COGADH
NA REAND

H. G. Ulells

a scriobh

Leon O Broin
a d"aistrigh

Mathsw Staunton
a mhaisigh




Cocapn na Reann



57

r<_~
A

2

FR L




Cogadh na Reann

H. G. Wells

a scriobh

Leon O Broin

a d’aistrigh

Mathsw Staunton

a mhaisigh

Aibhistin 0 Duibh

a choirigh

<

evercype
12015



Arna fhoilsit ag Evertype, 73 Woodgrove, Ballyfin Road, Portlaoise, Co. Laois,
Eire. www.evertype.com.

Bunteideal: The War of the Worlds, London: William Heinemann, 1898.
Teideal aistriichan 1934: Cogadh na Reann .i. The War of the Worlds. Oifig
Diolta Foillseachain Rialtais a d'fhoilsigh.

Faoi chéipcheart ag Seiceadéiri Liteartha Eastat H. G. Wells.
Copyright by The Literary Executors of the Estate of H. G. Wells.

An chéad leagan Gaeilge © 1934 eastat Leon Ui Bhroin.
An leagan Gaeilge seo © 2015 Aibhistin O Duibh.
An t-eagran seo © 2015 Michael Everson.

Profléamh agus comhairle teanga: Roibeard O Conaing, Jack O Drisceoil,
Colmcille O Monachéin.

An chéad eagran: Aibredn 2015.

Gach ceart ar cosaint. Ni ceadmhach aon chuid den fhoilseachdn seo a
atdirgeadh, a chur i gcomhad athfhala né a tharchur ar aon mhodh né sli, biodh
sin leictreonach, meicniil, bunaithe ar fhétachéipedil, ar thaifeadadh né eile,

gan cead a fhéil roimh ré 6n bhfoilsitheoir.

T4 taifead cataléige don leabhar seo le fail 6 Leabharlann na Breataine.
A catalogue record for this book is available from the British Library.

ISBN-10 1-78201-099-8
ISBN-13 978-1-78201-099-9

Dearadh agus cléchur: Michael Everson. Warnock Pro Light agus Armored
Science na clénna.

Maisitchain: Mathew Staunton, 2015.
Clidach: Michael Everson.

Arna chlébhualadh ag LightningSource.



CLAr An ABHAIR

Leabhar I: Teacht naMarsach .....cooviiiivirinneeeenenennenns 1
L RoOImMN an glogadly ., o e e e e T 3
2  AnRéaltaa Thit .0 et oning bo ARV Sitnd SRt Lam 12
3 Aran mBan. ... 30N E R DA A e SR M9E Sy 18
4 Oscailt an tSOrcOPaTLA S5 A 2 L AN, TRHRIENIT 2 Janoh s 23
5 ANTeas-Gha. v, i BB S it e 28
6 An Teas-Gha ar Bhéthar Chobham........................... 35
7 Cé mar a Bhain mé m’Ait Chénaithe Amach. .................. 40
850 che Dé HAoINE T o T e et e e 47
9 - Tostan-Chomhraic. i ;o o i s 2 51
10 An Steiem - v 0 ik s e L el b 59
11. Agan:bhFuinneog ..ol i g e 67
12 Radharc a Fuair mé ar Weybridge agus Shepperton

agusiad d Scriosadh .. ov T e e T o 74
13 Cé mar a Casadh an Séiplineachorm ......................... 87
14 TLondain: o il Beien i i e ey s e e e 94
15:An Rud.a Tharla i Surrey .. oo U i i 106
16: AnImeachtas Londaifr .. v o e Tl sus vn vk sns 115
17 Leanbhnag . Talnt. . o5t va s b b s s g 129
Leabhar II: An Domhan faoi Smacht na Marsach.............. 141
1 Sa Raisteal UMD s o e o s o sl s e e 143
2 “An Radharc:on bhEothrach Ti .. oo i ien i idiissa v i 154
3 SealinGéibheann - . T i T e T 165
4 -BasiantSéiplnigh: 17, o Ul ih Lo e S e T 172
5 AN CIINAS o 10 i e s on s wis 5 s wias s bt v st e s o s 178
6.:/0bair Chig Ld Dhéag:. ey oo 0 Db s it Toe &y i s miis s 182
72 AN Fear Bran @ONOC v in ina 5k ool wivs visl wisupie sie s e f oo sttosins 187
8 . Londait Marbh. . . ot 5 o6 v diranis hivis s ais o6 s ol Suis 5 wie Pt 206
9.. Réabadh Reilige . ..\ i i cw o siosion siunis s mosnn s s 5id ot oo s n s 217
10 Bullle Seoir v ol wil a3 o sas s s b s obiets Bs ow & B 224



Cé atd ina chénai ar na reanna sin ar chor ar bith, mad td aon
neach ina chénai orthu? ...

Cé acu sinne nd iadsan tiarnai na cruinne? ...

Agus conas a rinneadh an uile ni don duine?

—Kepler (arna lua in The Anatomy of Melancholy)
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Cammn 1

Rommu an cCoGADH

i chreidfeadh duine ar bith i mblianta deiridh an naot céad
déag go raibh suil ghéar ghrinn ar imeachtai an domhain
seo ag neacha ar mho a n-intleacht na intleacht an duine,
ach da ainneoin sin, a bhi chomh basmhar linn féin. Ni chreid-
feadh duine ar bith ach an oiread go raibh dianscrudu agus
géar-initichadh & dhéanamh ar an gcine daonna a fhad a bhi siad i
mbun a ngnéthai, go direach mar a dhéanfadh fear na feithidi
bideacha a fheictear i mbraon uisce a chur faoin micreascép agus
iad a scridd de réir mar a bheidis ag imeacht anonn is anall ina
dtdinte agus iad ag dul i lionmhaireacht le himeacht aimsire. Lean
an cine daonna leo ag imeacht anonn is anall ar fud an domhain,
a ngnoéthai beaga féin ar sidl acu, agus gan dada ar domhan ag cur
corrabhuaise orthuy; iad sasta suaimhneach 6 tharla smacht agus
forlamhas a bheith acu ar an uile rud beo is marbh. Is d6cha gurb
¢ an scéal céanna ag an infusoria faoin micreascép é. Nior
chuimhnigh duine ar bith riamh gur bhaol don chine daonna na
sean-reanna, né ma chuimhnigh, ceapadh nach raibh ciall na
réastn leis an smaoineamh agus narbh fhéidir is nar dhdécha go
mbeadh aon ni beo ar na reanna sin. Is maith is fii cuid de
thuairimi na laethanta Gd a thabhairt i gcuimhne aris. Ma bhi
corrdhuine ann a mheas gurbh fhéidir daoine a bheith ar Mhars
bhi siad cinnte gur mheasa is gurbh uirisle iad n4 sinn féin agus go
mbeadh féilte acu roimh éinne a chuirfimis ar misean chucu. Ach,
thar dhuibheagdn an spdis, bhi ag breathni anuas orainn go
santach créatuir a raibh an oiread difriochta idir a meabhair agus
ar meabhairne agus até idir meabhair an duine agus meabhair an
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Teacht na Marsach

ainmhi, créatdir a raibh intleacht dbhalmhér fhuar chrua acu,
agus bhi siad ag beartu seifteanna go mall lendr mbascadh. Agus
go luath san fhichit céad a thit an drioll ar an dreall ar gach éinne.

Ni call dom a chur in idl don léitheoir go mbionn an pldinéad
Mars ag casadh timpeall na gréine agus tuairim is 140,000,000
mile amuigh uaithi, agus gur ar éigean a fhaigheann sé leath an
mhéid solais is teasa agus a fhaigheann an domhan seo. Ni foldir
noé is sine é nd an domhan seo againne, mas fior na tuairisci ata le
fail againn 6 na heolaithe, agus gur thosaigh an bheatha ar a
dhromchla i bhfad aimsire sular chruaigh dromchla na reanna
seo. O tharla nach bhfuil ann ar éigean ach an seachtd cuid de
thoirt an domhain is d6cha gur tapula a d'fhuaraigh sé né go raibh
sé chomh fuar is a bhi an chruinne seo nuair a thosaigh an bheatha
uirthi. T4 aer agus uisce ann agus gach a bhfuil riachtanach leis an
duine a chothu.

Ach ti an cine daonna chomh mustrach sin, agus é chomh
dallintinneach d4 bhri sin, nach ndearna aon scribhneoir da raibh
ann anuas go fiordheireadh an naot céad déag a chur i dtuiscint
gurbh fhéidir beatha mheabhrach thall a bheith méadaithe go mér
thar mar at abhus. Nior duradh, fid amhain, go raibh intleacht ar
bith ann. Thairis sin ar fad nior thuig ach correolai go luionn sé le
réastin nach é amhain gur sia Mars 6 thus na beatha ach gur
gairide dé deireadh é 6s rud é gur sine é na an domhan seo againne
agus gan bundite a cheathrti dd dhromchla aige.

An fuart sin a bhéarfaidh ar ar bpldinéadna la éigin, gan teip, ta
greim maith aige cheana ar Mhars. Nil méran eolais le fail i
dtaobh na cuma at4 ar a dhromchla, ach is eol diinn go mbionn
sé nach mér chomh fuar i lar an lae ansiad, fit sa chuid de is gaire
don ghrian agus a bhionn sé abhus an 14 is fuaire sa gheimhreadh.
T4 an t-aer nios tanaf ansin na mar até anseo, ta na haigéin ann tar
éis dul i laghad go dti nach gclidaionn siad ach trian da dhrom-
chla, agus de réir mar a thagann athri ar na séasdir mhalla
bailionn caidhpeanna méra sneachta agus leann siad timpeall an
d4 mhol, agus béitear na creasa fionnuara le huisce. Cdis imni do
mhuintir Mharsa an réim dheiridh sin den bheatha a bheith
buailte leo, biodh gur ceist { atd chomh fada sin uainne nach féidir
a fad uainn a thomhais na a mheabhrd féin. Ach de bharr an
4



Roimh an gCogadh

ghatair is an anré ta an intleacht aibi acu, cumhachtaf méra acu,
agus an crof crua iontu. Agus ag féachaint déibh trid an spas, le
huirlisi is le hintleacht nér taibhriodh féin a leithéidi ddinne,
feiceann siad, an uair is gaire dé6ibh é, ar bpldinéad féin—réalta
maidine, réalta d6chais nach bhfuil ach 35,000,000 mile uathu ag
féachaint i dtreo na gréine déibh. Feiceann siad go bhfuil teas ann,
go bhfuil sé glas le fasra agus liath le huisce, gur follasach ar an
aerbhrat scamallach os a chionn gur tir shaibhir thorthil i, go
bhfuil réimsi talin ann ar a bhfuil a lan daoine ina gcénai agus
farraigi caola ata dubh le longa cabhlaigh.

Agus sinne até indr gcénai ar an domhan seo, caithfidh sé go
bhfuilimid chomh coimhthioch agus chomh huiriseal, dar le
muintir Mharsa, agus atd na moncaithe agus na léamair dar linne.
Admhaimid féin gur siorchomhrac in aghaidh an bhais an
bheatha, agus dhealrédh an scéal gurb shin an breithitinas atd ag
muintir Mharsa freisin. T4 a ndomhan sitd imithe i bhfad chun
tosaigh maidir le fionnuarti an dromchla, agus t4 an domhan seo
lan de bheatha go f6ill, ach lan, dar leosan, d'ainmhithe isle. Nil dul
acu 6n mbés is 6n mbascadh até ag teannadh leo 6 ghluin go gltiin
ach na reanna atd ar thaobh na gréine a ghabhil.

Agus sula dtugaimid breith r6-éagérach orthu cuimhnimis cén
t-ar is cén slad a rinne ar gcine féin go neamhthrécaireach, ni
hamhdin ar ainmhithe mar an biostiin is an dédé—a bhi ann
trath—ach ar na ciniocha isle féin. Taobh istigh de leathchéad
bliain nior faigadh duine beo de na Tasménaigh, ar a shon go raibh
costlacht acu le daonnaithe, as los an chogaidh a chuir lucht
imirce 6n Eoraip orthu. O tharla nach bhfuil céil na trécaire
orainn féin cén fath a dtégfaimis ar mhuintir Mharsa a leithéid
chéanna de chogadh a chur orainne?

Dealraionn an scéal gur cruinn cliste mar a bheartaigh muintir
Mharsa cén chaoi a dtiocfaidis i dtir abhus—de réir gach cosul-
achta is mé go mor an t-eolas atd acu ar an matamaitic nd mar ata
againne—agus is iontach ar fad an chaoi inar chuir siad na plean-
anna i bhfeidhm. D4 mbeadh aon rath ar na huirlisi a bhi againne,
b’fhéidir linn an triobldid seo a bhi ag teannadh linn a thabhairt
faoi deara i bhfad siar sa naot céad déag. Rinne fir mar Schia-
parelli faire ar an bpldinéad dearg—agus déla an scéil is aisteach
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Roimh an gCogadh

gurb é Mars réalta an chogaidh leis na cianta cairbreacha—ach
chinn air aon mheabhair a bhaint as cruthanna athraitheacha na
marcanna a bhreac na huirlisi sios chomh maith sin. Ni folair n6
bhi muintir Mharsa ag cur faoi réir an t-am sin go léir.

Sa bhliain 1894, chonacthas solas mér ar an gcuid den dromchla
atd soilsithe. Chonacthas i dtosach é ag réadlann Lick. Ansin
chonaic Perrotin na hlodaile ¢, agus eolaithe eile nach é. Chuala
na Sasanaigh faoi in eagran de Nature a foilsiodh an 2 Lunasa.
Silim féin gurbh é an solas sin an gunna dbhalmhér 4 mhunlu i
logan mér domhain a rinneadh ar a bpldinéad agus 6nar chaith
siad na chéad urchair linn. Dhé uair ina dhiaidh sin chonacthas
marcanna aisteacha, atd gan minita go féill, in aice shuiomh an
tsolais mhéir sin.

Ta sé roinnt blianta 6 shin anois 6 phléasc an stoirm orainn. De
réir mar a dhruid Mars indr ngaire chuir Lavelle as Iava eolaithe
an domhain seo trina chéile nuair a thug sé an tuairisc iontach
uaidh go raibh an-chuid gés lasta tar éis briseadh amach ar an
bpldinéad. Tharla sin i dtaca an mhean oiche ar an 124 14 agus
nuair a tharraing Lavelle an speictreasc6p chuige chonaic sé go
raibh meall mér de ghés lasta—hidrigin is mé a bhi ann—ag
gluaiseacht faoi luas mire i dtreo an domhain seo. D’'imigh an
lasair thine seo as radharc timpeall ceathr tar éis a d6 dhéag. Is é
an tsamhail a thug sé uirthi puth dbhalmhor tine a teilgeadh go
teann is go tobann 6n bpldinéad amach, “amhail a sciurdann gas
lasta amach as gunna.”

Cruthaiodh gan mhoill gur chruinn an cur sfos é sin. Ach ina
ainneoin sin go léir ni raibh aon tuairisc faoi sna nuachtdin la arna
mharach cé is moite de néta beag sa Daily Telegraph, agus lean an
dombhan leis agus é aineolach ar cheann de na guaiseanna ba mhé
dar bhagair riamh ar an gcine daonna. Is d6cha nach gcloisfinn
féin aon tracht ar an maidhm murach gur casadh orm Ogilvy, an
réalteolai mérchlit, ag Ottershaw. Bhi sé corraithe go mér ag an
nuacht, agus bhi a leithéid sin d'iontas breise air gur thug sé
cuireadh dom an oiche sin a chaitheamh leis ag scridi an
phldinéid dheirg.

In ainneoin gach ar tharla 6 shin i leith is maith is cuimhin liom
an oiche Gd: an réadlann dhorcha chidin, an laindéar leath-
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Roimh an gCogadh

mhuchta ag caitheamh loinnreach ar an urlér sa chdinne, ticeéil
thomhaiste mheicniocht an teileascéip, an scoilt bheag sa dion—
duibheagin leathfhada agus na réaltai beaga breactha air. Ogilvy
ag bogadh thart. Gan radharc agam air cé gur fhéad mé ¢é a
chloistedil. Ag féachaint trid an teileasc6p dom chonaic mé ciorcal
gorm domhain, agus an pldinéad beag cruinn ar sndmh thart faoi
mo shuil. Dhealraigh sé beag bideach dom—go beag geal citin—
strioca éadroma anall trasna thar a éadan, agus gan ¢é
chomhchruinn ar fad. Ach nach beag a bhi sé! Nach teolai
airgeadil a d'fhéach sé ansin mar a bheadh ceann bioréin faoi
sholas! Bhi sé ag creathadh beagan, dar liom, ach ni hamhlaidh a
bhi ddirire arae ba i meicniocht an teileascéip a bhi ag coinneéil an
phldinéid faoi léargas ba chiontach leis an gcreathadh sin.

De réir mar d’thair mé é, chonacthas dom go ndeachaigh an
réalta bheag i méid is i laghad, gur thdinig si chun tosaigh is go
ndeachaigh ar gcul, ach ba é an tuirse ar mo shuiil ba shiocair leis
sin. Daichead milliin mile uainn a bhi si—breis is 40,000,000 mile
foltis! Is tearc duine a thuigeann ollmhéid an fholdis ina
snamhann deannach na cruinne abhartha.

Is cuimhin liom go bhfaca mé i réimse radhairc an teileascéip,
in aice leis an réalta bheag, tri phointe bheaga solais, tri réalta
mhiona a bhi i bhfad amach thar Mhars uaim agus thart timpeall
uirthi bhi dorchadas an spéis fholaimh nach bhféadfadh stil duine
dearcadh trid. T4 a fhios agat féin cé mar a bhreathnaionn an
duibhe sin oiche sheaca is na réaltdin sa spéir. Trid an teileasc6p
is amhlaidh is doimhne fés an duibhe sin. Agus ar feadh na huaire
bhi an Rud sin ag eitilt trid an aer chugam go lifar, ag druidim na
milte mile i ngaireacht dom in aghaidh an n6iméid, an Rud sin a
bhi & chur acu chugainn, an Rud sin ba thuar bais agus achrainn
agus dobréin don domhan. Ach ni fhaca mé ¢é toisc é bheith
chomh beag sin agus chomh fada sin i gcéin. Nior chuimhnigh mé
fit amhdin air le linn dom bheith ag faire ansiid; nd nior
chuimhnigh éinne ar bith ar an urchar sin na cinniina ach an
oiread.

An oiche sin, ligeadh an gas amach aris 6n bpldinéad i gcéin.
Chonaic mé féin é. Chonaic mé lasair dhearg ar an imeall, chonaic
mé go mighléineach imline na lasrach go direach nuair a bhi an
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Teacht na Marsach

crénaiméadar ag bualadh an d6 dhéag. Thug mé tuairisc d'Ogilvy
ina thaobh agus chuaigh sé i m’ionad. Bhi an oiche go meirbh agus
bhi tart orm, agus chuaigh mé anonn sa doircheacht, ag sineadh
na gcos go ciotach is ag méirinteacht romham, go dti an bord beag
mar a raibh soitheach an uisce, a fhad a bhi Ogilvy ag cur sios go
briotach ar an sruthén gais a bhi ag teacht anall chugainn.

An oiche sin thosaigh urchar dofheicthe eile ar a thuras 6 Mhars
go dti an domhan, buille n6 dhé nios tuisce na ceithre huaire
fichead an chloig i ndiaidh an chéad cheann. Is cuimhin liom cé
mar a bhi mé i mo shui ar an mbord ansitd sa dorchadas agus
paisti glasa is paisti dearga ag sndmh os comhair mo shal. Bthada
liom an solas uaim ina bhféadfainn tobac a chaitheamh agus ni
raibh cuimhne ar bith i mo cheann go raibh aon mhérthabhacht
leis an loinnir bheag a bhi feicthe agam ¢ chianaibh, na go
dtabharfadh si an mi-d4dh orm gan méran moille. Bhi Ogilvy ag
faire leis go dti a haon a chlog, agus chuir sé suas de ansin, agus
lasamar an laindéar gur shitilamar anonn go dti a theach. I bhfad
uaim thios sa dorchadas bhi Ottershaw agus Chertsey, agus na
céadta duine iontu ina gcodladh go suaimhneach.

Thug sé scaitheamh maith ag cur sios ar Mhars an oiche sin
agus is mo bardil a bhi aige i dtaobh na cuma a bhf air. Rinne sé
magadh agus beag is fit den tuairim a bhi ag eolaithe eile go raibh
daoine ag aitit an phldinéid agus go mbidis ag bagairt orainn. Ba
é an tuairim a bhi aige go raibh dreigiti ag titim ina gceathanna
mora anuas ar an bplainéad, n6 go raibh pléascadh bolcanach ar
sial ann. Chuir sé i gcéill dom nar dhocha go raibh aon fhas
orgéanach ar siul ar dhd phldinéad le hais a chéile san am céanna.

“Chuirfinn millitin in aghaidh an phuint nach bhfuil éinne costiil
leis an duine ar Mhars,” ar seisean.

Chonaic na céadta réalteolai an lasair an oiche sin, agus an oiche
dér gcionn, i dtaca an mhean oiche, agus aris eile an oiche dar
gcionn sin féin, agus mar sin go ceann deich n-oiche, lasair in
aghaidh gach oiche acu. Maidir le cén fath ar stad na hurchair tar
éis an deichit ceann, nior thug duine ar bith iarracht ar a mhinid.
B'fhéidir gurb amhlaidh a ghoill na géis a gineadh as caitheamh na
n-urchar ar na Marsaigh. Leath scamaill thiubha deataigh né
deannaigh, a bhi infheicthe 6n domhan le teileasc6p cumhachtach
10



Roimh an gCogadh

agus iad mar a bheadh paisti beaga liatha luaineacha ann, leath
siad tri ghlaineacht aerbhrat an phldinéid, agus chlidaigh na
gnéithe sin de is mé a raibh eolas orthu.

Go fit na nuachtdin laethila mhuscail siad agus foilsiodh aisti
anseo is ansitd i dtaobh na mbolcan ar Mhars. Is cuimhin liom
gur bhain an nuachtdn leathghreannmhar leathdhairire ud,
Punch, feidhm as i gcartin polaititil. Agus i ngan fhios do neach
beo, bhi na hurchair seo a chaith muintir Mharsa linn, ag teacht
de ruathar i ngaireacht don domhan, agus iomad milte sa soicind
de luas fathu. Uair ar uair, agus 14 ar 13, dhruid siad ni ba chéngarai
duinn trid an spés folamh. Is iontach liom anois ¢, agus is ar éigean
a thig liom ¢é a chreiditint, go bhféadfadh daoine dul i mbun a
ngnéthai beaga agus an chinnitiint mhear sin ag bagairt orthu. Is
cuimhin liom an gliondar a bhi ar Mharkham toisc gur
sholathraigh sé grianghraf nua den phldinéad i gcomhair an
nuachtdin phictitir a raibh sé ina fhear eagair air san am. Is beag
an cuimhneamh atd ag daoine sna laethanta deireanacha seo ar
raidhse is ddsacht na nuachtdn a bhi ann sa naou céad déag. I mo
leith féin, bhi méran ar m’aire ag iarraidh marcaiocht rothair a
fhoghlaim, agus ag scriobh sraith aisti i dtaobh na cuma a rachadh
smaointe moralta chun cinn, dar liom, de réir mar a leathfadh an
tsibhialtacht.

Oiche amhdin (ni fhéadfadh an chéad urchar a bheith thar
10,000,000 mile uainn), chuaigh mé ag spaisteoireacht in éindi le
mo bhean. Bhi solas na réaltai ann, agus mhinigh mé comharthai
an Stoidiaca di agus thaispedin Mars di, agus gan ann ach aibhleog
gheal ag éalu 1éi i dtreo bhuaic na spéire. Is iomai teileasc6p a bhi
dirithe air an oiche sin. Oiche the a bhi ann. Ag teacht abhaile
dtinn, ghabh lucht aeraiochta tharainn 6 Chertsey né Isleworth is
iad ag gabhail fhoinn is ag seinm cheoil. Bhi soilse i bhfuinneoga
uachtaracha na dtithe mar a raibh daoine ag tabhairt na leapa
orthu féin. On stdisiin traenach i gcéin thdinig fuaim na
dtraenacha ag bogadh go gliograch dordanach, agus ba gheall le
ceol i mo chluasa é. Rinne mo bhean caint liom faoi ghile na soilse
comharthaiochta dearg is uaine is bui a bhi ar crochadh as an
spéir, mar dhoigh de. Beag an ceapadh a bhi ag éinne go gcuirfi
deireadh leis an suaimhneas is leis an tsiochdin gan ré-achar.
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Camsmn 2

An RiéarLta A THIT

'imigh sin agus thdinig an oiche a thit an réalta. Chonacthas
“go moch ar maidin { ag ropadh 1éi soir thar Winchester, ina

lasair fhada, go hard sa spéir. Ni foldir n6 chonaic na céadta
i agus gur mheas siad nach raibh ann ach réalta choitianta ag
titim. Sa tuairisc a thug Albin uirthi duirt sé gur fhag si rian uaine
ina diaidh a lonraigh go ceann tamaillin. Dhearbhaigh Denning—
agus is é sitd an t-udar is mé cla i gcdrsai réalteolaiochta—go
raibh si idir n6cha agus céad mile in airde sa spéir nuair a tugadh
faoi deara i dtosach {. Chonacthas d6 gur thit si ar an talamh
timpeall céad mile soir uaidh.

Bhi mé sa bhaile an t-am sin ag scriobh i mo sheomra staidéir
agus ar a shon go raibh aghaidh mo thi ar Ottershaw agus nach
raibh an dallég ar an bhfuinneog fhrancach (mar ba bhrea liom
féachaint suas ar an spéir san oiche) ni fhaca mé in aon chor i. Ach
pé ar bith scéal é, ni foldir né thit an rud sin ab aisti n rud ar bith
eile dar thit riamh as na spéartha, le linn dom bheith i mo shui
ansiad agus d'fheicfinn { d4 bhféachainn suas sa spéir agus i ag dul
thar braid. Cuid de na daoine a chonaic { ag gluaiseacht trid an aer
deir siad go raibh siosarnach ag teacht uaithi. Nior chuala mé féin
aon siosarnach, beag nd mér. Ni foldir n6 chonaic a lan daoine i
mBerkshire, i Surrey agus i Middlesex ag titim i, agus gur cheap a
bhformhér nach raibh inti ach dreigit eile a bhi tagtha anuas as na
spéartha. Dealraionn an scéal nach ndeachaigh duine ar bith ag
térafocht na toirte a thit an oiche sin.

Ach go moch ar maidin 14 arna mharach d’éirigh Ogilvy bocht
agus run aige teacht suas léi. Bhi sé tar éis i a fheicedil ag titim agus
12







Teacht na Marsach

bhi sé cinnte go bhfaigheadh sé ina lui { i mball éigin ar an mban
idir Horsell, Ottershaw agus Woking. Fuair sé ceart go leor i, go
luath tar éis bhreacadh an lae, agus gan { i bhfad 6 na poill
ghainimh. Bhi poll mér millteach déanta san it ar thit an t-urchar,
agus bhi an gaineamh is an gairbhéal carta amach soir siar ar an
bhfraoch agus cairn déanta diobh a bhi le feicedil mile go leith 6n
ait. Bhi an fraoch tri lasadh ar an taobh thoir, agus bhi deatach
éadrom gorm ag éirf anios in aghaidh éirf na gréine.

Bhi an Rud féin nach mér clidaithe ar fad ag an ngaineamh agus
thart timpeall air bhi poitreacha de chrann gitise a réab sé ag titim
dé. Bhi dealramh mérshorcéra ar an gcuid de nach raibh
clidaithe. Bhi screamh thiubh gainneach dhonn ar an taobh
amuigh de. Bhi sé tuairim is triocha slat ar leithead. Dhruid Ogilvy
i gcongar na toirte agus bhi ionadh air faoina mhéid is faoin gcruth
6ir bionn formhér na réaltaf a bheag né a mhér cruinn ar fad. Bhi
si chomh te sin, &mh, de bharr a mhire a thdinig si anuas trid an
aer, nar fhéad sé dul réchéngarach di. Chuala sé corrail sa sorcéir
ach duirt sé leis féin gurbh é fionnuard an taoibh amuigh de ba
chiontach leis sin; mar nior chuimhnigh sé riamh san am go
mb’fhéidir an Rud a bheith cuasach.

D’than sé ina sheasamh ar bhruach an logéin a bhi déanta ag an
Rud dé féin, é ag féachaint go géar ar a chruth neamhchoitianta,
agus ionadh air mar gheall ar a dhéanamh is a dhath aisteach agus
lagthuiscint aige, ag an uair sin féin, go raibh ctis éigin lena theacht.
Maidin iontach citin a bhi ann, agus teas 6n ngrian cheana féin de
réir mar a bhi a ceann ag gobadh anios os cionn na gcrann gitise
ldimh le Weybridge. Nior chuimhin leis ceol na n-éan a chloisteail
an mhaidin sin, ni raibh aon leoithne ghaoithe ann, agus nior
chuala sé aon fhuaim seachas an corrai beag a bhi 4 dhéanamh sa
sorcoir. Ni raibh duine né daonnai ar an mban ach é féin.

Ansin thug sé faoi deara go tobann go raibh cuid den scraith
ghlas, cuid den chraiceann luaithrigh a bhi ina chlidach ar an
réalta, ag titim d’imeall ciorclach an Ruda. Bhi an screamh ag
briseadh de ina lubhdga agus ag titim ina cheathanna ar an
ngaineamh. Théinig piosa mér de go tobann agus thit sé le cling a
chuir a chrof ina bhéal.
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Teacht na Marsach

Ar feadh néiméid is ar éigean a thuig sé cén chiall a bhi leis sin,
agus ar a shon go raibh an teas thar mean, dhreap sé sios sa logan
gar don mheall chun gur léire a d’fheicfeadh sé an Rud. Mheas sé
ansin féin gurbh é fionnuaru an choirp ba chiontach, b'théidir, ach
is éard a chuir an smaoineamh sin ar ceal an luaithreach a bheith
ag titim de théin an tsorcéra amhain.

Agus ansin thug sé faoi deara go raibh barr ciorclach an tsorcéra
ag rothly, go han-mhall. Bhi a leithéid sin de ghluaiseacht mhall
faoi nach bhfeicfeadh sé ar chor ar bith é murach gur thug sé faoi
deara go raibh marc dubh, a bhi in aice leis clig néiméad roimhe
sin, anois ar an taobh thall den chiorcal. Ansin féin ni mé na gur
thuig sé céard ba chiall leis sin, né gur chuala sé fuaim mhuchta
dhioscdnach, agus go bhfaca sé an marc dubh & bhrosti ar
aghaidh orlach né dhé. Ansin smaoinigh sé ar an bhfirinne go
tobann. Sorcéir cuasach saorga a bhi ann agus ceann air a
d’fhéadfai a scritdil amach! Bhi rud éigin istigh sa sorcéir a bhi ag
baint an cheann de 6n taobh istigh!

“A Dhia d4 bhfénaim!” arsa Ogilvy. “T4 fear istigh ann—nd fir,
bfhéidir! [ad leathrésta! Agus iad ag iarraidh éalt 6n teas.”

Ar an bpointe boise rith sé leis go raibh baint ag an Rud leis an
solas ar Mhars.

Bhi a aigne chomh criite ciaptha sin ag cuimhneamh d6 ar an
duine bocht i bhfostt sa sorcéir gur dhearmad sé an teas agus
chuaigh sé ar aghaidh le cuidit leis an rothli. Ach ar dmharai an
tsaoil chosc an soilsit leathdhubh ¢é sula raibh am aige a lamh a
dhé ar an miotal a bhi laomdhearg go féill. Sheas sé ar feadh
tamaillin agus é idir dhd chomhairle. Ansin d'iompaigh sé ar a
shail, dhreap amach as an logan, agus lasc leis i mbarr na bhfascai
isteach go Woking. Bhi sé i dtaca a sé a chlog ansin. Casadh
carraeir air agus thug sé iarracht ar an scéal a chur i dtuiscint do,
ach bhi a leithéid sin de dhealramh fidin air féin is ar an scéal a bhi
le hinsint aige—bhi a hata tar éis titim de sa logan—nach ndearna
an carraeir ach tiomdint leis. Ni fearr nd sin a d'éirigh leis dstoir
Horsell a mhealladh. Bhi an duine sin ag oscailt na ndoirse agus
cheap sé gur ghealt Ogilvy a bhi imithe 6 smacht. Thug sé iarracht
ar é a chur faoi ghlas i gculseomra ach chinn air. Bhi Ogilvy
beagdn ni ba chiallmhaire ansin, agus nuair a chonaic sé
16



fin Réalta a Thit

Henderson, an t-iriseoir 6 Londain, ina ghairdin, ghlaoigh sé thar
an bhfél chuige agus chuir é féin i gcéill.

“Henderson,” ar seisean, “an bhfaca tu an réalta sin ag titim aréir?"

“Céard faoi?” arsa Henderson.

“Ta si amuigh ar bhan Horsell anois.”

“A Thiarna!” arsa Henderson. “Réalta tite! Is maith é sin!”

“Ach is tabhachtai go mér na réalta é. Sorcéir is ea é—sorcéir
saorga, a dhuine! Agus ta rud éigin istigh ann.”

Dhirigh Henderson ¢é féin, a lai i lamh leis.

“Céard ¢ sin?” ar seisean. T4 leathchluas leis bodhar.

D’inis Ogilvy d6 gach a bhfaca sé. Bhi moill bheag ar Henderson
sular thuig sé é. Ansin lig sé don lai titim uaidh, sciob leis a chaség,
agus thdinig amach ar an mbéthar. Dheifrigh an bheirt fhear leo ar ais
go dti an ban agus fuair an sorcéir rompu ina lui san ionad céanna.
Ach bhi deireadh leis na fuaimeanna um an dtaca sin, agus bhi ciorcal
tanai de mhiotal geal le feicedil idir barr agus corp an tsorcéra. Bhi
aer ag dul isteach san fhonsa né ag teacht as go siosarnach.

D’¢ist siad, bhuail siad maide ar an screamh, agus nuair nir
tugadh aon fhreagra orthu, bhi siad araon cinnte go raibh na
daoine istigh i bhfanntais n6 go raibh siad marbh.

Ar ndéigh, niorbh fhéidir leis an mbeirt acu aon rud a dhéanamh.
Gheall siad seo sitd in ard a gcinn i dtreo go gcloisfi iad, agus
d'imigh siad ar ais go dti an baile mér chun cabhair a fhail. Ni
deacair duit iad a shamhld duit féin, iad cludaithe le gaineamh,
uafds agus mi-eagar orthu, ag rith suas an tsréidin faoi sholas geal
na gréine, direach nuair a bhi lucht na siopai ag baint anuas na
gcombhlai agus daoine eile ag oscailt fhuinneoga a seomrai leapa.
Chuaigh Henderson isteach sa stdisitin traenach ar an bpointe chun
sreangscéal a chur go Londain le scéala. Bhi na hailt sna nuacht4in
tar éis an pobal a ullmhu i gcomhair a leithéid sin de thuairisc.

Roimh a hocht a chlog bhi scata buachailli agus fear diomhaoin
ar an mbdthar go dti an ban cheana féin chun radharc a fhail ar
“na fir mharbha 6 Mhars”. Ba é sin an craiceann a cuireadh ar an
scéal. Chuala mé féin tracht air 6n ngiolla a dhioladh an nuachtén
liom. Timpeall ceathrti chun a naoi a chuala mé ¢ nuair a chuaigh
mé amach chun mo chéip den Daily Chronicle a fhiil. Baineadh
geit asam, ni nach ionadh, agus ba ghearr an mhoill orm imeacht
liom trasna Dhroichead Ottershaw i dtreo na bpoll gainimh.
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Camsion 3

hi pléd beag daoine, tuairim is fiche duine acu ar fad, mér-
Bthimpeall an phoill dbhalmhdir 4it a raibh an sorcéir ina lui.

T4 tuairisc tugtha agam cheana féin ar dhealramh na toirte
millti sin a bhi i bhfostu sa talamh. Samhlaiodh dom go raibh an
féar is an gairbhéal maguaird déite amhail a bheidis i ndiaidh
pléascadh. Ni déichi rud na gur bhain na splancacha tuairt as an
talamh nuair a bhuail an sorcéir é. Ni raibh Henderson na Ogilvy
ann. Silim gur thuig siad nach raibh dada le déanamh go féill, agus
go ndeachaigh siad ag caitheamh bricfeasta tigh Henderson.

Bhi a ceathair né a ctig de bhuachailli ina sui ar bhruach an
logdin, na cosa ar sileadh leo sios, ag baint spéirt amach déibh
féin—no6 gur stop mé iad—ag caitheamh cloch leis an meall mér
millteach. Tar éis dom labhairt leo ina thaobh thosaigh siad ag
imirt leaisteanna isteach is amach trid an lucht féachana.

Orthu sin bhi beirt rothaithe, garraiodéir a bhiodh ag giotamail
dom, cailin a raibh leanbh ar a baclainn aici, Gregg an buistéir is a
mhaicin, agus beirt né tritr famairi is giollai gailf ar bhéas leo a
bheith ag leadaiocht thart in aice an stdisitiin traenach. Is beag
caint a bhiothas a dhéanamh. Ba thearc duine ar an ngnathphobal
i Sasana san am sin a raibh aon eolas fénta aige ar an réalt-
eolaiocht. Bhi a bhformhor ag cur na sil tri bhun an tsorcéra a bhi
direach mar a d'fhag Ogilvy is Henderson é go f6ill. Is déigh liom
go raibh dioma ar na daoine toisc nach carn de chorpdin dhéite a
fuair siad rompu ach an meall mér sin gan cor gan car as. D'imigh
cuid acu leo a fhad a bhi mé ansin agus thainig tuilleadh daoine.
Dhreap mé sios sa logédn agus mheas mé gur chuala mé fuaim
éadrom faoi mo chosa. Ni raibh an barr ag casadh a thuilleadh, bhi
sin soiléir go leor.
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Teacht na Marsach

Nior léir dom neamhchoitiantacht an ghléis seo i gceart né gur
dhruid mé isteach ina aice. Ar an gcéad amharc nior corraiodh mé
ach an oiread is a dhéanfai d leagainn mo shiil ar charrdiste a
d'iompofai droim ar ais né ar chrann a shéidfi trasna an bhéthair.
Ar éigean a corraiodh chomh mér sin féin mé. Ma bhi costlacht
aige le rud ar bith is é an tsamhail a thabharfainn air dabhach gais
meirgeach agus a leath faoi chréafég. Nior mhér méid dirithe
eolafochta a bheith ag duine le tabhairt chun cruinnis narbh aon
ocsaid choménta an craiceann glas a bhi ar an Rud agus go raibh
dath neamhchoitianta ar an miotal geal bui a bhi ag lonrt sa scoilt
idir an caipin is an sorcéir. Bhi formhoér an lucht féachana dall ar
chiall an fhocail “eachtardhomhandach”.

Ag an am céanna bhi mé cinnte gur 6n bplainéad Mars a thdinig
an Rud, biodh gur chreid mé nach raibh aon duine beo istigh ann.
Mheas mé gur uaidh féin a bhi an ceann 4 bhaint de. In ainneoin
Ogilvy, chreid mé go f6ill go raibh daoine ina gcénai ar Mhars.
Thosaigh mé ag smaoineamh go mb’fhéidir go mbeadh
lamhscribhinn i dtaisce sa sorcéir, agus ar a dheacra a bheadh sé {
a aistriti. Bhi mé ag fiafrai diom féin an bhfaighf{ piosai airgid ann
n6 samhlacha né a leithéidi sin. Ach ar chuma ba dheacair dom
deimhin a dhéanamh de mo smaointe nuair a bhreathnainn méid
agus fairsinge an Ruda. Bhi mifhoighne orm. B'fhada liom go
bhfeicfinn oscailte é. Agus nuair nach raibh aon ni déanta i dtaca
a haon déag shitil mé abhaile go smaointeach. Ach chuaigh sé
dian orm mo thuairimf teibi a scagadh is a riar.

Bhi athrd an-mhér ar an mbéan trathnéna. Bhi céadeagrdin na
nuachtén laethdil tar éis geit a bhaint as muintir Londan, go moér
mor ceannteidil leathana mhéra na n-alt:

“TEACHTAIREACHT A FUARTHAS O MHARS”

“SCEAL IONTACH O WOKING”
agus mar sin de. Chomh maith leis sin bhi lucht réalteolaiochta na
Riochta Aontaithe muscailte de bharr an tsreangscéil a chuir
Ogilvy ag triall orthu.

Bhi leathdhosaen carranna n6 mar sin as Woking ina seasamh
ar an mbéthar ldimh leis na poill ghainimh. Bhi céiste ann as
Chobham, agus carréiste réasunta galanta. Ina dteannta sin bhi
an-lear rothar ann. Agus chomh maith leo sin, ni foldir né shitil a
lan daoine as Woking is Chertsey in ainneoin theas is bhruth an
lae. Idir seo is sidd bhi pléd bred daoine ann agus ctpla bean
ghealghléasta orthu.
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Bhi teas thar medn ann, gan scamall sa spéir nd smedmh gaoithe
san aer, agus ni raibh foscadh le fail ach faoi na crainn ghitise a bhi
anseo is ansiud ar fud an bhaill. Bhi an fraoch a bhi tri thine
muchta, ach chomh fada le radharc do shdl bhi an talamh
cothrom idir sin agus Ottershaw go dubh ddite agus stiallacha
deataigh ag éirf as go f6ill. Bhi dioltéir gasta milsean a bhfuil siopa
aige ar Bhéthar Chobham tar éis a mhac a chur amach le lan barra
d’ulla glasa agus de bheoir shinséir.

Ag dul suas go bruach an logdin dom chonaic mé romham
tuairim is leathdhosaen fear ina scata ann—Henderson, Ogilvy,
agus fear ard fionn (fuair mé amach ina dhiaidh sin gurbh é seo
Stent, réalteolai an Rf). Bhi roinnt oibrithe in éindi leo agus ldnta
is piocdidi acu. Bhi Stent ag tabhairt orduithe uaidh de ghlér glan
ard. Bhi sé ina sheasamh ar an sorcéir a bhi ni b’fhionnuaire um
an dtaca seo de réir dealraimh; aghaidh dhearg air agus an t-allas
ina shlaoda anuas leis, agus bhi rud éigin tar éis fearg a chur air, ba
chostil.

Bhi an chréafég bainte de chuid mhér den sorcéir ach bhi an
chuid fochtarach i bhfosti sa talamh go féill. Chomh luath is a
chonaic Ogilvy mé ag breathnu sios 6 bhruach an logdin, ghlaoigh
sé orm teacht anuas chuige, agus d’thiafraigh sé diom ar mhiste
liom dul chun cainte leis an Tiarna Hilton, an tiarna taltn.

Duirt sé go raibh an slua, agus na buachailli go mér mér, ag cur
as don obair. Theastaigh uaidh go dtégfai raille éadrom mor-
thimpeall an logdin agus go dtabharfai cabhair chun na daoine a
choinnedil siar 6n logan. Duirt sé gurbh fhurasta corrai beag sa
sorcoir a chloistedil ach gur chinn ar na hoibrithe an caipin a
bhaint de toisc nach raibh ar a gcumas greim a bhreith ar aon
chuid de. Dhealraigh an cés miotail a bheith iontach tiubh agus
b’fhéidir nach raibh sna fuaimeanna laga a chualamar ach macalla
an tormain taobh istigh.

Bhi dthas mér orm rud a dhéanamh air, agus caoi a fhail ar an
Rud a scridd nuair a chuirfi suas an réille.

Theip orm an Tiarna Hilton a fheicedil ag an teach ach daradh
liom go raibh sil leis abhaile 6 Londain ar thraein a sé a chlog as
Waterloo; agus 6 bhi sé ceathru tar éis a clig um an dtaca sin,
chuaigh mé abhaile, d’6] mé roinnt tae, agus shidil mé suas chuig
an stdisiin chun casadh leis.
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Camsion. I

OscaiLt an TSORCORA

scatai daoine ar fud na hdite ag deifrit leo 6 Woking, agus

bhi duine né beirt ag dul abhaile d6ibh féin. Ba mhé na
riamh an pléd a bhi timpeall an logdin. Bhi ctpla céad duine ann,
b’fhéidir, agus iad go dubh in aghaidh dhath bui-lioméideach na
spéire. Bhi a lan cainte ar sitl agus bhi achrann éigin ar bun thart
ar an logan, de réir dealraimh. Ghluais smaointe &iféiseacha tri
m’intinn. Ag druidim ni ba ghaire dom chuala mé guth Stent:

“Coinnigi siar! Coinnigf siar!”

Thainig gasir ag rith i mo threo.

“Ta sé ag bogadh,” ar seisean liom agus é ag dul tharam—*“t4 sé
ag casadh is ag casadh leis. Ni maith liom é. Seo mise abhaile
liom.”

Lean mé orm a fhad leis an slua. Bhi idir dha chéad is tri chéad
duine ann, déarfainn, agus iad ag brt in aghaidh a chéile, agus na
mnad a bhi ar a measc niorbh iad ba shuaimhni.

“T4 sé tar éis titim isteach sa logan!” arsa duine éigin.

“Coinnigi siar!” arsa cuid acu.

Bhog an slua ar leataobh beagén, agus bhruigh mé romham
isteach. Dhealraigh gach éinne a bheith an-chorraithe. Chuala mé
dordén aisteach 6n logén.

“Féach!” arsa Ogilvy. “Cabhraigh liom chun na hamadéin seo a
choinnedil ar geil. Nil a fhios againn beirthe né beo céard até sa
rud diabhalta seo!”

n uair d’'thill mé go dti an ban bhi an ghrian ag dul faoi. Bhi
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Teacht na Marsach

Chonaic mé égfhear, cintéir siopa i Woking a bhi ann creidim,
ina sheasamh ar an sorcéir agus ¢ ag iarraidh dreapadh amach as
an logén arfs. An slua a bhruigh isteach ann é.

Bhi ceann an tsorcéra 4 bhaint de 6n taobh istigh. Bhi nach mér
dha throigh de scriti lonrach le feicedil cheana. Thit duine éigin go
ciotach i mo choinne, agus is beag bideach nar caitheadh i ndiaidh
mo chinn mé isteach ar bharr an scrii. D'iompaigh mé, agus le
linn dom bheith 4 dhéanamh théinig an scrid amach agus thit
caipin an tsorcéra amach ar an ngairbhéal go fuaimneach. Thug
mé m'uillinn don duine ar mo chul agus thug mé m’aghaidh ar an
Rud arfs. Ar feadh néiméid bhi dath dubh ar fad ar an bhfolus
ciorclach sin. Is amhlaidh a bhi an ghrian i mo shile.

Silim go raibh coinne ag chuile dhuine go bhfeicfidis fear ag
teacht as—rud éigin nach raibh costil linn féin ar fad, b'théidir—
ach fear ina dhiaidh sin is uile. T4 a fhios agam gurb shin é an
smaoineamh a bhi agam féin. Ach nuair a dhearc mé ar ball
chonaic mé rud éigin ag corrai taobh istigh—corraithe liatha
tonnmhara, ceann os cionn a chéile, agus ansin chonaic mé dh4
phlata lonracha costiil le stile. Ansin d’éirigh rud éigin costiil le
nathair nimhe liath anfos as an lar nfairteach, agus shniomh é
féin san aer chugam agus d’éirigh ceann eile amach ina dhiaidh.
Bhi siad araon chomh tiubh le bata sidil.

Thainig fuacht tobann orm. Lig bean ar mo chul scréach ard
aisti. D'iompaigh mé thart beagan agus mo shuiile ar an sorcéir go
féill 6ir bhi cruba eile ag teacht as, agus thosaigh mé do mo bhru
féin siar i ndiaidh mo chdil 6 bhruach an logéin. Chonaic mé an
t-iontas ag imeacht de na daoine agus an t-uafas ag teacht orthu.
Chuala mé glértha dothuigthe ar gach taobh. Thosaigh gach éinne
ag cali. Chonaic mé an siopadoir ag tiardil leis go f6ill ar bhruach
an logdin. Fuair mé mé féin i m'aonar, agus chonaic mé na daoine
ar an taobh thall den logéan ag greadadh leo, agus Stent ina measc.
D’fhéach mé ar an sorcoéir aris, agus théinig scéin mhillteach orm.
Bhi mé gan nath gan urlabhra.

Bhi meall mér cruinn liath, é chomh mér le béar, b'fhéidir, ag éirf
go mall atuirseach anfos as an sorcéir. De réir mar mhéadaigh sé
is gur lonraigh an solas air, spréach sé ar nés leathair fhliuch.
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Bhi dha shuil mhéra dhorcha ag sténadh orm go dian. Bhi sé
cruinn agus aghaidh aige, déarfd. Bhi béal faoi na stile agus bhi
imeall an bhéil sin—nf raibh bruasa ar bith air—ag crith le saothar,
agus seile ag titim de. Bhi an corp ag frithbhuaileadh is ag anali go
tréan. Rug crib fhada thanai ar bhruach an tsorcéra is d’éirigh
ceann eile san aer.

Einne nach bhfaca Marsach beo riamh is ar éigean a d'fhéadfadh
sé a shamhli d6 féin an scéin a thdinig ar dhaoine a chonaic iad.
An béal aisteach sin costil le “V” agus a bhruas uachtarach point-
edilte, easpa na bhfabhrai, easpa na smige faoi bhun an bhruais
fochtaraigh sin ba chostil le ding, siorchrith an bhéil seo, na
scaotha crib, tréanandlti na scdimhog san aer neamhchoitianta, a
dheacra is a phiantla a bhi sé sitl a dhéanamh toisc throime aeir
an domhain—agus thar gach rud eile, géire iontach a shul
abhalmhér—nior bheag na comharthai séirt sin go léir le masmas
a chur ar dhuine. Bhi rud fungasach éigin sa chraiceann donn ilitil
acuy, rud éigin ina n-imeacht mhall sholliinta arbh uamhnach leat
é. Ba é seo an chéad uair a bhuail mé leis na Marsaigh, an chéad
sracfhéachaint a fuair mé orthu, agus cheana féin bhi déistin is
alltacht thar mean orm.

Go tobann, d'imigh an t-arracht as radharc uaim. Is amhlaidh a
dhreap sé thar bhruach an tsorcéra gur thit isteach sa login de
thuairt ba chostiil le carn mér leathair ag titim. Chuala mé an glao
tiubh aisteach a lig sé as, agus ar an bpointe sin thdinig ceann eile
de na créatuir go dti béal dorcha an tsorcoéra.

Leis sin d'imigh an scanradh diom. D'iompaigh mé agus ghread
mé liom i mbarr m'anama i dtreo na gcrann a bhi tuairim is céad
slat uaim; ach rith mé go cliathdnach is go tuisleach mar nior
fhéad mé m’éadan a chasadh 6 na rudai seo.

Stad mé ansin i measc na gcrann 6g giuise is na dtom aitinn
féachaint cén chéad rud eile a thitfeadh amach. Bhi saothar orm.
Bhi an ban thart ar na poill ghainimh breac ballach le daoine a bhi
ina seasamh, mar mé féin, faoi alltacht is faoi mhearbhall, ag cur
na sdl tri na créatiir, né trid an ngairbhéal a bhi ina charn ag
bruach an logdin ina raibh siad, ba chirte dom a rd. Agus ansin
thdinig an scéin orm athuair nuair a bhreathnaigh mé rud cruinn
dubh ag gobadh anfos ar bhruach an logdin. Ba é ceann an
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tsiopadora a thit isteach sa logén é, ach in aghaidh spéir the an
iarthair ni raibh ann ach spota beag dubh. Gach re tamall d’éirigh
leis a ghualainn is a ghldin a chur in airde ach thiteadh sé siar aris
go dti nach mbiodh le feicedil de ach a cheann. Chuaigh sé as
radharc, agus thabharfainn an leabhar gur thdinig scréach bheag
chugam. Bhi fonn orm dul ar ais le cuidit leis ach shéraigh an
eagla orm.

Bhi gach aon ni as radharc ansin, i bhfolach sa logan domhain is
ag an gcarn gainimh a cartadh anfos nuair a thit an sorcéir. Einne
a bheadh ag gabhail an béthar 6 Chobham né Woking bheadh
ionadh an dombhain air faoin radharc sin—slua daoine a bhi ag dul
i laghad i leaba a chéile, tuairim is céad ar fad ann, ina seasamh in
aon chiorcal mér mirialta amhdin; iad i ndioga, ar chul na dtom,
taobh thiar de gheatai is de sconsai gan méran 4 ra acu le chéile
ach an méid a bhi 4 rd acu os ard go gearr gonta, agus iad uile go
léir ag cur na sul trf roinnt carn gainimh. Bhi bara na beorach
sinséir ina sheasamh go huaigneach is go dubh in éadan na spéire
deirge, agus sna poill ghainimh bhi scuaidrin de thrucaili, gan
éinne ina mbun, is na capaill ag ithe as maélai n6 ag scriobadh na
talan.
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Carsion 5

An Teas-GHa

radhairc a bhi agam ar na Marsaigh ag teacht as an sorcéir

inar thdinig siad anuas ar an domhan 6na bpldinéad féin.
D’than mé i mo sheasamh ansiud, an fraoch go dti na gliine orm,
is mé ag cur na sul trid an tulach a d’fholaigh iad. Bhi an eagla is
an fhiosracht in drach a chéile istigh i mo chroi.

Ni ligfeadh an eagla dom dul ar ais i dtreo an logdin ach mar sin
féin b'fhada liom gan glinnitint isteach ann. D4 bhri sin thosaigh
orm ag sidl thart ag stil go n-aimseoinn ardan feiliinach éigin.
Nior stad mé, amh, de bheith ag faire ar na cairn ghainimh a
d’fholaigh an dream seo a bhi tar éis teacht chun an domhain seo
den chéad uair. Uair amhadin, sceith scaoth d’fhuipeanna dubha
tanaf amach thar lui na gréine, iad costiil le géaga ochtapais, ach ar
dit na mbonn tarraingiodh ar gcul aris iad. Ina dhiaidh sin d’éirigh
slat thanaf anios, alt i ndiaidh ailt, plditin ciorclach ar a bharr agus
¢ ag casadh go guagach. Céard a bheadh ar bun istigh sa logan ar
chor ar bith?

Bhi formhor den lucht féachana bailithe ina dhd mbuion—buion
bheag diobh ar thaobh Woking agus gasra eile ar thaobh
Chobham. Ba léir go raibh an bhuairt intinne chéanna orthu sin.
Ni raibh méran acu i ngar dom. Chuaigh mé suas chuig duine acu
agus chuir mé forran air. Chonaic mé gur comharsa béal dorais
liom féin é ar a shon nach raibh a fhios agam cén t-ainm a bhf air.
Ach nior réthrathiil an uair é chun comhréd tuisceanach a
dhéanamh.
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Teacht na Marsach

“Nach iad na ropairi granna iad!” ar seisean. “A Dhia na bhfeart!
Nach iad na ropairi granna iad!” Agus duirt sé é sin arfs is aris eile.

“An bhfaca tu fear sa logan?” arsa mise; ach nior thug sé aon
fhreagra ar mo cheist. D'fhanamar indr seasamh ansin le hais a
chéile agus gan focal asainn. Feictear dom gur thaitin an
comhluadar linn beirt. Ansin bhog mé liom anonn go dti tulach
beag a bhi cupla slat né breis ar airde, agus nuair a dhearc mé ar
ball bhi mo dhuine ag siiléid i dtreo Woking.

Chuaigh solas na gréine i 1éig i leaba a chéile go dti go raibh
contrath na hoiche ann. Go nuige sin nior thit aon cheo amach.
Chonacthas dom gur mhéadaigh an pléd daoine a bhi i bhfad
uaim thall ag Woking. Chuala mé iad ag monabhar. An deascén a
bhi ar thaobh Chobham, scaip siad. Ar éigean a bhi cor na car én
logéan.

B'théidir gurbh é citinas an logdin is mé a chuir misneach sna
daoine ach ina theannta sin is déigh gur chuidigh na daoine ba
dheireanai a thdinig lena misneach a mhuscailt athuair. Pé ar bith
scéal é, thosaigh fuadar mall ag teacht faoi na daoine a bhi ar na
cairn ghainimh de réir mar a dhruid scamaill dhorcha na hoiche
isteach agus neartaigh ar an bhfuadar sin i gcitinas an trathnéna.
O am go ham, d'éiriodh fioracha dubha direacha amach, théidis
chun tosaigh, stadaidis, théidis chun tosaigh aris—iad ag scaradh
amach 6 chéile lena linn sin ina gcorran tanai mirialta. Cheapfadh
duine én gcruth a bhi orthu go raibh ftthu fiinne a dhéanamh
diobh féin timpeall an logéin. Thosaigh mé féin ag druidim isteach
chuig an logén.

Chonaic mé ansin go raibh scata carraeiri agus daoine nach iad
tar éis sil isteach sna poill go ddna agus chuala mé gliogram cos
capall agus dioscan roth. Chonaic mé déganach ag bru bara dll
roimhe. Agus ansin, i bhfogas triocha slat don pholl, thug mé scata
beag fear faoi deara ag tarraingt 6 Horsell agus bratach bhan &
chroitheadh san aer ag an bhfear a bhi i dtosach an scata.

Ba é seo an Toscaireacht. Ghlac siad combhairle le chéile go
deifreach agus 6 bhi intleacht ag na Marsaigh, de réir dealraimh,
in ainneoin an chrutha fhorghranna a bhi orthu, beartaiodh
gabhadil chucu agus a chur in itl déibh tri chomharthai go raibh
intleacht againne freisin.
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Siad an bhratach ag foluain leis an ngaoth deiseal agus tuathal.
Bhi an slua réfhada uainn chun duine ar bith a aithint thar a chéile
ach dairigh mé ina dhiaidh sin go raibh Ogilvy, Stent agus
Henderson ar an dream a bhi ag lorg cead cainte leis na Marsaigh.
Sa sitl déibh bhuail a lan daoine leo a chuaigh leo agus lean roinnt
eile iad ar a shon gur fhan siad tamaillin ar gctl ar eagla na heagla.

Bhi splanc solais ann de thurraing, agus thdinig moérchuid
deatach glas soilseach as an logan. D’éirigh an deatach suas i dtri
phuth, ceann acu i ndiaidh a chéile, go direach san aer citin.

Bhi an deatach seo (n6 b'fhéidir gur cirte lasair a thabhairt mar
ainm air) chomh geal sin gur dhorchaigh an spéir dhtighorm in
airde agus réimsi leathana donna an bhdin i dtreo Chertsey,
dhorchaigh siad go tobann, dar liom, agus d’fhan siad go dorcha
né gur scaip na putha. Ag an am céanna chuala mé siosarnach
éadromghldrach.

Taobh thiar den logan bhi an bailiti beag daoine ina seasamh, an
bhratach bhén ina dtosach, iad ina stad ag na teagmbhais sin, ina
ndornan de chruthanna dubha direacha ar an talamh dubh. De
réir mar a d’éirigh an deatach glas, thainig dath bui-ghlas ar a
gceannaithe, agus chuaigh an dath sin i léig aris nuair a scaip an
deatach.

Ansin a neartaigh ar an siosarnach go ndearnadh crénan de, go
ndearnadh fuaim fhada ard dhordédnach de. D’éirigh an cruth
dronnach anios as an logan, agus dhealraigh sé gur sceith sé ga lag
solais uaidh.

Ar an toirt léim lasracha tine amach i measc na bhfear fain agus
léim siad 6 dhuine go duine orthu. Cheapfd gur theann gob
dofheicthe leo agus gur spréadh solas ban as. Chonacthas dom go
ndearnadh dditedn go tobann den uile mhac mathar acu.

Ansin trid an solas a bhi 4 dhéanamh acu féin a chonaic mé ag
rith go tuisleach iad agus ag titim i mbun a gcos agus thosaigh a
lucht leantina ag teitheadh leo.

Sheas mé ag stanadh uaim ach nior thuig mé go féill gurbh é an
bas a bhi ag 1éim 6 dhuine go duine den bhuion bheag sin amach
uaim. Nior mhothaigh mé ach go raibh radharc aisteach éigin 4
fheicedil agam. Splanc solais gan fuaim a dhéanamh, splanc a
dhallfadh duine, agus bhi fear tar éis titim i ndiaidh a mhullaigh
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gan cor as. Agus de réir mar a ghluais an Teas-Gha sin tharstu
siid na crainn ghiuise tri lasadh agus le haon bhuille trom amhéin
bhi gach tor aitinn ina chaor. Agus i bhfad uaim i dtreo Knaphill
chonaic mé na crainn, na sconsai is na tithe adhmaid trf thine.

Bhi an lasair mharfach seo ag scuabadh timpeall go tapa is go
rialta. Claiomh teasa a bhi ann a ghearr is a mhill an uile rud a
thainig ina bhealach. Thug mé faoi deara go raibh sé ag teacht
chugamsa, ar na toir lasta lenar theagmhaigh sé, ach bhi an oiread
sin alltachta orm nér fhéad mé lamh nd cos a chorrai. Chuala mé
gliogar na tine sna poill ghainimh agus seitreach capaill a stad go
tobann. Ansin diriodh méar trid an bhfraoch a bhi idir mé is na
Marsaigh—méar narbh fhéidir a fheicedil ach a bhi go réthe ar a
shon sin—agus feadh an imill chiorclaigh taobh thall de na poill
ghainimh thdinig deatach is gliogarnach 6n talamh dorcha. Thit
rud éigin de thuairt, i bhfad i gcéin ar an taobh clé mar a bhfuil an
béthar ¢ staisiin Woking ag oscailt amach ar an mban. Leis sin,
stad an siosarnach is an dordan, agus chuaigh an rud dubh
cruinnmhullaigh sios go mall as radharc sa logan.

Tharla seo go léir lena leithéid sin de luas gur fhan mé i mo
sheasamh gan cor gan car asam, ionadh is alltacht orm, agus na
lasracha solais do mo dhalladh. Da scuabadh an bés thart ina
chiorcal iomlén ni bheadh aon dul agam uaidh. Ach d’'imigh sé i
léig gan mé a mhart agus d’'fhag sé an oiche go dubh ina dhiaidh
ionas ndr aithin mé a thuilleadh an duiche i mo thimpeall.

Bhi an ban min réidh chomh dubh le pic nach mér, cé is moite
de na béithre a bhi go glas liathbhan faoi spéir dhighorm na
hoiche. Bhi an ait dorcha agus gan duine na didlach ann go
tobann. Bhi na réaltai ag teacht amach i ndiaidh a chéile os mo
chionn, agus san iarthar bhi dath liathgheal—dath uaine nach
moér—ar an spéir. Thdinig barra na gcrann gidise agus dionta
Horsell amach go géar dubh in aghaidh lui na gréine san iarthar.
Bhi na Marsaigh agus a ngléasanna as radharc ar fad cé is moite
den chrann tanai ud ar a gcorraiodh a scathan suas sios de shior.
Bhi paisti anseo is ansiid mar a raibh toim is crainn ag cur
loinnreach is deataigh astu, agus bhi na tithe i ngar do stdisitin
Woking ag cur strioca tine suas san aer citin an trathnéna.
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Seachas an méid sin agus an t-iontas moér ni raibh athra ar rud
ar bith. An bailit beag dubh sin agus a mbratach bhan, scuabadh
da gcos iad agus is ar éigean a briseadh citinas an trathnéna, dar
liom.

Rith sé liom go raibh mé ansitd ar an mban dubh i m'aonar gan
cabhair agam né cinamh. Agus go tobann faoi mar a thitfeadh rud
éigin anuas thainig orm—an Eagla.

D’iompaigh mé agus thosaigh mé ag rith go tuisleach trid an
bhfraoch.

Niorbh aon eagla réastinach a bhi orm ach scéin is alltacht. Ni
hamhdin gurbh eagal liom na Marsaigh, ach beagal liom an
dorchadas is an citinas go léir maguaird. Bhain sé lath na ngéag
diom is misneach mo chroi ionas go raibh mé ag gol, amhail a
dhéanfadh leanbh, a fhad a bhi mé ag rith. On uair a thug mé mo
chul ar an it nior leomh mé féachaint siar.

Is cuimhin liom gur chreid mé i mo chroi go ldidir go rabhthas
ag déanamh amadéin diom, nach tuisce a bheinn ar lamh shabhala
na léimfeadh an bas mistéireach seo—bdas a bhi chomh mear le
himeacht an tsolais—go léimfeadh sé orm amach as an logén ina
raibh an sorcdir, is go leagfadh sé mé.
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An Teas-GuA AR BuOTHAR CHOBHAM

chloigh chomh mear citin sin. Ceapann a lan daoine go bhfuil

ar a gcumas ar shli éigin teas ollmhoér a ghinitint i ngléas nach
seolann an teas ar éigean. As scathidn liofa parabdileach a
scaoileann siad an teas ollmhdr seo i nga comhthreomhar in
aghaidh rud ar bith is mian leo a ionsai—faoi mar a scaoileann
scathan parabéileach ti solais ga solais uaidh. Ni fios ddinn céard
as a ndéanann siad an scathan céanna. Ach nior chruthaigh duine
ar bith an méid sin ar fad fés. Pé cuma a ndéantar é, is cinnte gur
ga teasa is fiorchuis leis. Teas, agus in it solas a fheictear, solas
nach bhfeictear. Pé rud ata inddite lastar é an tuisce a luionn an
teas sin air, déantar uisce den luaidh, bogann sé an t-iarann,
scoilteann is lednn sé gloine, agus nuair a thiteann sé ar uisce
déantar gal den uisce ar an bpointe boise.

An oiche sin bhi beagnach daichead duine ina lui timpeall an
logdin faoi na réaltdin, iad chomh dubh déite sin nach
n-aithneodh duine ar bith iad, agus i gcaitheamh na hoiche go léir
bhi an ban idir Horsell agus Maybury go geal lasta ach gan duine
na daonnai air.

Shroich scéala an uafdis Chobham, Woking agus Ottershaw ag
an am céanna, is déigh. I Woking dinadh na siopai go léir nuair a
tharla an mard, agus chuaigh roinnt daoine, siopadéiri agus a
leithéidi, ag sitl trasna Dhroichead Horsell agus feadh an bhéthair
atd ag teacht amach ar an mbén. An truascéal a mheall ann iad. Ni
deacair duit na daoine éga sin a mheabhru duit féin; slacht agus
snas orthu féin tar éis obair an lae, gan uathu ach a bheith ag siul
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le chéile is ag suiri. Tig leat an siosarnach cainte a bhi ar sitl acu a
mheabhri duit féin freisin a fhad a bhi siad ag cur an bhéthair
diobh i gcitinas an trathnéna....

Is beag duine i Woking a raibh a fhios aige go f6ill, ar ndéigh,
gur osclaiodh an sorcéir, cé go raibh Henderson bocht tar éis
teachtaire a chur ar rothar go dtf oifig an phoist le sreangscéal le
haghaidh nuachtdin trathnéna éigin.

De réir mar a thdinig na daoine seo amach ar an mbén ina
mbeirteanna is ina dtridir fuair siad gasrai beaga daoine ag caint
go scéinitil le chéile, iad ag breathnu ar an scithan luascach os
cionn na bpoll gainimh agus niorbh fhada go raibh an oiread
céanna corrabhuaise ar na daoine ba dheireanai a thainig.

Ar leathuair tar éis a hocht a adhmbhilleadh an Toscaireacht.
Roimhe sin bhi suas is anuas le tri mhile duine san 4it, gan an
dream a chuaigh ni ba ghaire do na Marsaigh a direamh orthu. Bhi
triar péilini ann freisin, duine acu ar mhuin capaill, agus iad ag
déanamh a ndichill leis na daoine a choinneéil ar geul agus iad a
stopadh 6 dhul suas in aice an tsorcéra. Bhi cuid de na daoine ag
faireach agus ag cur i gcéill nach réshésta a bhi siad leis na péilini
mar theastaigh uathu greann agus spért a dhéanamh déibh féin 6
tharla an deis acu.

Chomh luath riamh is a thainig na Marsaigh as an sorcéir chuir
Stent agus Ogilvy sreangscéalta 6 Horsell chuig na beairici ag
iarraidh complacht saighdidiri chun na Marsaigh a chosaint ar
eagla go dtabharfadh na daoine fogha futhu. Tar éis é sin a
dhéanamh thdinig siad ar ais go dti an ban chun na créatuir
aisteacha seo a chosaint ar fhoréigean, rud ba mhi-ddhmharach
dé6ibh a dhéanambh. Is costil le chéile an tuairisc a thugann na
daoine a chonaic & mard iad agus mo thuairisc féin: tri phuth
uaine deataigh, an néta domhain dordénach, agus na lasracha
tine.

Ba rédhébair don slua sin. Murach gur thainig cnapin de
ghainimh is d’aitinn idir iad agus an chuid fochtarach den
Teas-Gha bheadh an uile dhuine acu marbh. D4 mbeadh an
scathan parabdileach cupla slat ni bairde ni bheadh fear inste scéil
san 4it. Chonaic siad na lasracha, agus na fir ag titim, agus las limh
dhofheicthe, mar a déarfa, na toim de réir mar a dheifrigh si chucu
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sa chlapsholas. Ansin d’éirigh an ga os cionn dhordan an logain
agus thdinig sé ag feadail chucu, é an-ghar os a gcionn, é ag lasadh
bharra na gcrann fed atd ar gach taobh den bhéthar, é ag
scoilteadh na mbrici, ag tuairtbhriseadh na bhfuinneog, ag cur
fhramai na bhfuinneog trf lasadh, agus ag tarraingt as a chéile cuid
de bhinn an ti ba ghaire don choirnéal.

Chualathas an bualadh tobann, agus siosadh na gcrann ar lasadh
déibh. Dalladh na daoine ag an lasair agus is amhlaidh bhi siad idir
dha chombhairle ar feadh ctpla néiméad. Thosaigh aithinni is
duillitr lasta ag titim anuas ar an mbéthar, agus duilleoga aonair
mar phutha tine. Chuaigh hatai is gtinai tri lasadh. Ansin thainig
glaoch 6n mbén. Bhiothas ag litiireach is ag screadach. Go tobann
thdinig péilin ar mhuin capaill ar cosa in airde trid an slua
corraithe, a lamha faiscthe os a chionn aige agus é ag scréachadh.

“Seo chugainn iad!” arsa bean ag screadach, agus ar an bpointe
sin d'iompaigh gach éinne agus thosaigh siad ag bru in aghaidh a
chéile ag iarraidh bealach a ghlanadh rompu go Woking aris.
Caithfidh sé gur theith siad leo amhail a dhéanfadh scata caorach.
An it a bhfuil an béthar ag dul i gcaoile agus i nduibhe idir an da
phort arda, leagadh beirt bhan agus gasir beag ansin, gabhadh de
chosa iontu, satlaiodh orthu agus fagadh ansiid iad ag saothrd an
bhais sa dorchadas uafasach.
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(':t mMAR A BuaIn mE
m"Air CuOnAITHE AMACH

aidir liom féin, ni cuimhin liom rud ar bith ach go raibh
m mé ag imeacht i mo dhall trid an bhfraoch is mé do mo

bhualadh féin corruair in aghaidh na gcrann.
Samhlaiodh dom go raibh na Marsaigh uafésacha sin go léir thart
timpeall orm; chonacthas dom go raibh an claiomh neamh-
thrécaireach teasa sin & chroitheadh anonn is anall os mo chionn,
is & ardu san aer d'fhonn mé a bhualadh agus mé a mharu. Théinig
mé amach ar an mbéthar idir an crosaire agus Horsell, agus rith
mé liom chomh fada leis an gcrosaire.

Faoi dheireadh thiar ni raibh mé ébalta rith a thuilleadh; bhi a
leithéid sin de laige orm de bharr an fhaitis agus an reatha, gur
baineadh tuisle asam agus gur thit mé ar thaobh an bhéthair.
Taobh le droichead na candla atd in aice na n-oibreacha géis a
tharla sin. Tar éis titim dom d’fhan mé i mo luf ansitd gan cor
asam.

Caithfidh sé gur thug mé tamall fada mar sin.

Shuigh mé aniar, agus corrabhuais nér ghnach orm. Ar feadh
n6iméid, b'fhéidir, nior tuigeadh dom go soiléir cén chaoi ar tharla
dom a bheith ansin. Bhi an scéin imithe dfom amhail a thitfeadh
brat de dhuine. Bhi mo hata imithe agus bhi mo bhéna scaoilte.
Cupla néiméad roimhe sin nior thuig mé i gceart ach tri ruda—
ollmhéid na hoiche, an spdis agus an dulra, mo laige agus mo
chumbha féin, agus an bas a bhi i ngar dom. Ach anois samhlaiodh
dom gur imigh sin de phreab, agus go raibh a mhalairt de thuairim
agam i dtaobh an tsaoil. Nior mhothaigh mé an tseanbhartiil ag
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imeacht agus an ceann nua ag teacht. Go tobann bhi mé i mo
dhuine coitianta aris den chineédl a d'theicfed i do shiul lae. Ba
chostiil le briongléid an bén citin, an scéin a bhuail mé go tobann,
agus na laomlasracha luaineacha. D’fhiafraigh mé diom féin ar
tharla na rudai sin ar chor ar bith. Nior fhéad mé é a chreiditint.

D’éirigh mé agus shitil mé go mistaidéarach suas an slios ard go
dti an droichead. Bhi m’aigne lan den iontas. Ba chostil go raibh
an neart imithe as mo chuisli is m’'fhéitheacha. Is déigh gur thit
mé 6 thaobh go taobh mar a bheadh meisceoir. Chonaic mé duine
chugam. Fear oibre a bhi ann agus cisedn ar iompar aige. Taobh
leis bhi gastir beag ag rith. Chuaigh sé tharam agus ghuigh sé oiche
mhaith dom. Bhi fonn orm labhairt leis, ach nior labhair. Thug mé
freagra éigin briotach air agus chuaigh thar an droichead anonn.

Os cionn stua Maybury, d'imigh traein 6 dheas sna glinnte—
deatach bén ina phuir fhada aisti, mérfhothram ar sidl aici, agus
na fuinneoga lasta ag dul thar braid déibh: cliotar cleatar, clap clap
agus bhi si imithe. Bhi scata daoine sa bhreacsholas ag caint le
chéile ag geata ti ar an mb6thar beag deas id darb ainm Oriental
Terrace. Nior dhoigh leat ar an da radharc sin go raibh rud ar bith
as bealach. Ach an rud sin a bhi ar mo chal! Bhi sin éiféiseach,
minddurtha! Niorbh fhéidir a leithéid de rud a bheith fior, arsa
mise liom féin.

B'fhéidir nach mar a chéile mé féin agus an gnathdhuine. Nil a
fhios agam. Uaireanta is amhlaidh a mhothaim an saol i mo
thimpeall agus na daoine atd ann gearrtha amach uaim; feictear
dom go mbim ag faire ar an saol 6n taobh amuigh, 6 chuinne éigin
i bhfad i gcéin, ata taobh amuigh ar fad de theorainn an ama,
taobh amuigh den spas agus gan dréim agam le brén is le
dubhachas an tsaoil. Bhi an mothu seo go laidir ionam an oiche
dirithe seo. Ba seo taobh eile ar mo bhriongléid.

Ach ba é donas an scéil an difriocht mhér idir an suaimhneas
abhus agus an bds eitleach sin thall i ngaireacht dhd mhile duinn.
Bhi gleo na hoibre ag teacht 6 na hoibreacha géis agus bhi na
lampai leictreacha go léir lasta. Stad mé os comhair an scata
daoine.

“Cén scéal 6n mbén é?” arsa mise.

Bhi beirt fhear agus bean ag an ngeata.
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“E?” arsa duine de na fir ag iompi i leith chugam.

“Cén scéal 6n mban é?” arsa mise.

“Nach ann a bhi ti féin 6 chianaibh?” arsa na fir.

“Dealraionn an scéal go bhfuiltear ag éiri dichéilli mar gheall ar
an mbadn sin,” arsa an bhean a bhi taobh istigh den gheata. “Céard
faoi an chaint go 1éir?”

“Nar chuala td mar gheall ar na fir 6 Mhars?” arsa mise. “Na
créatdir 6 Mhars?”

“Ni beag sin,” arsa an bhean thar an ngeata liom. “Go raibh
maith agat;” agus rinne an tritr acu gire.

Bhi mé i mo bhaileabhair acu agus bhi fearg orm. Thug mé
iarracht ar a raibh feicthe agam a insint déibh ach chinn orm.
Rinne siad géire aris faoi na habairti briste a thainig 6 mo bhéal.

“Cloisfidh sibh a thuilleadh faoi amach anseo,” arsa mise, agus
lean orm abhaile.

Bhain mé geit as mo bhean ag an doras, bhi mé chomh
militheach caite sin. Chuaigh mé isteach i seomra an bhia, d'6l mé
bolgam fiona, agus chomh luath is a bhi mé staidéarach go leor
arfs thug mé tuairisc di ar gach rud dd bhfaca mé. Bhi an
dinnéar—béile fuar a bhi ann—Ileagtha ar an mbord cheana féin
agus d'fhan sé ansiid gan éinne ag cur suime ann né gur
chriochnaigh mé mo scéal.

“Ta rud amhdin ann,” arsa mise d'fhonn an eagla a bhi uirthi a
chur ar ceal. “Is iad na rudai is leiscitla iad da bhfaca mé riamh ag
lamhacén. B'fhéidir déibh clof leis an logan agus duine ar bith a
thagann ina gcéngar a mhart, ach ni thiocfaidh leo teacht as....
Ach is granna uafdsach na bithitnaigh iad!”

“Na tracht orthu, a chuid!” arsa mo bhean, théinig puic uirthi
agus leag si a lamh ar mo ldmhsa.

“Ogilvy bocht!” arsa mise. “Nuair a chuimhnim gur féidir gur ina
luf amuigh ansin até sé i lathair na huaire!”

Ba chreidte le mo bhean mo scéal ar aon chuma. Nuair a thug
mé faoi deara chomh ban agus a bhi si ina héadan, stad mé go
tobann.

“B'théidir go dtiocfaidis anseo,” ar sise aris is aris eile.

Chuir mé iallach uirthi fion a 6l, agus thug mé iarracht ar
mhisneach a thabhairt di.
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“Is ar éigean a thig leo na cosa a tharraingt ina ndiaidh,” arsa
mise.

Thosaigh mé ag tabhairt séldis di féin agus dom féin. D’inis mé
di a nduirt Ogilvy liom i dtaobh a dheacra a bheadh sé do na
Marsaigh an domhan seo a chur faoina smacht. Luigh mé go
speisialta ar cheist throime an aeir. Ar bharr an domhain ta
medachan an aeir tri huaire nios troime na mar ata sé ar mhullach
Mharsa. D4 bhri sin bheadh Marsach tri huaire nios troime anseo
nd ar Mhars, biodh nach rachadh aon athrd ar mheachan a
fhéitheacha. Agus mar gheall air sin, bheadh sé an-deacair ar fad
do Mharsach a chorp féin a oibrit abhus. B'shin é an bhartiil a bhi
ag an bpobal. Luigh an Times agus an Daily Telegraph, cuir i gcés,
ar an bpointe sin, maidin la arna mharach, ach dhearmad siad dha
phointe, amhail a rinne mé féin, atd in aghaidh na bardla sin.

Té a fthios againn anois gur mé an méid ocsaigine né gur lu an
méid argéin (pé cuma ar maith leat é rd) ar an domhan seo na ar
Mhars. Ba bhriomhaire gan dabht na Marsaigh de bharr na breise
ocsaigine agus rinne sin a lan chun meédchan breise a gcorp a
chothromi. Agus ar an dara dul sfos, dhearmad siad go
bhféadfadh intleacht inneallach den chinedl a bhi ag na Marsaigh
déanamh gan oibrit na bhféitheacha d4 mba gha sin.

Ach nior chuimhnigh mé ar na pointi sin san am, agus, ar an
abhar sin, chreid mé go daingean nach mbeadh aon dul ag na
Marsaigh ar an lamh uachtair a fhdil orainn. Nuair a bhi an fion is
an bia caite agam agus mé i mo shui i mo theach féin agus mé ag
iarraidh mo bhean a chitndg, thdinig an misneach ar ais chugam
diaidh ar ndiaidh.

“Ta rud amadénta déanta acu,” arsa mise, ag méirinteacht le mo
ghloine fiona. “Dream conttirteach is ea iad, mar is dé6igh go
bhfuil siad ar buile le neart scéin. B'fhéidir nach raibh aon stil acu
go bhfaighidis aon bheatha ar an talamh rompu—ar aon chuma,
beatha mheabhrach. Mardidh pléascan iad go 1éir,” arsa mise, “ach
é a chaitheamh isteach sa logdn mé chinneann dubh is dath
orainn.”

Ni foldir né bhi m’aigne ni ba shoiléire na riamh an oiche sin de
bharr anfa is scanradh na n-eachtrai mar is cuimhin liom an bord
sin chomh gléineach is d4 mba inniu a bheadh sé ann. Is cuimhin
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liom aghaidh dheas imnioch mo chaoinchéile ag glinnitint orm
faoi bhun scail bhdndearg an lampa. Is cuimhin liom an brat boird
ban, na gréithe airgid is na gréithe gloine agus an fion gormdhearg
i dtéin mo ghloine—mar lena linn sin is iomai séldisti beaga a
bhiodh fit amhdin ag scribhneoiri fealsiinachta. Is cuimhin liom
iad sin go léir. Nuair a bhi an béile ite agam, d'fhan mé i mo shui
ansin, ag cogaint cn¢é is ag caitheamh toitin. Bhi aiféala orm i
dtaobh cheanndénacht Ogilvy, agus chdin mé na Marsaigh mar
gheall ar chomh haineolach eaglach agus bhi siad.

Mar sin is docha a labhair d6dé cneasta éigin in Oilean Mhuiris
trath, agus é go socair samh ina nead, ag tracht ar an mbad ldn de
mhairnéalaigh neamhthrécaireacha a thdinig ar lorg bia
ainmbhithe. “Giobfaimid amarach iad, a chuid, n6 go mbeidh siad
marbh againn.”

Ni raibh a fhios agam é, ach ba é sin an dinnéar sibhialta deiridh
a chaith mé go ceann i bhfad aimsire. Bhi eachtrai uafasacha,
eachtrai aisteacha i ndan dom.



Camsion. 8

Oicue Di nAoIE

iontach eile dar tharla ar an Aoine sin, réchuis an phobail agus

an t-athrd dbhalmhoér ag bagairt orthu a chuirfeadh an saol
bun os cionn gan méran achair. D4 dtarraingeofd péire compas
chugat an oiche Aoine sin agus ciorcal a linit a mbeadh ga cuig
mhile ann 6 na logdin gainimh ag Woking, is eagal liom nach
bhfaighfed oiread is duine taobh amuigh de a mbeadh aon
chorrabhuais nd imni air mar gheall ar na hionréiri—cé is moite
de dhaoine muinteartha na bhfear a maraiodh ar an mban, .i.
Stent, agus an dream beag rothaithe 6 Londain. Chuala a lan
daoine tracht ar an sorcéir, ar nd6igh, agus chuiridis an scéal tri
chéile nuair a bhiodh aga acu, ach ni raibh an oiread imni orthu is
a bheadh da bhfégraiti cogadh ar an nGearmain.

Nuair a fuarthas i Londain an sreangscéal a chuir Henderson
bocht chun bealaigh ceapadh nach raibh ann ach cleas. Chuir
lucht stitirtha an nuachtdin trathnéna sreangscéal chuige ag fiafrai
de arbh fhior an scéal agus nuair nach bhfuair siad aon fhreagra—
is amhlaidh a bhi an fear marbh—bheartaigh siad gan aon eagran
speisialta a chlébhualadh.

Taobh istigh den chiorcal ctig mhile sin bhi formhér mér na
ndaoine ar nés cuma liom. Thracht mé cheana ar neamhshuim na
bhfear is na mban ar labhair mé féin leo. Ar fud na duiche go léir
bhiothas ag ithe is ag 6l; bhi oibrithe ag gabhail d4 ngairdini tar éis
obair an lae, bhi paisti & gcur a chodladh, bhi daoine 6ga ag sitl na
mboéithrini ag suiri, bhi mic léinn ag staidéar.

ls ¢é an rud is aisti ar fad, dar liom, thar aon rud aisteach
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B'fhéidir go raibh siosarnach sna bailte beaga, 4bhar nua cainte
sna tithe tabhairne. B'fhéidir go dtagadh teachtaire 6 am go ham,
né fit amhdin duine éigin a chonaic an sorcdir lena shuile cinn, a
bhaineadh geit astu; ach lean a bhformhér dé ngnathchursai: ag
obair, ag ithe, ag 6l, ag codladh amhail a bhi déanta acu leis na
cianta—ambhail is nach raibh Mars nd pldinéad ar bith eile beo sna
spéartha. Ag stdisiin Woking, ag Horsell is ag Chobham féin is
mar sin a bhi an scéal.

Ag Gabhal Woking, go dti go raibh sé go mall san oiche, bhi
traenacha ag stopadh is ag gluaiseacht leo aris, bhi paisinéiri ag
tuirlingt is ag feitheamh, agus bhi gach aon rud ar sidl mar ba
ghndch. Bhi buachaill 6n mbaile ag diol nuachtan a raibh nuacht
an trathndéna ann. Bhi cling agus bualadh na dtrucaili i gcoinne a
chéile agus fead ghéar na n-inneall & gcéimheascadh le screadach
an bhuachalla sin: “Fir as Mars!” Thdinig fir isteach sa staisitin
timpeall a naoi a chlog, iad corraithe, agus scéala dochreidte leo
ach ni mé an tsuim a cuireadh iontu nd mar a chuirfi i bhfear ar
meisce. Daoine a bhi ag gluaiseacht leo ar an traein go dti Londain
dhearc siad amach sa dorchadas 6 fhuinneoga na gcarraisti ach ni
fhaca siad ach corraithinne ag léim is ag dul as radharc thall
bealach Horsell, loinnir dhearg agus brat tanai deataigh ag
imeacht thar na réaltdin anonn agus cheap na daoine sin gurbh é
an fraoch a bhi tri lasadh agus gan ann ach sin. Ni fheicfed aon
chorrail ach thart le himeall an bhain. Bhi leathdhosaen tithe tri
lasadh ar theorainn Woking. Bhi soilse sna tithe go léir sna tri
bhaile ar thaobh an bhain, agus bhi na daoine ina suf gan codladh
ansin 6 gheal go geal.

Bhi pléd daoine ar na droichid ag Chobham is Horsell, leisce
orthu imeacht abhaile, agus fonn mér cabaireachta orthu.
Thagadh daoine is d'imiodh daoine ach d’fhanadh an pléd ann i
gconai. Fuarthas amach ina dhiaidh sin go ndeachaigh duine déna
no beirt isteach sa dorchadas agus gur dhruid siad in aice leis na
Marsaigh ag lamhacén; ach nior fhill siad riamh, mar anois is arfs,
scuabadh ga solais ar nds téirsholas loinge cogaidh, scuabadh sé
thar an mbén, agus bhi an Teas-Gha ullamh le dul ina dhiaidh.
Murach sin, bhi limistéar moér sin an bhdin go citin uaigneach
agus bhi na coirp dhédite ina lui ar fud an bhaill ar feadh na hoiche
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faoi na réaltdin, agus ar feadh an lae go léir dar gcionn. Chuala a
lan daoine fuaim na gcasir 6n logén.

Mar sin a bhi an scéal oiche Dé hAoine. I lar baill, bhi an sorcéir
agus é greamaithe, mar a bheadh saighead nimhe, i gcraiceann an
tseanphldinéid seo againne. Ach is beag mé bhi an nimh ag obair
go f6ill. Thart timpeall ar an sorcéir bhi an ban agus é & dhé go
mall in diteanna, agus corpdin dhubha éagruthacha le feicedil ar
éigean thall is abhus. Bhi beagén imnf ar roinnt daoine ar imeall
an bhdin ach ni raibh buairt ar bith ar an saol mér lastall diobh sin.
Bhi sruth na beatha ag gluaiseacht leis go citiin faoi mar a bhi leis
na cianta cairbreacha. An fiabhras cogaidh sin a chuirfeadh
crapall ar ball le cuisle is le féith, a mharédh an misneach is a
mihillfeadh an inchinn, ni raibh sé 4 leathadh féin go f6ill.

O oiche go maidin bhi na Marsaigh ag bualadh is ag corrai.
Codladh nd atuirse nior thdinig orthu ach iad ag gabhail de na
meaisin{ a bhi le hullmhu acu, agus gach re seal d’éiriodh puth de
dheatach glasbhén ina ltb suas sa spéir mar a raibh na réaltain.

Timpeall a haon déag a chlog thdinig complacht saighditiri tri
Horsell, agus scaip siad amach soir siar ar imeall an bhain chun go
mbeadh féinne fear mérthimpeall na Marsach. Tamall ina dhiaidh
sin ghluais complacht eile tri Chobham leis an taobh thuaidh den
bhén a ghardail. Bhi roinnt oifigeach 6 bheairic Inkerman tar éis a
bheith ar an mbén i gcaitheamh an lae, agus bhi sé raite go raibh
duine acu, an Maor Eden, ar iarraidh. Thainig Coirnéal na buine
go dti droichead Chobham agus bhi sé ag ceistiti na ndaoine ann
ar uair an mhedn oiche. Bhi tuiscint chruinn ag lucht an airm, gan
aon ago, ar chontdirt an scéil go 1éir. Duirt nuachtdin na maidine
gur chuir complacht husar dha ghunna Maxim, agus timpeall 400
fear de Reisimint Cardigan, chun béthair 6 Aldershot timpeall a
haon déag.

Cupla buille tar éis an mheén oiche chonaic an pléd ar Bhéthar
Chertsey, Woking, réalta ag titim 6 na flaithis isteach sna coillte
gitise ar an taobh thiar thuaidh. Bhi solas uaine aisti ag titim di,
agus chuir si lasair aisti ba gheall le tintreach an tsamhraidh. Ba é
an dara sorcoir é.
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himni. La meirbh a bhi ann, agus chuala mé ina dhiaidh sin

go raibh an baraiméadar ag imeacht sios suas. Is beag
codladh a bhi déanta agam, ar a shon gur chodail mo bhean go
maith, agus d’éirigh mé go moch. Chuaigh mé isteach sa ghairdin
roimh an mbricfeasta agus d'fhan mé ag éisteacht ach fuaim ar
bith nior thainig 6n mban seachas ceol fuiseoige.

Thaéinig fear an bhainne mar ba ghnéch. Chuala mé fothram na
trucaile agus chuaigh mé timpeall go dti an taobhgheata chun an
nuacht a chloistedil. Diirt sé liom go raibh an t-arm tar éis teacht
thart ar na Marsaigh le linn na hoiche, agus go rabhthas ag stil le
gunnai moéra. Ansin chuala mé fuaim choitianta a thug croi is
misneach dom, traein ag rith i dtreo Woking.

“Ni dhéanfar iad a mhard,” arsa fear an bhainne, “més féidir é a
sheachaint ar chor ar bith.”

Chonaic mé mo chomharsa ag garraioddireacht, rinne mé
babhta comhra leis, agus ansin shitil mé go mall isteach chun mo
bhricfeasta. Maidin mar mhaidin ar bith eile a bhi ann. Ba é an
tuairim a bhi ag mo chomharsa go ngabhfadh an t-arm na
Marsaigh né go ndéanfaidis iad a dhiothu i gcaitheamh an lae.

“Is trua go bhfuil sé chomh deacair sin caidreamh a dhéanamh
leo,” ar seisean. “Bheadh sé an-suimitil a chloistedil cén chaoi a
maireann siad ar phldinéid eile; b'fhéidir go bhfoghlaimeoimis rud
né dhé uathu.”

Théinig sé anall go dti an fil chugam, agus sheachaid lan a
dhoirn de shutha talin orm. Nior ld a fhéile né feabhas a
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gharraiodéireachta. Ag an am céanna d'inis sé dom gur dédh na
coillte gitiise mérthimpeall an ghalfchirsa ag Byfleet.

“Ta sé rdite,” ar seisean, “go bhfuil ceann eile de na rudai
beannaithe sin tar éis titim ansidd—uimhir a dé. Ach ni beag
ceann amhadin diobh, ba dhéigh leat. Cosnéidh an t-iomlan pingin
mhaith do lucht an arachais sula mbeidh ciiteamh déanta sa
damadiste go léir.” Rinne sé gdire groi mdrchroioch le linn dé
bheith & ra sin. Duirt sé go raibh na coillte tri lasadh go f6ill agus
thaispedin sé ceo deataigh dom. “Beidh siad te faoi chois go ceann
tamaill mar gheall ar an scraith thiubh de spionlaigh ghitise ata
ann,” ar seisean, agus ansin thdinig gruaim air mar gheall ar
“Ogilvy bocht”.

Tar éis bricfeasta, in it dul ag obair, bheartaigh mé ar shil sios
i dtreo an bhdin. Fuair mé deascan saighdiuiri faoi dhroichead an
bhéthair iarainn romham—sapair a bhi iontu, dar liom, caipini
beaga timpeallacha is casdga salacha dearga oscailte orthu a raibh
a léinte gorma le feicedil futhu. Bhi bristi dubha orthu agus bréga
a bhi chomh fada suas leis an gcolpa orthu. Duirt siad liom nach
raibh cead ag duine ar bith dul thar an gcanail agus ag féachaint
sios an bdthar dom chun an droichid, chonaic mé duine de na
saighdiuiri san airdeall ann. Rinne mé scaitheamh cainte leis na
saighdiuiri seo; d'inis mé déibh cé mar a fuair mé amharc ar na
Marsaigh an oiche roimhe sin. Ni fhaca duine ar bith acu féin na
Marsaigh, agus ni raibh a fhios acu cén sért iad i dtreo gurb iomai
ceist a chuir siad orm ina dtaobh. Duirt siad narbh eol déibh cé a
d’ordaigh an t-arm dul amach; agus bhi bartil acu gurb amhlaidh
a d’éirigh achrann éigin idir Gardai na nEach. Is fearr go mér an
t-oideachas a bhionn ag an sapar nd mar a bhionn ag an
ngnéthshaighdidir, agus is cruinn go léir an cur is an ctiteamh a
rinne siad i dtaobh an chombhraic a bhi rompu b'fhéidir. Mhinigh
mé an Teas-Gha doibh, agus thosaigh siad ag argéint eatarthu
féin.

“Dul ar do bholg suas chucu i bhfoscadh agus ruathar a
thabhairt fithu, sin é a chomhairleoinnse,” arsa duine acu.

“Cuir uait!” arsa duine eile. “Cén foscadh ata le fail ar an talamh
anseo? Is éard té le déanamh againn teacht chomh gar d6ibh agus
a ligfidh an talamh ddinn agus trinse a rémhar ansin.”
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“Drochrath ar do thrinsi! Bionn tusa ag iarraidh trinsi i gcénai;
trua nach i do choinin a rugadh td, a Snippy.”

“Nach bhfuil muinedl ar bith orthu mar sin?” arsa an triti duine
go tur—fear beag dubh smaointeach a bhi ag caitheamh a phiopa.

Thug mé a gcomharthaf séirt aris déibh.

“Ochtapais,” ar seisean, “sin é a thabharfainnse mar ainm orthu.
Bi ag caint leat ar iascaireacht fear—ag troid in aghaidh éisc a
bheimid an babhta seo.”

“Ni haon mhurdar é beithigh den chinedl sin a mhard,” arsa an
chéad duine a labhair.

“Tuige nach séidfimis na feithidi beaga san aer lom ldithreach
agus a bheith réidh leo?” arsa an fear beag dubh. “Ni fhéadfa a ra
cén fuadar a bheadh fathu.”

“Ca bhfuil an gléas séidte agat?” arsa an chéad chainteoir. “Nil
aon am againn. Sciuird a thabhairt fathu, sin é mo chombhairlese
daoibh, agus é a dhéanamh ar an bpointe boise.”

Mar sin a chuir siad faoi dhiospdireacht é. D’fhag mé iad i
gceann scaithimh, agus chuaigh mé ar aghaidh go dti an stdisiin
traenach lena oiread nuachtdn maidine a cheannach is a bhi le fdil.

Ach is fearr gan cur sios ar an maidin fhada sin nd ar an
trathnona a bhi nios faide féin na sin. Nior éirigh liom oiread is
catstil a fhdil ar an mbén arae bhi stua na dteampall féin idir
lamha ag lucht an airm. Na saighdiirf ar labhair mé leo ni raibh a
dhath ar eolas acu; bhi na hoifigigh go riunmbhar is go gnéthach.
Fuair mé go raibh muintir an bhaile go suaimhneach aris 6 tharla
an t-arm ina bhfianaise, agus chuala mé den chéad uair 6
Mbharshall, an tobacadéir, go raibh a mhac i measc na marbh ar an
mbén. Bhi na saighdiuiri tar éis iallach a chur ar na daoine ar
imeall Horsell na tithe a chur faoi ghlas agus imeacht leo as an 4it.

Thainig mé abhaile chun 16in timpeall a d6. Bhi tuirse mhér orm
6ir bhi an l4, mar a duairt mé cheana, go han-mheirbh, agus le
faoiseamh beag a thabhairt dom féin bhi folcadh fuar agam sa
trathnona. Timpeall leathuair tar éis a ceathair chuaigh mé suas
go dti an stdisiun traenach le nuachtén trathnéna a cheannach 6ir
ni raibh i nuachtdin na maidine ach tuairisc an-neamhchruinn i
dtaobh bhas Stent, Henderson, Ogilvy agus an chuid eile acu. Ach
is beag a bhi ann narbh eol dom cheana. Ni raibh amharc ar bith
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de na Marsaigh le feicedil. Bhi siad go griothaldnach sa logan, de
réir dealraimh, agus bhi fuaim na gcasur agus siorshruth deataigh
ag teacht 6n mball. Bhi siad ag ullmhu le haghaidh comhraic, ba
chosuil. “Tugadh iarrachtai eile ar scéal a chur chucu le
comharthai ach theip orthu,” b'shin a raibh de thuairisc sna
nuachtdin go léir. Duirt sapar liom gurb é an chaoi a ndearnadh
amhlaidh, fear i ndiog agus bratach ar bharr cuaille fhada aige.
Nior thug na Marsaigh aird air ach an oiread is thabharfaimisne ar
bhuireach bé.

Caithfidh mé a admhail gur chorraigh an armadil is an
t-ullmhtchén seo go léir mé go mér. Bhi m’aigne lan de chursai
troda agus chuimhnigh mé ar dhosaen slite ina bhféadfai na
hionréiri a chlof; thainig a bheag né a mhér de bhriongléidi catha
is crogachta m’éige ar ais chugam. Ar éigean ba chothrom liom an
comhrac san am. Dhealraigh na Marsaigh a bheith i gcruachas sa
logén sin acu.

Timpeall a tri a chlog thosaigh gunna ag caitheamh gach re
tamall 6 Chertsey né 6 Addlestone. Duradh liom go rabhthas ag
ionsai na coille gitise inar thit an dara sorcéir le stil go millfi é
sula n-oscléfai é. Bhi sé nach mér a cuiig a chlog, amh, sular
shroich an chéad ghunna mér Chobham le cur i gcion in aghaidh
an chéad chipe de na Marsaigh.

Timpeall a sé trathnéna agus mé ag 6l tae le mo bhean sa
ghriandn agus mé ag caint go tréan i dtaobh an chatha a bhi ag
bagairt orainn, chuala mé pléascadh leathmhichta 6n mbén agus
coinscleo gunnai go direach ina dhiaidh. Lean madhmadh tréan
corrach é, é an-ghar duinn; chroith an talamh fiinn; agus nuair a
rith mé amach ar an bplaség chonaic mé barra na gcrann thart ar
Choldiste an Oirthir ag pléascadh amach tri lasadh dhearg
deataigh, agus shleamhnaigh tar an teampaill bhig ldimh leis
anuas ina fhothrach. Bhi stua an mhosc imithe as radharc, agus
bhi a leithéid sin de dhealramh ar dhion an Choldiste go gceapfa
go raibh gunna céad tonna tar éis a bheith ag gabhdil dé. Chnag
ceann de na simléir againne amhail a bhuailfeadh urchar é,
d’imigh sé leis chun bealaigh, agus thdinig piosai de ag cleatrail
anuas ar na sclatai go ndearna carn de phoitreacha dearga briste
ar an gceapach blathanna faoi fhuinneog mo sheomra staidéir.
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Thit an lug ar an lag orm féin is ar mo bhean. Ansin tuigeadh
dom nach foldir né bhi mullach Chnoc Maybury i raon
Theas-Gha na Marsach 6n uair a bhi an Coldiste glanta as an
mbealach.

Leis sin rug mé ar ldmh ar mo bhean, agus tharraing mé amach
ar an mbéthar i. Ansin tharraing mé an cailin aimsire amach, & ra
1éi go rachainn féin suas ag téraiocht an bhosca sin a bhi ag teastail
uaithi chomh géar sin.

“Ni fhéadfaimid fanacht anseo,” arsa mise; agus ni tudisce a
labhair mé na thosaigh an caitheamh aris ar an mban.

“Ach cén it a rachaimid?” arsa mo bhean agus scéin inti.

Rinne mé machnamh, gan a fhios agam céard ab fhearr a
dhéanamh. Ansin chuimhnigh mé ar a daoine muinteartha i
Leatherhead.

“Leatherhead!” arsa mise go hard os cionn an ghleo thobainn.

Dhearc si uaim sios an cnoc. Bhi na daoine ag teacht as na tithe
agus alltacht orthu.

“Cén chaoi a n-éireoidh linn dul chomh fada le Leatherhead?” ar
sise.

Achar beag sios an cnoc chonaic mé gasra husar ag marcaiocht
isteach faoi dhroichead an bhéthair iarainn; chuaigh tritr acu ar
cosa in airde tri gheatai oscailte Choldiste an Oirthir; thuirling
beirt eile da gcapaill, agus thosaigh siad ag rith 6 theach go teach.
Bhi dath na fola ar an ngrian a bhi ag lonrt trid an deatach os
cionn bharra na gcrann agus bhi solas dearg neamhchoitianta ar
gach rud.

“Fan anseo,” arsa mise; “ni baol duit anseo;” agus thug mé
m'aghaidh lom direach ar an Spotted Dog arae bhi a fhios agam go
raibh capall agus carr ag an 6stdir. Rith mé liom, mar thuig mé
narbh fhada go mbeadh gach éinne ar an gcnoc sin ag teitheadh
6n 4it. Fuair mé an t-6st6ir i seomra an 6il, agus é dall ar fad ar an
obair a bhi ar sitl ar chdl a thi. Bhi fear ina sheasamh ann ag caint
leis.

“Caithfidh mé punt a fhéil,” arsa an t-dstéir, “agus nil éinne agam
a thiomdinfeadh é.”

“Tabharfaidh mise dha phunt duit,” arsa mise, isteach thar
ghualainn an strainséara.
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“Cé lena aghaidh?”

“Agus tabharfaidh mé ar ais roimh mhedan oiche é,” arsa mise.

“A Thiarna!” arsa an t-6stdir, “cén deifir atd ort? Ag diol ceathrt
muice atd mé. Dha phunt agus é a thabhairt ar ais? Cén chiall é
sin?”

Mhinigh mé d6 faoi dheifir go raibh orm imeacht as an mbaile
agus fuair mé an carr uaidh. Ag an am sin ni fhacthas dom go
raibh oiread prédinne leis an 6st6ir a bhaile féin a fhagail. D’fhéach
mé chuige go bhfuair mé an carr ldithreach bonn baill agus
thiomdin mé sios an béthar ansin. D’fhdg mé mo bhean is an cailin
aimsire i mbun an chapaill, rith mé isteach sa teach agus rinne mé
roinnt rudaf luachmhara agus an oiread plata airgid is 6ir is a bhi
againn a chur i dtoll a chéile. Bhi na crainn bheithe 4 nd6 a fhad a
bhi an gnoé seo ar sitl agam, agus bhi loinnir dhearg ar an bpil
suas an béthar. A fhad is a bhi mé istigh théinig duine de na husair
ag rith leis sios an béthar. Bhi sé ag dul 6 theach go teach ag r4 leis
na daoine imeacht leo. Bhi sé ag cur de nuair a thainig mé amach
doras an halla, agus na rudai fillte i mbrat boird faoi m’ascaill
agam. Ghlaoigh mé amach ina dhiaidh:

“Cén scéal é?”

D’iompaigh sé ar a shdil, stin orm agus do ghlaoigh amach in
ard a chinn is a ghutha go raibh “rud éigin ag gabhail amach ar a
bholg i rud ba chostiil le cumhdach méise,” agus rith leis ar
aghaidh go dti an teach ar mhullach an chnoic. Scuab guairne de
Dheatach Dubh trasna an bhéthair agus bhi sé as mo radharc ar
feadh néiméidin. Rith mé go doras theach mo chomharsan, agus
bhuail mé ar an doras chun deimhin a dhéanambh, rud ab eol dom
cheana, go raibh a bhean imithe go Londain in éindi leis, agus go
raibh an teach curtha faoi ghlas acu. Chuaigh mé isteach arfs, mar
a gheall mé, le bosca an chailin aimsire a fhail, tharraing i mo
dhiaidh amach é, shaigh suas ar an gcarr taobh thiar di é, rug ar an
srian agus léim isteach i gcranndg an tioménai le hais mo mhna
céile. Néiméad eile agus bhi an deatach is an fothram inar ndiaidh
agus sinn ag lascadh le fina Chnoc Maybury i dtreo Old Woking.

Bhi an tir go citiin grianmhar os ar gcomhair amach, gort cruith-
neachta ar gach taobh den bhéthar agus Ostdn an Maybury lena
chomhartha luascach. Chonaic mé carr an dochtira amach
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romham. Ag bun an chnoic d'iompaigh mé thart ag féachaint ar
an duiche a bhi fagtha i mo dhiaidh agam. Bhi puireanna tiubha de
Dheatach Dubh is snditheanna de thine dhearg ag preabadh suas
sa spéir chiuin, agus scdileanna dorcha & gcaitheamh acu ar bharra
glasa na gcrann thoir. Bhi an deatach leata go moér cheana thoir is
thiar—chomh fada leis na coillte gitise i mByfleet thoir, agus
chomh fada le Woking ar an taobh thiar. Bhi an béthar breac le
daoine ag rith chugainn. Agus go héadrom ach go soiléir in aer
citin te an trathnéna chuala mé siansan meaisinghunna a stopadh
ar ball, agus cnagaireacht raidhfili 6 am go ham. Bhi na Marsaigh,
de réir dealraimh, ag cur gach nf tri thine dar thdinig i raon an
Teas-Gha.

Ni sarthiomédnai mé, agus b'éigean dom aire a thabhairt don
chapall lom laithreach. Nuair a dhearc mé siar athuair bhi an
Deatach Dubh i bhfolach laistiar den dara cnoc. Tharraing mé
stiall ar an gcapall leis an bhfuip, agus lig mé an srian leis né go
raibh Woking agus Send idir sinn agus an rira buile sin. Thainig
mé suas leis an dochtuir agus scoith amach thairis idir Woking
agus Send.
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Camsion. 10

An STOIRM

Bhi boladh an fhéir san aer 6 na méinéir thorthula taobh

thall de Phyrford, agus bhi na sconsai ar gach taobh go
cumhra milis is cuimse feirdhriseacha ag fis orthu. An
tréanchaitheamh a bhris amach le linn ddinn bheith ag tiomadint le
fana Chnoc Maybury stop sé chomh tobann is a thosaigh sé, agus
d'fhag sé an trathnéna go citin suaimhneach ina dhiaidh.
Shroicheamar Leatherhead gan mhithapa timpeall a naoi a chlog,
agus bhi scith uair an chloig ag an gcapall le linn dom a bheith ag
caitheamh suipéir le mo dhaoine muinteartha agus ag moladh
déibh aire a thabhairt do mo bhean.

Blaisteach a chitiine a bhi mo bhean ar an turas. Chonacthas
dom go raibh si faoi ualach bréin agus buartha. Labhair mé 1éi go
brea réidh chun misneach a thabhairt di, chuir mé in itl di nach
bhféadfadh na Marsaigh an logan a fhégiil toisc a dtroime féin,
agus, ar an gcuid is mé de, ni fhéadfaidis ach dul ag ldmhacén
beagén sli amach as. Ach nior thug si ach “sea” n6 “ni hea” mar
fhreagra orm. Murach an gealltanas a thug mé don OGstoir
chuirfeadh si iallach orm, is déigh liom, an oiche a chaitheamh i
Leatherhead. Nach mairg nér chaith! Bhi a haghaidh an-bhan, is
cuimhin liom, nuair a scar mé 1éi.

Maidir liom féin bhi mé an-chorraithe ar feadh an lae sin go léir.
Bhi rud éigin costiil leis an bhfiabhras cogaidh, a bhuaileann pobal
sibhialta uaireanta, i mo chuisli, agus ni raibh aon bhrén orm faoi
rd is go mbeinn ag dul ar ais go Maybury an oiche sin. B'eagal liom
go deimhin gurbh é deireadh na Marsach an ruathar urchar
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deiridh sin dar chuala mé. Is é an minid is fearr a thig liom a
thabhairt ar staid m'’intinne gur theastaigh uaim a bheith i lathair
nuair a bheadh an buille deiridh & chur i gcion.

Bhi sé beagnach a haon déag nuair a bhuail mé béthar abhaile.
Bhi an oiche nios dorcha nd mar a bhi coinne againn; chonacthas
domsa go raibh sé an-dubh agus mé ag siil amach as teach
soilsithe mo chol ceathrair, agus bhi sé chomh te meirbh agus a
bhi sé i lar an lae. Bhi na scamaill os 4r gcionn & scuabadh trasna
na spéire, ar a shon nér chorraigh smedmh gaoithe an duillitr inar
dtimpeall. Las seirbhiseach mo chol ceathrair an d4 lampa. Bhi
seaneolas agam ar an mbéthar ar 4mharai an tsaoil. Bhi mo bhean
ina seasamh sa solas ar leac an dorais, agus i ag breathnt orm né
gur léim mé suas isteach sa charr. Ansin d'iompaigh si uainn go
tobann, gur fhag si mo dhaoine muinteartha le hais a chéile ag cur
slan liom.

Bhi beagén lionn dubh orm i dtosach nuair a chuimhnigh mé ar
eagla mo mhn4, ach niorbh fhada gur ar na Marsaigh a bhi mé ag
smaoineamh arfs. Ag an am sin bhi mé dall ar chursa troda an
trathnéna. Niorbh eol dom fiti amhdéin cén chaoi ar thdngthas in
arach a chéile. Ag teacht tri Ockham dom (mar b’shin é an bealach
a chuaigh mé ar ais agus ni tri Send agus Old Woking) chonaic mé
le himeall na spéire san iarthar loinnir ar dhath na fola agus { ag
éali go mall suas sa spéir de réir mar dhruid mé ina haraicis. Bhi
scamaill na stoirme toirnf a bhi ag teacht & meascadh ansin le
meallta dubha is dearga deataigh.

Ni raibh duine né deorai i Srdid Ripley, agus seachas solas a bhi
le feicedil i bhfuinneog né dhé ni cheapfd go raibh éinne beo sa
tsrdid; ach is beag bideach nar bhain timpiste dom ag coirnéal an
bhéthair go Pyrford, mar a raibh scata daoine agus a gctl acu liom.
Ni duirt siad aon rud liom nuair a bhi mé ag gabhail tharstu. Nil a
fhios agam cén t-eolas a bhi acu ar na rudai a bhi ag titim amach
taobh thall den chnoc, né nil a fhios agam an raibh daoine ina
samhchodladh sna tithe a ndeachaigh mé tharstu ar mo bhealach,
né an amhlaidh a bhi siad tréigthe folamh, n6 a mbunadh faoi
alltacht is scéin iontu ag faire is ag éisteacht i gcitinas na hoiche.

Bhi mé i ngleann an Wey 6 Ripley siar chomh fada le Pyrford,
agus bhi an loinnir dhearg i bhfolach uaim. Agus mé ag dul in
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éadan an chnoic bhig taobh thall de Theampall Pyrford thainig an
loinnir i 1éargas dom aris, agus chrith na crainn i mo thimpeall ag
tabhairt scéala dom go raibh an stoirm buailte liom. Ansin chuala
mé uair an mhedn oiche ag bualadh 6 Theampall Pyrford ar mo
chdl, agus chonaic mé ansin Cnoc Maybury go dubh os mo
choinn agus barra na gcrann is na ndionta go dubh géar in
aghaidh na deirge.

Le linn an radharc seo a bheith romham las loinnir ghlé ghlas an
béthar i mo thimpeall, agus nocht na coillte i gcéin in aice
Addlestone dom. Mhothaigh mé an srian 4 tharraingt. Chonaic
mé go ndeachaigh mar a bheadh sndithe de ghlas-tine tri na
scamaill scuabacha gur thit anuas sna pairceanna ar mo lamh chlé.
Ba é sin an trid réalta a thit!

Agus go grod i ndiaidh na taibhse sin agus go dearg-ghorm i
gcomortas lena ghlaise sin, 1éim an chéad splanc tintri amach ag
rince, agus phléasc an toirneach mar a dhéanfadh roicéad os mo
chionn. Thég an capall an bhéalbhach idir a chuid fiacla agus
d'imigh sé 6 smacht orm.

T4 findn beag sios go bun Chnoc Maybury, agus lascamar leis
sios. An tidisce a thosaigh an tintreach lean uirthi agus ni fhaca mé
riamh a thapula is a thdinig na splancacha i ndiaidh a chéile. Lean
na bladhmanna toirni a chéile chomh tapa sin agus a leithéid sin
de chnagarnach aisteach ag gabhdil leo gur chostila iad le meaisin
mor millteach leictreach ag obair nd an pléascadh a chloistear de
ghnath. Dhallfadh an solas preabach duine is chuirfeadh sé
mearbhall air, agus shéid clocha sneachta go teann i m’éadan de
réir mar a bhi mé ag tiomdint sios le fana.

I dtosach is beag aird a thug mé ar aon ni seachas an bdthar
romham, ach go tobann ansin thug mé faoi deara rud éigin ag
gluaiseacht faoi luas anuas na leacan eile de Chnoc Maybury. I
dtosach shil mé gur ceann fliuch ti a bhi ann ach nuair a lean
splanc splanc eile chonaic mé go raibh sitl mear luascach faoi. Ni
raibh ann ach amharc méiminte—an dorchadas do mo dhalladh
trath, agus ansin splanc ba ghile na solas an lae—chonaic mé os
mo chomhair go glan soilseach foirgnimh dhearga na
Dileachtlainne in aice mhullach an chnoic, barra glasa na gcrann
gitise, agus an Rud aisteach seo.
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Agus an Rud seo a chonaic mé! Cén chaoi a gcuirfidh mé sios
air? Inneall dbhalmhor trichosach ab airde nd méréan tithe, ag
tabhairt abhég thar na crainn ghitise, agus 4 gcnagbhriseadh is 4
mbrd sa sidl d6; inneall sivil de mhiotal lonrach, ag tabhairt abhég
trasna an fhraoigh; répai cruaiche ar sileadh anuas leis, agus
torman torannach a choiscéimeanna & meascadh le ruaille buaille
na toirni. Thdinig splanc agus chonaic mé go gléineach ¢, ag
tabhairt leathscéd agus dha chos san aer aige, go ndeachaigh as
radharc is gur lithrigh ar an bpointe boise nach mér, chonacthas
dom, leis an gcéad splanc eile, céad slat ni ba ghaire dom. An
bhféadfa stéilin beag a mheabhri duit féin 4 Gnfairt is 4 theilgean
go férsuil feadh an bhéthair? Ba é sin an smaoineamh a chuir na
splancacha sin i m’aigne. Ach i leaba stéilin bhig cuir meall mé6r
meaisin ar sheastan trichosach i gcas duit féin.

Go tobann ansin bridh na crainn i geoill na gitise ar leataobh
romham, faoi mar a bhrifadh fear ar leataobh giolcacha sobhriste
a mbeadh sé ag imeacht triothu go mear; sracadh anios agus
caitheadh amach i ndiaidh a gcinn iad, agus thdinig an dara
hinneall ollmhér i lathair is é ag lascadh leis glan direach i mo
choinne, dar liom féin. Agus mise ag imeacht sa charr i mbarr na
bhfiscai ina choinne sin! Nuair a leag mé mo shil ar an dara
harracht thréig mo mhisneach mé ar fad. Gan breathnu aris air,
tharraing mé ceann an chapaill go tréan chun deisil, agus ar ala na
huaire thiontaigh an carr amach ar an gcapall; bhris na leathlaithe
go fothramach, agus caitheadh mise amach ar mo thaobh agus thit
mé de phlimp i linn thanaf uisce.

D’éalaigh mé amach as lom lithreach ar mo bholg, agus d'than
mé ar mo chromada faoi thom aitinn is mo chosa san uisce go
f6ill. Bhi an capall sinte gan mhothu gan arann (a mhuineal a bhi
briste, an beithioch bocht!) agus chonaic mé, le splancacha na
tintri, meall dubh an chairr iompaithe ar a bhéal faoi, agus an roth
ag rothli go mall. I gceann n6iméid bhi an meaisin ollmhér ag
imeacht d’abhéga tharam go ndeachaigh sé suas an cnoc i dtreo
Pyrford.

Nil léamh n4 insint scéil ar aisteachas an Ruda sin i do chéngar
mar niorbh aon mheaisin gan chéill é ag tiomdint leis. Meaisin a
bhi ann gan dabht, agus sitl fuaimintitil miotalach faoi, agus
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criba fada soilseacha solibtha (ceann acu i ngreim i gcrann 6g
giuise) ag luascadh is ag cnagarnach anuas lena chorp aisteach. Ag
imeacht d6 bhreathnaigh sé an dit a leagfadh sé a chosa agus ba
léir ar an gcuma a raibh an huda préis ag bogadh 6 thaobh go
taobh go raibh ceann istigh ann. Taobh thiar den phriomhchorp
bhi rud ollmhér ban miotalach mar a bheadh cisean a bheadh ag
fathach d’iascaire, agus sciurd putha glasa deataigh amach as ailt
na ngéag nuair a bhi an t-arracht ag gabhdil tharam. Le tiontd an
tsoip bhi sé imithe.

Ni fhaca mé ach an méid sin, agus is ar éigean a chonaic arae bhi
sé anois ina ghlésholas dalltach anois ina dhidhorchacht ag na
splancanna tintri.

Ag dul tharam do6 thosaigh sé ag buireach go maite agus chomh
hard sin gur badh torann na toirni, gach “Ala! Ald!” as. I gceann
n6iméid eile bhi sé i gcuideachta a chompénaigh leathmhile sli
uaim agus é ag cromadh os cionn rud éigin sa phdirc. Nil aon
amhras orm ach gurbh é an Rud sa phdirc an trii ceann de na
deich sorcéir a chaith siad linn 6 Mhars.

D’fhan mé i mo lui ansin faoin mbadisteach sa dorchadas is mé ag
faire go ceann tamaillin. Ni raibh de sholas agam ach na
splancacha tintri. D’fhair mé na rudai ollmhéra miotail ag bogadh
anonn is anall i gcéin os cionn bharra na bhfdl. Bhi clocha
sneachta ag titim go bog anois, agus de réir mar a thagadh is a
d’imiodh na ceathanna, bhiodh a gcruthanna doiléir tamall agus
soiléir tamall eile. Anois agus aris bhiodh bearna idir dha splanc
agus ni fheicinn iad ar chor ar bith.

Bhi mé i mo libin béite ag na clocha sneachta is uisce an phluda
faoi mo chosa san am céanna. Nior chuir mé an mearbhall glan
diom go ceann tamaill; ansin d’éalaigh mé suas an port go dti
ionad a bhi ni ba thirime agus chuimhnigh mé ar an gcontuirt ina
raibh mé.

Bhi bothan adhmaid feirmeora i lar paiste bhig de gharrai pratai
is gan ¢ i bhfad uaim. D’éirigh mé ar mo chosa faoi dheireadh agus
idir chromadh agus lui dom d’éirigh liom é a bhaint amach. Bhuail
mé go teann ar an doras, ach nior fhéad mé na daoine a mhuscailt
(ma bhi duine ar bith ann) agus i gceann tamaill chuir mé suas de,
go ndeachaigh mé ag limhacan, gan na meaisini uamhnacha do
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mo thabhairt faoi deara, isteach sa choill ghidise a bhi ldimh le
Maybury.

Chuir mé diom go fliuch creathanach trid an gcoill chun mo thi.
I measc na gcrann a bhi mé ag sitl is mé ag lorg an chosain. Bhi sé
an-dorcha ar fad sa choill, mar b’fhada 6 chéile gach dh4 splanc
um an dtaca sin, agus bhi na clocha sneachta ag clagarnach anuas
agus ag titim ina gcoldn tri bhearnai sa duilliar trom.

Dé dtuiginn go hiomldn bri na rudai a bhi feicthe agam
dhéanfainn mo bhealach thart le Byfleet go Street Cobham agus
mar sin ar ais go dti mo bhean chéile i Leatherhead. Ach chosc
aduaine na rudai i mo thimpeall agus fuacht is tinneas mo choirp
orm € sin a dhéanamh, 6ir bhi mé briste bruite béite tuirseach,
agus dall is bodhar ina theannta sin ag an stoirm.

Bhi cinedl rtin agam dul ar aghaidh go dti mo theach féin, ach
b'shin a raibh de riin agam. Chuaigh mé go tuisleach tri na crainn.
Thit mé isteach i ndiog agus ghortaigh mé mo ghldine ar phlanc,
agus ar deireadh thiar thall thdinig mé ag lapadail amach ar an
lana atd ag dul anuas 6n College Arms. “Lapadail” an focal is fearr,
mar bhi uisce na stoirme ag scuabadh an ghainimh anuas an cnoc
ina thuile lathai. Ansitd sa dorchadas bhuail fear i mo choinne
agus theilg siar mé i ndiaidh mo chuil.

Lig sé glao scéinitil as, 1éim ar leataobh, agus rop leis chun cinn
sular fhéad mé mo mheabhair a chruinnitt chun cainte leis. Le
déine na stoirme san &it sin chuaigh sé rite liom mo bhealach a
dhéanamh suas in éadan an chnoic. Chuaigh mé gar isteach don
fhal ar thaobh na ldimhe clé agus rinne mé mo bhealach suas
feadh an fhail.

In aice an mhullaigh bhain rud bog éigin tuisle asam, agus le
splanc tintri, chonaic mé carn d’éadach dubh agus péire brég idir
mo chosa. Sular fhéad mé a dhéanamh amach cén chaoi a raibh an
fear ina lui, bhi an léas beag solais imithe. Sheas mé os a chionn ag
fanacht leis an gcéad splanc eile. Nuair a théinig sé, chonaic mé
gur fear ligthe déanta a bhi ann, éadai saora air ach iad go maith;
bhi a cheann ltibtha isteach faoina chorp agus é ina luf gar don fhal
ina chnap, amhail is dé4 gcaithfi de thurraing ina choinne é.

Nior leag mé mo ldmh ar chorpan riamh roimhe sin agus ba lag
liom é a dhéanamh ach chrom mé agus thiontaigh mé anonn ¢
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chun go mothdinn a chroi. Bhi sé fuar marbh. A mhuineal a bhi
briste, de réir dealraimh. Thainig an trii splanc tintri, agus
chonaic mé a aghaidh. Phreab mé i mo sheasamh. Ostéir an
Spotted Dog a bhi ann, an té a thug tamall d4 charr dom.

Shitil mé thairis go curamach agus chuir diom suas an cnoc.
Chuaigh mé thar bheairic na bpéilini agus an College Arms i dtreo
mo thi féin. Ni raibh aon ni & dhé ar leaca an chnoic biodh go
raibh loinnir dhearg 6n mban agus tormén de dheatach dearg ag
bualadh suas in éadan na gcloch sneachta. Chomh fada agus a
d’fhéad mé a fheicedil leis na splancacha bhi formhér na dtithe i
mo thimpeall sldn. Laimh leis an College Arms bhi carn dubh ina
lui ar an mbéthar.

Chuala mé glértha agus fuaim na gcos anios an béthar 6
Dhroichead Maybury chugam, ach ni raibh sé de mhisneach
ionam glaoch amach né dul chucu. D’oscail mé an doras le
m’eochair, is chuir faoi ghlas is faoi bholta i mo dhiaidh é. Ghabh
mé anonn go tuisleach go dti an staighre gur bhuail mé fiim. Bhi
m'’intinn ldn de na harrachtai fadchosacha miotalacha id agus den
chorpén a bhi ina luf go bruite briste le hais an fhail.

Shuigh mé ar mo chromada ag bun an staighre, mo dhruim leis
an mballa, is mé ag ballchrith go tréan.
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Cammn 11

AG An BHFUINNEOG

tréana sin a thagann orm, gur minic a shiothlaionn siad

astu féin. I gceann scaithimh mhothaigh mé go raibh mé
fuar fliuch, agus go raibh lochdin bheaga uisce ar bhrat an staighre
i mo thimpeall. D’éirigh mé i mo sheasamh i ngan fhios dom féin
beagnach, chuaigh mé isteach i seomra an bhia, agus d’6l mé
roinnt fuisce. Ghluais mé ansin chun mo chuid éadaigh a athru.

Nuair a bhi sin déanta agam chuaigh mé suas an staighre go dti
mo sheomra staidéir, ach ma rinne féin nil a fhios agam cén fath.
T4 radharc le fdil 6 fhuinneog an tseomra staidéir amach thar na
crainn agus thar an mbéthar iarainn ar Bhan Horsell. Bhi oiread
sin deifir orainn ag imeacht 6n teach an chéad uair gur figadh an
fhuinneog seo ar oscailt. Bhi an pasdiste dorcha, agus i gcomortas
leis an bpictitr a bhi & dhéanamh ag comhla na fuinneoige bhi an
taobh sin den seomra chomh dubh le pic. Bhain stad dom go
tobann ar an tairseach.

Bhi deireadh leis an toirneach. Bhi tdir Choldiste an Oirthir agus
na crainn ghidise maguaird imithe 6 léargas. I bhfad i gcéin uaim,
amh, bhi an ban mdrthimpeall na bpoll gainimh le feicedil agus
loinnir sardhearg 4 lasadh. Bhi scdileanna dubha dbhalmhéra arbh
aisteach liom a gcruth is a gcostlacht ag imeacht go saothrach
anonn is anall trid an solas.

Mheasfadh duine go deimhin go raibh an duiche sin go léir tr{
lasadh—leaca leathana cnoic agus mionlasracha tine anseo is
ansiid ann, agus iad ag bogadh is ag libarnail faoi shaighnedin na
stoirme a bhi ag maold; scdil dhearg & caitheamh acu ar mheall na
scamall in airde sa spéir. Anois agus aris ghluaiseadh deatach 6
thine éigin ba ghaire dom thar an bhfuinneog agus dhéanadh sé
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claochlu ar scdileanna na Marsach. Nior fhéad mé a fheicedil cén
fuadar a bhi fathu, nd a gcruth ceart a dhéanamh amach, na na
rudai dubha a aithint a raibh oiread sin saothair orthu ag gabhail
déibh. Nior fhéad mé ach an oiread an tine ba ghaire dom a
fheicedil cé go raibh scdileanna uaithi ag rince ar an mballa agus
ar shileéil an tseomra staidéir. Bhi boladh géar roisineach san aer.

Dhtn mé an doras gan fothram agus d’éalaigh mé anonn ar mo
ghldine chuig an bhfuinneog. Le linn dom bheith & dhéanamh sin,
mhéadaigh ar an radharc né go bhfaca mé na tithe thart ar
Woking ar thaobh amhdin, agus na crainn sheargtha dhéite
ghitise ag Byfleet ar an taobh eile. Bhi solas taobh thios den
chnoc, ar an mbéthar iarainn, le hais an stua, agus bhi roinnt de
na tithe ar Bhéthar Maybury agus ar na srdideanna le hais an
staisitiin ina ngriosach. Chuir an solas id én mbéthar iarainn
mearbhall orm i dtosach; carn dubh a bhi ann agus loinnir
ghléigeal, agus ar a dheis sin scuaidrin de bhoscai bui. Ansin thuig
mé gur traein réabtha iad sin, a tosach briste agus trf lasadh, agus
na carrdisti deiridh ina seasamh ar na railli go féill.

Bhi limistéir de tir dhubh istigh idir na tri phriomhait seo a bhi
ar lasadh, .i. na tithe, an traein, agus an duiche dhdite i dtreo
Chobham. Chonaic mé paisti taltn thall is abhus a bhi 4 nd6 go
foill agus deatach ag éiri astu anios. Ba é an radharc ab aisti da
bhfaca neach beo riamh é, an ceantar dubh sin agus na lasracha ag
gobadh anios as. Is é a chuir sé i gcuimhne dom, thar aon nf eile,
duiche na gcriadéiri de shitl oiche. Duine nd deorai, nd fit
costlacht duine, ni fhaca mé i dtosach, cé gur bhreathnaigh mé an
4it go gedr le suil go bhfeicfinn. Ach nios faide anonn san oiche
chonaic mé scata fioracha dubha faoi sholas stéisitin Woking agus
iad ag deifrit i ndiaidh a chéile trasna na line.

Agus ba é seo an domhan beag inar chdénaigh mé go
suaimhneach leis na blianta, an chior thuathail dhearg seo! P¢ ar
bith rud a tharla i gcaitheamh na seacht n-uaireanta an chloig
roimhe sin niorbh fheasach mé go féill é, na niorbh fheasach mé,
cé go raibh mé ag tost ar dhul amach air, cén gaol a bhi idir na
fathaigh seo d’innill agus na leibidi méra a chonaic mé & sa amach
as an sorcdir. D’'imigh an sciath diom. D’iompaigh mé mo
chathaoir isteach chun na fuinneoige, bhuail mé fim, agus chuir
mé na suile trid an daiche dhubh dhorcha sin, agus go hairithe, tri
na tri rudai dubha sin a raibh méid fathaigh iontu, agus a bhi ag
dul anonn is anall sa solas mér a bhi thart timpeall na bpoll.
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Chonacthas dom go raibh cruég an tsaoil orthu. Thosaigh mé ag
fiafrai diom féin céard iad ar chor ar bith. An meaisini
meabhracha a bhi iontu? Mheas mé narbh fhéidir a leithéid a
bheith fior. N6 an amhlaidh a bhi Marsach ina shui istigh i ngach
ceann diobh, 4 riald, 4 stitiradh is ag baint feidhme as amhail mar
bhionn an inchinn ina sui i gcorp an duine 4 riali? Thosaigh mé
ag déanamh comortais idir iad agus meaisini an duine, agus &
fhiafraf diom féin den chéad uair le mo bheo cén bhartil a bheadh
ag ainmhi ar bheagén meabhrach de long iarainn né d’inneall
gaile.

Bhi an spéir go geal i ndiaidh na stoirme, agus bhi Mars mar a
bheadh ceann biordin ag titim i léig in iarthar na spéire amuigh os
cionn dheatach na talin déite, nuair a thdinig an saighditir
isteach sa ghairdin. Chuala mé scriobadh beag ag an bhfal.
Chroith mé diom an mharbhéntacht a bhi orm. Dhearc mé sios go
bhfaca mé ar éigean é ag gabhadil isteach thar an bhfal chugam.
Nuair a chonaic mé gur duine daonnai é d'imigh an mharbhan-
tacht diom, agus shin mé amach go ciocrach chuige.

“Fuist!” arsa mise de chogar.

Bhi cos leis isteach thar an bhfél nuair a labhair mé agus bhain
stad d6. Ansin thdinig sé anall thairis agus trasna na plasoige leis
go dti binn an ti.

“Cé sin?” ar seisean de chogar, agus é ina sheasamh faoin
bhfuinneog ag breathni anios.

“Ca bhfuil ta ag dul?” a d’fhiafraigh mé de.

“Ag Dia at4 a fhios sin.”

“An ag iarraidh dul i bhfolach ata ta?”

“Sea.’

“Tar isteach sa teach,” arsa mise.

Chuaigh mé sios, bhain an glas den doras agus lig isteach €, agus
ansin chuir mé an glas ar an doras aris. Nior fhéad mé a aghaidh
a fheicedil. Ni raibh aon hata air, agus bhi a chéta oscailte.

“A Thiarna Dia!” ar seisean agus mé & tharraingt isteach.

“Céard a tharla?” arsa mise.

“Céard nar tharla?” Thug mé faoi deara sa bhreacsholas an gotha
éaddchasach a chuir sé de. “Dhiothaigh siad sinn—sin € a rinne
siad,” ar seisean aris agus aris eile.

Lean sé mé isteach i seomra an bhia ach is beag ma bhi fhios aige
céard a bhi sé a dhéanamh.
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“Ol braon fuisce,” arsa mise agus dhoirt mé deoch mhaith mhér
amach dé.

D’6l sé é. Ansin shuigh sé go tobann os comhair an bhoird, leag
a cheann anuas ar a limha, gur thosaigh ag smeacharnach is ag
caoineadh mar a dhéanfadh buachaill beag. Idir an d4 linn bhi mé
i mo sheasamh ina aice—dearmad 4 dhéanamh agam ar an
éadéchas a bhi orm féin 6 chianaibh—agus iontas orm faoin
sér-racht seo a bhi air.

B'thada an t-achar sula raibh sé in ann smacht a chur air féin
agus mo cheisteanna a fhreagairt agus fiti ansin féin is é a bhi
briste buartha. Tioménai i ndiorma airtléire a bhi ann agus ni
dheachaigh sé isteach sa ghleo go raibh sé timpeall a seacht a
chlog. Ag an am sin bhiothas ag caitheamh trasna an bhéin, agus
ceapadh go raibh an chéad bhuion de na Marsaigh ag limhacén go
mall faoi chlidach scéithe miotail i dtreo an dara sorcéir a bhi acu.

Ina dhiaidh sin d'¢irigh an sciath seo go guagach ar thri chos go
ndearnadh de an chéad cheann de na Meaisini Troda a chonaic
mé féin. Scaoileadh na capaill den ghunna a bhi 4 thiomdint ag an
bhfear in aice Horsell, le go mbeadh na poill ghainimh i raon aige,
agus ba € thdinig as teacht an ghunna luas a chur leis an gcath. Le
linn do na gunnadéiri a bheith ag dul ar chil an ghunna, chuir a
chapall cos leis isteach i bpoll coinin gur thit agus gur chaith é féin
isteach i log sa talamh. San am céanna phléasc an gunna taobh
thiar de, loisceadh an pudar, bhf lasracha ina thimpeall agus is ¢ an
chaoi a bhfuair sé ¢ féin ina lui faoi charn de chorpain dhéite agus
de chapaill mharbha.

“D’fhan mé i mo lui gan cor asam,” ar seisean, “gan léas céille i
mo cheann le neart faitis, agus ceathru tosaigh capaill anuas sa
mhullach orm. Bhiomar scriosta. Agus an boladh—uch, a Dhia na
nGrést! Mar a bheadh feoil dhéite! Bhi mo dhroim gortaithe 4it ar
thit an capall air, agus b'é¢igean dom bheith i mo lui ansin n6 gur
théinig faoiseamh orm. N6iméidin amhain roimhe sin bhi sé mar
a bheimis ar pardid—ansin an barrthuisle, an pléascadh, an
lascadh!

“Té deireadh linn!” ar seisean.

Is amhlaidh a luigh sé i bhfolach faoin gcapall marbh ar feadh i
bhfad, agus é ag glinnitint amach gach re babhta thar an mban.
Thug na fir as Cardigan ruathar faoin bpoll gainimh, agus iad sinte
amach 6 chéile in eagar catha, ach marafodh gach mac mathar
acu. Ansin is ea a d'éirigh an t-arracht ar a chosa, gur thosaigh ag
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siil ar a shocracht anonn is anall ar an mbén i measc na
seachranaithe, a htida mar a bheadh cloigeann ag casadh 6 thaobh
taobh direach mar a bheadh ceann manaigh. I lamh leis bhi cas
casta miotalach faoi ghathanna glaslonracha, agus is amach as an
gcés sin a sceitheadh an Teas-Gha.

I gceann ctpla néiméad, chomh fada agus a d'théad an
saighdiuir a fheiceail, ni raibh duine beo figtha ar an mban, agus
chuile sceach is crann nach raibh dubh déite cheana bhi sé tri
lasadh. Taobh thall den arddn a bhi na husdir agus ni fhaca sé a
dhath diobh. Chuala sé na meaisinghunnai ag cnagadh ar feadh
tamaill ach thit siad d4 dtost ansin. Is ar staisiin Woking agus na
tithe maguaird a thug an fathach a aghaidh ar deireadh thiar; ansin
ar thiontd an tsoip diriodh an Teas-Gha orthu, agus nior figadh
den bhaile mér ach luaithreach is lasracha. Ansin chuir an Rud
cosc leis an Teas-Gha, thug a chdl le fear na hairtléire agus
thosaigh ag imeacht go tatach i dtreo na geoillte gidise it a raibh
an dara sorcéir i bhfolach. Lena linn sin, d'ardaigh an dara fathach
soilseach é féin anios as an log.

Lean an dara harracht an chéad cheann, agus leis sin thosaigh
fear na hairtléire 4 shniomh féin go hairdeallach trasna an
fhraoigh the i dtreo Horsell. D'éirigh leis an diog le taobh an
bhéthair a shroicheadh gan chiotrainn agus as sin d’éalaigh sé leis
go Woking. As sin nfor fhéad sé a scéal a insint go ciallmhar.
Niorbh fhéidir dul trid an it. Is cosuil go raibh beagén daoine beo
ann, a bhformhér as a gciall, agus méran acu déite scallta.
B'éigean d6 imeacht 6n tine agus chuaigh sé i bhfolach i measc
carn cloch, it ar thit balla nuair a d'thill ceann de na fathaigh.
Chonaic sé an ceann seo ag leanuint fir agus a thoégdil suas i
gceann d4 chruba cruach, gur bhuail a chloigeann in aghaidh bun
crainn ghitise. Ar deireadh thiar thall, le titim na hoiche bhain
fear na hairtléire as go beo agus d’éirigh leis na cosa a thabhairt
slan thar an mbéthar iarainn.

O shin i leith is é an chaoi a raibh sé ag éal leis i dtreo Maybury,
le stil go bhféadfadh sé dul 6n gcontuirt dd mbeadh sé ni ba ghaire
do Londain. Bhi daoine ar a gcoimeéd i dtrinsi agus i siléir, agus
bhi méran den mhuintir a bhi beo ag teitheadh leo i dtreo
shraidbhaile Woking agus Send. Bhi sé spallta leis an tart n6 gur
thdinig sé trasna ar cheann de phriomhlionra an uisce in aice an
droichid iarnréid agus é briste agus an t-uisce ag brtchtadh
amach ar an mbéthar mar a bheadh fuarén ann.
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Is € sin an scéal a mheall mé uaidh i leaba a chéile ina bheagén
is ina bheagan. D’éirigh sé ni ba shocra le linn d6 bheith 4 insint
agus ¢ ag iarraidh na rudaf a chonaic sé a chur ar mo shuile dom.
Dtirt sé liom nuair nach raibh méran den scéal inste aige nar ith
sé aon bhia 6 mhedn lae agus sholéthraigh mé roinnt caoireola
agus ardin sa chistin agus thug mé isteach sa seomra é. Nior
lasamar aon lampa, ar eagla na Marsaigh a tharraingt orainn, agus
is mion minic a theagmhaigh ar ldmha le chéile agus sinn ag lorg
na feola is an ardin. De réir mar a bhi sé ag caint bhi na toim a
satlafodh faoi chois agus na crainn réis bhriste ag dul i léire
lasmuigh. Cheapfadh duine go raibh scata fear né ainmhithe tar
éis an phlaség a chur diobh anall de ruathar. Thosaigh mé ar a
aghaidh a fheicedil, { dubh caite, agus is d6cha go raibh m’aghaidh
féin chuile orlach chomh dona.

Nuair a bhi deireadh ite againn chuamar go citiin socair suas an
staighre go dti an seomra staidéir, agus d’fhéach mé amach an
fhuinneog oscailte arfs. In aon oiche amhéin bhi gleann luaithrigh
déanta den ghleann. Bhi na tinte ag dul in éag um an dtaca sin. An
dit a raibh lasracha cheana ni raibh ann anois ach puireanna
deataigh; ach na fothracha as cuimse de thithe réabtha ruaigthe
agus de chrainn dhubha fheoite a ceileadh san oiche, bhi siad go
léir anois ansitid ina n-uafés mér i solas neamhthrécaireach
mhaidneachan an lae. Ach anseo is ansitd bhi rud éigin a raibh an
t-adh air is a thainig slin—cuaille ban béthair iarainn anseo, binn
griandin ansitd, agus iad go ban ur i lir na trachlaise. Ni
dhearnadh riamh roimhe i stair an chogaidh millteanas ba
fhorleithne na ba neamhchidramai. Agus, mérthimpeall an logdin,
agus iad ag lonrt le solas an oirthir, bhi tri cinn de na fathaigh
mhiotalacha ina seasamh, a gcochaill ag casadh timpeall mar a
bheidis ag féachaint ar an léirscrios a bhi déanta acu.

Chonacthas dom go rabhthas tar éis an logidn a mhéadd agus
riamh is choiche bhi putha de ghal ghlé ghlas ag éiri anios as chun
féinnit an lae—ag éiri as, ag casadh, ag briseadh, is ag dul as
radharc.

Ar an taobh thall bhi na béilteacha tine mérthimpeall Chobham.
Rinneadh puireanna deataigh diobh le bant an lae—puireanna
deataigh agus rian na fola iontu.
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RapuArc a Fuair mi AR UWIEYBRIDGE
AGUS SHEPPERTON AGUS IAD A SCRIOSADH

bhfuinneog trinar fhéachamar ar na Marsaigh agus
chuamar go han-chitin sios an staighre.

D’aontaigh fear na hairtléire nar shlan ddinn fanacht sa teach.
Bhi faoi, duirt sé, a bhealach a dhéanamh go Londain, agus gabhail
as sin go dti a bhataire—an dara diorma déag d’Airtléire na nEach.
Is é an plean a bhi agam féin dul ar ais ar an bpointe go dti
Leatherhead. Bhi cumhacht na Marsach chomh mér sin ina luf ar
m’aigne go raibh rin agam mo bhean a thabhairt go dti Newhaven
agus imeacht as an tir 1éi lom ldithreach. Mar thuig mé go maith
go gcaithfi cogadh millteach a dhéanamh sa duiche thart ar
Londain sula bhféadfai na harrachtai seo a chur da gcosa.

Idir sinn is Leatherhead, amh, bhi an triti sorcéir ina lui is a
fhathaigh 4 fhaire. D4 mbeinnse i m’aonar, silim go rachainn sa
seans leo agus go dtabharfainn do na cosa trasna na tire é. Ach
chuir fear na hairtléire a mhalairt de chomhairle orm: “Nil sé ceart
na coir baintreach a dhéanamh de do bhean mas i an cineal deas
i"; agus i ndeireadh na dila daontaigh mé go rachainn ina
theannta 6 thuaidh chomh fada le Street Cobham, faoi scath na
gcoillte, sula scarfainn leis. As sin ghabhfainn an mérthimpeall tri
Epsom né go mbainfinn Leatherhead amach.

D4 mbeinn ar mo chombhairle féin is amhlaidh a bhuailfinn
béthar ar an toirt, ach bhi cleachtadh ag mo chompanach ar an
gcogadh, agus bhi a mhalairt de chiall aige. Chuir sé iallach orm an
teach a chuardach 6 bhun go barr né gur aimsigh mé buidéal do.
Lion sé le fuisce é; agus lionamar an uile phéca le paicéid bhrioscai
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agus le slisni feola. Ansin d’éalaiomar amach as an teach, agus
ritheamar chomh tapa agus a d'fhéadamar sios an béthar
drochdhéanta sin a ghabh mé an oiche roimhe. Bhi de chostilacht
ar na tithe nach raibh criostai mhic an luain iontu. Bhi tri chorpan
dhdite ina lui le hais a chéile ar an mbéthar—an Teas-Gha a
bhuail marbh iad; agus anseo is ansitid bhi rudaf a thit 6 dhaoine—
clog, slipéar, spinég airgid, agus earrai eile den sért sin. Ag an
geoirnéal ar an mbealach go dtf oifig an phoist bhi cairt bheag gan
chapall agus i lan de bhoscai is de bhaill troscéin, is { ina lui amach
ar a taobh ar roth briste. Bhi taisceadén ansin a briseadh faoi
dheifir agus € caite ansidd faoin mbruscar.

Cé is moite den teaichin ag geata na Dilleachtlainne, a bhi tri
lasadh go féill, is beag an dochar a rinneadh do theach ar bith
ansin. Is amhlaidh a scoith an Teas-Gha thar bharra na simléar.
Ach, ar a shon sin, chonacthas ddinn nach raibh neach beo ar
Chnoc Maybury seachas an bheirt againn. Is décha gur éalaigh
formhér mhuintir na héite leo béthar Old Woking soir—ba é sin
an béthar a ghabh mé féin nuair a thioméin mé go dti
Leatherhead—no6 go raibh siad imithe i bhfolach.

Chuamar sios an boéithrin, thar an gcorpan a bhi ann—bhi a
chuid éadaigh baite anois de bharr bhaisteach na hoiche—agus
bhrimar romhainn isteach sna coillte a bhi ag bun an chnoic.
Leanamar orainn i dtreo an bhéthair iarainn gan duine n4 deorai
a chasadh orainn. Na coillte seo taobh thall den line ni raibh iontu
ach conablaigh dhubha dhéite; bhi formhér na gcrann tite, ach bhi
roinnt diobh ina seasamh go f6ill, ar a shon nach raibh iontu ach
stumpai duaiseacha glasa agus duillitir donn dubh orthu in ionad
an duillitir ghlais ba dhual déibh.

Ar ar dtaobhna tire ni raibh déanta ag an déitedn ach na crainn
ba ghaire don line a scéladh; chinn air dul i ngreim sa choill. In it
amhdin a raibh na coillteoiri ag obair ann Dé Sathairn bhi na
crainn leagtha is gléasta go cérach, iad ina lui i réiteach, cairn de
mhin sdibh in aice leis an meaisin sabhaddireachta agus inneall an
mheaisin. Buailte leis an 4it bhi bothén sealadach agus é tréigthe.
Ni raibh smedmh gaoithe ann an mhaidin sin agus baisteach ar
fad an citinas a bhi ar an uile rud. Bhi fid na héin ina dtost, agus
de réir mar a dheifrigh mé féin is fear na hairtléire linn bhiomar ag
cogarnach le chéile, nuair a bhi gé le caint a dhéanamh, agus
dhearcaimis thar ar nguailli 6 am go ham. Uair né dhé stadamar
chun bheith ag éisteacht.
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[ gceann tamaill dhruideamar i ngar don bhéthar agus lena linn
sin chualamar gliogram capall agus chonaiceamar tritr marcach
airm ag tiomdint go mall i dtreo Woking. Chuireamar forran
orthu agus bhain stad déibh a fhad a bhiomarna ag rith chucu.
Leifteanant agus beirt de shaighdiuiri singile den 84 Husar a bhi
iontu. Bhi seastdn acu ba chostiil le teodailit ach duirt fear na
hairtléire liom ina dhiaidh gur héileagraf a bhi ann.

“Sibhse na chéad daoine a chonaic mé ag gabhdil an bealach seo
ar maidin,” arsa an leifteanant. “Céard atd ar bun?”

Bhi an ciocras ina ghldr is ina cheannaithe. Dhearc na fir eile go
fiafraitheach orainn. Léim fear na hairtléire sios an port agus rinne
sé cuirtéis don oifigeach.

“Scriosadh gunna aréir, a dhuine uasail. Bhi mé i bhfolach. Ag
iarraidh teacht suas leis an mbataire, a dhuine uasail. Ma leanann
ta ort timpeall leathmhile sios an béthar td mé ag ceapadh go
bhfaighidh ta radharc ar na Marsaigh.”

“Cén soért iad ar aon chuma?” arsa an leifteanant.

“Fathaigh faoi éide cogaidh. Céad troigh ar airde. Tri chos futhu
agus corp orthu mar a bheadh alimanam, agus ceann abhalmhér
faoi chochall orthu, a dhuine uasail.”

“Dith céille!” arsa an leifteanant. “A leithéid de raiméis!”

“Feicfidh ti nach raiméis ¢, a dhuine uasail. Bionn cinedl bosca
ar iompar acu, a dhuine chéir, a chaitheann tine amach agus a
mharaionn duine ar an bpointe.”

“Céard atd i gceist agat—gunna, an ea?”

“Ni hea, a dhuine uasail,” agus thosaigh fear na hairtléire ar
mhiontuairisc a thabhairt ar an Teas-Gha. Nuair a bhi a leath
inste aige chuir an leifteanant cosc leis agus dhearc sé suas ormsa.
Bhi mé fés i mo sheasamh ar an bport le himeall an bhéthair.

“An bhfaca tusa é?” arsa an leifteanant.

“Is fior an uile fhocal de,” arsa mise.

“T4 go maith,” arsa an leifteanant. “Is docha gurb é mo ghnésa é
a ftheicedil freisin. Féach”—le fear na hairtléire—“ta4 de dhualgas
orainne anseo na daoine a ghlanadh amach as a dtithe. Bthearr
duit dul ar aghaidh agus cuntas a thabhairt ort féin don
Bhriogdidire-Ghineardl Marvin, agus a bhfuil ar eolas agat a insint
dé. I Weybridge ata sé. 'Bhfuil eolas na sli agat?”

“T4 agamsa,” arsa mise; agus chas sé ceann a chapaill 6 dheas
aris.

“Leathmbhile sli a duirt ta?” ar seisean.
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“Ar an gcuid is mé de,” arsa mise, agus phointeail mé thar bharra
na gcrann 6 dheas. Ghabh sé buiochas liom agus thiomain leis. Ni
fhacamar aris iad.

Achar eile sios an béthar thangamar suas le tritr ban agus beirt
phaisti ar an mbéthar agus iad go gnéthach ag glanadh bothéin
scldbhai amach. Bhi trucail bheag ldimhe acu agus bearta salacha
agus troscan midhealraitheach & gcarnadh acu air. Bhi an iomarca
fuadair futhu le labhairt linne ag dul tharstu diinn.

Théngamar amach 6 fhoscadh na gcrann gitise laimh le stéisitin
Byfleet agus thugamar faoi deara go raibh an tuath citin socair faoi
sholas gréine na maidine. Bhiomar i bhfad amach é raon an
Teas-Gha ansin, agus murach cuid de na tithe a bheith go citin
tostach folamh, agus an fothram a bhi & dhéanamh i gcuid eile acu
le linn d4 muintir a bheith ag cur bagdiste i dtoll a chéile; murach
sin agus an scata saighdidiri ina seasamh ar an droichead os cionn
an bhoéthair iarainn agus iad ag stdnadh ar an iarnréd i dtreo
Woking, cheapfadh duine gurbh ionann é is Domhnach ar bith
eile.

Bhi roinnt vaigini agus cairteacha feirme ag gluaiseacht go
dioscdnach suas an bo6thar chuig Addlestone, agus go tobann tri
gheata pdirce chonaiceamar sé ghunna dha phunt déag, iad ina
seasamh comhfhad ¢ chéile i bpéirc iseal agus iad dirithe ar
Woking. Bhi na gunnadoéiri ina seasamh le hais na ngunnai ag
fanacht, agus na vaigini armléin i bhfogas déibh. Bhi na fir ina
seasamh mar a bheifi ag déanamh cigireachta orthu.

“Is maith ¢ sin!” arsa mise. “Eireoidh leo an t-aon urchar amhéin
a chaitheamh, pé scéal é.”

Bhi fear na hairtléire go himnioch.

“Cuirfidh mise diom ar aghaidh,” ar seisean.

De réir mar a theannamar rud beag eile i dtreo Weybridge,
taobh thall den droichead go direach bhi deascan fear agus cétai
bina giotaméla orthu ag caitheamh suas rampar fada. Bhi
tuilleadh gunnai taobh thiar diobh.

“Is é fearacht na mboghanna is na saighead in aghaidh na tintr{
¢, ar mh’'anam,” arsa fear na hairtléire. “ Ni fhaca siad an ga tine sin
go faill.”

Na hoifigigh nach raibh aon obair faoi leith acu bhi siad ag
féachaint siar 6 dheas thar bharra na gcrann, agus bhreathnaiodh
na fir an treo céanna gach uair a stadaidis de bheith ag rémhar.
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Bhi Byfleet ina ruaille buaille, daoine ag paciil, agus scor husdr—
cuid acu ar a gcapaill is cuid acu ag sitl—4 saighdeadh. Bhi tri n6
ceithre cinn de vaigini rialtais & lionadh ar an tsrdid. Vaigini dubha
a bhi iontu agus crosa greanta orthu i lar ciorcail bhain. Bhi na
sluaite daoine ann agus oiread sin 6mois ag a bhformhér don
Dombhnach go raibh a gculaith Dhomhnaigh 4 caitheamh acu. Bhi
a ndéthain da dhua & fhail ag na saighdidiri ag iarraidh contdirt an
scéil a chur i dtuiscint déibh. Chonaiceamar seanduine crionna
craptha amhdin a raibh bosca mér agus breis is fiche pota
bldthanna ina raibh magairlin{ aige, chonaiceamar é ag bagairt go
feargach ar cheannaire a bhi & bhfégdil ina dhiaidh. Stad mé gur
rug mé ar uilleann air.

“Bhfuil fhios agat céard atd thall ansin?” arsa mise agus phointeil
mé chuig barra na gcrann a raibh na Marsaigh folaithe acu.

“E?” ar seisean ag casadh chugam. “Bhi mé ag cur i gcéill dé gur
luachmhar iad seo.”

“An bés!” arsa mise go hard. “Ta an bés ag teacht! An bas!” agus
d'fhdg mé i mo dhiaidh é & mheabhru sin agus dheifrigh liom i
ndiaidh fhear na hairtléire. Nuair a shroich mé an coirnéal
d'fhéach mé siar. Bhi an saighdiir tar éis é a fhagail. Bhi sé ansin
go f6ill le hais an bhosca, potai na magairlini ar a bharr sin, agus é
ag féachaint go grinn thar na crainn.

Nior fhéad duine ar bith i Weybridge a ré linn cén it a raibh
priomhoifig an airm suite; bhi an dit go 1éir trina chéile ar dhéigh
nach raibh baile ar bith eile d4 bhfaca mé riamh. Cairteacha is
carrdisti ar fud an bhaill, an cnuasach is aisti de chapaill is de
chéracha iompair ar domhan. Muintir mhacanta na haite idir fhir
gona n-éadai gailf né badéireachta agus a gcuid ban dea-ghléasta
ag pacdil, famairi na habhann ag cuidii leo go tréan, paisti
corraithe ach a bhformhér go lichdireach toisc caitheamh aimsire
a bheith acu nar ghniach Dé Domhnaigh. I lar an ghleo go léir bhi
an séiplineach cneasta ag coméradh seirbhise—agus ba mhisniuil
uaidh é a dhéanamh—agus bhi a chlog & bhualadh go fothramach
os cionn an rira.

Shuigh an bheirt againn ar chéim an fhuardin agus d'itheamar
béile réastinta den bhia a bhi tugtha againn linn. Bhi scatai
saighditiri—nforbh iad na husdir feasta iad ach granadéiri—ag
fégairt ar na daoine bogadh leo as an &it n6 dul faoi fhoscadh sna
siléir an tuisce a thosédh an caitheamh. Ag dul thar dhroichead an
bhéthair iarainn dtinn chonaiceamar go raibh slua daoine, agus é
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ag dul i méid diaidh ar ndiaidh, bailithe sa stdisiin né taobh
amuigh de. Bhi boscai is pacdisti ina gcairn ar an ardan. Tuigtear
dom gur coisceadh na gnath-thraenacha chun cead gluaiste a
thabhairt do na tripai is na gunnai a bhi ag dul go Chertsey, agus
chuala mé 6 shin go raibh bri agus tarraingt ann agus muintir an
bhaile ar lorg ionad sa traein faoi leith a solathraiodh déibh nios
déanai.

D’thanamar i Weybridge go dti meén lae, agus um an dtaca sin
bhiomar ag an it in aice loc Shepperton mar a bhfuil an Wey agus
an Tamais ag teacht le chéile. Chaitheamar cuid den am ag cuidia
le beirt seanbhan a bhi ag cur earrai i gcairt bheag. Ta tri bhéal ar
an Wey, agus baid le fil ar cios ag an mball seo, agus bhi baid eile
ag tabhairt daoine anonn is anall ar iocaiocht. Bhi teach tdbhairne
ar thaobh Shepperton agus plasdg ar a aghaidh amach agus taobh
thiar de sin bhi tar Theampall Shepperton ag bagairt a chinn os
cionn na gcrann.

Casadh slua corraithe ardghlérach de na teifigh ansitd orainn.
Ni raibh an t-anfa orthu go féillin ach bhi breis daoine ann cheana
féin na mar a bhi de bhaid ann faoina gcombhair, in ainneoin a
ndicheall a dhéanamh ag imeacht anonn is anall gan stad. Daoine
ag teacht i gconai le hualaigh throma. Saothar orthu. Bhi fear
dirithe ann is a bhean agus céard a bhi siad a iompar ach doras
beag agus cuid d’earrai an ti ina charn anuas air. Duirt fear amhain
linn go raibh ran aige iarracht a dhéanamh ar imeacht 6 stdisitin
Shepperton.

Bhi moérchuid béicthe, agus bhi fit fear amhain ag déanamh
grinn. Is é an tuairim a bhi ag an bpobal, de réir costlachta, gur
dhaonnaithe cumasacha iad na Marsaigh a dhéanfadh an baile a
ionsai is a chreachadh, b'fhéidir, ach go saréfai orthu i ndeireadh
na déla. Gach re tamall thugadh na daoine sracfhéachaint eaglach
trasna na habhann, ar na banta i dtreo Chertsey, ach bhi chuile
short citin ansiad.

Bhi an cinas céanna ar an taobh thall den Tamais ach amhdin
san 4it a rabhthas ag dul i dtir; niorbh ionann go deimhin is taobh
Surrey de. Na daoine a chuaigh i dtir ansin 6 na baid d'imigh siad
leo ag sitl go mear sios an béithrin. Bhi an bad mor tar éis turas a
dhéanamh. Bhi tritir n6é ceathrar saighditiri ina seasamh ar
phlasdég an ti tabhairne, ag féachaint ar na teifigh is ag magadh
fathu, ach cabhair nd cinamh nior thairg siad d’éinne. Bhi an
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teach tdbhairne dinta mar nior cheadmhach biotdille a dhiol an
trath sin den la.

“Céard é sin?” arsa badéir, agus “Dun do chlab, a phleidhce!” arsa
fear i m'aice le madra a bhi ag tafann. Ansin thainig an fhuaim aris,
6 Chertsey an babhta seo, buille miichta—fuaim gunna.

Bhi an troid ag tosu. Lom ldithreach nach mér thdinig a
mhacalla sin 6 na batair{ a bhi folaithe taobh thall den abhainn ar
ar ndeis, iad ag caitheamh go teann, ceann i ndiaidh a chéile. Lig
bean scréach aisti. Sheas gach duine againn agus gan cor nd car
asainn. Bhi an cath 4 riar go tobann i ngar ddinn ach gan é le
feicedil go foill againn. Ni raibh dada le tabhairt faoi deara, seachas
na bénta isle, na ba ag infor go neamhchdsmbhar; agus saileacha
barrscoite airgeadila gan cor astu i solas buf na gréine.

“Cuirfidh na saighditiri stop leo,” arsa bean go hamhrasach le
m'ais. D’éirigh ceo os cionn bharra na gcrann.

Ansin go tobann chonaiceamar puir deataigh i bhfad suas an
abhainn, puth deataigh a 1éim san aer agus a d’fhan ar crochadh
ann, agus ar an toirt chrith an talamh, chorraigh pléascadh ldidir
an t-aer, briseadh dha fhuinneog né tri sna tithe laimh linn agus
fagadh faoi alltacht sinne.

“Seo chugainn iad!” arsa fear a raibh geansai gorm air in ard a
chinn. “Thall ansin! Nach bhfeiceann sibh iad? Thall ansin!”

Siud duine, beirt, tritr, ceathrar Marsach armtha ag sitl go mear
i ndiaidh a chéile, i bhfad uainn thar na crainn bheaga is thar na
banta leathana, agus iad ag baint as go beo i dtreo na habhann. Ba
chosuil i dtosach iad le daoine beaga, is cochaill orthu, iad ag
imeacht 6 thaobh taobh chombh tapa le héin ag eitilt.

Ansin thdinig an cuigit ceann agus é ag déanamh orainne go
caol direach. Lonraigh a gcoirp armtha sa ghrian ag gluaiseacht
ddibh go luathchosach anuas ar na gunnai, agus chuaigh siad i
méid go tiubh de réir mar a theann siad linn. An ceann amuigh ar
ar gclé ar fad, is é sin le rd an ceann ab fhaide uainn, d’ardaigh sé
cas abhalmhér go hard san aer agus bhuail an Teas-Gha
taibhseach uafésach sin a chonaic mé oiche Dé hAoine, bhuail sé
baile mér Chertsey.

Nuair a chonaic na daoine ar bhruach na habhann na créatuir
aisteacha uafasacha meara seo bhuail an scéin iad. Scréachach na
béicil ni dhearnadh ach an uile dhuine ina thost. Ansin thosaigh
monabhar sléchtach agus gliogram cos agus plobarnach 6n uisce.
Fear a raibh an iomarca scanraidh air leis an bportmanta a bhi ar

82



Radharc a Fuair mé ar Uleybridge agus Shepperton

a ghualainn a scaoileadh uaidh chas sé timpeall agus bhuail buille
den mhéla orm a chuir tamall 6 bhaile mé. Bhruigh bean ar
leataobh mé agus rith amach tharam. D’iompaigh mé féin freisin
leis an mbri daoine ach bhi mo mheabhair chinn agam in
ainneoin an scanraidh a bhi orm. Bhi an Teas-Gha uafdsach i mo
chuimhne. Dul faoi uisce! B'shin é é!

“Isteach faoin uisce libh!” arsa mise i seanard mo ghléir ach nior
thug éinne aird orm.

D’iompaigh mé thart aris, agus thug mé sciuird i dtreo na
Marsach—sios an cladach gairbhéil liom agus isteach san uisce i
ndiaidh mo chinn. Rinne daoine eile an rud céanna. Ag rith thart
dom thdinig bad lan de dhaoine ar ais aris agus léim siad go léir
amach. Bhi na clocha faoi mo chosa go sleamhain salach, agus bhi
an abhainn chomh hiseal sin gur rith mé fiche troigh agus an
t-uisce le mo chabhail ar éigean. Ach nuair d’éirigh an Marsach os
mo chionn, agus gan é thar chipla céad slat uaim chaith mé mé
féin amach faoin tonn. Ba gheall le toirneach i mo chluasa
plobarnach na ndaoine ag léimneach isteach san abhainn as na
béid déibh. Bhi daoine ag dul i dtir go tapa ar dhé thaobh na
habhann. Ach ni mé an aird a thug an meaisin Marsach ar
dhaoine ag rith mar seo is mar siiid nd mar a thabharfadh fear ar
na seangdin a chorrédh amach as an nead a mbuailfeadh sé a chos
ina coinne. Bhi mé leathphlichta nuair a d'ardaigh mé mo cheann
6n uisce. Bhi cochall an Mharsaigh dirithe ar na gunnai a bhi ag
caitheamh trasna na habhann go féill agus ag dul chun tosaigh dé
scaoil sé uaidh gléas ginitina an Teas-Gha ni foldir.

Bhi an Rud ar an bport i gceann néiméid, agus leath sli trasna trid
an uisce in aon abhég amhdin. Lib gliine na gcos tosaigh ag an
bport thall, agus i gceann n6iméid eile d’ardaigh sé a chorp chomh
fada agus a d'fhéad sé laimh le baile beag Shepperton. Ar an bpointe
boise chaith na sé ghunna a bhi i bhfolach ar chul an bhaile bhig i
ngan fhios do dhuine ar bith, chaith siad leis i dteannta a chéile.
Na pléascanna tobanna i ngar dom, an ceann deiridh go mear i
ndiaidh an chéad cheann, chuir siad mo chrof ag léimneach. Bhi
an cés a ghineadh an Teas-Gha 4 ardd cheana féin ag an arracht,
nuair a phléasc an chéad sliogan sé slata os cionn an chochaill.

Chuir mé glao asam le neart iontais. Ni fhaca mé agus ba
réchuma liom na ceithre arracht eile 6 Mhars: bhi mo shuim go
léir san eachtra ba ghaire dom. Lena linn sin phléasc dha
phléascan eile san aer in aice na cabhlach agus chas an chochall
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thart in am tratha don cheathri pléascan. Nior fhéad sé é a
sheachaint.

Phléasc an sliogan go direach i mbéal an Ruda. Bholg is lonraigh
an cochall agus mearscaoileadh ina bhluiri de dheargfheoil agus
de mhiotal shoilseach é.

“T4 sé buailte!” arsa mise go hard, de leathscréach is de
leathghair.

Chuala mé na daoine san uisce i mo thimpeall do m’threagairt.
Is beag nér 1éim mé as an uisce le neart gliondair.

Chuaigh an colasas gan cheann ag fuaidreamh mar a dhéanfadh
fathach ar meisce; ach nior thit sé. Gan aird ar bith aige feasta ar
a choiscéimeanna, agus cas teilgthe an Teas-Gha ardaithe go
righin aige, bhrostaigh sé go tapa i dtreo Shepperton. An intleacht
bheo, an Marsach a bhi taobh istigh den chochall bhi sé marbh
agus a chuid fola imithe leis an ngaoth, agus ni raibh sa rud anois
ach gléas casta miotail ag imeacht gan stidir chun a bhasctha. Rop
sé leis caol direach ar aghaidh gur bhuail sé tir Theampall
Shepperton agus gur leag é amhail a dhéanfadh reithe cogaidh.
Ghabh sé ar leataobh ansin, lean leis go dallta, gur thit de phlimp
uafasach isteach san abhainn as mo radharc.

Bhi dianphléascadh ann a chrith an spéir agus 1éim steall uisce,
gaile is lathaigh i bhfad suas san aer in airde. Is amhlaidh a
rinneadh gal den uisce nuair a bhuail cas teilgthe an Teas-Gha é.
[ gceann n6iméidin ina dhiaidh sin thdinig tonn dbhalmhér mar a
bheadh tonn tuile ann ag scuabadh leis anios thar an gcasadh a bhi
sa sruth. Chonaic mé daoine ag cur diobh isteach chun cladaigh
agus chuala mé ag scréachach is ag litireach iad ar a shon gur min
a bhi a nglértha i gcomortas le fiuchadh is btireach an Mharsaigh
ag titim as a chéile dhé.

Ba neamhni liom an teas ar feadh tamaillin is nior chuimhnigh
mé ar aire a thabhairt dom féin. Chuaigh mé ag plobiil trid an uisce
coipthe. Bhriigh mé fear a raibh éadai dubha air ar leataobh uaim
no go raibh radharc agam ar an gcasadh san abhainn. Bhi leath-
dhosaen de bhdid gan éinne iontu ag éirf suas sios go héidreorach
ar na tonnta mire. Leag mé mo shdile ar an Marsach. Bhi sé ina lui
trasna na habhann san 4it ar thit sé agus é beagnach faoi uisce.

Bhi néalta tiubha gaile ag éiri as a raibh fagtha de agus anois is
aris chonaic mé mar a bheadh na géaga fathaigh a bhi air ag
sracadh an uisce agus cur is lathach & gcur in airde acu. Bhi na
cruba ag bogadh is ag bualadh mar a bheadh géaga beoga ann,
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agus murach neamhthairbhe is dith céille an fhuadair sin go 1éir
ba dhéigh leat gurbh é a bhi ann rud gonta éigin ag déanamh
spairne leis an mbds i lir na dtonnta. Bhi méid mhér de leacht
deargdhonn ag spré anios go fothramach as an meaisin.

Bhi mé ag breathnu ar an radharc nuair a chuala mé béicil mhér
amhail an rud a dtugtar bonnan air i mbailte na monarchan. Fear
agus é go gliine san uisce in aice le cosan an chladaigh a bhi ag
bagairt orm agus ag pointedil. Nior fhéad mé bri a chuid focal a
dhéanamh amach. D’fhéach mé thar mo ghualainn agus chonaic
mé na Marsaigh eile ag gabhdil anios an port, de choiscéimeanna
moéra millteacha, 6 thaobh Chertsey. Phléasc gunnai Shepperton
aris ach b’shin a raibh da bharr acu.

Leis sin, thum mé ar an toirt faoin uisce agus choinnigh mé
m’andil go dti gur mhér an crd dom cor a chur diom. Lean mé orm
faoin uisce chomh fada agus ab fhéidir liom. Bhi an t-uisce
an-chorraithe os mo chionn agus é ag dul i dteocht go tapa.

Nuair a d'ardaigh mé mo cheann ar feadh n6iméid le handil a
tharraingt agus leis an uisce is mo chuid gruaige a chur amach as
mo shuile, bhi an ghal ag éiri ina ceo ban scuabach a cheil na
Marsaigh ar fad orm i dtosach. Bhodhrédh an gleo duine. Ansin
chonaic mé go doiléir iad: rudaf glasa agus méid thar insint scéil
iontu agus mhéadaigh an ceo a dtoirt. Bhi siad gafa tharam, agus
bhi beirt acu ag cromadh os cionn a raibh fagtha d4 gcomradai.

Bhi an da cheann eile ina seasamh taobh leis san uisce, ceann
acu i bhfogas dha chead slat dom n6 faoina thuairim sin, agus an
ceann eile ar an taobh thall de in aice Laleham. Bhi gléasanna
giniina na dTeas-Ghathanna in airde, agus na gathanna &
scaipeadh soir siar acu le neart is fiochmhaire.

Bhi an spéir lan de ghleo, de ghlértha éagsila arna gcéimh-
eascadh, a chuirfeadh meart ar dhuine: ding mhillteach na
Marsach, pléascadh is bualadh ag na tithe ag titim; plimp ag crainn
is sconsai is créite ag dul tri lasadh déibh, agus cnagarnach is
buireach na lasrach. Bhi Deatach Dubh tiubh ag preabadh anios
agus & mheascadh leis an ngal 6n abhainn, agus de réir mar a ghluais
an Teas-Gha anonn is anall os cionn Weybridge léiriodh
splancacha gealbhruthacha an &it a mbuaileadh sé buille agus i
ndiaidh na splancacha d'fheicti na lasracha dearga ag rince sa
deatach. Na tithe ba ghaire dom bhi siad sldn go f6ill, aghaidh acu
leis an oidhe a bhi i ndan déibh—iad fann glasbhén scéileach sa ghal
agus an dditean taobh thiar diobh ag imeacht mar seo is mar siud.
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Is d6igh go raibh mé ndiméad ansin i mo sheasamh, an t-uisce
agus ¢é ar fiuchadh nach mér go cliabh orm. Bhi mé i mo
bhaileabhair agus gan suil ar bith agam go n-éaléinn as an ngatar
ina raibh mé. D’fhéad mé na daoine a bhi liom san abhainn 6
chianaibh a fheicedil trid an deatach 4 dtarraingt féin amach as an
uisce trid an luachair, mar a bheadh froganna beaga ag imeacht
faoi dheifir trid an bhféar roimh fhear, n6 ag rith anonn is anall ar
chosan an chladaigh agus iad as a gciall le teann anfaise.

Ach go tobann thdinig splancacha bina an Teas-Gha ag
léimneach chugam. Thit na tithe as a chéile nuair a theagmhaigh
sé leo. D’éirigh na lasracha amach astu ar an toirt. Rinne dditedn
de na crainn. Ghluais an Ga sios suas cosan an chladaigh ag marua
na ndaoine anseo is ansitid ddibh, agus thainig sé anuas go bruach
an uisce i bhfogas leathchéad slat don ait a raibh mé i mo
sheasamh. Scuab sé trasna na habhann go dti Shepperton, agus
d’éirigh na faganna ina dhiaidh ina cdran fiuchta agus an ghal in
uachtar. D'iompaigh mé chun an chladaigh.

Néiméad eile agus bhi an tonn mhér mhillteach anuas orm de
sciuird, agus i ar lanfhiuchadh nach mér. Scall si mé. Dhall si mé.
Chraigh si mé. Lig mé scréach asam in ard mo chinn is mo ghutha
is chuaigh mé ar fuaidreamh trid an uisce coipthe siosach i dtreo
an chladaigh. Da mbaineadh barrthuisle dom bhi mo sheal tugtha.
Thit mé i mbun mo chos os comhair na Marsach amach ar an
bpaiste lom leathan gairbhéalach sin is larphointe idir an Wey
agus an Tamais. Shil mé go raibh an bas agam.

Is leathchuimhin liom cos Marsaigh ag teacht i bhfoisceacht
fiche slat do mo cheann agus ag dul direach sios sa ghairbhéal bog,
4 chaitheamh mar seo is mar sitd, agus & harda aris; is
leathchuimhin liom an phian a d’thulaing mé ag fanacht 1éi agus
ansin an ceathrar acu ag iompar a gcompdanaigh leo. Uaireanta
d’fheicinn go soiléir iad agus uaireanta eile is ar éigean a d’theicinn
ar aon chor trid an deatach iad ach is ag imeacht uaim gan stad i
gconai a bhi siad; chonacthas sin dom thar réimsi méra abhann is
pairce. Agus ansin rith sé chugam go han-mhall go raibh liom tr{
dheonu Dé.

86



Cammn 13

CE mARr A CAasADH AN SEIPLINEACH ORM

domhain seo a fhoghlaim, chulaigh na Marsaigh go dti a

mbundit ar Bhan Horsell agus bhi oiread sin deifre orthu
agus smionagar a gcompanaigh bhriste bhrtite ina ualach orthu
gur dhearmad siad, is déigh, méran daoine suaracha fanacha mar
mé féin. D4 mbeadh sé de chiall acu a gcomrédai a fhagail ina
ndiaidh agus leantint orthu ar aghaidh ni raibh an uair sin idir iad
agus Londain ach roinnt gunnai dhd phunt déag agus nil aon
amhras ach go mbainfidis an phriomhchathair amach sula
mbeadh aon choinne leo. Ni bheadh samhail le tabhairt ar mhire,
is ar uafas is ar mhillteanas a dteachta ach an crith talin a mhill
Liospdin céad bliain 6 shin.

Ach ni raibh aon deifir orthu. Lean sorcéir sorcéir eile ar eitilt
anuas tri na spéartha chucu; méadaiodh a lion le gach ceithre
huaire fichead an chloig. Agus idir an dé linn bhi tuiscint iomlén
ag lucht airm is cabhlaigh ar chumhacht ollmhér a namhad agus
bhi siad ag obair go tréan ag cur i gcéir déibh. Gach néiméad
cuireadh gunna ina ionad féin agus roimh choineascar na hoiche
bhi béal dubh gunna i bhfoscadh ar chul chuile chabrai is sraithe
tithe da raibh ar an tuath thart ar Kingston is Richmond. Agus trid
an gceantar déite millte—é tuairim fiche mile cearnach ar fad—
thart timpeall ar champa na Marsach ar Bhan Horsell, bhi na
scabhtai créga ag gabhdil ar a mbolg, na héileagraif leo, tri
shrdideanna déite creachta, tri fhothracha dubha agus iad réidh le
rabhadh a thabhairt do na gunnadéiri da bhfeicidis na Marsaigh
ag teacht. Ach thuig na Marsaigh cén neart a bhi san artléire seo
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againne, agus da bhri sin an té a mbeadh sé de mhisneach ann dul
i bhfogas mile do shorcéir bheadh deireadh leis.

Dhealrédh an scéal gur thug na fathaigh seo an chéad chuid den
trathnéna ag imeacht anonn is anall is ag aistriti chuile rud 6n
dara is on treas sorcéir—bhi an dara ceann i ngalfchirsa
Addlestone agus an trit ceann i bPyrford—go dti a mbunlog ar
Bhan Horsell. Os a chionn sin, bhi ceann acu ag faire go
hairdeallach ar an bhfraoch dubh agus ar na fothraigh a bhi
scaipthe ar fud an bhaill. Thréig an chuid eile acu a meaisini méra
troda is ghabh siad isteach sa log. Bhi siad ag obair go dian ansiud
go dti go raibh sé deireanach san oiche agus bhi radharc le féil 6
na cnoic thart timpeall Merrow ar an bpuir aird de dheatach uaine
a bhi ag éiri anios as an log. Go deimhin féin, is amhlaidh a dtradh
go bhféadfai an deatach a fheicedil 6 Bhanstead is 6 Epsom féin.

Agus a fhad a bhi na Marsaigh ar mo chul ag ullmht mar sin
don chéad iarracht eile agus an cine daonna ar m'aghaidh ag bailita
chun comhraic, ghluais mé liom, le décul is le géarbhroid, ¢
dhoitedin is 6 dheatach Weybridge chun Londan.

Chonaic mé bad an-bheag an-sean ag imeacht le sruth agus gan
éinne ann. Bhain mé diom an chuid is mé de na héadai fliucha a
bhi orm, chuaigh i ndiaidh an bhaid, rug uirthi, agus is mar sin a
d’éalaigh mé 6n gcosair chré. Ni raibh aon mhaidi ramha inti ach
d’éirigh liom { a oibrit, an méid a ligfeadh mo ldmha scallta dom
a dhéanambh, sios an abhainn chun Halliford is Walton. Ba mhall
an sidl a bhi fam. B'éigean dom féachaint i ndiaidh mo chuil gach
re seal. Chloigh mé leis an abhainn arae mheas mé gurbh fhearr
an seans a bheadh agam éalu liom ar an uisce da bhfilleadh na
fathaigh sin.

Ghluais an t-uisce te le sruth liom 6n dit ar smiochtadh an
Marsach sa chaoi gur bheag de dha phort na habhann a d’'fhéad
mé a fheicedil i gcaitheamh an chuid ba mhoé de mhile sli. Uair
amhdin, 4mh, chonaic mé trid an ngal scuaidrini d’fthigitiri dubha
ag deifriti trasna na mban 6 Weybridge. Bhi an uile dhuine de
mhuintir Halliford tar éis an baile a thréigean, ba chostiil, agus bhi
roinnt de na tithe ar aghaidh na habhann tri thine. B'aisteach an
radharc é: an &it chombh citin sin, chomh folamh sin faoin spéir
the ghorm, agus an deatach is snditheanna beaga lasrach ag dul
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suas go direach isteach i dteas an trathnéna. Ni fhaca mé riamh
roimhe sin tithe thri thine gan slua daoine a bheith bailithe ina
dtimpeall. Tamaillin beag 6n it sin bhi giolcacha tirime ar an
bport ag cur deataigh astu agus loinnir dhearg iontu, agus istigh
faoin tuath beagdn bhi barr deireanach féir & lasadh diaidh ar
ndiaidh.

Ghluais mé le mallsruth ar feadh i bhfad, bhi mé chomh tinn
tuirseach sin tar éis a ndeachaigh mé trid agus de dheasca
mhortheas an uisce. Ansin fuair an scanradh an ldmh uachtair
orm aris, agus lean mé ar an lapadail agus mo dhroim lomnocht &
scalladh ag an ngrian. Faoi dheireadh thiar, nuair a bhi droichead
Walton ag teacht i mo léargas sharaigh an fiabhras agus an
anbhainne ar an eagla, agus chuaigh mé i dtir ar phort Middlesex
den abhainn. Luigh mé sios ansin go tinn treainneach ar an bhféar
ard. Is d6igh liom go raibh sé timpeall a ceathair né a ctig a chlog
san am sin. D’éirigh mé ar ball, shitil mé timpeall leathmbhile sli
gan duine né deorai a fheicedil, agus luigh mé sios aris ansin faoi
fhal. Feictear dom gur cuimhin liom a bheith ag caint go
ramhailleach liom féin le linn dom a bheith ag sitl thart. Bhi tart
mor orm freisin, agus aiféala an domhain orm nar 61 mé tuilleadh
uisce. Is aisteach an rud é freisin go raibh fearg orm le mo bhean;
ni fhéadfainn ciis ar bith a thabhairt air, ach ba mhér ar fad an
bhuairt a bh{ orm toisc gur theip orm Leatherhead a aimsia.

Ni maith is cuimhin liom teacht an tséiplinigh. Is décha gurb
amhlaidh a thdinig néal codlata orm. Ach, nuair a dhuisigh mé
luigh mo shuil ar dhuine a bhi ina shui os mo chombhair, gan caség
air, agus smuit deataigh ar mhuinchilli a léine. Aghaidh
ghlanbhearrtha air agus é ag stanadh ar sholas lag tanai a bhi ag
rince sa spéir ds ar gcionn. “Spéir ronnach” a thugtar ar an sért
spéire a bhi ann: na scamaill ina sraitheanna i ndiaidh a chéile agus
samhail climhaigh bhoig orthu, is loinnir bheag lag iontu 6n
ngrian a bhi ag dul faoi.

D’éirigh mé aniar agus ar chorrai dom dhearc sé orm go mear.

“An bhfuil aon uisce agat?” arsa mise leis go pras.

Chroith sé a cheann.

“Ag iarraidh uisce até ti le huair an chloig,” ar seisean.
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Ar feadh néiméidin bhiomar inér dtost, agus sinn ag cur na sl
trina chéile. Ta mé ag ceapadh gurbh ait leis mé 6ir ni raibh folach
na fride orm seachas mo bhriste is mo stocai fliucha. Bhi mo
chraiceann scallta, agus m'aghaidh is mo ghuailli dubh 6n deatach.
Bhi aghaidh mheatha air, a smig ag dul siar, agus a chuid gruaige
ina fainni gliobacha fionna anuas ar a chlér éadain iseal; bhi a
shidile réastinta mor, gealghorm, agus bhreathnaidis orm gan
tuiscint ar bith iontu. Labhair sé go tobann, agus é ag breathnd i
bhfad amach uaim.

“Cén chiall atd leis?” ar seisean. “Cén chiall at4 leis na rudai ud?”

Stan mé air gan freagra a thabhairt.

Bhagair sé lamh gheal thanai orthu agus labhair go casaoideach
liom.

“Cén fith a gceadaitear na rudai sin? Céard iad na peacai at4
déanta againn? Bhi deireadh le seirbhis na maidine, bhi mé ag
siiléid ar na bdithre d'fhonn mo mheabhair a chruinnit i
gcomhair an trithndna, agus ansin—tine, crith taldn, an bas!
Ambhail a bhain do Shodam is Goméra! Ar gcuid oibre go léir ar
neamhni, dr gcuid oibre go léir. “Cé hiad na Marsaigh seo?”

“Cé hiad sinn féin?” arsa mise agus bhain mé an sl6cht de mo
scornach.

Rug sé ar a ghldine, thiontaigh timpeall aris gur dhearc orm.
D’imigh leathnéiméad, b'fhéidir, sular labhair sé.

“Bhi mé ag sitl ar na béithre ag cur eagair ar mo smaointe,” ar
seisean. “Agus sitid anuas orainn tine, crith talin, agus an bés!”

Thit sé dé thost, a smig leagtha anuas ar a ghliine nach mér.

Ach thosaigh sé ar ball ar a limha a bhagairt san aer:

“An obair go léir—na scoileanna Domhnaigh go léir. Céard at4
déanta againn. Céard atd déanta ag muintir Weybridge? Chuile
rud imithe—chuile rud millte. An teampall! Nil ach trf bliana ann
6 d'atégamar é. Imithe!—gach cloch de scriosta as radharc! Cad
chuige sin?”

Tost eile, agus bhris sé amach aris mar a bheadh gealt ann.

“Eirfonn a deatach uaidh feadh na sioraiochta!” Agus bhéic sé.

Bhi loinnir ina shuile, agus bhagair sé méar thanai i dtreo
Weybridge.
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Um an dtaca sin bhi mé ag tosu ar ¢ a thuiscint. An tubaiste
uafésach a bhuail Weybridge—b’fhollas gurbh as an mbaile sin é—
is beag nar bhain sé a chiall ar fad de.

“An fada an t-achar é go Sunbury?” arsa mise go staidéarach.

“Céard a dhéanfaimid?” ar seisean. “An bhfuil na créatdir seo
san uile 4it? Ar tugadh an domhan suas d6ibh?”

“An fada an t-achar é go Sunbury?”

“Ar maidin inniu thug mé an chéad seirbhis—"

“T4 athru ar an saol,” arsa mise go citin. “Cuir smacht ort féin.
T4 an déchas ann go féill.”

“Déchas!”

“Sea; déchas maith—thar ceann an mhillteannais seo go léir!”

Thosaigh mé ar an mbardil a bhi agam féin den scéal a chur in
ial dé. D’éist sé liom ar dtus, ach de réir mar a bhain mé amach sa
chaint d'athraigh gné na sul aige. Dhearc sé ar leataobh uaim faoi
mar nach mbeadh sé ag éisteacht liom ar chor ar bith.

“Ni foldir né is é seo tus an deiridh,” ar seisean, ag cur isteach
orm. “An deireadh! L4 moér feirge an Tiarna! An 14 a déarfaidh
daoine leis na sléibhte agus leis na carraigeacha titim orthu agus
iad a fholt 6 ghntis an Té ata ina shui sa chathaoir!”

Thosaigh mé ar an gcas a thuiscint. Chuir mé an argéint uaim,
d’éirigh mé agus leag mé mo lamh ar a ghualainn.

“Biodh misneach agat,” arsa mise. “T4 do chiall imithe uait le
corp eagla. Cén mhaith an creideamh ma4 thréigeann sé thu in uair
na hainnise? Cuimhnigh ar an anr6 a thug creatheanna taltin agus
tuilte agus cogai is bolcdin ar an gcine daonna cheana féin. An ¢ a
mheas ti gur dhearmad Dia Weybridge? ... Ni fear arachais E, a
dhuine.”

Bhi sé ina shui ansitd ina bhalbhan ar feadh scaithimh.

“Ach cén chaoi a dtabharfaimid na cosa linn slan? ar seisean go
tobann. “Ni féidir iad a chlof, nil trua n taise ina gcrof acu....”

“Ni mar sin ¢, nd mar siid,” arsa mise leis. “Agus d4
chumhachtai iad sin, is ea is m6 ba cheart ddinne a bheith
ciallmhar airdeallach. Maraiodh duine acu thall nil tr{ huaire an
chloig 6 shin ann.”

“Maraiodh...!” ar seisean ag stanadh ina timpeall. “Cén chaoi
arbh fhéidir duine de mhinistri Dé a mharu?”
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Rl

“Chonaic mé féin & mhart é,” arsa mise leis. “Bhiomarna, ar
chuma éigin, san 4it ba mheasa,” arsa mise.

“Céard ¢ an solas sin sa spéir?” ar seisean go tobann.

D’inis mé d6 gurbh é an héileagraf ¢, ag comharthaiocht—gur
chombhartha é sa spéir go raibh an cine daonna ag bailit a nirt.

“Taimid istigh ina lar,” arsa mise, “da chitine ata sé. Ciallaionn
an solas sin go bhfuil an stoirm ag teannadh linn. Siud thall, dar
liom, na Marsaigh, agus ansitd ar thaobh Londan, mar a bhfuil na
cnoic timpeall Richmond agus Kingston agus mar a bhfuil foscadh
na gerann, ta trinsi & ndéanamh agus gunnai 4 gcur i bhfearas.
Beidh na Marsaigh ag gabhail an bealach seo aris ar ball....”

Ni raibh an focal as mo bhéal nuair a léim sé ina sheasamh agus
bhagair sé orm bheith i mo thost.

“Eist!” ar seisean....

Thainig chugainn thar na cnoic isle a bhi taobh thall den sruth
dord ddr gunnai i gcéin agus caoineadh fada uaigneach. Ansin bhi
gach rud ina chitinas. Thainig cearnamhén anall thar an bhfél go
créndnach agus ghluais tharainn. Go hard in iarthar na spéire bhi
leathré bhan crochta os cionn an deataigh 6 Weybridge is
Shepperton, agus os cionn ghléir chitiin theasai na gréine a bhi ag
dul faoi.

“B'thearr ddinn an cosan seo a leandint 6 thuaidh,” arsa mise.
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Camsion. 11

I LonpAaIn

Woking. Abhar dochttira a bhi ann agus scrudi le cur de

aige gan moréan achair, agus nior chuala sé a dhath faoina
dteacht go dti maidin Dé Sathairn. Bhi aisti fada speisialta ar
nuachtdin na maidine sin i dtaobh an phldinéid Mars, i dtaobh na
beatha sna plainéid, agus mar sin de, ach ina dteannta sin go léir
bhi teileagram gearr doiléir agus nior ldide an tsuim a cuireadh
ann a ghontacht.

De réir an scéil a bhi ann is é an chaoi ar ghabh imeagla na
Marsaigh nuair a dhruid an slua daoine chucu agus gur mharaigh
siad roinnt acu le meaisinghunna mear a bhi leo. Ba é an deireadh
a bhi leis an teileagram na na focail seo: “Dd chumhachtai iad de
réir dealraimh, nior bhog siad 6n logan inar thit siad agus
dealraionn an scéal nach bhfuil ar a gcumas é sin a dhéanamh. Is
é is cuis leis sin, is décha, na an neart atd sa domhan chun iad a
ghreamu.” Ba sholasach le heagarthoiri na nuachtan an da abairt
sin agus is iomai colin a lion siad ag cur sios orthu.

Gan dabht, bhi spéis thar mean ag chuile mhac léinn a bhi sa
rang bitheolaiochta le mo dhearthdir sa scéal, ach ni raibh
comhartha ar bith sna sraideanna gur dbhar imni don phobal é.
Chuir nuachtdin an trathnéna fuilleach bheag nuachta isteach faoi
cheannlinte moéra. Ach ni raibh dada le hinsint acu ach amhain i
dtaobh imeacht na saighdiuiri timpeall an bhéin, agus i dtaobh
dhé na gcoillte gitise idir Woking agus Weybridge né go raibh sé
a hocht a chlog. Ansin d’eisigh an St James’s Gazette eagran nua
réspeisialta, agus gan ann ach an scéal lom go raibh na sreanga
teileagraif briste amuigh faoin tuath. Cheap siad gurbh iad na
crainn ghitise &4 ndé is ag titim trasna na line ba chiontach. Ni
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raibh aon eolas i dtaobh na troda acu an oiche sin, an oiche a
thiomdin mé go Leatherhead agus ar ais aris.

Ni raibh imni ar bith ar mo dhearthdir inar dtaobh, mar bhi a
fhios aige 6n gcur sios ar an nuachtén go raibh an sorcéir breis is
dhd mhile 6 mo theach. Ghlac sé rin go dtabharfadh sé cuairt orm
an oiche sin chun go bhfeicfeadh sé, mar a deir sé féin, na rudai
sula marofai iad. Chuir sé teileagram chun bealaigh, nar shroich
riamh mé, timpeall a ceathair a chlog, agus chaith sé an trathnéna
i halla ceoil.

Bhi toirneach i Londain freisin, oiche Dé Sathairn agus chuaigh
mo dhearthdir i gcab go dti Waterloo. Ar an ardan ar gnéch le
traein an mhean oiche imeacht uaidh chuala sé, tar éis bheith ag
fanacht tamaillin, nach bhféadfadh traein ar bith Woking a
shroicheadh an oiche sin siocair timpiste a tharla ar an line. Nior
fhéad sé ctis na timpiste a dhéanamh amach, go deimhin féin, ni
rémhaith a thuig tdardis na mbdéithre iarainn féin an scéal san am.
Ni moéran a chorraigh éinne sa stdisiin mar is amhlaidh a bhi na
hoifigigh tar éis na traenacha i gcomhair lucht na hamharclainne a
théadh de ghnath tri Woking a chur ag rith thart bealach eile.
Cheap na hoifigigh nach raibh ar bun ach stopadh éigin idir Byfleet
agus Gabhal Woking. Bhi saothar orthu ag ullmht chun gach athra
riachtanach a dhéanamh i gcomhair na sluaite a bheadh ag imeacht
ar an Domhnach ag féachaint ar na foirne peile ag iomaidh le
haghaidh chraobh Southampton agus Portsmouth. Tuairisceoir
nuachtdin agus ¢ & chuimhneamh gurbh é mo dhearthair
bainisteoir an trachta—td beagan cosulachta eatarthu—chuir sé
spéic air agus thug iarracht ar chomhréa a dhéanamh leis. Ba thearc
duine, cé is moite d’oifigigh na mbéithre iarainn, a mheas go raibh
baint ag stopadh na traenach leis na Marsaigh.

Léigh mé cuntas eile ar na himeachtai seo a ddirt “gur chuir an
scéala 6 Woking sceitimini ar mhuintir Londan uile” an mhaidin
Dombhnaigh sin. Déanta na firinne, ni raibh bunts ar bith leis an
abairt dibhéalach sin. Is iomai duine i Londain nér chuala tracht ar
na Marsaigh go dti gur scanraiodh an pobal go léir maidin Dé
Luain. An méid diobh a chuala an scéal b'fhada an t-achar gur
thuig siad bri na sreangscéalta (d a cuireadh le chéile faoi ghiodar.
Ni léann formhér mhuintir Londan na nuachtdin Domhnaigh.

Ta aigne mhuintir na cathrach Gd suite chomh daingean sin i
siochdin agus i suaimhneas agus oiread sin taithi acu ar chlaonadh
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na nuachtdn chun scéalta uafdis a fhoilsid gurbh fhéidir leo na
tuairisci seo a léamh gan scath gan eagla: “Timpeall a seacht a
chlog aréir thdinig na Marsaigh amach as an sorcéir agus, ag
imeacht leo faoi scith scéithe miotalai, chreach siad stdisiin
Woking agus na tithe ina chéngar thar féir, agus dhiothaigh siad
Reisimint Cardigan. Nil aon mhionfhaisnéis ar an scéal le fail. Ni
raibh aon bhri, beag nd moér, sna gunnai Maxim in éadan éide
catha na Marsach; chuir siad na gunnai péirce ar neamhbhri. T4
na husdir ag teitheadh isteach i Chertsey i mbarr na bhfascai. De
réir dealraimh, td na Marsaigh ag bogadh leo go mall i dtreo
Chertsey né Windsor. T4 imni mhér ar chuile dhuine i Surrey
thiar, agus té trinsf 4 gcaitheamh suas d’fhonn iad a gcosc 6 dhul
nios gaire do Londain.” Is mar sin a chuir an Sunday Sun caoi air
agus is é an tsamhail thug an Referee air in aiste chliste a
scriobhadh le mérluas ach scaoth d’ainmhithe allta a scaoilfi chun
fdin go tobann i mbaile beag éigin.

Ni raibh a fhios ag duine ar bith i Londain go cruinn cén
dealramh a bhi ar na Marsaigh armtha, ach bhi bartiil laidir ag an
bpobal nach foldir né ba chruimheanna né nathracha nimhe de
shaghas éigin iad: “ag sndmhaiocht ar a mbéal,” “ag lamhacan go
hangarach”—focail den sért sin a bhi sna chéad tuairisci a
d’'fhoilsigh na nuachtdin. Niorbh fhéidir gur duine ar bith a
chonaic na Marsaigh ag teacht ar aghaidh a scriobh ceann ar bith
de na teileagraim. Cuir nuachtdin an Domhnaigh amach eagréin
speisialta de réir mar a thdinig scéala nua chucu, agus rinne cuid
eile acu amhlaidh gan nuacht ar bith a thabhairt. Ach is ar éigean
a bhi a thuilleadh le hinsint don phobal go dti go raibh sé
deireanach sa trathnéna. Ansin thug lucht an tdarais pé eolas a
bhi acu do na nuachtédin. Duradh go raibh muintir Walton agus
Weybridge agus na ndudichi maguaird ag teitheadh leo ar na
béithre chuig Londain. B'shin a ndaradh.

Chuaigh mo dhearthdir chuig an teampall in Ospidéal na Leanai
Tréigthe ar maidin, agus bhi sé aineolach go f6ill ar gach ar tharla
an oiche roimhe sin. Ansin d6 chuala sé tracht ar an dainséar agus
diaradh paidir faoi leith ar son na siochdna. Cheannaigh sé coip
den Referee ag teacht amach dé. Ghlac sé imni mhoér ar léamh an
scéala ansin d6 agus chuaigh sé aris go dti stdisiin Waterloo
féachaint an raibh na traenacha ag rith athuair. Nior dhéigh leis go
raibh aon bheann ag an saol mér ar an nuacht aisteach a bhi &
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scaipeadh ag giollai na nuachtin nuair a bhreathnaigh sé na
busanna, na cabanna, na rothaithe, agus na sluaite as cuimse is a
gculaith Dhomhnaigh orthu ag imeacht leo mar ba ghnach. Bhi
spéis ag na daoine sa scéal, ach ma bhi imnf ar bith orthu, is mar
gheall ar mhuintir cheantair an chogaidh a bhi. Chuala sé ag an
staisiun den chéad uair go raibh na linte go Byfleet is Chertsey
toirmiscthe. Duirt na giollai leis go bhfuarthas ar maidin roinnt
teileagram aisteach 6 staisitiin Byfleet is Chertsey ach gur stad siad
de theacht go tobann. Ba bheag le rd an méid cruinneolais a fuair
mo dhearthdir uathu.

“T4 cath 4 fhearadh thart ar Weybridge,” b’shin bun agus barr an
scéil, ma b'fhior déibh.

Bhi cldr na dtraenach um an dtaca seo as eagar go mér. Bhi
gasra maith daoine, a raibh suil acu le cairde a bhi ag teacht 6
bhailte i ndeisceart na tire, ina seasamh anseo is ansitid sa staisitin.
Théinig seanduine liath amhdin i bhfianaise mo dhearthar agus
thug sé an-drochide do Chomhlacht Bhéithre Iarainn an Deiscirt
is an larthair. “Caithfear scéal mor a dhéanamh de,” ar seisean.

Thdinig traein né dh¢ isteach 6 Richmond, Putney is Kingston
agus daoine orthu a chuaigh amach ag bddéireacht ar maidin ach
a fuair na loic uisce dinta rompu agus scéin ar an uile dhuine a
casadh ina dtreo. Labhair fear a raibh caséigin bén is gorm air le
mo dhearthdir. Bhi scéal iontach le haithris aige.

“T4 na sluaite ag tiomdint isteach go Kingston i gcarranna, i
geairteacha agus a leithéidi, boscai lan d’earrai luachmhara agus
mar sin de acu,” ar seisean. “As Molesey is Weybridge is Walton
iad, agus deir siad gur chualathas gunnai ag Chertsey, gunnai
mora ag tréanchaitheamh, agus gur thainig saighdiuir{ capall 4 ra
leo cur chun béthair ar an bpointe boise mar go raibh na Marsaigh
ag teacht. Chualamar gunnai ag caitheamh ag stdisitin Hampton
Court, ach cheapamar gur toirneach a bhi ann. Cén chiall at4 leis
in ainm an riabhaigh? Ni thig leis na Marsaigh teacht anios as a
logan, né an féidir?”

Nior fhéad mo dhearthdir a insint dé.

Ina dhiaidh sin fuair sé amach go raibh an scéin dhothuigthe sin
ag leathadh agus go raibh na daoine a thaistealaiodh ar an traein
faoi thalamh corraithe freisin. Na daoine a chuaigh ar na turais
Dhomhnaigh go spasanna oscailte an iardheiscirt—Barnes,
Wimbledon, Richmond Park, Kew, agus éiteanna mar sin—
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thosaigh siad ag filleadh abhaile nios luaithe i bhfad nd mar ba
dhual déibh a dheanambh; ach ni raibh ag duine né deorai acu ach
“duirt bean liom go nduirt bean 1éi”. Bhi dealramh drochmhdinte
mibhéasach ar gach éinne dér bhain leis an mérstaisitun.

Timpeall a ctig a chlog corraiodh an slua a bhi ag méadu i
ndiaidh a chéile mar osclaiodh an line a bhionn dinta de ghnéth,
idir stdisiin an Oirdheiscirt agus stdisiin an lardheiscirt, agus
chonacthas trucaili ar a raibh gunnai 4bhalmhora, agus carrdisti
lan de shaighdiuiri ag teacht. B'iad sin na gunnai a tugadh isteach
as Woolwich is Chatham le Kingston a chosaint. Chaith na
saighditiri agus na daoine a bhi ar an arddn greann le chéile:
“[osfar sibh!” “Déanfaimidne na beithigh a cheansa!” agus mar sin
de. Tamaillin ina dhiaidh sin thdinig scata péilini isteach sa
stdisitin, agus thosaigh siad ar na daoine a ghlanadh amach as na
harddin, agus chuaigh mo dhearthéir amach ar an tsraid arfs.

Bhi cloig na dteampall ag fégairt na heaspartan agus ghluais
scata cailini a bhain le hArm an tSlanaithe anuas Béthar Waterloo
ag gabhail fhoinn. Bhi roinnt famairi ar an droichead ag breathni
go hiontasach ar screamh aisteach dhonn a bhi ag teacht ina
phaisti chucu leis an sruth. Bhi an ghrian ag dul faoi, agus bhi Tar
an Chloig agus Tithe na Parlaiminte le feicedil in éadan spéire
nach bhféadfa a sart a fhéil ar a shuaimhneasai a bhi si, spéir
érdhatha agus straici fada de scamall dearg-chorcra trasna uirthi.
Bhi rifla ag dul thart go bhfacthas corpian san abhainn. Duirt
duine de na fir a bhi ar an droichead—saighdiuir cidltaca a bhi ann
ma bfhior dé—duirt sé le mo dhearthdir go bhfaca sé an
héileagraf ag lonru san iarthar.

[ Sraid Wellington casadh beirt gheocach scafinta ar mo
dhearthdir. Bhi siad ag teacht amach as Fleet Street faoi dheifir, iad
ag iompar nuachtdn nach raibh an cl6 triomaithe go f6ill orthu
agus poéstaeir a raibh clé mér dubh orthu. “Tubaiste uafisach!” a
ghlaoigh siad amach in ard a gcinn ag imeacht sios Sraid Welling-
ton déibh agus iad ag iarraidh buachan ar a chéile le hairde gléir.
“Troid ag Weybridge! Tuairisc iomlan! Na Marsaigh ag culd!
Londain i mbaol a basctha, deirtear!” B'éigean d¢ tri pingine a
thabhairt ar chéip den nuachtén sin.

Is ansin agus ni go dti sin a tuigeadh dé lanchumhacht agus
uamhan na n-arrachtai sin. B'fhollasach dé nach dornin de
chréatiir bheaga leibideacha iad ach go raibh inchinn ag stidradh
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corp dbhalmhér meicnitil iontu, agus go bhféadfadh na coirp sin
gluaiseacht go mear agus a leithéid sin de bhuilli cumhachtacha a
bhualadh nach raibh na gunnai ba threise in ann iad a shéru.

Is iad na comharthai séirt a tugadh orthu: “innill dbhalmhéra
mar a bheadh damhadin alla ann, iad nach moér céad troigh ar airde,
luas na traenach is mire fathu, agus é ar a gcumas Teas-Gha
millteach a chaitheamh astu.” Bhiothas tar éis gunnai moéra a chur
i geoir faoi cheilt ar an tuath timpeall Bhan Horsell, agus go moér
mor idir ceantar Woking agus Londain. Gunnai péirce is mé a bhi
iontu. Chonacthas ctig cinn de na meaisini ag gluaiseacht i dtreo
na Tamaise agus milleadh ceann acu, ar dmharai an tsaoil. Ach
chlis ar na pléascdin na cinn eile a bhualadh, agus rinne an
Teas-Gha na gunnai a loit ar an bpointe boise. Rinneadh tagairt do
na milte saighditir a maraiodh, ach bhi rian an déchais sa tuairisc.

Bhiothas tar éis na Marsaigh a chur ar gecul; d'fhéadfai buachan
orthu. Bhi siad tar éis ctla aris go dti na tri shorcéir a bhi suite sa
chiorcal sin timpeall Woking. Bhi comharthéiri maille lena gcuid
héileagraf & leantint ar gach taobh. Bhi gunnai a4 gcur chun
béthair ina ndiaidh ar an dd luas 6 Windsor, Portsmouth,
Aldershot, Woolwich—fii 6n tuaisceart; agus orthu sin bhi
gunnai fada sreinge 6 Woolwich a raibh medchan ctig thonna is
noécha iontu. Idir gach uile rud bhi sé ghunna dhéag is céad i gcoir
cheana né 4 geur i geéir go haibéil agus is ag cosaint Londan a bhi
a mbundite. Nior cnuasaiodh riamh roimhe sin i Sasana oiread sin
de ghléasra cogaidh.

Bhi suil go bhféadfai pé sorcéiri a thitfeadh feasta a mhilleadh
lom laithreach le tréanphléascain a bhi & ndéanamh is 4 scaipeadh
go mear. Gan dabht, a duirt an tuairisc, ba dheacair minia a
dhéanamh ar an gcéds ach impiodh ar an bpobal an scanradh a
shéanadh is a chur ar ceal. Bfthior go raibh na Marsaigh go
haisteach is go huafdsach amach is amach ach ar an gcuid ba mhé
de niorbh fhéidir thar fiche ceann acu a bheith ann in éadan na
millitin seo againne.

Cheap lucht an udarais ar mhéid na sorcéiri nach bhféadfadh
thar chiigear a bheith i ngach sorcéir—b'shin cuig cinn déag le
chéile. Agus bhi ceann acu curtha dé chosa cheana—agus b'fhéidir
tuilleadh. Thabharfai fégra i dtrath don phobal nuair a bheadh an
chontuirt ag teannadh leo, agus bhi gach dicheall & dhéanamh na
daoine a bhi ina gconai ar an taobh thiar theas den chathair a
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chaomhnd. Agus is mar sin a cuireadh deireadh leis an bhfégairt
seo, 4 dhearbht nar bhaol do Londain agus go raibh lucht an
darais lansasta go mbeidis in ann an scéal a shocru.

Clobhuaileadh an fégra i gceannlitreacha moéra; bhi an clé
chomh hiir sin go raibh sé go fliuch ar an bpéipéar go f6ill, agus ni
raibh d’uain ag an lucht eagair oiread is focal trachta a chur leis.
Duirt mo dhearthdir gurbh aisteach an chuma ar gearradh amach
scéala eile an nuachtdin le hait a thabhairt don fhégra sin.

Le fad Shraid Wellington sios bhiothas ag oscailt na nduilleog is
ag léamh, agus lionadh an Strand go tobann de ghlértha slua
giollai a thdinig de rith reatha i ndiaidh na beirte. Thainig fir anuas
de na busanna de sciuird le céipeanna den nuachtdn a cheannach.
Ba léir gur chorraigh an scéala na daoine go mér, pé neamhshuim
a bhi acu ann cheana. Bhi na comhlai & mbaint anuas de shiopa
léarscdileanna sa Strand, a duiirt mo dhearthdir, agus bhi fear le
feicedil taobh istigh den fhuinneog, a chulaith Dhomhnaigh is a
lamhainni lioméidbhui air, is é ag greamu léarscaileanna de Surrey
den ghloine go mear.

Ag dul sios an Strand chomh fada le Trafalgar Square d6, agus an
nuachtén ina lamh aige, chonaic mo dhearthéir cuid de na daoine
a theith 6 West Surrey. Bhi fear ann ag tiomdint cairt den sért a
bhionn ag lucht glasrai a dhiol, agus a bhean is beirt ghastr agus
roinnt bhall troscdin istigh ann. Bhi sé ag tiomdint isteach 6
Dhroichead Westminster, agus go gairid ina dhiaidh thdinig trucail
tui is cliigear no seisear de dhaoine macanta istigh ann, agus roinnt
boscai is beart. Bhi cuma chaite ar na daoine sin, agus ba mhér an
difriocht a bhi idir iad agus na daoine ar na busanna a raibh
dealramh is deise an Domhnaigh orthu. Ghlinnigh daoine
dea-ghléasta as a gcuid cab amach orthu. Stad siad ag an gCearnég
amhail is d4 mbeidis idir dha chomhairle cé acu sli a rachaidis ach
ar deireadh thiar chas siad soir sios an Strand. Tamaillin sli ina
ndiaidh sin thdinig fear, a ghnathchulaith oibre 4 caitheamh aige,
agus € ag marcaiocht ar cheann de na rothair sheanfhaiseanta ud a
mbiodh roth tosaigh beag orthu. Bhi sé salach agus éadan bén air.

Chas mo dhearthair sios chun Victoria agus bhuail cuid mhaith
da leithéidi sin de dhaoine leis. Bhi sort bartil aige go mb’théidir
go bhfeicfeadh sé mise i mball éigin. Thug sé faoi deara gur
lionmhaire nd de ghnath uimhir na bpéilini a bhi ag riar na
gcarranna. Bhi cuid de na teifigh ag cur is ag ctiteamh leis na
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daoine ar na busanna. Bhi duine acu ag dearbhti, ma b'thior d6, go
bhfaca sé féin na Marsaigh. “Innill ar mhaidi croise is ea iad,
deirim leat, agus iad ag sitl leo mar a bheadh daoine ann.” Bhi a
bhformhér corraithe scanraithe de bharr a ndeachaigh siad trid.

Ar an taobh thall de Victoria bhi airgead 4 charnadh ag lucht na
dtithe tdbhairne. Ag ctinne gach srdide bhi miondreamanna
daoine bailithe ag 1éamh nuachtén, ag caint le chéile, né ag cur na
stl tri na strainséiri nar ghnach lena leithéidi cuairt a thabhairt ar
an gcathair Dé Domhnaigh. De réir mar a thit an oiche mhéadaigh
ar an mbufon go dti go raibh na bdithre, duirt mo dhearthair,
costiil le Sraid Mhér Epsom ld an Derby. Chuir mo dhearthair
caint ar chuid diobh ach ba neamhshdésuil na freagrai a thug a
bhformhdr air.

Nior fhéad siad aon scéal a thabhairt d6 i dtaobh Woking, cé is
moite de dhuine amhdin a thug a mhéid is a mhionn dé gur
milleadh Woking ar fad an oiche roimhe sin.

“As Byfleet mé féin,” ar seisean; “thdinig fear ar rothar trid an
mbaile go moch ar maidin, agus rith sé 6 dhoras go doras ag
foégairt orainn teitheadh linn. Ansin thdinig na saighdiuiri.
Chuamar amach ag féachaint, agus b’shitid na scamaill deataigh ar
an taobh 6 dheas—nif raibh rud ar bith ann ach deatach, agus gan
duine néd deorai ag gabhail an béthar chugainn. Ansin chualamar
na gunnai ag Chertsey, agus daoine ag teacht 6 Weybridge. Dhun
mé mo theach, chuir mé an glas air is bhuail mé an béthar.”

Ag an am sin bhi tuairim laidir ag an bpobal gur thégtha ar lucht
an udardis € nach raibh ar a gcumas na hionréiri a dhibirt gan cur
as doibh féin.

Timpeall a hocht a chlog bhi fuaim na ngunnai méra le cloisteail
go soiléir i ngach ceard de dheisceart Londain. Nior fhéad mo
dhearthdir i a chloistedil thar ghlér na dtrucaili sna priomh-
shraideanna, ach nuair a shiuil sé na cdlsradideanna cidine le hais
na habhann bhi sé in ann { dhéanamh amach gan aon agé.

Shitil sé ar ais 6 Westminster go dti a theach in aice le Regent’s
Park timpeall a d4. Bhi imni mhoér air um an dtaca seo fiimsa, mar
thuig sé méid na triobléide a bhi 4 tuar. Dala mé féin ctrsai airm
is mo a bhi ar a aigne Dé Sathairn. Chuimhnigh sé ar na gunnai
citine sin go léir ag fanacht go hairdeallach leis an namhaid, ar na
teifigh sa tuath; rinne sé iarracht ar “innill ar mhaidi croise” céad
troigh ar airde a shamhla do6 féin.
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Bhi 1an cairr n6 dhé de na teifigh ag gabhdil Sraid Oxford sios,
agus tuilleadh acu ar Bhéthar Marylebone, ach bhi an scéala 4
leathadh chomh mall sin go raibh Sréid Regent is Béthar Portland
lan den lucht spaisteoireachta mar ba ghnich gach oiche
Dhombhnaigh, ar a shon go raibh siad ag cogarnach le chéile ina
scatai. Agus moérthimpeall Regent’s Park bhi an oiread de lucht
suirf ag sitl faoi na lampai gais anseo is ansiid agus a bhi riamh.
Bhi an oiche citin te, agus beagdinin meirbh, chualathas fuaim na
bpiléar gach re tamall, agus tar éis uair an mhean oiche bhi
tintreach, ba chosuil, sa deisceart.

Léigh sé an nuachtan is d'athléigh agus eagla an domhain air go
bhfeicfeadh sé ann gur maraiodh mise. Ni fhéadfadh sé fanacht
istigh agus tar éis an suipéar a ithe chuaigh sé amach ag sitl gan a
fhios aige cén treo a dtabharfadh sé a aghaidh air. D’fhill sé go dti
an teach agus thug sé iarracht ar mheabhair a bhaint as na nétai a
bhi aige le haghaidh an scridaithe ach bhi sé fanach aige. Thug sé
an leaba air féin tamaillin tar éis an mheén oiche, agus musclaiodh
as a thromchodladh é go moch maidin Dé Luain. Chuala sé fuaim
cnagairi doras & mbualadh, gliogram cos ar an tsraid,
drumadédireacht i gcéin, agus ruaille buaille clog. Bhi sciileanna
dearga ag rince ar an tsiledil. Ar feadh n6iméidin na huaire d’fhan
sé ina lui ansitd agus alltacht air, gan a fhios aige cé acu ina l4 a
bhi sé né an imithe as a chiall a bhi an domhan mér. Ansin léim
sé as an leaba agus rith go dti an fhuinneog,

Seomra i mbarr ti a bhi aige, agus nuair a shdigh sé a cheann
amach, chuala sé na fuinneoga eile & n-oscailt agus chonaic sé
cloigne daoine sna fuinneoga is gach saghas éadaigh oiche orthu.
Bhi ceisteanna 4 gcur ag daoine in ard a gcinn. “T4 siad ag teacht!”
arsa poilin de ghlao, agus é ag bualadh a dhoirn ar an doras go
ldidir; “t4 na Marsaigh ag teacht!” agus ar aghaidh leis gan mhoill
go dti an chéad doras eile.

Thdinig fuaim na ndrumai is glér na dtrumpai 6 Bheairic Shraid
Albany, agus bhi gach teampall i bhfogas don it ag obair go
dicheallach ag muscailt daoine le gleadhradh miriartha clog.
Chualathas doirse 4 n-oscailt agus lonraiodh fuinneog i ndiaidh
fuinneoige le solas bui in 4it nach raibh ach dorchadas cheana.

Thainig céiste dinta sna glinnteacha anios an tsréid; ba mhér é
an fothram a rinne sé ar theacht timpeall an choirnéil dé,
mhéadaigh ar an rird ar dhul faoin bhfuinneog dé, agus chuaigh i
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léig go mall i gcéin. Gar dé éis sin thdinig cipla carbad agus ba
ghearr an mhoill gur lean slua fada trucaili iad sin—a bhformhér
ag déanamh ar stdisitn Chalk Farm mar a raibh traenacha
speisialta Chomhlacht an Iardheiscirt 4 ngléasadh in &it dul sios le
fana chomh fada le Euston.

Bhi mo dhearthdir ag féachaint amach an fhuinneog ar feadh i
bhfad aimsire agus iontas an domhain air; ag féachaint ar na
pdilini ag greadadh ar dhoras i ndiaidh dorais, agus iad ag insint a
dteachtaireachta dothuigthe. Ansin osclaiodh an doras taobh
thiar de agus siid isteach chuige an 16istéir a bhi ina chénai ar an
urlar céanna. Ni raibh air ach a léine, a bhriste, agus a shlipéir. Bhi
a ghealasacha scortha timpeall a bhasta, agus a chuid gruaige in
aimhréidh.

“Céard ¢é féin in ainm na tubaiste?” ar seisean. “Déitean, an ea?
Céard faoi an raic go 1éir?”

Shin siad araon amach an fhuinneog, ag iarraidh a raibh a
ghlaoch amach ag na péilini a chloistedil. Bhi daoine as na
ctlsrdideanna ina seasamh ina mbuionta ag na coirnéil ag caint.

“Céard é féin in ainm an mhi-aidh?” arsa comhléistéir mo
dhearthar.

Thug mo dhearthadir sért freagra air is thosaigh 4 ghléasadh féin,
¢ ag rith go dti an fhuinneog fad is a bhi gach ball éadaigh 4 chur
air ar eagla go rachadh aon chuid den chorrail a bhi ag méadu sna
srdideanna amu air. Agus ar ball thdinig giollai isteach sa tsraid ag
béiceadh os ard agus ag diol eagrdin an-mhoch de nuachtdin na
maidine: “Londain i mbaol a plichta! Dinta Kingston agus
Richmond réabtha! Slad uafésach i nGleann na Tamaise!”

Agus morthimpeall air—sna seomrai thios, sna tithe ar gach
taobh de agus ar a aghaidh amach, agus ar a chdl in arddin na
pairce agus sna céadta srdid eile atd sa taobh sin de Mharylebone,
agus de cheantar Westbourne Park agus St Pancras, agus thiar is
thuaidh i Kilburn agus St John’s Wood agus Hampstead, agus
thoir i Shoreditch agus Highbury agus Haggerston agus Hoxton,
agus, da ndeirinn é, trf ollmhéid Londan go léir 6 Ealing go West
Ham—bhi daoine ag cuimilt na sil is ag oscailt fuinneog, ag sé a
gceann amach is ag cur ceisteanna gan chéill, agus 4 ngléasadh
féin go deifreach nuair a shéid an chéad andil de stoirm na hEagla
tri na srdideanna. Ba é maidin 14 an scanraidh mhéir é. Na daoine
sin i Londain a chuaigh a chodladh go réchuiseach oiche Dé
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Domhnaigh musclaiodh iad go moch maidin Dé Luain agus
tuiscint mhaith acu ar an mbaol a bhi rompu amach.

Nuair nar fhéad sé a dhéanamh amach 6n bhfuinneog céard a
bhi ar bun, chuaigh mo dhearthair sios amach sa tsraid, le linn
dath bandearg a dhul ar an spéir idir dionta na dtithe le fiinnit an
lae. Bhi an lucht sidil is muintir na dtrucaili ag dul i
lionmhaireacht gach néiméad. “Deatach Dubh!” chuala sé na
daoine a rd agus ansin arfs “Deatach Dubh!” Luigh sé le réastin go
mbeadh galar na heagla sin tégalach. Bhain stad do mo dhearthéir
ar leac an dorais, agus nuair a rinne, chonaic sé anall chuige giolla
nuachtén is cheannaigh sé c6ip ar scilling lom lithreach. Rith an
giolla leis: an eagla is an tsaint & shaighdeadh san am céanna.

Agus is sa nuachtan sin a léigh mo dhearthdir fégra doiliosach
Ardcheannasai an Airm: “Td na Marsaigh in ann scamaill
ollmhéra de ghal dhubh nimhneach a spréigh amach as roicéid.
T4 ar ngunnai plichta is Richmond, Kingston agus Wimbledon
creachta acu. T4 siad ag déanamh ar Londain go mall is ag
creachadh gach aon ni a thagann rompu. Ni féidir iad a stopadh.
Nil dul 6n Deatach Dubh ach teitheadh lom ldithreach.”

B'shin an méid ach nior bheag sin. Bhi pobal iomlan na cathrach
moire sin—sé mhilliin duine—ag corrai, ag sleamhnd, ag rith;
bheadh an pobal sin ag cur de 6 thuaidh ar ball en masse.

“Deatach Dubh!” arsa na glértha. “Tine!”

Rinne cloig na dteampall raic is rir; capall a tiomdineadh gan
aird bhuail sé i gcoinne umair sa tsrdid agus chualathas scréacha
is mallachtai. Chuaigh soilse tanai bui anonn is anall sna tithe,
agus nocht cuid de na cabanna a chuaigh thar bréid a lampai lasta
go dana. Agus os a chionn sin go léir bhi an spéir ag dul i ngile, i
nglaine is i léire.

Chuala sé na coiscéimeanna ag rith anonn is anall sna seomrai
agus sfos suas an staighre ar a chdl. Théinig bean an ti chuig an
doras, gtina is sedl faiscthe isteach uirthi go ciotach; agus lean a
fear céile { is é trina chéile.

Nuair thosaigh mo dhearthdir ar thdbhacht na rudai seo go 1éir
a thuiscint, d'iompaigh sé ar a shail go tapa, chuir a raibh d’airgead
ar féil aige isteach ina phdcai—bhi tuairim is deich bpunt ar fad
ann—agus chuaigh amach sna sraideanna aris.
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Camsion. 15

An Rup A THARLA I SURREY

e linn don séiplineach a bheith ina shui faoin bhfél sna banta
lmine réidhe ud in aice Halliford is é ag caint go fuaiscneach
liom agus le linn do mo dhearthair a bheith ag féachaint ar na
teifigh ag teacht thar Dhroichead Westminster anall is ea a lean na
Marsaigh dé n-ionsai. De réir mar is féidir a dheimhnit 6 na
tuairisci éagsula a foilsiodh is amhlaidh a d’fhan a bhformhor sa log
i Horsell go dti a naoi a chlog san oiche: saothar orthu ag gabhail
do ghno éigin a chuireadh suas puireanna mora de dheatach uaine.
Ach thdinig triir acu amach, gan bréag ar bith, timpeall a hocht
a chlog agus lean siad ar aghaidh go mall airdeallach tri Bhyfleet is
Pyrford i dtreo Ripley agus Weybridge, ionas gur thdinig na
scaotha gunnai idir iad agus solas na gréine a bhi ag dul faoi. Ni le
hais a chéile a ghluais na Marsaigh seo chun cinn, ach i line, agus
tuairim is mile go leith sli idir gach ceann diobh. Chuiridis scéala
chun a chéile le huailleacha amhail a dhéanfadh adharc a shéidfi,
agus ritheadh na huailleacha sin suas sios an scéla 6 néta go chéile.
B'iad an uallfartach sin agus lamhach na ngunnai ag Ripley is ag
St George’s Hill a chualamarna ag Halliford Uachtair. Gunnaddiri
Ripley—oglaigh artléire gan taithi nar chdir a gcur riamh ina
leithéid sin d'ionad—scaoil siad aon chith amhain urchar go fidin is
go faillitheach sular thainig an namhaid i raon urchair déibh agus
ansin thug siad do na boinn é n6 ar mhuin capall trid an mbaile
beag tréigthe. Shitil an Marsach thar a ngunnai go socair gan
feidhm a bhaint as an Teas-Gha, ghabh sé go hairdeallach triothu,
shitil leis ar aghaidh agus ar an gcuma sin thdinig anuas ar na
gunnai i bPairc Painshill gan choinne agus scrios iad.
B'thearr an treort a rinneadh ar na saighdiuiri i St George’s Hill,
amh, agus ba ldidre an mianach a bhi iontu. Bhi siad sin i bhfolach
i geoill ghitdise agus is costil nach raibh aon stil leo ag an Marsach
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ba ghaire déibh. Chéirigh siad na gunnai direach mar a dhéanfaidis
ar phairc na beairice agus chaith urchar nuair a bhi an namhaid i
bhfogas mile slat déibh.

Lonraigh na pléascéin mérthimpeall an Mharsaigh agus chonaic
siad ¢ ag cur cupla slat de go tuisleach sular thit sé. Lig an uile
dhuine lit as i dteannta a chéile, agus céiriodh na gunnai athuair
faoi dheifir bhuile. Thosaigh an Marsach, agus ¢ sinte, ar olagén
fada a chur de, agus ar thiontu an tsoip thug Marsach eile freagra
air is chonacthas thar na crainn é ag teacht aneas. Dhealrédh an
scéal gur bhris pléascin ceann de na tri chos. Chuaigh an dara
teilgean ar iomrall 6n Marsach ar an talamh, agus san am céanna
dhirigh a bheirt chomréadaithe a dTeas-Gha ar lucht na ngunnai.
Phléasc an stéras cogaidh, las na crainn ghitise go léir méaguaird,
agus nfor éalaigh 6 phéirc an 4ir ach duine né beirt de na fir a bhi
ag rith thar bharr an chnoic cheana féin.

Dhealrédh an scéal gur ghlac an triir comhairle le chéile ina
dhiaidh sin, gur stad siad; agus duirt na fir faire a bhi ag cur croin
iontu gur sheas siad gan cor gan car astu ar feadh leathuair an
chloig. An Marsach a leagadh, théinig sé ag lamhacén amach as a
htida—duine beag donn a bhi ann arbh ¢é an tsambhail a thabharfa
air i bhfad uait mionbhldire meirge—is ghabh sé air, ba chostiil, ag
deasti na coise. Bhi deireadh déanta aige timpeall a naoi a chlog
mar chonaic mé a chochall aris os cionn na gcrann an uair ud.

Bhi sé roinnt néiméad tar éis a naoi a chlog an oiche sin nuair a
thdinig ceathrar Marsach eile suas leis an tritr agus feaddn dubh
teann ar iompar ag gach duine acu. Tugadh feaddin den chinedl
céanna don tritir, agus thosaigh an moérsheisear diobh ar dhruidim
amach 6 chéile go dti go raibh siad in aon chuarline amhdin; agus
iad comhfhad 6 chéile idir St George’s Hill, Weybridge, agus baile
beag Send at4 ar an taobh thiar theas de Ripley.

Scinn suas le dosaen roicéad 6 na cnoic rompu an tdisce a chuir
siad chun sitil 4 fhégairt do lucht na ngunnai timpeall Ditton is
Esher go rabhthas chucu. Lena linn sin ghabh ceithre cinn d4
Meaisini Troda anonn thar an abhainn, agus thdinig péire acu i
léargas dom féin is don séiplineach a fhad a bhiomar ag cur dinn
go hatuirseach léanmhar ar an mbéthar 6 thuaidh 6 Halliford.
Chonacthas ddinn gur ar scamall a bhi siad ag gluaiseacht mar bhi
ceo ban anuas ar na péirceanna agus ¢ ina dtimpeall go dti a thrian
da n-airde orthu.

Nuair a chonaic an séiplineach an radharc sin chuir sé glao beag
lag as, agus thosaigh sé ag rith, ach bhi a fhios agamsa narbh aon
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chabhair do dhuine a bheith ag rith 6 Mharsach, ionas gur chas mé
ar leataobh agus chuaigh ag lamhacan tri neantéga is driseacha a
raibh an drucht orthu isteach i ndiog leathan ar thaobh an
bhéthair. Dhearc sé ar gcdl. Chonaic sé céard a bhi ar bun agam
agus rinne sé féin amhlaidh.

Stad an bheirt Mharsach, an duine ba ghaire dtinn ina sheasamh
agus a aghaidh ar Sunbury, an duine ba shia uainn mar a bheadh
rud liath doiléir éigin in aice réalta an trathndna, ag féachaint uaidh
amach ar Staines.

Bhi deireadh leis an uallfartach a dhéanadh na Marsaigh roimhe
sin; chuaigh siad go léir isteach ina n-ionad féin mérthimpeall na
sorcéiri gan torann ar bith astu. Cuma leathré a bhi ar an line a bhi
déanta acu, leathré mhér mhillteach is dhé mhile dhéag de leithead
idir a dh4 adharc. On uair a ceapadh ptdar gunnai ni raibh tis
catha riamh chomh citin sin. Is ionann an bharuil a bheadh ag
duine i Ripley faoi agus a bhi againne—dhealraigh na Marsaigh a
bheith faoi lanréim an oiche dhorcha sin nuair nach raibh de sholas
ann ach an ghealach chaol, na réaltai, iar-sholas an lae, agus an
loinnir dhearg 6 St George’s Hill agus 6 na coillte i bPainshill.

Ach bhi na gunnai faoi réir is in eagar san uile 4it a raibh foscadh
déibh ar aghaidh na leathré sin amach: bhi siad i Staines, i
Hounslow, i nDitton, in Esher, agus in Ockham; ar chdl na genoc
is na gcoillte ar an taobh theas den abhainn agus trasna na mbanta
réidhe féarmhara ar an taobh thuaidh di. Bhi na bladhmanna ag
pléascadh sa spéir i gcaitheamh na hoiche go léir—na spréacha
scaipeadh uathu ar fud an bhaill go dtéidis i 1éig roimh shroicheadh
na taltin déibh agus bhorr meanma lucht faire na mbatair{ n6 go
raibh siad ar tinneall le hionchas. An tdisce a théadh na Marsaigh
i raon urchair déibh chorraiodh na figitiri dubha sin d’thir a bhi
gan mhotht gan drann go nuige sin agus phléascadh na gunnai ud
a chonacthas ag spréacharnach chomh dorcha sin i dtds oiche,
phléascaidis amach in aon riré buile amhéin.

Nil aon agé ach gurbh é an smaoineamh céanna a bhi ag
déanamh imni dom féin agus do na milte eile, .i. cén tuiscint a bhi
ag na Marsaigh orainn? Arbh fhollas déibh go raibh na millitin
againne ann agus sinn in eagar, agus faoi smacht, agus ag obair as
lamh a chéile? N6 an mar a chéile an bhardil a bhi acu de na
splancacha fanacha tine, den gha tobann a chuireadh ar ngunnai
iontu, den chuma ar leanamar de bheith ag tabhairt futhu agus a
bheadh againn féin den ghleo is den ruathar buile a dhéanfadh
beacha a gcorréfai an choirceog orthu? Ar mheas siad go mbeadh

109



Teacht na Marsach

ar a gcumas an uile dhuine againn a chur den saol? (Ag an am sin
niorbh eol do dhuine ar bith cén bia a bheadh de dhith orthu.) Bhi
na céadta ceist den sort sin trina chéile i m’aigne le linn dom bheith
ag breathni ar an morgharda sin. Agus san am céanna nior
dhearmad mé na sluaite anaithnide a bhi i bhfolach idir iad agus
Londain. An amhlaidh a bhi gaisti & n-ullmhti acu sin? An raibh na
muilte pudair ag Hounslow ullamh ina gcomhair? An mbeadh sé
de chrof is de mhisneach i muintir Londan a gcathair ollmhér a
chur tri thine faoi mar a rinne muintir Mhosc6?

I gceann tamaill fhada aimsire—sin mar a chonacthas duinne ¢é
ar chuma ar bith agus sinn ar 4r gcromada ag glinnitint amach trid
an gclai—thainig fuaim chugainn ba chostiil le gunna 4 scaoileadh
i gcéin. Chualamar ceann eile ansin ni ba ghaire diinn, agus ceann
eile arfs. Agus ansin d’ardaigh an Marsach indr n-aice a fheadén in
airde agus scaoil é mar a dhéanfai le gunna. Thainig fuaim mhér
agus chrith an talamh fainn. Rinne an Marsach a bhi i leith Staines
mar an gcéanna. Splanc ni raibh ann né deatach—dada ach amhain
fuaim an urchair.

Bhi mé chomh corraithe ag na gunnai méra td ag leantint a
chéile gach néiméad go raibh oiread den dith céille ionam is go
ndeachaigh mé ag ldmhacan suas isteach sa chlai gur dhearc mé go
dian i dtreo Sunbury. Rinne mé dearmad ar mo ldmha scallta.
Rinne mé dearmad gur bhaol dom féin ansin. Lena linn sin chuala
mé an dara hurchar agus ling piléar moér éigin trid an aer os mo
chionn i dtreo Hounslow. Bhi suil agam deatach né tine né rian
éigin eile da chuid oibre a fheicedil ar a laghad. Ach ni fhaca mé ach
an spéir dhiighorm in airde, aon réalta aonraic amhdin 4 lasadh,
agus an ceo bén 4 leathadh i bhfad is i gcongar thios faithi. Agus
nior airfomar pléascadh ar bith, nd urchar ar bith & fhreagairt.

“Céard a tharla?” arsa an séiplineach agus d’éirigh sé ina
sheasamh laimh liom.

“Ag Dia amhdin at4 a fhios!” arsa mise.

D’imigh sciathén leathair thart go ndeachaigh as radharc.
Thosaigh béicil mhor mhillteach i gcéin gur stad ansin. D'fhéach
mé ar an Marsach aris agus chonaic mé go raibh sé ag bogadh leis
soir feadh na habhann, de ghluaiseacht mhear.

Bhi coinne agam go mbuailfeadh an tine é ndiméad ar bith feasta
6 ghunnai éigin i bhfolach roimhe; ach nior briseadh citnas an
trathnéna. Chuaigh cruth an Mharsaigh i laghad de réir mar a
dhruid sé uainn agus i ndiaidh a chéile shlog an ceo agus scamaill
dhorcha na hoiche suas iontu féin é. Dhreapamar in airde ar an
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gelai d'aon iarracht. Bhi cruth dubh thall in aice Sunbury faoi mar
a bheadh cnoc i riocht cruach tar éis teacht do lathair ansin agus
chuaigh an cruth sin idir sinn agus an radharc ar an tir romhainn
amach; agus ansin, nios sia uainn ar an taobh thall den abhainn, os
cionn Walton, chonaiceamar beann eile den sért céanna. Chuaigh
na cruthanna sin ba dhealraitheach le cnoic i leithne is in isle os
combhair ar sdl diaidh ar ndiaidh.

Bhuail smaoineamh mé ansin go tobann. D’théach mé 6 thuaidh
agus céard a d'fheicfinn ansin ach an trii ceann de na beanna
dubha ceocha sin a bhi tar éis éiri amach.

Bhi gach rud citin socair de phreab. I bhfad uainn ar an taobh
thoir theas, chualamar na Marsaigh ag buireach chun a chéile agus
ansin an t-aer & chreathadh de bharr bhualadh a ngunnai i gcéin.
Ach nior thug an airtléire taliin aon fhreagra orthu.

Ach cheana, nior fhéadamarna na himeachtai sin a thuiscint san
am sin; i bhfad ina dhiaidh sin is ea a léiriodh dom bri na gcnoc
tuardil ud a thdinig i gceann a chéile le titim na hoiche. Is amhlaidh
a scaoil gach ceann de na Marsaigh, 6n leathré mhér ud a mhinigh
mé cheana féin, faoi pé cnoc né cabrach né sraith tithe né pé ait
eile a thabharfadh foscadh do ghunnai a tharla a bheith ina
bhfianaise. Cuid acu nior chaith siad ach aon urchar amhain, cuid
eile acu dha urchar, amhail an ceann bhi ar ar n-aghaidhne amach;
agus deirtear gur scaoil an ceann ag Ripley ctig cinn ar a laghad an
t-am sin. Bhris na pléascdin seo ar bhualadh an talamh déibh—ni
pléascadh a rinne siad—agus nuair a bhris d’éirigh puir 4bhalmhér
de ghal thiubh dhubh uathu. Lub is chas an ghal agus d’éirigh si
suas ina scamall mér millteach dorcha a thit agus a leath ar fud na
duiche go mall. Ba leor puth amhain den ghal nimhneach sin chun
aon chréatir beo a mhar.

Bhi an ghal sin go trom. Nios troime nd an deatach is tibhe,
ionas, tar éis di éiri is leathnu, gur thit si trid an aer is dhoirt amach
os cionn na talin ar chuma a ndéanfadh an t-uisce. Ghluais si mar
a bheadh sruth isteach sna gleannta, sna sconsai agus sna
haibhneacha amhail mar a dhéanann an t-aigéad carbénach, a
sceitheann as na scoilteacha bolcdnacha, més fior a ndeirtear liom.
Agus it ar thdinig sé ar uisce tharla imoibrit ceimiceach éigin,
agus clidaiodh barr an uisce laithreach bonn baill le cur ptadrach a
chuaigh faoi go mall agus a rinne bealach da thuilleadh. Niorbh
fhéidir ar aon chaoi an cur sin a thuaslagadh, agus is aisteach an
rud é agus a nimhni a bhi an gés, go bhféadfadh duine an t-uisce
céanna a 6l gan mhithapa ach é a scagadh. Nior scaip an ghal
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amhail a dhéanfadh fiorghas. Chloigh si da chéile ina meallta,
ghluais si go mall siléigeach ar aghaidh ar dhromchla na taltn,
bhog si 1éi go neamhthoilteanach roimh an ngaoth agus mheasc si
go fiormhall le ceo is le fliuchras an aeir gur thit ar an talamh i
riocht deannaigh. An duil atd ann, ni heol diinn mar gheall uirthi
ach go gcuireann si ceithre line i ngoirme an speictrim.

An tuisce a bhi a leathnu thart, chloigh an Deatach Dubh go
tiubh leis an talambh, fiti sular thit sé. Chloigh sé chomh tiubh sin
leis an talamh go bhféadfai an nimh a sheachaint ar fad caoga
troigh os cionn chothrom na taltin faoi mar a léiriodh do dhaoine
a d'fhan ar bharra tithe méra n6 crann ard i Street Cobham agus i
nDitton.

An fear a d’éalaigh 6n gcéad dit diobh sin ta scéal iontach le
haithris aige i dtaobh aiteas shruth libach na gaile, agus cé mar a
dhearc sé anuas 6 stua teampaill go bhfaca tithe an bhaile bhig ag
éiri mar a bheadh taibhsi as an duibheagan dubh. D’fhan sé ansitd
ar feadh la go leith, tuirse air, ¢ stitigtha leis an ocras agus scallta ag
an ngrian, an domhan moér a fhad leis na cnoic i gcéin mar a
bheadh farraige leathan dhubhlonrach agus dionta dearga, crainn
ghlasa, agus ina dhiaidh sin, duillitr faoi bhrat dubh agus geatai,
sciobdil, croite is ballai ag éiri amach anseo is ansiid faoi sholas na
gréine.

Ach bshin mar a bhi i Street Cobham ait ar ligeadh don ghal
dhubh fanacht né gur thit si da deoin féin isteach sa talamh. De
ghnath, dhéanadh na Marsaigh an t-aer a ghlanadh aris chomh
luath is a bhiodh a gné déanta ag an ngal. Shidlaidis isteach inti
agus dhiridis sruth de cheo uisce uirthi.

Sin é a rinne siad leis na meallta gaile a bhi in aice linne amhail
mar a chonaiceamar le solas na réaltai 6 fhuinneog an ti in
Halliford Uachtair nuair a d’fhilleamar ann. On 4it sin bhi radharc
againn ar na soilse cuardaigh ar Chnoc Richmond agus ar Chnoc
Kingston agus iad ag imeacht anonn is anall. Chrith an fhuinneog
timpeall a haon déag is chualamar torann na ngunnai méra léigir a
cuireadh ina sui ansin. Lean siad seo de bheith ag caitheamh 6 am
go ham le stil is go mbuailfeadh corr-urchar na Marsaigh ag
Hampton agus ag Ditton cé nach raibh siad le feiceail, agus ansin
muchadh gathanna liathbhdna an tsolais leictrigh agus thainig
loinnir gheal dhearg ina leaba.

Thit an ceathri sorcéir ansin—dreige ghlasuaine—agus i
mBushy Park a thit sé, diradh liom ina dhiaidh sin. Sular thosaigh
na gunnai ar chul na genoc ag Richmond is Kingston chualamar
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torann sa taobh thiar theas. Is amhlaidh a caitheadh urchair
amhrais ansiud, deirtear liom, sular fhéad an Deatach Dubh na
gunnadéiri a phliuchadh.

Is mar sin a scaip na Marsaigh an ghal aisteach phliichtach thar
an duiche go léir i dtreo Londan agus a chuir siad chun an gné sin
a dhéanamh chomh modhuil is a dhéanfadh fear deatach a
thabhairt do choirceog beach ghabhair. Scar adharca na leathré go
mall 6 chéile né go ndearnadh line diobh 6 Hanwell go Coombe is
Malden. Ar feadh na hoiche go Iéir bhi na piobain mhillteacha ag
dul chun cinn. On uair a leagadh an Marsach ag St George’s Hill
nior thug siad caoi da laghad do na gunnaf méra tabhairt fathu. Pé
ait arbh eagal leo gunnai bheith i bhfolach rompu ann, scaoilidis
tuilleadh den Deatach Dubh amach agus pé 4it a mbiodh na gunnai
ar an talamh cothrom rompu chuirti an Teas-Gha i gcion.

Roimh an mean oiche bhi na crainn ar shleasa Phairc Richmond
ina gcaor thine agus bhi Cnoc Kingston amhlaidh freisin. Nocht an
solas an Deatach Dubh a bhi sinte amach chomh fada le do
sheanradharc ionas nach raibh Gleann na Tamaise le feicedil. Agus
bhi dhd Mharsach ag sitl trid an deatach go mall agus iad ag
caitheamh ceo uisce anseo is ansiid uathu.

Rinne na Marsaigh an Teas-Gha a choigilt an oiche ud toisc gan
acu d'abhar a dhéanta ach an beagan né toisc narbh 4il leo an tir a
mhilleadh ach na daoine a d’éirigh amach ina n-éadan a chloigh
agus imeagla a chur orthu. D'éirigh leo iad a chloigh agus imeagla
a chur orthu gan aon bhréag. O oiche Dé Domhnaigh amach
b'thollas nach bhféadfai cur ina n-aghaidh. Go fit foirne na mbad
toirpéad agus na scriostdir{ a thug na gunnai mearchaithimh anios
an Tamais, ni fhanfaidis ann. Rinne siad ceannairc agus sios an
Tamais leo arfs. Is é an t-aon ghniomh ionsaithe a rinneadh i
ndiaidh na hoiche sin nd mianaigh a chur i dtalamh agus lufochan
a dhéanamh agus fitt an méid sin féin is go scéinitil éidreorach a
rinneadh é.

Is deacair do dhuine oidhe na ndiormai airtléire 4d ag Esher a
shamhli dé féin. Iad ag fanacht go créga is anfa orthu sa
bhreacsholas. Duine diobh nior figadh beo. Samhlaigh duit féin na
héglaigh 1d ag fanacht leis an namhaid, na hoifigigh go briomhar
airdeallach, na gunnadéiri faoi réir, an t-armlén ina chairn taobh
leo, na tioménaithe is a gcuid capall is trucailf, na scatai sibhialtach
ina seasamh chomh céngarach déibh is ba cheadmhach, citinas an
traithnéna; na hotharchairr is cabéin an ospidéil ina raibh na fir
leonta is déite 6 Weybridge; ansin tormdn muchta na n-urchar a
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chaith na Marsaigh agus an gléas mér ciotach ag imeacht go
fuadrach os cionn tithe is crann, agus ag lascadh leis tri
phéirceanna na comharsanachta.

Tig le duine a shamhlu d6 féin freisin cén t-athr a thainig ar an
radharc sin: an dorchadas ag teacht chun tosaigh go tréan ina liba
is ina bholgain, ag éiri suas chun na spéire, ag cur deiridh leis an
gclapsholas; namhaid aisteach uamhnach gaile ag sidl i dtreo a
chuid iospartach. Ar éigean a fheictear na fir is na capaill in aice
leis. Ritheann siad leo ag scréachadh. Titeann siad i ndiaidh a
gcinn. Glaonn siad go hard is go truamhéalach. Tréigtear na
gunnai. T4 fir ina lui ar an talamh. Iad ag tachtadh is ag tnfairt.
Agus siud an deatach ag leathadh ina dtimpeall gan trua gan taise.
Tagann an oiche ansin agus an fiordhorchadas—agus nil ann ach
corpdin ar fud an bhaill agus an ghal thiubh 4 gclidach.

Roimh bhreacadh an lae bhi an ghal dhubh ag doirteadh tri
shrdideanna Richmond, agus bhi an rialtas—an méid de a bhi ann
go foill—ag griosadh pobal Londan chun teitheadh.
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da bhfuil ar an domhan le breacadh an lae Dé Luain—daoine

ag teitheadh leo go mear, iad ina dtdinte moérthimpeall na
staisiin traenach is le hais na long ar an Tamais, agus ag deifrid leo
ar gach béthar soir is 6 thuaidh. Faoina deich a chlog bhi na péilini
trina chéile. D'imigh a n-éifeachtulacht is a smacht ar ceal. Chaill
siad a misneach agus i ndeireadh na dala theith siad maraon leis
na sluaite imeaglacha. Faoi uair an mhedn lae bhi lucht stitrtha is
lucht oibre na mbéithre iarainn ar an gcuma chéanna.

Tugadh fégra roimh mhedn oiche Dé Domhnaigh do na
hiarnréid uile ar an taobh thuaidh den Tamais agus do mhuintir
Bhéthar larainn an Deiscirt is an Oirthir ag Sraid Cannon, agus
bhi traenacha & lionadh, agus daoine ag troid go fiochmhar le
chéile ag iarraidh cead seasaimh sna carrdisti ar a dé a chlog féin.
Faoina tri a chlog bhi daoine & mbrti is 4 satailt i Sraid Bishopsgate
fia amhdin; cupla céad slat n6 mar sin 6 Shriid Liverpool
caitheadh urchair as gunndin is sceanadh daoine. Na péilini a
cuireadh ann chun gnéthai a riar bhris ar an bhfoighne acu,
thdinig fearg orthu, agus i leaba a bheith ag cosaint na ndaoine is
¢ an chaoi a raibh siad ag scoilteadh a gcloigeann lena mbatai.

Agus tar éis tamaill dhidltaigh tiomdnaithe na n-inneall is a
ngiollai filleadh go Londain, thiomdin lionmhaireacht an tslua an
pobal 6 na stdisitiin agus thug siad a n-aghaidh ar an tuaisceart.
Chonacthas Marsach ag Barnes faoi mheén lae, agus bhi scamall
den ghal mhall dhubh feadh na Tamaise 6 thuaidh agus trasna
mhénna Lambeth ionas nach bhféadfai imeacht thar na droichid
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anonn. Thiomdin meall eile di leis thar Ealing, agus luigh
mdrthimpeall oiledn beag daoine a bhi ar Castle Hill. Bhi siad siid
ina mbeatha ach niorbh fhéidir leo ctlt né dul chun cinn.

Tar éis iarracht a dhéanamh ar dhul suas ar thraein de chuid an
Tuaiscirt is an larthair ag Chalk Farm, rud a bhi fuar aige—
thiomdin na hinnill traenach a lastéladh i gclés na n-earrai ansin,
thiomdin siad tri shlua daoine a bhi ag screadail agus rinne
dharéag fear calma an slua a throid d’fhonn iad a choinneail 6n
tiomédnaf a bhrid in aghaidh na foirnéise—théinig mo dhearthair
amach ar Bhé6thar Chalk Farm, rith leis isteach tri na trucaili, agus
bhi sé¢ d'ddh air a bheith ar an gcéad dream a thug fogha faoi
shiopa rothar. Roth tosaigh an mheaisin a fuair sé bhi sé pollta de
dheasca ¢ a tharraingt amach trid an bhfuinneog, ach chuaigh sé
suas air agus siud leis agus gan da dheasca air ach ri ghearrtha.
Niorbh fhéidir gluaiseacht tri bhun Chnoc Haverstock toisc
oiread sin capall a bheith sinte ann, agus ar an abhar sin bhuail mo
dhearthair amach ar Bhéthar Belsize.

Is mar sin a d’éalaigh sé 6n slua buile agus tar éis dul thart le
Béthar Edgware bhain sé Edgware amach timpeall a seacht. Bhi
ocras is tuirse air ach bhi sé chun tosaigh go maith ar an slua.
Feadh an bhéthair suas bhi daoine ina seasamh agus iontas is
caidéis orthu. Scoith cuid mhaith rothaithe, marcach agus dha
ghluaistedn amach thairis. Mile 6 Edgware bhris imeall an rotha
tosaigh agus niorbh fhéidir an meaisin a thiomdint a thuilleadh.
D’fhdg sé le hais an bhéthair é agus shitil sé isteach sa bhaile beag.
Bhi siopai ar leathoscailt ar an tsrdid mhér, agus bhi na sluaite
daoine ar an gcosan agus i mbéal na ndoirse agus ag na fuinneoga,
ag breathnu ar an scuaidrin iontach de lucht féin a bhi ag teacht
ar an mbaile chucu. D’éirigh leis roinnt bia a fhail i dteach
tabhairne ann.

Chaith sé tamall in Edgware, agus gan a fhios aige cén chéad rud
eile ab fhearr d6 a dhéanamh. Bhi na teifigh ag dul i
lionmhaireacht. Bhi fonn ar chuid acu, fearacht mo dhearthir,
fanacht san 4it. Ni raibh aon eolas nua acu i dtaobh na n-ionréiri
6 Mhars.

Ag an am sin bhi na sluaite ar na béithre ach b'thada go f6ill go
mbeidis plédaithe thar féir. Bhi formhér na dteifeach ag
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rothaiocht ach ni fada go raibh roinnt gluaistean ann freisin, agus
hansaim is carraisti is iad ag imeacht leo faoi ghiodar. Agus bhi an
deannach ina scamall tiubh ar an mbéthar go St Albans.

Shocraigh mo dhearthdir faoi dheireadh bualadh leis soir ar
bhéithrin agus a bhealach a dhéanamh chomh fada le Chelmsford
4it a raibh roinnt cairde leis ina gcénai. Casadh dreapa leis,
chuaigh sé anonn thairis, agus shiuil leis soir ¢ thuaidh ar an
gcoséan. D'fhag sé roinnt tithe feirme ina dhiaidh agus bailte beaga
nar chuala sé riamh cén t-ainm a bhi orthu. Is beag teifeach a
chonaic sé n6 gur casadh beirt bhan uasal leis ar bhéithrin
féarmhar in aice le High Barnett, agus shiuil siad lena chois.
Thaéinig sé suas leo trathuil go leor chun iad a chosaint.

Is amhlaidh a chuala sé na scréacha agus nuair a rith sé timpeall
an choirnéil chonaic sé beirt fhear ag iarraidh iad a shracadh
amach as carr beag a fhad a bhi an trii duine ag iarraidh an
capaillin a cheansu agus a dhéthain da dhua a fhdil aige. Bhi duine
de na mnd—bean bheag is feisteas ban uirthi—ag scréachadh; bhi
an bhean eile—duine seang dubh—agus greim ag fear ar limh
uirthi agus { 4 lascadh le fuip a bhi sa ldmh eile aice.

Thuig mo dhearthdir an cas ar an bpointe. Lig sé béic as agus
thug sé a aghaidh ar an gcomhrac. Thug duine de na fir aghaidh
air. Nuair a chonaic mo dhearthdir ar éadan a theagmhalai nach
raibh dul 6n troid thug sé amas faoi, agus és togha dornalai é, ba
ghearr gur leag sé in aghaidh roth an chairr é.

Niorbh é uain na ridireachta é agus bhuail mo dhearthair cic air
a d'fhag ina phleist é. Rug sé ansin ar bhéna ar an bhfear a bhi i
ngreim i ldmh na mna seinge. Chuala sé gliogram na gcrub,
tarraingiodh stiall den fhuip trasna an éadain air, bhuail an trita
duine idir an d4 shdil é, agus an fear a raibh sé i ngreim ann shrac
sé é féin uaidh agus as go bréch leis sios an bdithrin sa treo énar
thdinig sé féin.

Bhi a bheag n6 a mhér de mheart air, agus fuair sé é féin
aghaidh ar aghaidh leis an duine a raibh greim aige ar an gcapall
go nuige sin. Chuala sé an carr ag imeacht uaidh sios an béithrin,
é ag luascadh 6 thaobh go taobh, agus na mnéa ann ag breathnu
aniar air. Thug an tuairgnin d’fhear os a choinne iarraidh ar
ghreim a bhreith air ach bhuail sé buille san éadan air a chuir
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crapall leis. Ach nuair a tuigeadh dé ansin go raibh sé ina aonar,
rith sé thart leis an bhfear agus sios an béithrin leis i ndiaidh an
chairr, agus an tuairgnin d’thear ina dhiaidh agus achar maith ina
dhiaidh sin an duine a theith ar dtus.

Baineadh barrthuisle as go tobann, dmh, agus thit sé: an
namhaid ab fhoisce dé thit seisean amach thairis ar mhullach a
chinn, agus nuair a d’éirigh mo dhearthdir ba seo beirt ag tabhairt
faoi arfs. Is beag an rath a dhéanfadh sé ina n-éadan murach gur
stop an bhean sheang an carr, agus go raibh sé de mhisneach aici
teacht ar ais de chabhair air. Dealraionn an scéal go raibh gunnén
aici ar feadh an achair ach is amhlaidh a bhi sé faoin suiochin
nuair a tugadh ionsaf uirthi féin is a companach. Scaoil si urchar
nuair a bhi si i ngaireacht sé slata déibh agus is beag bideach nar
bhuail si mo dhearthdir. Rith an duine ba li misneach de na
gadaithe, agus lean a chompanach é, ag tabhairt a mhile mallacht
air mar chladhaire meata. Stad siad araon ina fhianaise ar an
mbdithrin an 4it a raibh an trit fear ina lui gan cor n4 car as.

“Tég é seo!” arsa an bhean chaol, agus thug si a gunnan dé.

“Téigh siar go dti an carr,” arsa mo dhearthdir, agus ghlan sé an
fhuil d& bhruas scoilte.

D’iompaigh si gan focal a ra—bhi saothar ar an mbeirt acu—
agus ar ais leis go dti an 4it a raibh bean an ghtina bhdin ag iarraidh
greim a choinnedil ar an gcapaillin scanraithe.

B'thollas go raibh a saith troda déanta ag na gadaithe. Nuair a
dhearc mo dhearthair siar aris bhi siad ag culu leo.

“Suifidh mise anseo,” arsa mo dhearthdir, “ mura miste leat;”
agus chuaigh sé in airde sa sufochdn diomhaoin i dtosach an
chairr. D’fhéach an bhean siar thar a gualainn.

“Tabhair dom an srian,” ar sise, agus tharraing si stiall den fhuip
ar an gcapaillin. N6iméad eile agus bhi an tridr fear as radharc
taobh thall de choirnéal sa mbéthar.

Agus is mar sin, gan coinne ar bith, a tharla mo dhearthair ag
tiomdint ar bhoéithrin nach raibh aon eolas aige air, beirt bhan ina
chuideachta, a bhéal gearrtha, a ghiall leonta agus rian na fola ar
ailt a dhd lamh.

Bean chéile dochtira 6 Stanmore agus deirfiar 6g leis a bhi
iontu. Bhi an dochtuir tar éis a bheith ag freastal ar dhuine a bhi i
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mbéala béis agus nuair a thdinig sé abhaile i lar na hoiche thug sé
leis 6n stéisiun traenach scéala go raibh na Marsaigh ag déanamh
ceann ar aghaidh. Mhuscail sé na mna—chuir sé roinnt 16in i dtoll
a chéile, shaigh a ghunnén faoin suiochan—bhi an t-ddh ar mo
dhearthéir go ndearna sé amhlaidh—agus duirt sé leo tiomdint go
dti Edgware le suil is go bhfaighidis traein ansin. D’than sé féin sa
bhaile le rabhadh a thabhairt do na comharsana. Thiocfadh sé
suas leo, duirt sé, timpeall leathuair tar éis a ceathair ar maidin,
agus, anois bhi sé a naoi a chlog nach mér agus gan tasc nd tuairisc
air go f6ill. Nior fhéad siad fanacht in Edgware toisc an slua san ait
a bheith ag dul i lionmhaireacht, agus da bhri sin thdinig siad
isteach sa bhoéithrin iargulta sin.

Ba é sin an scéal a d'inis siad do mo dhearthdir de réir a chéile
nuair a stop siad ar ball aris ni ba ghaire do New Barnet. Gheall s¢
go bhfanfadh sé ina dteannta n6 go mbeartdidis plean éigin, ar a
laghad, n6 go dtiocfadh an fear a bhi ar iarraidh. Lig sé air go raibh
urchar thar na bearta aige—ar a shon nach ndearna sé taithi riamh
de ghunnan—d’fhonn misneach a thabhairt déibh.

Rinne siad cineél campa le hais an bhéthair, agus bhi an capaillin
an sasta ag infor ar an sconsa. D'inis sé déibh cé mar a d’éalaigh sé
féin as Londain agus pé tuairisc a bhi aige i dtaobh na Marsach is
a geursai thug sé sin déibh. Chuaigh an ghrian suas sa spéir, agus
i gceann tamaill thdinig dith cainte orthu agus thosaigh siad ag éiri
imnioch. Thainig roinnt daoine an treo agus fuair mo dhearthéir
an oiread nuachta uathu is a d'fhéad sé. Is amhlaidh a méadaiodh
ar an imni aige mar is mé a thuig sé cén riachtanas a bhi ann
leantint den teitheadh, le gach freagra briste a tugadh air. Chuir
sé an scéal faoina gcombhairle.

“T4 airgead againn,” arsa an bhean chaol, agus stop si.

Chonaic si suile mo dhearthdr agus b'shin deireadh leis an
gcorrabhuais aici.

“Agus agamsa freisin,” arsa mo dhearthdir.

Duiirt si go raibh oiread agus triocha punt in ér acu agus néta
cuig phunt ina theannta sin, agus cheap siad go mb'théidir dul ar
an traein ag St Alban’s n6 New Barnet leis an méid sin. Niorbh aon
mhaith é sin mar phlean, dar le mo dhearthdir 6ir bhi a fhios aige
cén bhuile a bhuail muintir Londan ag iarraidh traenacha.
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Chombhairligh sé déibh bualadh trasna Sussex chomh fada le
Harwich agus imeacht amach as an tir ar fad mar sin.

Ni éistfeadh Mrs Elphinstone—b'shin ainm na mnd pésta—le
ciall ar bith, agus lean uirthi ag glaoch ar “Sheoirse”; ach b'iontach
chombh citiin staidéarach is a bhi deirfitr a céile, agus d’'aontaigh si
le comhairle mo dhearthér i ndeireadh na dala. D’imigh siad leo
mar sin i dtreo Barnet, agus rin acu dul trasna Bhéthar Mér an
Tuaiscirt, mo dhearthdir ag treort an chapaill lena shabhail an
oiread is ab fhéidir. De réir mar a d’éirigh an ghrian suas sa spéir
neartaigh ar an teas, agus dhall is dh6igh gaineamh tiubh bén an
bhéthair iad, i gcas gur mhall an sitl a bhi fathu. Bhi na sconsai
liath ag an deannach. Agus de réir mar a theann siad le Barnet,
neartaigh ar an monabhar mér.

Bhi ni ba mhé daoine ar na béithre—a bhformhér ag breathnu
amach rompu, ceisteanna dothuigthe & gcur acu ar a chéile go
briotach, iad trom tuirseach salach. Chuaigh fear thart de shitl a
chos, culaith thrithnéna air, is a shuile dirithe ar an talamh.
Chuala siad a ghlér, agus nuair a dhearc siad siar air, chonaic siad
go raibh ldmh leis i ngreim ina chuid gruaige, agus é ag bualadh an
aeir leis an lamh eile. Nuair a d'imigh an racht buile de, lean sé leis
gan féachaint siar.

Ag dul ar aghaidh déibh i dtreo an chrosaire atd ar an taobh
theas de Bharnet, chonaic siad bean ag teannadh leo trasna na
bpdirceanna ar thaobh na ldimhe clé, péiste ina baclainn aice agus
beirt phdisti eile ag sitl lena cois, agus ina ndiaidh sin fear a raibh
culaith dhubh, shalach air, maide teann i ldmh leis agus portmanta
beag sa lamh eile. Ansin thdinig capaillin dubh agus cairt bheag
timpeall an choirnéil chucu, amach as béithrin. Allas leis an
geapall agus geocach bui-leicneach, a raibh babhlaer air agus an
deannach go liath air, 4 thiomdint. Bhi tridr cailini agus ctipla
paiste beag ar mhullach a chéile sa chairt.

“Tabharfaidh seo thar Edgware timpeall sinn, nach
dtabharfaidh?” arsa an tioménai, fidntas ina shuile agus éadan ban
air; agus nuair a dairt mo dhearthdir go dtabharfadh chas sé do
thaobh na ldimhe clé, thug an fhuip don chapall, agus d’'imigh leis
gan fiti buiochas a ghabhil.
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Thug mo dhearthdir faoi deara ceo né deatach éadrom liath ag
éiri os cionn na dtithe a bhi ar a n-aghaidh amach, agus ¢é ag
clidach thosach ban an arddin, taobh thall den bhéthar a bhi ar
chidl na dtithe. Ghlaoigh Mrs Elphinstone amach go tobann ar
fheicedil na dteangacha dearga lasta deataigh di ag éirf os cionn na
dtithe ar a n-aghaidh amach is i gcoinne na spéire goirme teo. Ni
torann moér a bhi ann feasta ach iomad glértha & meascadh go
micheolmhar ina chéile, meilt iomad roth, dioscan trucaili agus
builli meara crtb capall. Bhi coirnéal sa bhoéithrin rompu agus gan
an crosaire leathchéad slat chun tosaigh.

“A Thiarna!” arsa Mrs Elphinstone. “Cén ait a bhfuil ta dar
dtiomaint?”

Stop mo dhearthair.

Mar bhi sruth buile daoine ar an mbéthar mor, tuile daonnaithe
ag lascadh leo 6 thuaidh, gach duine ag baint na sal da chéile. Bhi
gach aon ni glas doiléir ag scamall mér deannaigh, a bhi go
lonrach ban faoi scalladh na gréine, agus bhi an scamall sin &
athnuachan de shior ag cosa deifreacha an phléid mhdir sin de
lucht siuil, idir fhir is mhn4, agus ag rothai na dtrucaili éagsula.

“Fag an bealach!” an glao a bhi acu go léir. “Fag an bealach!”

Chun teacht go dti an &it ar thdinig an béithrin amach ar an
mbéthar b'ionann é agus dul isteach i ndeatach tine; bhi an slua ag
buireach mar a bheadh tine, agus bhi an deannach te michumhra.
Agus mar bharr ar an olc bhi teach beag tri lasadh tamaillin sli
suas an béthar agus meallta méra de Dheatach Dubh ag teacht as
agus ag imeacht trasna an bhéthair.

Chuaigh beirt fhear tharstu. Ansin thdinig bean shalach
chaointeach agus beart trom aici. Rith gadhar fain ina dtimpeall, a
theanga amach as a bhéal, é go crdite céasta ach ghlan sé leis nuair
a bhagair mo dhearthair air.

Bhi an béthar i dtreo Londan le feicedil acu idir na tithe ar
deiseal agus ¢ lan de dhaoine salacha deifreacha agus iad dingthe
isteach ar a chéile idir na tithe ar gach taobh; chuaigh na cloigne
dubha, na daoine pulctha, i soiléireacht de réir mar a lasc siad leo
i dtreo an choirnéil. Chuaigh siad thar braid agus cailleadh arfs iad
i measc na sluaite a bhi ag imeacht as lathair sa scamall ceo.
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“Ar aghaidh! Ar aghaidh!” arsa na glértha. “Fag an bealach! Fag
an bealach!”

Bhi gach duine ag brui ar an duine a bhi amach roimhe. Bhi mo
dhearthdir ina sheasamh ag ceann an chapaillin. Mheall an slua
chun cinn é agus sitd leis go mall réidh, sios an béithrin.

Bhi Edgware trina chéile, bhi Chalk Farm ina ruaille buaille, ach
anseo bhi an pobal go léir ag bogadh leis. Is deacair an slua sin a
shamhld duit féin. Ni raibh aon ghné faoi leith air. Ghluais na
daoine ina ndreamanna thar an gcoirnéal agus ar aghaidh leo go
ndeachaigh siad as radharc, a geul leis an scata beag a bhi ar an
mboithrin. Le taobh an bhéthair a bhi na daoine a bhi ag
coisiocht, iad ag sitl sna claiseanna, ar eagla na dtrucaili, agus ag
titim ar a chéile.

Bhi na carranna is na carrdisti pulctha go teann ar a chéile, gan
moran sli do na trucaili meara a théadh chun cinn 6 am go ham
de rith reatha nuair a tharlaiodh an deis ag a dtioménaithe
ré-imnioch. Nuair a dhéanadh, scaipidis na daoine soir siar in
aghaidh na sconsai né in aghaidh gheatai na dtithe.

“Ar aghaidh!” an glao a bhi acu. “Ar aghaidh! T4 siad ag teacht!”

Bhi dall i gcairt amhain agus culaith Arm an tSldnaithe air, é ag
bagairt méire caime agus ag béiceadh in ard a chinn, “An
tSioraiocht! An tSioraiocht!” Glér sléchtach ard aige, i dtreo gur
fhéad mo dhearthair é a chloistedil i bhfad tar éis é bheith imithe
6 dheas sa deannach. Cuid de na daoine a bhi burldilte isteach ar
a chéile bhi siad ag gabhail go dichéilli den fhuip ar a gcuid capall
agus ag bruion le tiomdnaithe eile. Bhi cuid acu ina sui gan cor
astu, stile truamhéalacha acu nach bhfeiceadh aon ni, cuid acu ag
cogaint a lamh le neart tarta né ina lui sinte i dtéin na dtrucaili.
Bhi béalbhacha na gcapall faoi chiir, agus dath na fola ina suile.

Bhi ann caib, carrdisti, cairteacha siopai agus vaigini thar
aireamh; carr poist, cairt glantéra sraideanna a raibh “Beistri St
Pancras,” breactha air, vaigin mér millteach i gcomhair adhmaid
agus € lan de gheocaigh gharbha. Ghluais drae gridaire thart go
tormanach agus fuil ur ar an da roth ba chéngarai déibh.

“Fag an bealach!” arsa na glértha. “Fag an bealach!”

“An tsior—aiocht! An tsior—aiocht!” arsa an macalla 6n mbéthar
thios.
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Bhi mna caite brénacha ag imeacht thart. Iad dea-ghléasta agus
leanai ina dteannta ag caoineadh is ag titim i mbun a gcos.
Deannach ar a gcuid éadaigh agus na deora lena leicne. In éindi
lena bhformhér sin bhi fir: cuid acu garuil, cuid eile acu go
bagarthach garbh. Uaireanta chonacthas striapach thnaite éigin is
i ag troid taobh le taobh leo, giobail chaite dhubha uirthi is i go
leathansuileach, mérghlérach drochchainteach. Bhi oibrithe
scafianta ann ag bri rompu, fir chraite fhidine ar chosuil le cléirigh
no siopaddiri ar a gcuid éadaigh iad, iad ag dréim leis an slua 6 am
go ham. Thug mo dhearthdir faoi deara, freisin, fir a raibh éadai
giollai béthar iarainn orthu, agus duine dearé6il amhdin nach raibh
air ach léine oiche agus caség caite anuas air.

Ach da éagsula an slua bhi costlacht amhain idir na daoine sin
go léir. Bhi an eagla is an phian san aghaidh iontu, agus bhi an
eagla sna séla acu. Bhi rira ar sidl soir an béthar, daoine ag bruion
ag iarraidh ionaid i dtrucail agus nuair a thosaigh sé chuaigh an
slua go léir ni ba mhire ar aghaidh; go fit duine a bhi chomh
gearrtha gonta sin go raibh na gliine ag libadh faoi, d’éirigh sé
beo briomhar ar feadh scaithimhin. Bhi an teas is an deannach tar
éis bheith ag obair cheana féin ar an mérshlua sin gur fhag cneas
tirim orthu agus beola dubha. Tuirse is tart orthu go léir agus
bonnbhualadh ar a gcosa. Agus i measc na nglaonna éagsila
chloisti glortha feirge 6 am go ham, daoine ag scéladh a chéile,
agus cneadanna tuirse is traochta. Agus chualathas os a chionn go
léir an glér moér tréan:

“Fag an bealach! Fag an bealach! T4 na Marsaigh ag teacht!”

Stop beagan diobh is thdinig i leataobh as an tuile sin. Bhi an
béithrin ag dul amach ar an mbéthar mér go fiar agus béal caol air,
agus ba dhdigh le duine air gur 6 Londain a bhi sé ag teacht. Mar
sin féin thiomdin roinnt daoine isteach ann 6n mbéthar mér—
lagrachdin a saidh amach 6n sruth, ach ni dhearna a bhformhér
ach a scith a ligean agus iad féin a thumadh isteach ann aris.
Tamaillin sli sios an béithrin bhi fear ina lui agus beirt charad ag
cromadh os a chionn. Bhi cos leis nocht, agus ceirteacha
fuilteacha fillte uirthi. Bhi an t-adh air is cairde a bheith aige.

Thainig fear ag bacadail chucu is bhuail sé faoi le hais an chairr
gur bhain de a bhrég. Seanduine beag a bhi ann, croiméal liath
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saighditira agus caség eireabaill dhubh shalach air. Bhi rian na fola
ar a stoca. Chroith sé cloichin amach as a bhrég agus ar aghaidh
leis go bacach aris; agus ansin chaith girseach bheag a bhi timpeall
a hocht né a naoi mbliana d'aois, chaith si i féin faoin gclai i
bhfogas do mo dhearthair. Bhi si ina haonar agus { ag gol.

“Ni thig liom dul ar aghaidh! Ni thig liom dul ar aghaidh!”

Mhuscail mo dhearthdir 6n iontas a bhi air is d’ardaigh sé anios
i. Labhair sé go caoin 1éi agus d'iompair { anall chuig Miss Elphin-
stone. Chomh luath is a leag sé ldmh uirthi d’éirigh si an-chidin
amhail is dd mbeadh faitios uirthi.

“A Ellen!” arsa an bhean sa slua ag scréachadh, agus tocht goil
uirthi. “A Ellen!” Agus rith an pdiste go tobann é mo dhearthair
agus { ag glaoch amach: “A mhathair!”

“Ta siad ag teacht,” arsa fear ar mhuin capaill agus mharcaigh sé
leis suas an béithrin.

“Amach as mo bhealach ansin!” arsa cdisteoir, go hard ar a
chranndg; agus chonaic mo dhearthdir carrdiste dinta ag casadh
isteach sa bhoéithrin.

Bhrtigh na daoine siar ar mhullach a chéile d'fhonn an capall a
sheachaint. Thiomdin mo dhearthdir an capaillin is an carr isteach
sa chlai, agus ghluais an fear thar brdid, gur stad ag an lub a bhi sa
bhéthar. Carrdiste a bhi ann a raibh cuaille ann le haghaidh péire
capall ach ni raibh faoi ach an t-aon chapall amhéin. Chonaic mo
dhearthdir trid an deannach go raibh beirt fhear tar éis rud éigin
ar shintedn ban a thégail amach as a gcarr agus leag siad sios go
min é faoin gclai.

Rith duine de na fir anall chuig mo dhearthair.

“Cén ait a bhfuil uisce le fail?” ar seisean. “T4 sé ag siothli go
tapa, agus ta an-tart air. Is é an Tiarna Garrick é.”

“An  Tiarna Garrick!” arsa mo dhearthdir, “an
Priomh-Bhreitheamh, an ea?”

“An t-uisce?” ar seisean.

“B'théidir go bhfuil buacaire,” arsa mo dhearthair, “i gceann de
na tithe. Nil aon uisce againne. Ni leomhfainn imeacht 6 na
daoine seo.”

Bhriigh an fear roimhe trid an slua go dti geata theach an
choirnéil.
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“Lean ort!” arsa na daoine, & bhri rompu. “Ta siad chugainn!
Lean ort!”

Ansin leag mo dhearthdir stil ar dhuine féaségach, a raibh
aghaidh iolair air. Bhi méla beag ldiimhe ar iompar aige agus ni
luaithe a chonaic mo dhearthdir é na gur phléasc an maéla is
scaipeadh ualach sabhran ar fud an bhaill. Rith siad anseo is
ansiud faoi chosa na bhfear is na gcapall. Stop an fear is d'fhéach
sé go hamadédnta ar an gcarn, agus bhuail leathlai carbaid sa
ghualainn air gur cuireadh i ndiaidh a chinn é. Lig sé scréach as,
thug sciuird ar ais, agus ba dhébair go mbuailfeadh roth trucaile é.

“Fag an bealach!” arsa na daoine thart timpeall air. “Fag an
bealach!”

Chombh luath is chuaigh an carbad thart, chaith sé é féin, is a dha
lamh ar oscailt aige, amach ar an gcarn sabhran—agus thosaigh ar
lan a mhama diobh a shacadh isteach ina phécai. Sitd capall
anuas air, d'éirigh an duine leath bealaigh, agus ar an bpointe boise
sin leagadh ¢ faoi chriba an chapaill.

“Stop!” arsa mo dhearthdir de scréach, agus shaigh sé bean as a
bhealach, gur fhéach le breith ar bhéalbhach an chapaill.

Sular fhéad sé greim a bhreith air, chuala sé an scréach thios faoi
na rothai, agus chonaic sé, trid an deannach, an roth ag dul thar
dhroim an duine bhoicht mhi-dmharaigh. Tharraing tiomanai na
trucaile stiall den fhuip ar mo dhearthdir nuair a rith sé timpeall le
cal na trucaile. Bhi bulla béisin air ag an ngleo is an gleadhradh.
Bhi an fear ag unfairt sa deannach i measc a chuid airgid, gan ann
éirf, mar is é an chaoi ar bhris an roth a dhroim, agus bhi na géaga
isle gan luth gan tapa. Sheas mo dhearthair agus do ghlaoigh ar an
gcéad tiomdnai eile stopadh, agus thainig fear ar chapall dubh i
gcabhair air.

“T'égaimis amach 6n mbéthar é,” ar seisean. Rug sé greim ar
bhéna an fhir leis an lamh a bhi diomhaoin aige, agus tharraing
mo dhearthdir ar leataobh é. Ach bhi greim docht daingean aige
ar a chuid airgid go féill, agus d’fhéach sé ar mo dhearthair go
fiochmhar, agus bhuail sé dorn a bhi lan d’6r ar uillinn air. “Lean
ort! Lean ort!” arsa na glértha feargacha ar a geul.

“Fag an bealach! Fag an bealach!”
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Bhi réabadh ann trath a bhuail cuaille carraiste in éadan na
trucaile ar stop an fear ar mhuin capaill i. Dhearc mo dhearthair
suas, agus d’iompaigh fear an dir a cheann thart gur bhain sclamh
as an ri a bhi i ngreim ina bhéna. Bhi torman ann, agus thdinig an
capall dubh ar leataobh go tuisleach, agus capall na trucaile in
éindi leis. Is beag bideach nar aimsigh crib capaill é. Bhog sé a
ghreim den fhear leonta agus thug léim ar gcdl. D’imigh an fhearg
as aghaidh an duine bhoicht ar an talamh agus thdinig an
scanradh ann ina dit. N6iméad eile agus bhi sé i bhfolach agus
scuabadh mo dhearthdir siar gur iompraiodh é amach thar cheann
an bhéithrin, agus b'éigean d6 troid dhian a dhéanamh lena
bhealach a dhéanamh ar ais ann.

Chonaic sé Miss Elphinstone agus a ldmha lena suile aici, agus
chonaic sé péiste beag—agus easpa comhbhréin air mar is dual do
phdiste—agus na stile 4 leathadh air is é ag breathnu ar rud dubh
salach éigin a bhi ina lui gan mhotht gan drann ar an talamh, na
rothai roithlednacha & mionbhriseadh. “Téimis siar!” ar seisean,
agus thosaigh air ag casadh an chapaillin timpeall, “ni féidir linn
dul trid an—trid an ifreann seo;” agus chuaigh siad siar céad slat
an bealach a thainig siad, n6 go raibh an slua buile as radharc. Ag
dul thar an lab sa bhéithrin déibh, chonaic mo dhearthéir éadan
an fhir a bhi ag saothri an bhdis faoin gclai—éadan ban
tarraingthe is an t-allas go soilseach leis. Ni raibh giog as an mbeirt
bhan. Iad ag cromadh sios ar na sufochdin agus ballchrith orthu.

Stop mo dhearthdir aris taobh thall den lab. Bhi aghaidh bhan ar
Miss Elphinstone, agus bhi bean chéile a dearthdr ag caoineadh; {
chomh créite nar fhéad si glaoch ar “Sheoirse” fi amhdin. Bhi
mearbhall agus alltacht ar mo dhearthdir. Chombh luath is a bhi an
cali déanta aige thuig sé a riachtanai is a thabhachtai is a bhi sé
dul trasna an bhéthair mhéir. D'iompaigh sé chuig Miss
Elphinstone go tobann is rin daingean ina chroi.

“Caithfimid dul an bealach sin,” ar seisean, agus chas sé an
capaillin thart aris.

Chruthaigh an cailin don dara huair an la sin cén mianach a bhi
inti. Le bri roimhe trid an tuile daoine sin 1éim mo dhearthéir
isteach i measc na gcarranna gur choinnigh capall caib siar a fhad
a thiomadin sise an capaillin trasna thairis amach. Greamaiodh an
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carr de rothai trucaile ar feadh néiméidin agus réabadh scolb fada
amach as an gcarr. N6iméidin eile agus bhi siad i measc an tsrutha
daoine is iad 4 scuabadh chun cinn. Léim mo dhearthair isteach sa
charr chomh maith is a d’fhéad sé agus ghlac an srian uaithi. Bhi
rian dearg na fuipe trasna a éadain.

“Dirigh an gunnén ar an bhfear sin ata dar leantint,” ar seisean
agus thug sé di é, “ma bhrinn sé rédhian inar ndiaidh. Ni hea!—
ach dirigh ar a chapall é.”

Ansin thosaigh siad ag faire féachaint an bhfaighidis faill ar dhul
deiseal trasna an bhéthair. Ach 6n uair a bhi sé sa sruth, theip air
a thoil a chur i bhfeidhm, is ni raibh iontu tritr ach cuid bheag den
daoscarshlua ud ag teitheadh i mbarr a n-anama. Scuab siad leo tri
Chipping Barnet leis an tuile; bhi siad nach mér mile taobh thall
de lér an bhaile sular éirigh leo a mbealach a dhéanamh anonn go
dti an taobh eile den bhéthar. Nil Iéamh nd insint scéil ar an ruaille
buaille is an rir; ach istigh sa bhaile féin agus taobh thall de bhi
iomad béithrini ag imeacht soir siar agus ba ltide an bri daoine
da mbarr sin.

Bhuail siad soir tri Hadley, agus ar an da thaobh den bhéthar
ansin, agus in &it eile nios sia soir, thinig siad ar mhoérshlua
daoine ag 6l uisce ag an sruthan, agus cuid acu ag troid ag iarraidh
an t-uisce a aimsit. Agus nios sia soir fés fuair siad radharc, 6
mhullach cnoic in aice East Barnet, ar dha thraein ag rith go mall
i ndiaidh a chéile gan chomhartha gan eagar, dha thraein lom lan
de dhaoine, cuid acu i measc an ghuail ar chidl na n-inneall—ag
dul 6 thuaidh a bhi siad ar Mhor-larnréd an Tuaiscirt. Ceapann
mo dhearthdir gur lasmuigh de Londain a luchtaiodh iad mar ag
an am sin bhi a leithéid de scéin bhuile ar na daoine nach bhfaigh-
eadh aon traein na stadanna i lar na cathrach a shroicheadh.

Lig siad a scith san &it sin go deireadh an trathnéna mar bhi an
tridr acu tugtha traochta de bharr shaothar an lae. Thosaigh an
t-ocras & gciapadh, bhi an oiche fuar, agus ni ligfeadh an eagla
d’éinne acu codladh a dhéanamh. Agus sa traithnéna thdinig a lan
daoine an béthar gar don it a raibh siad ag ceapadh a suaimhnis
ann, deifir orthu, agus iad ag teitheadh 6n gcontdirt anaithnid a
bhi rompu agus a n-aghaidh tugtha acu ar an treo énar thainig mo
dhearthair.
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ura dteastédh 6 na Marsaigh ach scrios a dhéanamh,
m d’'fhéadfaidis muintir uile Londan a dhioth Dé Luain,
agus iad ag teitheadh leo amach trid an duiche
maguaird. Ni hamhdin gur theith siad go fidin feadh an bhéthair
tri Bharnet ach ghluais siad ina dtdinte soir go Southend agus
Shoeburyness, agus ar an taobh theas den Tamais go Deal is
Broadstairs. Da bhféadadh duine a bheith i mbaltn thuas sa spéir
ghorm os cionn Londan an mhaidin Mheithimh ad d’theicfeadh
sé gach béthar soir is ¢ thuaidh is gach srdid is lana breac ballach
leis na teifigh, duine beophianta scanraithe an uile dhdradan de.
Chuir mé sios go hiomlén an tuairisc a thug mo dhearthair dom
ar an mbéthar ata ag dul tri Chipping Barnet, chun go dtuigfidh
mo léitheoiri cé mar a samhlaiodh an cnuasach sin de dhuradéin
dhubha do dhuine a bhi ina measc. Nior ghluais riamh roimhe in
aon drong amhdin 6 thus ré is aimsire a leithéid sin de mhér-
bhuion daonnaithe. Ni bheadh i sluaite na nGotach is na Hunach
né sna hairm is mé dé bhfacthas san Aise riamh, airm a bhfuil
tracht orthu in anndla na cianaimsire, ni bheadh iontu sin ach
braon san fharraige mhor i gcomortas leis an slua sin. Agus niorbh
aon ghluaiseacht é seo faoi ord is eagar; is éard a bhi ann ruathar—
ruathar dbhalmhoér uafdsach—gan riar orthu, gan ceann scribe
rompu. Sé mhillidin duine, gan airm gan lén ag imeacht leo i
ndiaidh a gcinn le fan. B'é tosach na dishibhialtachta é, tosach

dhiotht an chine dhaonna.
Go direach taobh thios de d'theicfeadh fear an bhaltin na
sraideanna fite fuaite ina chéile is iad go forleathan. D’fheicfeadh
129




Teacht na Marsach

sé tithe, teampaill, cearndga, arddin, is gairdini—iad folamh
cheana féin—leata amach roimhe mar a bheadh léarscail mhor
mhillteach agus smél dorcha duigh ar an taobh theas di. Os cionn
Ealing, Richmond, agus Wimbledon shamhléfai d6 gur caitheadh
dtch 6 pheann fathaigh éigin amach ar an léarscail. Bhi gach ball
dubh ag fas is ag leathadh, gan sos gan staonadh, adharca 4
gcaitheamh amach mar seo is mar sitid, uaireanta é 4 charnadh in
aghaidh ardain, agus ansin & dhoirteadh féin go tapa thar an
mullach isteach i ngleann éigin, go direach mar a leathfadh an
duch ar phaipéar stite.

Agus os cionn na gcnoc gorm i geéin ar an taobh theas den
abhainn bhi na Marsaigh shoilseacha ag imeacht anonn is anall go
citin is go rialta ag leathadh a scamaill nimhe ar an bpaiste tire seo
abhus, agus ansin ar an bpaiste eile sin thall, is & spraedil ina
dhiaidh sin lena bpiopai ceo-uisce nuair a bhi a ghné déanta is an
duiche faoina smacht acu. Ni diothti na ndaoine a bhi beartaithe
acu de réir dealraimh ach drochmhisneach a chur orthu agus
deireadh a chur le héinne a d’éireodh amach ina n-éadan. Shéid
siad gach stér pudair a bhuail leo, ghearr siad gach sreang
teileagraif, agus scrios siad na béithre iarainn anseo is ansiud. Bhi
laincisf & gcur acu ar an gcine daonna. Nior dhealraitheach go
raibh aon deifir orthu pdirc an dir a leathnu, agus ni dheachaigh
siad thar lar Londan ar feadh an lae sin go léir. s féidir gur chloigh
a lan daoine i Londain lena dtithe ar feadh na maidine Dé Luain.
Is cinnte gur cailleadh méran ag baile, gur phluch an Deatach
Dubh iad.

B'iontach an radharc é an Pool go taca an mhean lae. Bhi galtain
is loingeas den uile chinedl ann, na suimeanna méra airgid a thairg
teifigh d6ibh a mheall iad, agus té sé raite gur sédh amach le cricai
moéréan de na daoine a shnamh amach go dti na béid is gur badh
iad. Timpeall a haon a chlog trathnéna chonacthas iarmhairt de
scamall den ghail dhubh idir stuanna Dhroichead Blackfriars.
Agus ar an ala ni raibh ord na eagar ar an bPool, ach gach aon ni
trina chéile—daoine ag bruion, baid ag bualadh in aghaidh a
chéile. Bhi scata mér bad pulctha i gceann a chéile uair amhain
faoin stua thuaidh de Dhroichead an Tuir agus b'éigean do na
mairnéalaigh troid dhian a dhéanamh leis na daoine a léimeadh
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ina sluaite anios chucu 6n bport. Bhi daoine ann fitt amhdin a bhi
ag dreapadh anuas 6 bharr an droichid chucu....

Uair an chloig ina dhiaidh sin nuair a thdinig Marsach ag siul
sios trid an abhainn ni raibh ach an trachlais ar sndmh ar an uisce
thart le Limehouse.

Cuirfidh mé sios ar ball ar thitim an chuigid sorcéir. Thit an séa
réalta ag Wimbledon. Bhi mo dhearthdir ag faire a fhad a bhi na
mnd ina gcodladh sa charr agus chonaic sé an loinnir uaine taobh
thiar de na cnoic. Ghluais siad trid an tuath Dé Mairt i dtreo
Colchester agus rin acu go féill an fharraige a bhaint amach.
Fioraiodh an rifla go raibh Londain go léir ina seilbh ag na
Marsaigh. Bhiothas tar éis iad a fheicedil ag Highgate agus ag
Neasdon fii amhdin, ma b'fhior an scéal. Ach nior leag mo
dhearthdir suil orthu go dti an 14 arna mhérach.

Thosaigh na sluaite fana 4 thuiscint an 14 sin go raibh géargha le
16n acu. De réir mar thainig an t-ocras orthu ba bheag leo ceartas
na gcomharsan. Bhi na feirmeoiri ar intinn créite na mbeithioch,
na sciobdil agus na barra aibi a chosaint agus bhi na gunnai faoi
réir acu. Bhi cuid mhaith daoine ag dul soir um an dtaca sin, faoi
mar a bhi mo dhearthair, agus bhi roinnt acu chomh hocrach sin
gur iompaigh siad ar ais go Londain féin d’fhonn bia a fhail.
Daoine 6 cheantair thuaidh na cathrach ab ea a bhformhér sin,
nach raibh d’eolas acu ar an Deatach Dubh ach na raflai a chuala
siad ina thaobh. Chuala sé go raibh tuairim is leath de bhaill an
Rialtais bailithe i mBirmingham, agus go raibh lear mér pléascan
4 ullmhti le cur i mianaigh a phléascfadh uathu féin i gcontaetha
lar na tire.

Duradh le mo dhearthair freisin go raibh giollai fostaithe ag
Combhlacht larnréid Lar Tire i leaba na bhfear a d'imigh an chéad
14, go raibh an gno ar bun aris, agus go raibh traenacha ag imeacht
as St Albans 6 thuaidh d’fhonn an bri daoine a mhaold sna
contaetha timpeall na priomhchathrach. Bhi fégra mér i Chipping
Ongar 4 ré go raibh a ldn pldir le fil i mbailte an tuaiscirt agus go
roinnfi aran, taobh istigh de cheithre huaire fichead an chloig, ar
na daoine ocracha sa chomharsanacht 4d. Ach nior chuir an
scéala seo as a aigne an plean a bhi beartaithe aige chun éaly, agus
cé go raibh an tritr acu ag greadadh leo soir ar feadh an lae go léir
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ni fhaca siad de leithdhdileadh an bhia ach an gealltanas seo. N4
ni fhaca éinne eile ach an oiread leis an bhfirinne a dhéanamh. An
oiche sin thit an seachtu réalta anuas ar Phrimrose Hill a fhad a
bhi Miss Elphinstone ag faire, mar dhéanadh si uainiocht ar mo
dhearthdir. Chonaic si i.

Dé Céadaoin shroich an tritr acu Chelmsford tar éis an oiche a
chaitheamh i ngort de chruithneacht ghlas agus sa bhaile sin
ghabh drong de mhuintir na haite a thug Coiste Solathair don
Phobal mar ainm orthu féin, ghabh siad an capaillin mar l6n, agus
ni thabharfaidis in éiric air ach an gealltanas go bhfaigheadh an
tritr cuid de le hithe an la arna mhérach. Bhi réaflai anseo go raibh
na Marsaigh ag Epping, agus an nuacht gur milleadh na muilte
pudair ag Waltham Abbey tar éis iarracht neamhthairbheach a
dhéanamh ar cheann de na hionsaitheoiri a shéideadh san aer.

Bhiothas ag faire don namhaid 6 thuir na dteampall. B'thearr le
mo dhearthdir dul ar aghaidh gan mhoill i dtreo an chésta na
fanacht i gcomhair bia, biodh go raibh ardocras ar an tridr acu. Ba
mhaith an mhaise dé go ndearna. Roimh an mean lae bhi
Tillingham fagtha ina ndiaidh acu agus bhi an baile sin citin
tréigthe agus gan ann ach roinnt creachaddiri a bhi ag téraiocht
bia. In aice le Chillingham thdinig an fharraige i léargas déibh go
tobann agus an bailiti loingeas ab aisti d4 bhfaca neach beo riamh
ag sndmh uirthi.

Mar nuair nar fhéad na mairnéalaigh gabhail suas an Tamais a
thuilleadh thdinig siad ar aghaidh go dti césta Essex, go dti
Harwich, Walton agus Clacton, agus ina dhiaidh sin go dti
Foulness is Shoebury chun na daoine a thabhairt chun sidil. Bhi
siad ina lui i gciorcal mér ba chostiil le corran agus bhi deireadh
an chorrdin as radharc faoin gceo i dtreo an Naze. Bhi an-chuid
pucan gar isteach don chladach, idir phucdin Shasanacha,
Albanacha, Fhrancacha, Ollannacha agus Shualannacha; bhi
galtdin ann 6n Tamais, baid seoil is baid aibhléise; agus lasmuigh
diobh sin bhi moérchuid de bhaid lofa guail, baid earrai, baid
eallaigh, baid paisinéiri, bdid iompartha peitril, galtdin féin, fit
seanlong iompair bhan, agus longa néata bana is liatha ¢
Southampton is Hamburg; agus le fad an chladaigh ghoirm bhi
mo dhearthdir in ann slua tiubh bad a dhéanamh amach trid an
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gceo is iad 4 luchtd le daoine 6n gcladach, agus bhi na baid sin in
aon line fhada amhdin 6n mBlackwater chomh fada suas le
Maldon beagnach.

Tuairim is cipla mile amach ar an bhfarraige bhi long chatha
ina lui go hiseal ar an uisce, i riocht is gur samhlaiodh do mo
dhearthdir tamall go raibh si baite. Ba é ainm na loinge sin Leanbh
na Toirni. B'i an t-aon long chatha amhain { a bhi le feiceail aige,
ach i bhfad amach thar bharr min an uisce de thaobh na ldimhe
clé—mar bhi an 4 sin iontach cidin—bhi an Deatach Dubh mar a
bheadh ollphéist ann & chur i gcéill gur ansin a bhi tuilleadh de
loingeas na cabhlach. Bhi an chabhlach sinte amach ina line, faoi
réir don chath, trasna bhéal na Tamaise a fhad a bhi na Marsaigh
ag milleadh leo, agus na mairnéalaigh san airdeall ach gan ar a
gcumas aon cheo a dhéanamh chun an millteanas a stopadh.

Ar fheicedil na farraige di thainig scéin ar bhean an dochtira in
ainneoin dhicheall a deirféar. Nior fhag si Sasana riamh roimhe
sin, b'fhearr 1éi an bas nd dul i muinin tire iasachta nach mbeadh
cara nd compénach aici ann, agus mar sin de. Cheap an bhean
bhocht go mb'fhéidir na Francaigh is na Marsaigh a bheith
an-chostil le chéile. Bhi ag méadu ar an eagla, ar an dobrén is ar
an imni aice le dhd la. Is é an rin mér a bhi aice dul ar ais go
Stanmore. Bheadh Seoirse rompu ag Stanmore.

Is beag nar sharaigh sé a ndicheall i a mhealladh sios ar an
gcladach ach nuair a bhi siad ann ar deireadh d'éirigh le mo
dhearthdir comhartha a dhéanamh le roinnt fear a bhi i ngaltdn a
bhi ag teacht 6n Tamais. Chuir siad bad chucu agus rinneadh
margadh—sé phunt is triocha le haghaidh an tritir acu. Bhi an
galtan ag imeacht go hOstend, a duirt na fir.

Bhi sé i dtaca a d6 a chlog nuair a bhi mo dhearthair slan
sdbhailte ar bord na loinge tar éis dé na tdilli a foc ag an dréimire.
Bhi bia le féil ar bord ar a shon gur daor an luach a bhf air agus
d’éirigh leis an tritr acu béile a ithe ar cheann de na sufochdin i
dtosach an bhaid.

Bhi cupla scér paisinéiri ar bord cheana féin, agus cuid acu tar
éis an phingin deiridh a chaitheamh ar an aistear ach d’fhan an
captaen taobh amuigh den Bhlackwater go dti a ctiig sa trathndna,
ag togdil paisinéiri ar bord, né go raibh an bad luchtaithe thar féir
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agus contuirt ann. Is décha nach n-imeodh sé an t-am sin féin
murach gur chualathas fuaim na ngunnai sa taobh theas. Mar
fhreagra air sin chaith an long chatha urchar as gunna beag agus
chroch sraith bratach san aer. D’éirigh puir dheataigh amach as
ceann dé simléir.

Mheas cuid de na paisinéiri gur 6 Shoeburyness a thainig fuaim
na ngunnai, go dti gur tugadh faoi deara go raibh sé ag dul i méid.
San am céanna, i bhfad amach san fharraige sa taobh thoir theas,
d’éirigh barra tri long chatha amach i ndiaidh a chéile, agus
scamaill deataigh ina dtimpeall. Ach niorbh fhada gur ag éisteacht
leis na gunnai ag caitheamh sa deisceart a bhi mo dhearthair aris.
Cheap sé go bhfaca sé colin deataigh ag éiri amach as an gceo
liath i gcéin.

Bhi an galtan beag ag cur de ar a bhealach soir cheana féin, agus
bhi cladach iseal Essex ag éiri gorm ceoch, nuair a thainig Marsach
i léargas. E go beag doiléir in imigéin, ag teacht ar aghaidh feadh
an chladaigh shalaigh 6 Foulness. Nuair a chonaic an captaen ¢é
thosaigh sé ag tabhairt na mallachtai in ard a ghutha le neart feirge
is eagla mar gheall ar an moill a bhi déanta aige féin, agus ba
dhdigh leat gur ghlac scéin rothai na loinge freisin. Bhi gach duine
da raibh ar bord ina seasamh le taobh na loinge né ar na
sufochdin, agus iad ag stanadh ar an bhfior sin i gcéin, a bhi ag éirf
os cionn crann is tar teampall agus { ag teacht ar aghaidh ina dtreo
de choiscéimeanna fada a chuirfeadh i d’'aigne gurb amhlaidh a bhi
aithris & déanambh aige ar dhuine a bheadh ag sitl go leisciuil.

Ba é seo an chéad Mharsach da bhfaca mo dhearthair agus sheas
sé—agus ba mhé an t-ionadh a bhi air nd an sceimhle—ag
breathnti ar an bhfathach seo ag teacht ar aghaidh gan sos gan
stad i dtreo na long, é ag gabhail amach trid an uisce chucu né gur
imigh an césta i ndoiléire laistiar de. Ansin, i bhfad amach taobh
thall den Crouch, thainig ceann eile d'abhéga fada anall thar na
crainn chucu, agus ceann eile fés nios faide thiar, ag gabhail trid an
talamh puiteach soilseach a dhealraigh a bheith leathchrochta idir
an fharraige is an spéir. Bhi siad go 1éir ag gluaiseacht amach chun
farraige, chun nach n-éalédh an cuimse long ud idir Foulness is an
Naze uathu. In ainneoin dhicheall innill an bhaid bhig rotha, in
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ainneoin an chuir bhdin a chaith na rothai amach ina ndiaidh,
thdinig na Marsaigh suas l1éi de réir a chéile.

Ag féachaint siar 6 thuaidh d6 chonaic mo dhearthair go raibh
an corran mor de loingeas sin ag libadh is ag unfairt cheana féin
le neart scéine roimh na harrachtai a bhi ag druidim leo; long
amhdin ag teacht chun tosaigh ar a chéile, ceann eile ag athru
cursa, galtdin ag feadail is ag scaoileadh meallta méra gaile san aer,
seolta & scaoileadh, béid ag sciirdadh anonn is anall. Bhi sé
meallta chomh mér sin ag an radharc seo is ag an gcontuirt
amuigh uaidh sin ar thaobh na ldimhe clé nach raibh aga aige
breathnt amach chun farraige. Agus ansin baineadh corrai mear
as an ngaltan (is amhlaidh a thdinig sé timpeall go tobann chun
nach mbuailfeadh bad eile é) agus caitheadh i ndiaidh a chinn
anuas é 6n sufochdn a raibh sé ina sheasamh air. Bhiothas ag
béiceadh thart timpeall air, bhi cosa ag greadadh ar chlar, agus
cuireadh gdir suas agus tugadh freagra tréithlag ar an ngdir sin, ba
dhéigh leis. D'imigh an galtan ar leathscéd agus teilgeadh mo
dhearthair sios ar an deic ar a bhéal faoi.

Léim sé ina sheasamh agus chonaic sé bad ag luascadh ar thaobh
an deasbhoird, is gan i céad slat 6n it a raibh siad féin. Bad
dbhalmhor a bhi inti. [ costil le soc céachta ag ropadh trid an
uisce, ag teilgean tonnta moéra cuir suas ar gach taobh uirthi. Bhi
na tonnta sin ag léimneach i dtreo an ghaltain, is iad ag caitheamh
a cuid rothai suas san aer agus ansin ag s dheic an ghaltdin anuas
chombh fada le cldr na farraige.

Dalladh mo dhearthdir ar feadh néiméidin ag an sprae farraige.
Nuair a bhi a shuile glan aris, chonaic sé go raibh an bad eile
imithe thart is { ag ropadh 1éi go tréan i dtreo na tire. Bhi tdirini
mora iarainn ar uachtar an bhdid, agus anios astu sin bhi dha
shimléar in airde, agus as na simléir bhi tréandeatach 4 dhoirteadh
amach san aer. An long toirpéad sin—Leanbh na Toirni a bhi
ann—ag teacht faoi luas na gaoithe de chabhair ar na longa a bhi i
mbaol a mbasctha.

Bhain mé dhearthair cothrom a dhé chos amach ar na clair a bhi
ag éirf is ag titim faoi agus dhearc sé amach thar an mbad cogaidh
seo aris i dtreo na Marsach. Chonaic sé na tri cinn acu. Bhi siad
gar da chéile um an dtaca sin, agus iad ina seasamh chomh fada
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sin amach san fharraige gur beag nach raibh na seastdin
thrichosacha faoi uisce ar fad. Toisc iad a bheith mar sin faoi
uisce, agus iad go beag le féachaint orthu i gcéin, ba dhoéigh le
duine gur chumhachtai go mér an long chatha nd iad. Ba dhéigh
leat go raibh siad ag féachaint ar an trodai nua seo is iontas orthu.
Dar leo sin, bthéidir gur fathach eile a bhi ann ba chostiil leo féin.
Nior chaith Leanbh na Toirni aon urchar. Ni dhearna si ach
ropadh léi anonn chucu. Is décha gurb é an fath ar éirigh 1éi teacht
chomh céngarach sin déibh toisc nar chaith si aon urchar. Ni
raibh a fhios acu céard a bhi ann ar chor ar bith. Aon urchar
amhdin, agus bheadh si curtha go téin poill acu leis an Teas-Gha.

Bhi a leithéid sin de luas faithi gur dhealraigh si i gceann
ndéiméid a bheith leath sli idir an galtin is na Marsaigh—1 mar a
bheadh meall dubh ag dul i laghad in éadan chdsta Essex.

Go tobann, disligh an Marsach tosaigh a phiob, gur theilg steall
den ghal dhubh leis an long chatha. Bhuail an ghal ar an taobh clé
{, agus sciorr si ar leataobh ina sruth dubhach a d'imigh amach
chun farraige. Leath an sruth go ndearna tuile de agus chas an
long chatha chun an tuile sin a sheachaint. De réir mar ab fhéidir
leis na daoine a bhi ag faire ar bhord an ghaltdin a fheicedil, bhi an
long chatha cheana féin nach mér i measc na Marsach.

Chonaic siad na fioracha moéra fada ag scaradh 6 chéile agus ag
éir{ anfos as an uisce ar dhul i dtreo an chladaigh déibh ar gcul,
agus d’ardaigh ceann acu cés teilgthe an Teas-Gha. Choinnigh sé
dirithe ar fiar uaidh sios é, agus 1éim scamall gaile én uisce nuair a
theagmhaigh sé leis. Caithfidh sé go ndeachaigh sé tri iarann
thaobh na loinge mar a rachadh iarann deargthe tri phéipéar.

D’imigh lasair suas i measc na gaile, agus ansin luasc an Marsach
agus chuaigh sé ar fuaidreamh. Néiméad eile agus bhi an long
chatha tar éis é a leagan, agus d’éirigh meall mér uisce is gaile suas
san aer go hard. Chualathas gunnai Leanbh na Toirni trid an gceo,
ceann acu 4 scaoileadh i ndiaidh a chéile, agus chuaigh steall uisce
suas 6n dit ar bhuail urchar amhdin an fharraige gar isteach don
ghaltan, agus sciorr an t-urchar ar leataobh go ndeachaigh sé i
measc na long san aird 6 thuaidh is go ndearnadh poitreacha de
bhéd seoil.
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Ach is beag an tsuim a chuir duine ar bith sa mhéid sin. Nuair a
chonaic siad an Marsach & leagan, lig an captaen ag an ndroichead
glao amhlabhrach as, agus na paisinéiri a bhi bailithe ar thaobh na
loinge thosaigh siad ag béiceadh i dteannta a chéile. Ansin chuir
siad lid eile astu. Mar bhi an Rud fada dubh ag tnfairt i lar an chair
bhdin is lasracha tine ag teacht amach as a lar, as na simléir agus
as na poill aeir a bhi ann.

Bhi Leanbh na Toirni beo go féill; bhi an gléasra stitrtha, de réir
dealraimh, i gceart agus na hinnill ag obair f6s. D’imigh si ceann
ar aghaidh i dtreo an dara Marsach agus bhi si i bhfogas céad slat
dé nuair a cuireadh an Teas-Gha i gcion aris. Ansin buaileadh
buille, bhi lasair ann a dhallfadh duine, is 1éim barr na loinge idir
dheiceanna is simléir suas in airde. Chrith an Marsach le neart an
phléasctha, agus le casadh an tsoip bhi trachlais na loinge, agus {
ar bharr lasrach, ag imeacht de theilgean ina threo gur bhuail é is
gur leag é mar a leagfai bliire paipéir. Lig mo dhearthdir béic as i
ngan fhios d6 féin. Agus chuaigh chuile rud as radharc aris faoin
ngal fhiuchta.

“Dha cheann!” arsa an captaen de bhéic.

Bhi gach éinne ag lidireach; 6 cheann ceann an ghaltéin bhi an
uile dhuine ag garthach, agus d'imigh na gartha 6 long go long né6
go raibh an fharraige go léir tri chéile in aon rir athais amhain.

Chloigh an ghal leis an uisce ar feadh roinnt néiméad gur
fholaigh si an trit Marsach is an césta ar fad. Agus lena linn seo
go léir bhi an bad ag treabhadh 1éi go dian chun farraige agus
amach ¢ lathair na troda; agus nuair a scaip an deatach ar
deireadh, thdinig meall den cheo dubh idir iad agus an radharc,
agus niorbh fhéidir tasc na tuairisc a fhéil ar Leanbh na Toirni, na
ar an trii Marsach. Ach bhi an loingeas catha a bhi amuigh chun
farraige gar déibh anois, agus iad idir an galtin agus an c6sta.

Lean an long bheag roimpi amach chun farraige, agus chuaigh
an loingeas catha go mall as radharc ar thaobh na tire. Bhi an tir
go f6ill as radharc ar chul an mhill cheo sin; ceo a raibh an ghal is
an Deatach Dubh & meascadh ina chéile ann go han-aisteach ar
fad. Bhi an loingeas teifeach ag scaipeadh sa taobh thoir thuaidh;
bhi roinnt picén ag seoltdireacht istigh idir an loingeas catha is an
galtan. I gceann tamaill, sular shroich siad an meall ceo a bhi ag
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islia, d'iompaigh an loingeas catha ¢ thuaidh, agus ansin de
phreab chas siad thart timpeall go ndeachaigh as radharc 6 dheas
i gceo tiubh an trathnéna. Chuaigh an césta i ndoiléire go dti i
ndeireadh béire narbh fhéidir ¢ a aithint i measc na scamall iseal
a bhi ag bailit thart ar an ngrian a bhi ag dul faoi.

Ansin théinig go tobann as ceo érga na gréine fuaim na ngunnai,
agus chonacthas scdileanna dubha ag bogadh leo. Rith gach éinne
go raille an ghaltdin agus dhearc go grinn amach ar an iarthar
6rga, ach niorbh fhéidir aon ni a aithint go soiléir. Bhi scamall
deataigh ag éirf anios go cliathanach agus chltidaigh sé aghaidh na
gréine. Lean an galtdn leis go fothramach agus eagla i gcroi gach
duine ar bord.

Chuaigh an ghrian faoi i measc na scamall liath. Lasadh an spéir
agus ansin dorchaiodh i. Thdinig réalta an trathnéna amach go
creathanach. Bhi an clapsholas go domhain ann nuair a lig an
captaen glao as gur phointedil amach uaidh. Dhearc mo
dhearthdir sa treo sin chomh grinn is a d'fhéad sé. D’éirigh rud
éigin suas sa spéir as an mbreacsholas de rith reatha, é ag imeacht
go luath tapa suas os cionn na scamall dit a raibh solas geal san
iarthar. Rud moér leathan cothrom a bhi ann a ghluais
morthimpeall i bhfiinne ollmhdr, a chuaigh i laghad, a thdinig
anuas go mall go ndeachaigh as radharc aris i ndoimhneacht
dhiamhair na hoiche. Agus san eitilt d6, chaith sé na ceathanna
dubha dorchadais anuas ar an talamh.
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Camsion 1

Sa Tarstear Damn

den chéad leabhar d'fhonn eachtrai mo dhearthér a insint,

agus dd bhri sin leanfaidh mé de mo scéal mar ar stop mé, .i.
an taca a bhi mé féin is an séiplineach ar 4r gcaomhnu sa teach
folamh sin i Halliford mar a ndeachamar i bhfolach 6n Deatach
Dubh. Thugamar oiche Dé Domhnaigh ansin is an 14 go léir dar
gcionn—b'shin 1a na scéine—agus paiste beag de sholas an lae
morthimpeall orainn is an Deatach Dubh ina theorainn idir sinn
is an chuid eile den domhan. Nior fhéadamar aon ni a dhéanamh
ach fanacht indr gcénai ansin, faoi mhérimni le linn an d4 14 fhada
sin.

Bhi buairt aigne orm mar gheall ar mo bhean. Bhi mé ag
ceapadh go mbeadh si i Leatherhead i gcénai, scanradh uirthi
faoin gcontuirt ina raibh si, agus { do mo chaoineadh mar
mharbhan. Shidlainn suas sios an seomra agus ghlaoinn amach os
ard nuair a chuimhninn go raibh mé deighilte uaithi agus narbh
fhios cén chontirt a bhéarfadh uirthi de m’'uireasa. B'eol dom go
mbeadh mo chol ceathrair créga go leor in aon gha ach niorbh ¢é
an cinedl duine ¢ a thuigfeadh go tapa cén chontuirt a bhi ann na
a dhéanfadh an gniomh ceart ar an bpointe. Ni crégacht a bhi ag
teastdil feasta ach tuiscint. Agus ni raibh de shélés agam ach gur i
dtreo Londan agus 6n treo ina raibh mo bhean a bhi na Marsaigh
ag gluaiseacht. Is iontach mar a chiaptar aigne duine le smaointe
dorcha doiléire den sért sin. D’éirigh mé an-tuirseach de na
paidreacha a bhi 4 sior-ra ag an séiplineach. Thainig fearg orm
chuige. Ba It liom néd an donas an t-éad6chas suarach a bhi air.

143

Téim tar éis dul go moér ar fan sa da chaibidil dheireanacha



fin Domhan faoi Smacht na Marsach

Thug mé iarracht ar é a chur ar bhéthar a leasa ach niorbh aon
mhaith dom é. Ina dhiaidh sin, choinnigh mé amach uaidh, agus
chuaigh mé chun cénaithe i seomra mar a raibh cruinneoga, bins{
agus cdipleabhair. Seomra scoile i gcomhair pdisti a bhi ann trath,
ni foldir. Nuair a lean an séiplineach isteach ansin mé faoi
dheireadh thug mé an t-diléar i mbarr an ti orm féin. Chuir mé an
glas ar an doras ionas go mbeinn i m’aonar agus gan de
chomhluadar agam ach na smaointe a bhi do mo chré i m’intinn.

Bhi an Deatach Dubh ina theorainn ldidir idir sinn is an saol mér
ar feadh an lae sin go léir agus maidin 14 arna mharach. Bhi
comharthai le fail againn go raibh daoine sa chéad teach eile
trathnéna Dé Domhnaigh—aghaidh ag an bhfuinneog agus solas
fanach, agus doras & bhualadh ina dhiaidh sin. Ach nil a fhios
agam cérbh iad na daoine sin nd céard a d'éirigh déibh. Ni
fhacamar aon phioc diobh 14 arna mharach. Bhog an Deatach
Dubh go mall i dtreo na habhann maidin Dé Luain go léir, é ag
teannadh chugainne diaidh ar ndiaidh, gur thiomdin sé leis ar ball
siar thar an mbéthar ar aghaidh an ti ina rabhamarna.

Ghabh Marsach trasna na bpdirceanna i dtaca an mhedn lae
agus scaip sé an stuif le pioban de ghal rétheasai a rinne
siosarnach in éadan na mballai agus a bhris gach fuinneog dar
theagmbhaigh 1éi agus a scall lamh an tséiplinigh le linn d6 a bheith
ag teitheadh as an seomra tosaigh. Faoi dheireadh nuair a
d’éalaiomar ar ais isteach sna seomrai bdite, bhi an duiche 6
thuaidh faoi mar a bheadh stoirm de shneachta dubh tar éis dul
thairis. Ag féachaint chun na habhann duinn, b’ionadh linn deirge
4 meascadh le duibhe na mbénta loiscthe. Niorbh fhéidir linn an
deirge sin a mhiniu.

Nior thuigeamar ar dtis cén t-athru a bhi anois ar an scéal ach
niorbh eagal linn a thuilleadh an Deatach Dubh. Ba léir domsa ar
ball nach rabhamar séinnithe ni ba shia agus go bhféadfaimis cur
chun sitil feasta. An tdisce a tuigeadh dom go raibh bealach
againn ar éald, bheartaigh mé ar ghniomh aris. Ach bhi an
séiplineach lagbhrioch ceanndéana.

“Ni baol diinn anseo,” ar seisean—“ni baol ddinn anseo.”

Bheartaigh mé ar é a fhégdil ansin ina aonar—is mairg nach
ndearna! Lorg mé bia agus deoch mar ni raibh combhairle an
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ghunnadoéra dearmadta agam. Bhi ile agus ceirteacha le haghaidh
mo chréachta aimsithe agam cheana agus rug mé liom freisin
hata, agus léine flainnin a fuair mé i gceann de na seomrai codlata.
Nuair b'fhollas dé go raibh rin agam imeacht i m’aonar, agus nar
mhiste liom imeacht i m'aonar, ghriosaigh sé é féin de phreab
chun teacht i mo theannta. Agus 6 tharla an trathnéna fada cidin
chuireamar chun béthair timpeall a ctig i dtreo Sunbury.

I Sunbury féin, agus anseo is ansiid feadh an bhéthair bhi
corpdin ina lui—capaill agus daonnaithe—trucaili agus bagaiste
droim ar ais agus deannach dubh go tiubh orthu. Chuir an brat
pudair sin i gcuimhne dom ar léigh mé i dtaobh mihilleadh
Pompeii. Bhaineamar Hampton Court amach gan chiotrainn ar a
shon go bhfacamar an iomad rud iontach ar an tsli ddinn agus ag
Hampton Court ba mhér an gar dar sile paiste beag de thalamh
glas a fheicedil a thdinig slan 6n gceo muchta. Chuamar tri Bhushy
Park mar a raibh na fianna go f6ill ag rith faoi scéth na gcrann cné
capaill. Chonaiceamar ansin i bhfad uainn fir agus mn4 ag deifria
leo go Hampton. B'iad sin na chéad daoine ar leagamar stiil orthu.
Thangamar a fhad le Twickenham.

Ar an taobh thall den bhéthar i gcéin bhi na coillte laistiar de
Ham agus de Phetersham tri lasracha go f6ill. Ni raibh dochar ar
bith déanta do Twickenham ag an Teas-Gha nd ag an Deatach
Dubh, agus bhi tuilleadh daoine mérthimpeall ansin cé nar fhéad
siad aon bharr nuachta a thabhairt ddinn. Bhi a bhformhér ag
aistrid leo 6 tharla an deis acu, ar ar nés féin. Is cuimhin liom go
raibh go leor de na tithe go f6ill agus a mbunadh iontu arae ni
ligfeadh an eagla déibh teitheadh. Bhi rian an imruathair go
gléineach feadh an bhéthair ansin freisin. Is cuimhin liom go
han-mbhaith tri rothar bhriste a fheicedil ina gcarn ar an mbéthar,
mionbhruscar déanta diobh ag rothai na gcarr a shiuil orthu.
Chuamar thar Dhroichead Richmond timpeall leathuair tar éis a
hocht. Ghabhamar thar an droichead gan mhoill, ar ndéigh, ach
mar sin féin thug mé faoi deara scata de mheallta dearga ag snémh
leis an sruth, cuid acu méran troithe ar leithead. Nf raibh a fhios
agam cérbh iad iad—ni raibh d’'uain agam iad a scradt—agus
bhain mé ciall ba mheasa nd a thuill siad astu. Anseo, aris, ar
thaobh Surrey den abhainn bhi an deannach dubh ina dheatach
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trath, agus bhi corpdin ann freisin—carn diobh in aice an
staisiin—ach radharc ni bhfuaireamar ar na Marsaigh go dti go
raibh tamall den bhéthar go Barnes sitilta againn.

Chonaiceamar amach uainn tritr ag rith sios ctlsréid i dtreo na
habhann ach gan an tritr sin a direamh nf raibh éinne le feicedil ar
fud an bhaill. Ar an gcnoc bhi baile Richmond 4 dhé go tréan;
taobh amuigh den bhaile sin ni raibh aon rian den Deatach Dubh.

Ansin go tapa ag druidim in aice Kew diinn thdinig gasra daoine
ag rith, agus chonaiceamar an Meaisin Troda uainn os cionn
bharra na dtithe. Ni raibh sé céad slat uainn. Thit an drioll ar an
dreall againn nuair a chonaiceamar an chontdirt ina rabhamar
agus ba é deonadh Dé nach bhfacthas sinn né mharéfai sinn lom
ldithreach. Bhi a leithéid sin de scéin ionainn nach raibh sé de
mhisneach againn dul ar aghaidh; is amhlaidh a chasamar isteach
i ngairdin a bhi ar thaobh an bhéthair agus chuamar i bhfolach i
stabla a bhi ann. Chrom an séiplineach sios ann is é ag gol go citiin
agus ni bhogfadh sé leis in ainneoin mo dhichill.

Ach bhi mé lancheaptha ar Leatherhead a shroicheadh is nior
fhéad mé mo shuaimhneas a cheapadh. D4 bhri sin ghluais mé
liom arfs le hidirsholas. Chuaigh mé tri scobarnach agus feadh an
phésaiste sfos laimh le teach mér a bhi suite i lar pdirce agus
thainig mé amach ar bhéthar Kew. D’fhag mé an séiplineach sa
stabla i mo dhiaidh, ach théinig sé ag deifriti amach i mo dhiaidh
ar ball.

Ba é an dara gluaiseacht sin an rud ba dhichéilli d4 ndearna mé
riamh arae b'fhollas dom go raibh na Marsaigh inér dtimpeall. Ar
éigean a bhi sé suas liom nuair a chonaiceamar an Meaisin Troda
céanna né ceann eile diobh—¢ i bhfad uainn ar an taobh thall de
na banta gar do Kew Lodge. Bhi a ceathair n6 a ciig d’thioracha
beaga ag deifriti leo roimhe trasna na péirce glaise, agus i gceann
ndiméid ba léir diinn go raibh an Meaisin ar a dti. Tri choiscéim
agus bhi sé ina measc agus rith siad i ngach aon treo uaidh. Nior
bhain sé feidhm as Teas-Gha chun iad a mhilleadh, ach d’'ardaigh
chuige féin iad ina nduine is ina nduine. De réir dealraimh chaith
sé iad isteach sa chisedn mdr miotalach a bhi crochta ar a dhroim
mar a d'fheicfed cisedn ar a dhroim ag fear oibre.
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Ba ¢ seo an chéad uair a rith sé chugam go mb'fhéidir cuspéir
eile bheith ag na Marsaigh seachas an cine daonna a scriosadh.
Sheasamar ansin gan mhotht gan arann ar feadh scaithimhin agus
ansin chasamar gur theitheamar tri gheata a bhi ar ar gcul isteach
i ngairdin a raibh balla ina thimpeall. Thiteamar isteach i ndiog a
bhi laimh linn, trathuil go leor, agus d’fhanamar inér lui ansitd gur
thdinig na réaltain amach sa spéir. Ar éigean a bhi sé de dhédnacht
ionainn cogarnach a dhéanambh idir an d4 linn.

Is déigh go raibh sé beagnach a haon déag a chlog sula raibh sé
de mhisneach againn cur chun béthair aris. Ach ni ligfeadh an
eagla diinn dul amach ar an mbéthar—is éard a rinneamar éalt
linn le clai agus faoi scath na bhfaschoillte agus sil in airde againn
ar feadh na huaire. D'fhair an séiplineach taobh na ldimhe deise
agus d'fhair mé féin taobh na ciotéige arae bhi na Marsaigh ar
gach aon taobh dinn de réir cosulachta. In aon 4it amhdin bhi an
limistéar dubh ddite, an talamh ina ghriosach fuar agus cuid
mhaith corpan fear scaipthe thairis, an ceann is an chabhail déite
go millteach acu, ach a gcosa is a mbréga slén ar a bhformhér. Bhi
ann, freisin, capaill mharbha agus iad tuairim is leathchéad troigh
taobh thiar de cheithre ollghunnai réabtha agus de ghunna-
charraisti mionbhriste.

Bhi Sheen slan, de réir dealraimh, ach bhi an 4it citin agus gan
aon duine ann. Nior bhuail aon chorpdin linn ansin ar a shon go
raibh an oiche rédhorcha le breathnu isteach i getlbhéithre na
haite. Ddirt mo chompénach liom i Sheen go raibh an lagachar is
an tart ag cur as d6, agus chinneamar ar chuairt a thabhairt ar
cheann de na tithe.

An chéad teach a ndeachamar isteach ann, tar éis an thuinneog
moill a chur orainn, is éard a bhi ann villa beag ach ni bhfuair mé
a dhath le hithe ann seachas roinnt céis lofa. Bhi uisce inélta ann,
amh, agus thug mé tua chun sitil liom a bheadh feilitinach an
chéad uair eile a bheimis ag briseadh isteach i dteach.

Chuamar trasna an bhéthair go dti ait mar a bhfuil casadh sa
bhéthar i dtreo Mortlake. Bhi teach ban i ngairdin ann, agus balla
ina thimpeall, agus fuaireamar sa landair ansin cuimse bia—dh4
bhollég ardin in oigheann, stéig nar friochadh go f6ill, agus
leathcheathrii muiceola. Is é an chuis a n-airim na rudai sin go
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beacht mar nach raibh de bhia againn ach iad go ceann coicise.
Bhi beoir i mbuidéil ar sheilf ann, agus dhd mhaéla pénairi agus
roinnt leitis bhog. Bhi bealach 6n landair isteach i bhforchistin
agus fuaireamar brosna ansin, agus istigh i gcupard ann bhi nach
mor dosaen buidéal d’fhion burgtine, anraith is bradén stdnaithe
agus dha channa brioscai.

Shufomar sa chistin sa dorchadas—mar b'eagal linn solas a
lasadh—agus d’itheamar ardn is muiceoil agus d’6lamar beoir as
buidéal amhain. Biodh go raibh an séiplineach scafar corrthénach
go féillin bait liom anois é 4 mholadh dom leandint ar aghaidh,
agus bhi mé & chur ina luf air a thabhachtai a bhi sé a neart a
chothu le bia nuair a tharla an rud a choinnigh faoi ghlas sinn.

“Ni féidir go bhfuil sé ina mhean oiche f6s,” arsa mise, agus leis
sin siid isteach orainn splanc ghlas a dhallfadh duine. Lonraiodh
gach ni da raibh sa chistin. B'fhéidir iad a fheicedil go soiléir faoi
dhathanna glasa is dubha; agus ansin d’'imigh an solas i léig arfs.
Ach nf tdisce a d'imigh nd mar a chuala mé torann uafisach—
torann nar chuala mé a leithéid riamh roimhe sin né 6 shin i leith.
Agus i ndiaidh an torainn sin d’airigh mé tuairt taobh thiar diom,
fuaim gloine 4 briseadh, fothram agus gliogarnach balla ti & leagan
indr dtimpeall, agus thit plastar na siledla anuas sa mhullach
orainn ina chnapéga. Sineadh ar an urlir mé, bhuail mé mo
cheann in aghaidh chnaipe an oighinn gur baineadh an mheabhair
diom. Bhi mé i mo luf ansiid gan mhotht gan érann ar feadh i
bhfad aimsire, de réir mar duirt an séiplineach liom, agus nuair a
thdinig mé chugam féin bhiomar sa dorchadas aris agus bhi
seisean ag caitheamh uisce orm. Maidir leis féin, bhi gearradh ar a
bhaithis agus bhi a aghaidh go Iéir fliuch 6n bhfuil a bhi ag sileadh
uaidh.

Nior fhéad mé a mheabhri dom féin go ceann tamaill céard a
d’éirigh ddinn. Ach i ndiaidh a chéile théinig tuiscint dom ar mo
chas. D’at cnapan ar mo bhaithis.

“An bhfuil biseach ort?” arsa an séiplineach liom de chogar.

Thug mé freagra air faoi dheireadh. Agus shuigh mé aniar.

“Na corraigh,” ar seisean. “T4 an t-urlar clidaithe leis na gréithe
briste. Ni féidir corrai gan fothram a dhéanamh, agus té baruil
agam go bhfuil siad siid sa taobh amuigh.”
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Bhiomar indr sui ansiid indr dtost ionas gur ar éigean a
d’fhéadamar a chéile a chloistedil ag anali. Dhealraigh gach aon ni
a bheith go socair suaimhneach ach uair amhéin shleamhnaigh
roinnt pléstair né brici briste anuas go glérach. Taobh amuigh den
teach agus an-chéngarach ddinn chloisimis creathadh miotalach
6 am go ham.

“Sin é é!” arsa an séiplineach, nuair a chualamar an creathadh sin
arfs.

“Sea,” arsa mise,” ach céard é féin?”

“Marsach!” arsa an séiplineach.

D’éist mé arfs.

“Nior chostiil leis an Teas-Gha é,” arsa mise, agus ar feadh
tamaill bhi mé ag ceapadh gurb é a bhi ann ceann de na Meaisini
moéra Troda a bhuail go tuisleach in éadan an ti, amhail mar a
chonaic mé ceann acu ag titim i gcoinne theampall Shepperton.

Bhiomar ina leithéid sin de chés aisteach dothuigthe nar
chorrafomar ar éigean ar feadh a tri né a ceathair d’uaireanta an
chloig né gur thdinig fdinnit an lae. Agus ansin ghlinn an solas
isteach. Ni trid an bhfuinneog a thdinig sé mar d'than an
fhuinneog dubh dorcha i gcénai, ach tri scoilt thrianténach idir
sail agus carn de bhrici briste sa bhalla ar ar gctl. Chonaiceamar
an taobh istigh den chistin, faoi bhreacsholas, den chéad uair.

Is amhlaidh a rinne carn créaféige 6n ngairdin an fhuinneog a
bhriseadh agus bhi an chréafég seo istigh ar an mbord ar a
rabhamar indr sui tamall agus bhi si thart ar ar gcosa freisin.
Taobh amuigh bhi an chréafég ina carn ard in éadan an ti. Ag barr
fhrama na fuinneoige bhi radharc againn ar dhraeinphiobin a
tarraingfodh as a ionad. Bhi an t-urlar ina thrachlais ag na gréithe
briste; bhi poll i mballa na cistine ar an taobh ba ghaire don teach,
agus b'fhollas go raibh an chuid is mé den teach tite as a chéile
mar is isteach trid an bpoll sin a bhi an solas ag teacht. I
mbeochodarsnacht leis an gcreach go léir bhi an driosir néata,
dath banghlas air mar ba nés san am, agus roinnt arthai copair is
stdin taobh thios de, an péipéar balla ag déanamh aithrise ar
leacdin bhéna is ghorma, agus ctpla pictitr daite ar foluain 6 na
ballai taobh thuas de shorn na cistine.
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De réir mar a chuaigh an mhaidin i ngile chonaiceamar, trid an
mbearnan sa bhalla, Marsach ina sheasamh os cionn sorcéir a bhi
ag lonru go f6ill go teasai. Ag faire a bhi sé, ni foldir. Arna fheiceil
sin ddinn d’éalaiomar chomh citin agus ab fhéidir linn amach as
leathsholas na cistine agus isteach i ndorchadas na forchistine.

Agus ar ala na huaire thuig mé an scéal go léir i gceart.

“An cuigii sorcéir,” arsa mise ag cogarnach, “ an ctigit hurchar
6 Mhars. Is é an chaoi ar bhuail sé an teach seo agus téimidne i
bhfolach faoin bhfothrach!”

Bhi an séiplineach ina thost ar feadh scaithimh agus ansin chuir
sé cogar i mo chluas:

“Go ndéana Dia trécaire orainn!”

Chuala mé da éis sin é ag bog-ghol do6 féin.

Murach an chaint sin bhiomar inér sui san fhorchistin gan giog
na miog asainn. Maidir liom féin ni ligfeadh an eagla dom m’aniil
a tharraingt. Shuigh mé ansin agus mo dha shuil dirithe ar
lagsholas dhoras na cistine. D'fhéad mé aghaidh an tséiplinigh a
fheicedil, agus a bhéna is a mhuinchilli, ach is ar éigean é.
Thosaigh an bualadh miotalach amuigh aris agus ina dhiaidh sin
chualamar tréanghlamail agus, tar éis tamaill chidin, siosarnach,
mar a bheadh siosarnach innill ann. Chloisimis na fuaimeanna sin
6 am go ham agus iad & méadu leis an aimsir. Ansin thosaigh
bualadh trom tombhaiste agus creathdn a chuir gach aon ni inar
dtimpeall ag bogadh agus a chuir na harthai san fhorchistin ag
rince go ceolmhar. Uair amhdin michadh an solas ar fad agus bhi
béal dorais taibhseach na cistine dorcha ar fad. Ni foldir né
bhiomar ar ar gcromada ansin ar feadh leath an lae, sinn inér dtost
agus gan cor asainn, né gur thdinig tuirse orainn faoi dheireadh
thiar....

Nuair a mhuscail mé athuair bhi an-ocras orm. T4 mé ag
ceapadh gur chaitheamar an chuid ba mhé den 14 inar gcodladh.
Bhi a leithéid sin d’ocras orm gurbh éigean dom gniomh éigin a
dhéanamh in aghaidh mo thola. Diirt mé leis an séiplineach go
raibh mé ag imeacht ar lorg bia agus chuaigh mé ag méirinteacht
romham i dtreo an landair. Freagra nior thug sé orm ach ni tdisce
a thosaigh mé ag ithe nd ghriosaigh an fhuaim bheag sin é féin
chun gnimh, agus d’airigh mé é ag ldmhacén i mo dhiaidh.
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fhorchistin. Ni foldir né gur thainig miogarnach orm ansiiad

mar bhi mé i m’aonar nuair a dhuisigh mé. Bhi an creathin
is an bualadh ar sitl go féill gan stad gan staonadh. Thug mé
iarracht ar an séiplineach a mhealladh chugam le cogar ach nuair
nach bhfuair mé aon fhreagra uaidh rinne mé mo bhealach anonn
go dti doras na cistine. Bhi solas an lae ann go féill agus chonaic
mé an séiplineach ar an taobh thall den seomra agus stil aige le
poll triantdnach a thug radharc d6 ar na Marsaigh. Bhi dronn ar a
ghuailli i dtreo nar fhéad mé a cheann a fheicedil.

D’fhéad mé a lan fuaimeanna a chloistedil—na fuaimeanna
céanna a chloisfed i dteach inneall agus bhi an talamh fim is an
teach i mo thimpeall ag luascadh leis an mbualadh creathdnach
ud. Bhi radharc agam trid an bpoll sa bhalla ar bharr crainn agus
ar spéir chitin an trathnéna. Nior chorraigh mé go ceann néiméid
né dhé ach mé ag féachaint ar an séiplineach ar feadh an ama.
Ansin bhog mé anonn chuige ar mo chromada agus d’fhair mé
gach coiscéim ar fhaitios go ndéanfainn gleo agus a raibh de
ghréithe briste scaipthe ar fud an urldir.

Leag mé mo lamh ar chos an tséiplinigh agus thug sé léim
chomh mér sin as a chorp go ndeachaigh meall mér pléstair ag
sleamhnu leis sios taobh amuigh go torannach trom. Rug mé ar
uillinn air ar eagla go gcuirfeadh sé béic as agus ar feadh tamaill
fhada luiomar ansitd gan cor nd car asainn. Ansin d'iompaigh mé
thart féachaint cé mhéad den rampar a bhi fagtha. Bhi scoilt anois
sa smionagar ait ar thit an plastar de agus nuair a d'ardaigh mé mé
féin go ciramach thar sail amach bhi radharc agam én mbioma
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sin ar an rud ba bhéthar citin baile tuaithe an oiche roimhe sin.
B’aibhéil an t-athri a bhi anois air, &mh.

Caithfidh sé gurb amhlaidh a thit an ctigit sorcéir anuas ar an
gcéad teach dar thugamar cuairt air, agus go ndeachaigh sé
direach trina lar. Bhi an teach féin imithe ar fad agus gan de
thuairisc air ach an pudar a rinneadh de. Bhi an sorcéir ina lui i
bpoll a bhi i bhfad thios faoi bhunsraith an ti agus ba mhé go mér
an poll sin cheana féin na an logan ud a chonaic mé i Woking,
Cartadh an chréafég suas ar gach aon taobh nuair a bhuail an
sorcdir an teach agus bhi sin ina chairn idir sinn agus na tithe eile
a bhi indr ngaobhar. Is é an chaoi ar scaip an teach amhail a
dhéanfadh an phuiteach a bhuailfi go tréan le castr. Thit ar
dteachna as a chéile siar i ndiaidh a chdil; scriosadh a thosach ar
fad—go fit urldr na talin—agus ni raibh ann ach an t-4dh gur
saoradh an chistin is an fhorchistin, agus maidir leis an dé
sheomra sin féin bhi siad dunta isteach ar gach taobh le cairn
mhéra créafdige cé is moite de thaobh an tsorcéra. D4 bhri sin
bhiomar crochta ar imeall an logdin mhéir chiorclaigh a bhi 4
dhéanamh ag na Marsaigh. Bhi an bualadh trom ar sitl taobh thiar
dinn de réir dealraimh, agus 6 am go ham d’éiriodh gal gheal uaine
suas ina brat trasna an phoill faire againn.

Bhi an sorcéir oscailte cheana féin i lir an logdin, agus ar an
imeall thall den logan i measc blathanna scriosta, bhi ceann de na
Meaisini Troda ina sheasamh go righin is go hard i gcoinne na
spéire ach ni raibh a stitrthéir istigh ann. Is ar éigean ar dtis a
thug mé an logan néd an sorcéir chun cruinnis, cé gurbh 4isiuil
dom cur sfos orthu i dtosach anseo, mar gheall ar na meaisin{
soilseacha iontacha a chonaic mé ag rémhar is ag cartadh na
créaféige anios agus na créatiir aisteacha a bhi ag lamhacén go
mall mithapa thar an gcarn a bhi in aice leo.

Na meaisini a rug greim ar m’intinn ar dtds. Ceann de na hinnill
chasta (d a bhi ann dér gaireadh 6 shin Meaisini Liimhsedla, agus
is iontach an dul chun cinn atd déanta ag lucht fionnachtana an
dombhain seo 6 cuireadh eolas orthu sin. Nuair a leag mé suil i
dtosach air ba chostiil é le damhén alla miotalach de shért éigin,
ciig cinn de chosa meara altacha faoi, agus cuimse mhoér de
luamhdin, de bharrai agus de chriba libacha ar fud a choirp. Bhi
formhér a chuid géag aistarraingthe, ach le tri cinn de na criba
fada sin bhi sé ag tarraingt amach a ldn de na slata, na plataf is na
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barrai a bhi mar chraiceann is mar thaca do bhallai an tsorcéra.
De réir mar a tarraingiodh na huirlisi seo amach bhi siad 4 leagan
ar phaiste cothrom créaféige taobh thiar de.

Bhi a leithéid sin de luas faoi obair an Mheaisin nach ina mheaisin
a mheabhraigh mé ar dtds é in ainneoin na loinnreach miotalai a
bhi ag teacht uaidh. Bhi beocht agus beatha thar meén sna Meaisini
Troda ach niorbh fhéidir iad a chur i gcomértas leis an inneall seo.
Daoine nach bhfaca riamh na gléasanna seo agus nach bhfuil
d’fhianaise acu orthu ach drochphictitir ealaiontéiri né an tuairisc
neamhchruinn a thug mo leithéidse déibh is beag m4 thuigeann
siad i gceart chombh ldidir is a bhi cdiliocht na beatha iontu.

Is maith is cuimhin liom pictitr sa chéad phaimfléad a foilsiodh
mar gheall ar an gcogadh. Dhealrédh an scéal go ndearna an
t-ealafontéir staidéar beag ar cheann de na Meaisini Troda agus
gurbh shin tds agus deireadh a chuid eolais. Léirigh sé iad mar
ghléasanna trichosacha gan gaois gan soltibthacht iontu, agus ba
dhoéigh le héinne ar an bpictitr gur mar a chéile an uile chuid
diobh. Bhi glaoch mér ar an bpaimfléad ina raibh na pictitir sin,
agus is € an fith a ndéanaim tagairt déibh anseo d’fhonn a
chombhairlit don léitheoir gan iad a chreiditint. Is mé an
chostilacht ata ag babdg le duine nd mar a bhi ag na pictitir leis na
Marsaigh a chonaic mé féin sa ghleo. I mo thuairimse, b'fhearr go
mor an paimfléad gan na pictitiir ann.

Ach mar a duirt mé cheana, ni mar mheaisin a mheabhraigh mé
an Meaisin Ldimhsedla ach mar ghléas ba chosila le portin. An
Marsach a chuireadh sitl faoin Meaisin, ba chostiil é le cuid
cheirbreach portdin. Ach ansin thug mé faoi deara an chosulacht
a bhi ag a chraiceann glasdonn soilseach leathair le craiceann na
rudai moéra liopasta eile sin taobh thiar, agus thuig mé cén sért
oibri aclai a bhi ann. Leis sin thosaigh mé ag cur suime sna
créatuir eile, sna fior-Mharsaigh. Bhi aithne shil agam orthu
cheana féin, ach anois 6 bhi deireadh leis an masmas a thainig orm
nuair a chonaic mé an chéad uair iad, d’fhéad mé iad a scradu.
Chomh maith leis sin, bhi mé as a radharc agus gan cor asam, agus
gan aon chall agam le deifir.

Chonaic mé an méid seo: gurbh iad na créatir is mishaolta iad
dé bhféadfadh duine cuimhneamh orthu. Is éard a bhi iontu coirp
dbhalmhéra chruinne—né cloigne ba chéir dom a ré arae cloigne
is mé a bhi orthu—iad timpeall ceithre troithe ar leithead, agus
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aghaidh ar thosach an choirp. Ni raibh polldiri ar bith ar an
aghaidh—go deimhin féin is costil nach raibh céadfa an bholaidh
ag na Marsaigh ar chor ar bith—ach bhi dha shuil dhubha an-mhér
ann, agus gob feolmhar taobh thios diobh. I gctl an choirp né an
chinn seo—ni fios dom cén t-ainm is fearr a thabhairt air—bhi an
fas tiompénach ba chluas (faoi mar is eol do lucht anatamaiochta
anois) ar a shon gur bheag an mhaith {, ma bhi aon mhaith in aon
chor inti, san aer tiubh seo againne. Mérthimpeall an bhéil le hais
a chéile bhi sé chrub déag, ocht gcinn acu os cionn na n-ocht
gceann eile. Limha iad sin de réir mar a fuair amach an t-anatamaf
cluiteach sin, an tOllamh Howes, 6 shin. Fit ansin agus mé ag
féachaint ar na Marsaigh sin chonacthas dom go raibh siad ag
iarraidh iad féin a ardu ar na ldmha, rud narbh fhéidir déibh a
dhéanamh, ar ndoéigh; toisc mhedchan an aeir sna bélai seo.
Ceaptar, agus té cuis leis an tuairim, go mbidis ag imeacht thart ar
na lamha sin réidh go leor ar Mhars.

Ni miste dom a lua anseo go raibh taobh istigh an choirp
an-simpli freisin, de réir mar a léiriodh nuair a dioscadh na
corpdin. An inchinn an chuid ba mhé den chorp, agus bhi néaréga
méra millteacha ag rith 6n inchinn go dtf na suile, go dti an chluas
agus go dti na criba mothaitheacha. Liimh leis seo bhi na
scamhdga coimpléascacha, an crof agus soithi an chroi. Bhi
bealach isteach chuig na scamhéga 6n mbéal. Maidir le
corraitheacht na scamhdg arbh ¢ atmaisféar nios dltithe agus
férsa nios ldidre imtharraingteach an domhain ba chuis 1éi, ba
r6léir { ar na gothai créite a dhéanadh an craiceann taobh amuigh.

Agus b'shin a raibh de bhaill bheatha ag na Marsaigh. D4 aisti le
daonnai ¢, bhi an gléas diledite sin a thégann suas an spas is mé sa
duine in easnamh ar na Marsaigh. Ni raibh iontu ach cinn. Ni
raibh aon ionathar acu. Ni ithidis, gan tracht ar bhia a dhile4. I
leaba bia a ithe, is éard a dhéanaidis fuil créatur beo eile a ghlacadh
is { a thiomdint isteach ina gcuisli féin. Chonaic mé féin é sin 4
dhéanamh, agus cuirfidh mé sfos air ina 4it féin. Ach, d4 neirbhisi
mé amhail mar ba dhdigh le duine, nil sé de mhisneach ionam
trdcht a dhéanamh ar rud nach leomhfainn leandint orm ag
breathnu air. Ni déarfaidh mé ach an méid seo: go dtdgtai fuil 6
ainmhf beo éigin—6 dhaonnaithe is mé a thégtai i—agus ligti di
rith direach, tri phiopa beag, 6n daonnai isteach i gcuisle an
Mharsaigh....
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Is réghranna linn go éir fii smaoineamh ar an obair sin, ach na
ligimis ar dearmad cén masmas a bheadh ar choinin meabhrach
dé bhfeiceadh sé sinn ag ithe ainmhithe.

Ni féidir buntdisti fiseolaiocha an ghléis insteallta sin a bhréagnu
go mér mér ma chuimhnionn duine ar an méid ama agus fuinnimh
daonna a chuirtear amu ag ithe agus ag dilea an bhia. T4 leath ar
geoirp faoi fhaireoga, faoi fheadain is faoi orgdin agus gan de ghné
acu ach fuil a dhéanamh den uile shaghas bia. Baineann an gléas
diledite dar neart agus claochlaionn sé ar n-intinn. Bionn fir sasta
né mishésta de réir mar a bhionn an t-ae go sldintidil né go mi-
shldintitil acu, né de réir na staide ina mbionn faireoga an bhoilg
iontu. Ach nf raibh ciotai ar bith ar na Marsaigh sna bealai sin.

Is fior gur rogha leo daonnaithe mar dbhar cothaithe agus is é an
chuis a bhi leis sin an chuma a raibh na hiospartaigh a bhi tugtha
acu leo mar bhia 6 Mhars. De réir mar is féidir a mheas 6n méid
diobh a fuair eolaithe, créattir dhéchosacha a bhi iontu a raibh
cnamharlaigh sheanga bhoga orthu (is beag nar chostil iad le
spuinsi) agus féitheacha laga iontu. Bhi siad tuairim is sé troithe ar
airde, bhi cloigne cruinne arda orthu agus sdile méra i loig shuile
crua acu. Tugadh dhé cheann no tri diobh sin, is costil, i ngach
sorcéir, agus maraiodh iad go léir sular baineadh an talamh
amach. B'amhlaidh ab fhearr déibh é, mar bhrisfi gach cndmh ina
gcorp da dtugaidis fit iarracht ar sheasamh suas go direach ar an
bpldinéad seo againne.

Agus a fhad atd an minit seo & dhéanamh agam orthu ni miste
dom mionfhaisnéis eile a thabhairt anseo, mionfhaisnéis nar léir
ddinne san am ach a chabhréidh leis an léitheoir, nach raibh
aithne ar bith aige orthu, chun pictitr nios léire a shamhla d6 féin
de na créatuir ghranna sin.

Niorbh ionann iad agus sinne ar thri bhealach eile. Ni
dhéanaidis aon chodladh, ach oiread agus a dhéanann croi an
duine codladh. O tharla nar gha déibh scith a thabhairt d’fhéith ar
bith, niorbh eol déibh an codladh tréimhsitil. Is beag méa bhiodh
aon tuirse orthu riamh, de réir dealraimh. Ar an domhan seo
déibh bhiodh sé dian orthu fit coiscéim a thabhairt ach mar sin
féin b'fhéidir leo leantint den obair siar go dti an deireadh gan
scith. Dhéanaidis obair ceithre huaire an chloig fichid gach 14 faoi
mar a dhéanann na seangdin ar an domhan seo, b'fhéidir.
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Ar an dara dul sios, da iontai linn é sa saol seo an d4 inscne, ni
raibh inscne ar bith ag na Marsaigh, agus da bhri sin bhi siad saor
6n motht millteach sin a bhionn sa chine daonna de bharr na
difriochta. Nil aon amhras ach gur rugadh Marsach 6g ar an saol
seo le linn an chogaidh, agus fuarthas é agus é greamaithe dé
thuismitheoir, é 4 sceitheadh uaidh amhail a sceitheann an blath
6n ngas, né mar a sceitheann na hainmhithe 6ga san uisce ur.

T4 an nés sfolrichdin sin dulta ar ceal i measc na ndaonnaithe
agus i measc ainmhithe uile eile an domhain seo; ach is cinnte
gurbh é an chéad nds siolriichdin é d4 raibh riamh ar bith. I measc
na n-ainmhithe isle, chomh fada anios le col ceathracha ud na
veirteabrach, na tudinicigh, bhi an dd nés ann taobh le taobh, ach i
ndeireadh na dala bhuaigh nés na hinscne ar an nés eile amach is
amach. A mhalairt ar fad de scéal a tharla ar Mhars de réir
dealraimh.

Is fid a lua anseo go ndearna scribhneoir faistineach airithe a
raibh cl air mar short eolai, rinne sé tairngreacht i bhfad sular
ghlac na Marsaigh forlimhas ar an domhan go mbeadh déanamh
ar an duine, sula rachadh an domhan i ndisc ar fad, a bheadh
an-chostil le déanamh na Marsach. Is cuimhin liom gur foilsiodh
an tairngireacht sin i Samhain né faoi Nollaig na bliana 1893, i
bhfoilseachan ata imithe le fada an 14, .i. an Pall Mall Budget, agus
tugaim chun cuimhne caracatur ar an dbhar céanna a fheiceiil i
dtréimhseachén da ngairti Punch, tréimhseachén a bhiodh le fail
sular thdinig na Marsaigh. Ba sheaféideach an nés
scribhneoireachta a bhi aige ach chuir sé sios san aiste go
mbuafadh feabhas na ngléasanna meicnitla ar na géaga faoi
dheireadh thiar, nar bhaill riachtanacha den duine ni ba shia an
ghruaig, an tsrén lasmuigh, fiacla, cluasa, smig, agus go dtiocfadh
dé, de dhroim phroéiseas an roghnaithe nadurtha, go gcuirfi na
baill sin as feidhm i leaba a chéile 6 aois go haois. An inchinn
amhdin a bhi fior-riachtanach. Ni raibh cuis ldidir ag ball ar bith
eile a mhaireachtdil beo seachas an limh—“muinteoir agus
ionadai na hinchinne”. A fhad a bheadh an chuid eile den chorp ag
dul as feidhm, bheadh na lamha ag dul i méid.

Is iomai focal fior a scriobhtar mar mhagadh, agus i gcis na
Marsach de ta cruthi iomlan againn ar an gcuma ar féidir an
taobh ainmhioch den chorp a chur faoi smacht na hintleachta. Is
furasta agus is réfhurasta domsa a chreiditint gur shiolraigh na
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Marsaigh 6nar leithéidi-ne de dhaoine, go ndeachaigh an inchinn
is na ldmha ar aghaidh de réir a chéile (go dti go raibh da thriopall
crub ann ar deireadh in ionad an d4 lamh a bhi ann i dtosach) agus
go ndeachaigh baill eile de bhaill bheatha an choirp chun deiridh
ag an am céanna. Gan an corp, ar ndéigh, dhéanfai intleacht nios
leithli den inchinn, gan aon phioc d’thostratam mothtchéanach an
daonnai a bheith le fail.

An difear tdbhachtach deiridh atd idir déanamh na Marsach
agus ar ndéanamhna, is difear é a d’fhéadfai a mheas a bheith
beagthabhachtach—miocrorganaigh. Is léir nach raibh aon
mhiocrorganaigh ar Mhars riamh né ma bhi, gur mharaigh lucht
na sldintiochta ar Mhars fadé iad. D4 bhri sin ta na galair agus na
pianta éagsula atd ag cra an domhain 6 thosach ré is aimsire in
easnamh orthu. Nil aon taithi acu ar na céadta galar a bhionn de
shior dar scriosadh, mar até, na fiabhrais agus na planna go léir,
eitinn, ailse, siadaf agus a leithéidi sin. Agus 6 tharla dom a bheith
ag cur sfos ar an difriocht idir an saol ar an domhan agus an saol
ar Mhars, nior mhiste dom an Lus Dearg a lua.

De réir dealraimh, ni glas an priomhdhath até ar na glasrai ar
Mhars ach dearg ar dhath na fola. Ar aon nés, na siolta a thug na
Marsaigh leo, is cuma cé acu dé ndeoin n6 dé n-ainneoin a rinne
siad amhlaidh, d’'fhds plandai dearga uathu. Chinn ar chuile
cheann, seachas an Lus Dearg, maireachtdil anseo i measc phlandai
an domhain. Planda sealadach ab ea an Lus Dearg, agus is beag
duine a chonaic ag fas é. Ar feadh tamaill, amh, b’iontach a mhire
is a fhlirsi a d'fhas sé. Leath sé ar gach taobh den logan agus suas
lena shleasa roimh an treas ld n6 an ceathrt 14 ddinn i ngéibheann,
agus bhi a chraobhacha a bhi ar dhéanamh an chactais ina line
trasna chomh fada suas le himeall na fuinneoge triantdnai sin
againne. Agus ina dhiaidh sin fuair mé leata go flairseach trasna
na duiche é agus go mér mor in dit ar bith a raibh sruth uisce.

De réir dealraimh bhi orgin cloistedla ag na Marsaigh, druma
cruinn aonraic, ar chidl an cheannchoirp, agus bhi stile acu nar
mhor an difriocht a bhi idir iad agus 4r sile féin, ach amhéin gur
dubh leo an dath gorm né an dath corcairghorm, de réir Philips.
Ceaptar go dtuigidis a chéile le fuaimeanna is le bagairt na gcrub,
sin é a deirtear, cuir i gcds, sa phaimfléad cliste dar thagair mé
cheana (paimfléad a bhfuil rian na deifre air agus a scriobh duine
éigin nach bhfaca na himeachtai sin le suile a chinn féin is léir)
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agus is € an paimfléad sin is mé a thugann eolas duinn i dtaobh na
Marsach. Anois ni fhaca éinne beo oiread d’obair na Marsach ar
sitil agus a chonaic mé féin. Ni haon chreiditint dom go bhfaca
mé an oiread sin mar is tri chiotrainn a tharla. Agus deirim go
daingean gur fhair mé go ctiramach iad go mion is go minic, agus
go bhfaca mé ceathrar, agus ctigear agus (aon uair amhdin) seisear
acu agus bearta fiorchasta oibre ar sitl acy; ach oiread is fuaim na
comhartha amhdin ni dhearna siad. An bhuireach aisteach sin is
roimh bhia a dhéanaidis é; ni théadh an bhuireach in airde n4 in
isle gléir, agus dar liom nach mar chomhartha chun a chéile a
dhéantai é. Is déigh liom nach raibh ann ach an t-aer 4 scaoileadh
roimh thost ar an stichdn. T4 beagdn, ar a laghad, de bhuneolas na
siceolaiochta agam, agus tdim deimhneach den mhéid seo—
chomh deimhneach is atdim de rud ar bith—go gcuireadh na
Marsaigh a smaointe in itl dé chéile gan comharthai ar bith. Agus
tdim deimhneach de sin ar a shon gur dheacair dom féin i dtosach
¢ a chreiditint toisc go raibh sé, dar liom, in aghaidh an réasin.
B'théidir go gcuimhneodh foléitheoir gur scriobh mé roinnt aisti
férsila i gcoinne theoiric na teileapaite.

Ni chaitheadh na Marsaigh aon éadai. Faoi mar a bheadh suil ag
duine, niorbh ionann na tuairimi a bhi acu den mhaisit is den
nésmhaireacht is atd againne; agus ni hamhain gur 14 a ghoilleadh
athruithe atmaisféir orthu ach ni ghoilleadh meéchan an aeir
puinn ar an tsldinte acu ach an oiread. Ach més rud é nach
gcaithidis aon éadai niorbh é neart a gcoirp a bhuaigh orainne ach
na gléasanna saorga a bhi acu. T4 rothair is scitai rollala againne,
agus eitledin, agus gunnai agus mar sin de, is é sin le rd go
bhfuilimid ag tost anois, ag fiorthosach an bhéthair ata sitlta le
fada an 14 ag na Marsaigh. Nil iontu sitd faoi lathair ach inchinn
agus gan de chorp acu ach an méid atd riachtanach dé6ibh go
direach mar a chaitheann an duine culaith éadaigh né mar a
thégann sé rothar ma bhionn deifir air, n6 scath baisti ma bhionn
sé fliuch. Agus maidir leis na gléasanna, nil aon rud is mé a
chuirfidh ionadh ar an duine a bhfuil eolas aige ar chiirsai meaisin
na seo: nach raibh aon rothai ag na Marsaigh. I measc na rudai go
léir thug siad leo anuas ar an talamh nil aon rud a thabharfadh le
tuiscint do dhuine gur bhain siad feidhm as rothai. Bheadh stiil ag
duine leo chun na meaisini{ a chur ar sitl. Agus 6s ag tracht air sin
atdimid is aisteach le rd é nar cheap an Nadur roth riamh ar an
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domhan seo féin, né mé cheap b'thearr leis gléasanna nach é. Is
deacair a chreiditint nach raibh eolas ag na Marsaigh ar an roth.
Ma4 bhi nior bhain siad aon uséid as. Ach ina gcuid gléasanna is
fiorbheag ar fad an méid feidhme a bhaintear as an maighdeog
shocraithe, né as an maighdeog leathshocraithe, ar a ngluaiseann
na hinnill ar an bpldinéad seo. Is amhlaidh a bhi géaga uile a gcuid
inneall socraithe i dtreo go sleamhnaidis isteach ina chéile ar
ghrdin iompair bheaga chomhchruinne. Agus 6 tharla dom a
bheith ag tabhairt mionfhaisnéise mar seo, is iontach an scéal é
gurb éard a chuireann géaga fada a gcuid inneall ag obair cinedl
féitheacha bréige a bhionn istigh i gcumhdach leaisteach; éirionn
na féitheacha sin polaraithe agus tarraingitear isteach chun a
chéile go dluth is go teann iad nuair a ghabhann sruth
leictreachais triothu. Bhi cuimse de na féitheacha bréige sin sa
Mbheaisin Ldimhseéla ud ar dhéanamh an phortdin a d’thair mé le
linn é a bheith ag diphdcdil an tsorcéra. Ba bheoga, dar liom, go
mor fada é nd na Marsaigh féin a bhi ina lui taobh thall de faoi
sholas na gréine. Bhi siad sin lagbhrioch go leor tar éis a dturais
fhada trid an aer. Bhi saothar orthu agus is ar éigean a bhi siad in
ann cor a chur astu.

A fhad agus a bhi mé ag grinndearcadh imeachtai na Marsach
agus ag déanambh fiosrichdin ar gach ball da bhaill bheatha, chuir
an séiplineach i gcéill dom go raibh sé i maice. Is é an chaoi ar
tharraing sé ar m’uillinn go laidir. Chas mé chuige agus pus orm.
Theastaigh uaidh an poll a bheith aige agus trath is nach raibh sli
ach do dhuine amhdin ann b’éigean dom géilleadh dé.

Nuair a dhearc mé aris, bhi ctpla piosa den ghléas curtha le
chéile ag an Meaisin Laimhsedla 6n méid a bhi tégtha aige as an
sorcdir agus b’iontach an dealramh a bhi ag na piosai seo nuair a
bhi siad fite ina chéile leis an Meaisin Laimhsedla féin. Ar an taobh
clé bhi inneall beag rdmhair le feicedil anois agus bhi sé ag cartadh
na créaféige anios is ag déanamh port de go rialta deaslamhach.
Bhi puireanna de ghal ghlas & gcur san aer ag an inneall seo le linn
d6 a bheith ag obair agus an fothram rialta as a chualamar cheana.
Bhi piopail agus feadail ag teacht as agus é ag obair. Chomh fada
is ab fhéidir liom a dhéanamh amach ni raibh Marsach ar bith ag
oibrit an innill seo.
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SEAL 1 nGEIBHEAND

uair a thdinig an dara Meaisin Troda b'éigean duinn
imeacht 6n bpoll faire siar sa chilchistin mar b’eagal linn
go bhféadfadh an Marsach, toisc a airde a bhi sé, sinn a
fheicedil i bhfolach ar chul na baracdide a bhi againn. L4 ab thaide
anonn na an la sin ba l4 linn an chontuirt mar thuigeamar nach
bhféadfadh an tsuil ba ghéire faoin ngrian aon ni ach dorchadas a
fheicedil sa didean a bhi againn. Ach ar dtus, ni tuisce a chloisimis
ag teacht iad nd a ghlanaimis isteach sa chulchistin agus ar gcrof
inar mbéal. Ach dd mhéad conttirte ina rabhamar nior fhéadamar
gan suil a chur leis an bpoll. Agus is dbhar iontais dom anois nuair
a chuimhnim air cé mar a bhimis i gcénai ag baint na sal da chéile
ag iarraidh tus dite ag an bpoll i lom-deargainneoin an bhdis a bhi
romhainn, .i. bas 6n ocras n6 béas ab uafasai na sin féin. Rithimis
trasna na cistine agus luas iontach fainn, fonn orainn féachaint
amach agus faitios orainn fothram a dhéanamh. Bhuailimis a
chéile, thugaimis fogha faoi chéile agus tharraingimis ciceanna ar
a chéile agus gan eadrainn agus an t-éag ach cupla orlach.

Le scéal gairid a dhéanamh de nior mhar a chéile ar aon saghas
cuma sinn. Niorbh ionann meon nd smaointe nd gniomhartha
ddinn agus nior liide an neamhionannas sin an bheirt againn a
bheith i mbaol agus i ngéibheann le hais a chéile. I Halliford féin
bhi fuath agam don chleas ud a bhi aige, .i. caint éad6chasach a
stealladh uaidh agus ba ghrdin liom an stuacacht a bhi ann. Gach
uair a dhéanainn iarracht ar phlean a cheapadh chuireadh a chuid
bailbhe deireadh leis. Is beag nar thiomdin sé as mo mheabhair mé
uaireanta. Ni mé an smacht a bhi aige air féin na mar a bheadh ag
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bean sheaféideach. Uaireanta dhéanadh sé gol ar feadh i bhfad
agus is é mo thuairim ldidir gur mheas sé go deireadh a ré go raibh
feidhm agus bri lena dheora. Agus bhinnse i mo shui sa dorchadas
agus gan ar mo chumas ach a bheith ag smaoineamh air agus an
bhaois a chleachtadh sé. D’itheadh sé nios mé nd mar d'ithinn
féin, agus bhi sé fuar agam a bheith ag cur i gcéill dé6 nach raibh
aon chaoi againn ar mhaireachtail beo ach fanacht sa teach né go
mbeadh deireadh déanta ag na Marsaigh den logédn, agus go
mb'fhéidir, ar ball, go mbeadh uireasa bia orainn. D’itheadh sé is
d’6ladh sé béili méra nuair a bhuaileadh an fonn é agus tamall fada
idir gach dha bhéile aige. Is beag a chodlaiodh sé.

Leis an aimsir, mhéadaigh a fhaill ar ar gcontuirt is ar &r bprainn
go mor, i dtreo, dd mhéad ba leasc liom é, gurbh éigean dom
bagairt a dhéanamh air agus i ndeireadh na déla é a bhualadh.
Thug sin a chiall dé go ceann tamaill. Ach ba dhuine meata glic
é—duine den sort nach dtabharfadh aghaidh ar Dhia na ar dhuine,
nach dtabharfadh aghaidh air féin, fii amhain, gan uabhar na
morail ann, gan fuil ina chroi, is fuath is eagla ina anam.

Ni maith liom na rudai sin a thabhairt chun cruinnis is a
bhreacadh sios, ach tugaim tuairisc orthu daoibh i dtreo nach
mbeidh aon easpa ar an scéal. Einne nér chleacht duairceas is
uafds an tsaoil is furasta d6 sin mé a lochtd mar gheall ar mo
chruachroiocht agus ar an splanc buile a bhuail mé i ndeireadh an
truascéil thiar; mar is tuigthe dé6 chomh maith le cach céard é
éagoir, ach ni tuigthe d6 céard is féidir le fir chraite a dhéanamh.
Ach éinne a bhi riamh in éadéchas, éinne a chuir aithne ar an
ddlra féin tuigfidh sé mo chas.

Agus a fthad a bhiomarna ag cur comhraic ar a chéile istigh sa
dorchadas, ag cogarnach, ag sracadh bia agus di 6 chéile agus ag
bualadh builli, bhi na Marsaigh amuigh sa logdn go féill, an
tseanobair ar sidl acu faoi theas neamhthrécaireach na gréine a
tharla ann an Meitheamh uafar 4d. Leanfaidh mé siar ar na
nua-eachtrai seo a bhain dom. I gceann tamaill fhada leomh mé
dul ar ais go dti an poll agus thug mé faoi deara go raibh tri cinn
eile de Mheaisini Troda tagtha chuig an Logén. Bhi gléasanna nua
tugtha leo ag an mbuion ba dheireanai a thdinig agus bhi siad sin
ina lui in ord is in eagar thart timpeall an tsorcéra. Bhi an dara
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Meaisin Laimhsedla ullamh um an dtaca sin, agus bhi saothar air
ag laimhsedil ceann de na gléasanna nua a bhi tugtha leis ag an
meaisin mor. Is é an tsamhail a thabharfainn ar an meaisin sin na
canna i gcomhair bainne agus tubdn ar dhéanamh piorra ar
bogadh os a chionn. Bhi sruth de phudar bén ag rith anuas as an
ngléas sin isteach i mbdisin cruinn a bhi thios faoi.

Criab amhdin den Mbheaisin Liaimhsedla a choinnigh an
ghluaiseacht reatha seo faoin ngléas. Bhi an Meaisin Liimhsedla
ag rémhar meallta moéra créaféige le dha lamh spadalacha is &
gcaitheamh isteach sa toban thuas; idir an dé linn bhi doras 4
oscailt ag géag eile 6 am go ham agus sméaré6idi dubha meirgeacha
a dtdgdil aici as lar an mheaisin. Rinne crab chruach eile an padar
6n mbdisin a stitradh feadh claise iomairi sios go dti gléas glactha
a bhi i bhfolach orm ag carn de dheatach gorm. On ngléas glactha
seo nach raibh radharc agam air bhi snath beag de dheatach uaine
ag éiri caol direach san aer citiin. Agus mé ag féachaint air, shin an
Meaisin Laimhsedla crib amach mar a bheadh teileascép ann
agus nior stad den sineadh sin né go ndeachaigh a dheireadh as
léargas ar chidl an mhill chréaféige. Théinig cnagadh lag ceolmhar
as an Meaisin de réir mar bhi an chrib ag dul i bhfaide agus
maidir leis an gerub féin shiolraigh si as it nach raibh ann roimhe
sin ach gob beag garbh. I gceann meandair bhi barra d’alimanam
ban ardaithe i m'fhianaise ag an gcrib; gan méchail air go f6ill is é
ag lonri chomh geal sin is go ndallfadh sé an té a bhreathnédh air.
Leag sé an barra sios i measc staca barrai a bhi ag dul i méid le
himeacht aimsire agus a bhi ina seasamh le taobh an logdin. Idir
éiri gréine agus teacht na réaltai ni foldir n6 go ndearna an meaisin
deaslamhach sin breis is céad barra den sért sin as an gcréafég
gharbh, agus mhéadaigh an carn de dheatach gorm go tapa né go
raibh sé os cionn thaobh an logdin.

Bhi a leithéid sin d’éagstlacht idir na gléasanna meara
dothuigthe seo agus leisce is liopastacht lucht a stitrtha gur
dheacair dom a chreiditint gurbh iad na rudai spadnta a bhi ina
mbeatha.

Is ag an séiplineach a bhi seilbh an phoill nuair a tugadh an
chéad scata fear go dti an logan. Bhi mé i mo shui ar mo ghogaide
agus cluas le héisteacht orm. Thug sé coiscéim chomh tobann sin
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ar gcal gur cheap mé ar an toirt go rabhthas tar éis é a fheicedil.
Chrom mé agus racht uafiis orm. Thdinig sé anuas trid an
dorchadas agus bhuail faoi i maice, gan focal aige, a lamha &
mbeartq aige, agus ar feadh scaithimhin nior mhé an t-uamhan a
bhi air féin nd a bhi ormsa. Mheas mé 6 na geditsi a bhi ar sitl aige
nach rachadh sé ar ais go dti an poll, agus i gceann tamaillin
sharaigh an fhiosracht orm is d’éirigh mé. Shidil mé thairis agus
dhreap mé suas chuig an bpoll. I dtosach baire nior fhéad mé aon
chiis lena chuid faitis a dhéanamh amach. Bhi sé ina
ardtrathndna. Bhi na réaltdin beag agus gan méran solais iontu go
féill, ach bhi an logan lasta 6n tine spréacharnach uaine a bhi ag
teacht 6n it a raibh an t-alimanam & dhéanamh. Lonracha uaine
agus scdileanna dubha meirgeacha ag dul isteach is amach triothu,
b’shin é an radharc a bhi os comhair mo shil agus ba dheacair do
dhuine féachaint air. Os a chionn go léir in airde né ag eitilt trid
bhi na sciathdin leathair is gan aon aird acu air. Ni raibh na
Marsaigh fuadracha le feicedil a thuilleadh—bhi an carn de
phudar gormuaine méadaithe chomh mér sin go raibh siad i
bhfolach taobh thiar de—agus bhi Meaisin Troda i gctinne an
logéin, a chosa tarraingthe isteach, iad libtha isteach athuair.
Agus ansin, i measc ghliogram moér na meaisini, chuala mé
siosarnach guth daonnaithe ach ni tdisce a chuimhnigh mé gurbh
fhéidir gur dhaonnaithe iad na a chuir mé a leithéid sin de bhaoth-
smaoineamh as mo cheann.

Chrom mé ach nior thég mé mo shuil den Mheaisin Troda mar
theastaigh uaim a bheith cinnte dearfa go raibh Marsach istigh sa
hida gan bréag ar bith. De réir mar a d’éirigh na lasracha uaine
b'fhéidir liom loinnir ilitil a chraicinn a fheicedil agus gile a dha
shul. Agus chuala mé de thurraic ansin béic 4 ligean; agus chonaic
mé crub fhada 4 sineadh amach thar ghualainn an mheaisin chuig
an gcés beag a bhi ina dhronn ar a dhroim. Ansin ardaiodh rud
éigin suas i gcoinne na spéire—rud éigin a bhi ag streachailt go
tréan. Paiste dubh gan chruth gan dealbh a bhi ann faoi sholas na
réaltai ach nuair thdinig sé anuas aris chonaic mé sa solas uaine
gur fear a bhi ann. Ba léir dom ar fad é ar feadh néiméidin na
huaire. Fear ramhar dearg scothaosta dea-ghléasta a bhi ann; tri la
roimhe sin bhi sé ina fhear tabhachtach is costil. D’fhéad mé a
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scéinsuile a fheicedil agus an solas ag spréacharnach ar a chuid
cnaipf is ar shlabhra a uaireaddra. D’imigh sé as radharc ar chil an
chairn agus bhi chuile shért ina thost ar feadh scaithimhin. Agus
ansin théinig scréacha i ndiaidh a chéile agus buireach fada
gliondrach 6 na Marsaigh....

Chuaigh mé ag sleamhnu sios, d’éirigh mé i mo sheasambh,
bhuail mo lamha suas ar mo chluasa, agus theith i mbarr m'anama
isteach sa chulchistin. Bhi an séiplineach go nuige sin ar a
chromada go citiin, a dha lamh os a chionn in airde agus nuair a
ghabh mé thairis d'fhéach sé suas agus ghlaoigh amach go hard go
raibh mé & thréigean. Ansin thdinig sé ag rith i mo dhiaidh....

An oiche sin ar ér gcaomhnu ansin ddinn agus gan a fhios agam
cé acu rud ba mheasa an t-uafas a bhi orainn né an duil chraite a
bhi againn bheith ag glinnitint amach trid an bpoll, mhothaigh
mé go gcaithfimis gniomh éigin a dhéanamh go luath. Ach
chuaigh sé de mo dhicheall aon phlean éalaithe a cheapadh. Ach i
gcaitheamh an dara ld bhi ar mo chumas an cruachds ina
rabhamar a bhreithnia ni ba ghrinne. Niorbh fhéidir don
séiplineach aon chur sios a dhéanamh ar an scéal. B'eol dom an
méid sin. Duine preabach fidin a bhi ann de dheasca na n-uafés go
léir, gan ciall n4 cumas machnaimh aige. Is beag nach ndéarfainn
nach raibh ann ach ainmhi. Ach rug mé greim orm féin le mo dha
lamh, mar a deirtear. Buaileadh isteach i mo aigne nach mbeadh
call ar bith leis an dubh-éadéchas dé4 dhonacht an gébh ina
rabhamar a fhad a bheinnse in ann breathnu ar an gcés go céir is
go cui. D4 mba nach gcuirfeadh na Marsaigh fithu sa logdn ach go
sealadach bheadh ardseans againn ar éalt. N6 da bhfanaidis ann
go buan féin b’fhéidir narbh fhit leo a bheith ag faire i gcénaf agus
da dtiteadh sin amach bheadh linn, b’fhéidir. Mheas mé go cruinn
cleas eile, .i. bealach a rémhar amach trid an talamh ar an treo ab
fhaide 6n logdn, ach chonacthas dom gur ribheag an seans a
bheadh againn teacht in uachtar in &it nach mbeadh Meaisin
Troda éigin san airdeall ann. Chomh maith leis sin, bheadh ormsa
an réomhar ar fad a dhéanamh mé féin. Is cinnte go loicfeadh an
séiplineach orm.

Ar an trit 14, mas buan é mo chuimhne, is ea a chonaic mé an
t-6gdnach & mharu. Ba é an t-aon 6céid amhdin é a chonaic mé na
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Marsaigh 4 mbeatht féin. Agus luigh an radharc sin ar m’aigne
chomh casmhar sin gur shéan mé an poll sa bhalla ar feadh an
chuid ba mhé den la. Chuaigh mé isteach sa chalchistin, tharraing
an doras amach, agus chaith seal fada ag rémhar le mo thua
chombh socair is ab fhéidir liom; ach nuair a bhi poll a bhi ctpla
troigh domhain déanta agam thit an chréafég bhog anuas ann go
fothramach, agus ni ligfeadh an eagla dom leantint de. Théinig
lagmhisneach orm agus shin mé mé féin ar an urlar ar feadh
tamaill fhada, gan de chroi ionam cor a dhéanamh. Agus ina
dhiaidh sin chuir mé uaim go deo go bhféadfainn éald amach
faoin talamh.

Is maith an teist ar an gcuma a raibh m’aigne faoi smacht ag
cumhacht na Marsach nar rith sé chugam riamh go bhféadfadh an
cine daonna iad a chloi. Ach an ceathru hoiche agus an oiche ina
dhiaidh sin chuala mé fothram a bhi costil le fuaim na ngunnai
mora.

Bhi sé an-deireanach san oiche agus an ghealach ag lonra go
geal. Bhi an Meaisin Rémhair tugtha chun sitil ag na Marsaigh,
agus, cé is moite de Mheaisin Troda a bhi ina sheasamh ar an
mbruach den logén ab fhaide uainn, agus Meaisin Liimhsedla a
raibh gné éigin ar sidl aige i gctiinne den logén a bhi direach taobh
thios den pholl faire sin agamsa—cé is moite diobh sin bhi an 4it
tréigthe. Bhi an log go 1éir faoi dhorchadas ach ab é an loinnir
liathbhdn 6n Meaisin Laimhsedla, agus stréici is paisti solais 6n
ngealach. Bhi an it citin freisin cé is moite den chliotram a bhi an
Meaisin Laimhsedla a dhéanamh. Bhi an oiche go hélainn
suaimhneach, agus mura mbeadh pldinéad amhéin, bheadh an
ghealach agus an spéir fuaithi féin aice. Chuala mé madra ag
caoineadh agus ba é an glér sin ab aithnid dom a chuir ag éisteacht
mé. Chuala mé go gléineach ansin torann tréan a bhi direach
cosuil le torann gunnai moéra. Sé urchar a chomhair mé i ndiaidh
a chéile, agus i gceann scaithimh fhada ina dhiaidh sin chomhair
mé sé cinn eile. Agus b’shin an t-iomlén.
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bpoll don uair dheiridh, agus nuair a chas mé uaidh bhi mé

i m’aonar. In dit fanacht gar isteach dom ag iarraidh cead
radhairc a bhaint diom is amhlaidh a d'imigh an séiplineach siar
sa chulchistin. Bhuail smaoineamh tobann mé. Chuaigh mé ina
dhiaidh go mear agus go cidin. Sa dorchadas chuala mé é ag 6l.
Rad mé mo lamh amach sa dorchadas agus rug mé greim ar
bhuidéal d’thion burgtine.

Bhi bruion ann ar feadh roinnt néiméad. Thit an buidéal gur
briseadh ar an urldr é. D'éirigh mé as an gcomhrac agus d'éirigh
mé i mo sheasamh. Bhiomar ansitid os comhair a chéile tamall ag
bagairt ar a chéile. Ar deireadh thiar sheas mé idir é agus an bia
agus duirt mé leis go raibh rin daingean agam smacht a chur air.
Roinn mé a raibh de bhia sa landair ina dheich gcuid ionas go
mairfeadh sé deich 14 againn. Ni ligfinn d¢ a thuilleadh a ithe an 1a
sin. Sa trathnéna thug sé lagiarracht teacht ar an mbia. Is
amhlaidh a bhi mé ag miogarnach san am ach ba ghearr gur
dhuisigh mé. Ar feadh an lae go léir agus go breacadh an lae arna
mhérach bhiomar indr sui ansin ar aghaidh a chéile, mise
tuirseach ach landairire, agus eisean ag éagaoineadh is ag casaoid
i ngeall ar an ocras mor a bhi air. T4 a fhios agam gur 14 agus oiche
a chaitheamar mar sin ach chonacthas dom ansin—agus feictear
dom anois féin—gurbh fhaide de théarma é na an tsioraiocht.

Is mar sin a mhéadaigh an t-easaontas eadrainn go raibh ina
dheargchogadh. Ar feadh dha la fhada d'idiomar a chéile le
heascaini is le babhtai coraiochta. Uaireanta bhuailinn né
ghabhainn de chosa ann gan taise gan trécaire. Uaireanta eile
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dhéanainn é a mhealladh is é bhréagadh le briathra binne, agus
uair amhdin d’fhéach mé lena bhreabadh leis an mbuidéal deiridh
den fhion burgiine 6ir bhi pumpa uisce fearthainne ann a
bhféadfainn uisce a fhéil as dom féin. Ach niorbh fhiu bheith leis;
bhi sé as a mheabhair gan aon amhras. Ni thabharfadh sé suas de
bheith ag tabhairt ruathair faoin mbia né ni choinneodh sé a chuid
cabaireachta aige féin. Ni choinneodh sé na rialacha simpli a bhi
ceaptha d'thonn is go bhféadfaimis an phriostinacht a fhulaingt.
Diaidh ar ndiaidh thosaigh mé & thuiscint go raibh a mheabhair
imithe uaidh agus nach raibh sa duine aonraic ud a bhi mar
chompdénach agam sa dorchadas dur bréan sin ach gealt.

Ritheann sé i mo chuimhne anois is aris—cé nach réchruinn é—
go dtagadh mearbhall orm féin uaireanta. Bhiodh brionglé6idi
aisteacha uafdsacha agam pé uair a thiteadh mo chodladh orm.
Bait leat mar scéal é ach silim go ndearna laige agus gealtacht an
tséiplinigh rabhadh a thabhairt dom, gur spreag sé mé, is gur
choinnigh an chiall agam.

Ar an ocht la thosaigh sé ag caint os ard in &it a bheith ag
cogarnach, agus dad fheabhas mo dhichill nior fhéad mé a
thabhairt air a ghlér a isliu.

“Is cdir ¢, a Dhia!” deireadh sé aris agus aris eile. “Is c6ir é. Ormsa
is ar mo mhuintir biodh do phionds. T4 peacai déanta againn, nior
chomhlionamar Do dhli. Bhi an bhochtaineacht ann is an dobrén;
satlaiodh ar na boicht agus gabhadh de chosa iontu, agus focal ni
dairt mé. Mhutin mé soiscéal déibh a thaitneodh leo—a Dhia, a
leithéid de shoiscéal!—nuair ba chéra dom éiri amach, biodh go
mbeadh mo bhas air, agus glaoch orthu aithri a dhéanamh—aithri!
... Tioranaigh na mbocht is na lag. Cantaoir Dé!”

Ansin chuimhniodh sé arfs ar an mbia a bhi 4 choinnedil agam
uaidh agus thosaiodh sé ag impi is ag achaini orm is é ag
caoineadh is ag bagairt orm. Thosaigh sé ag labhairt os ard—
d'impigh mé air gan é dhéanamh; chonaic sé gur mhaith an plean
¢ sin—is d'fhégair sé go dtosédh sé ag béiceadh is go
dtarraingeodh sé na Marsaigh orainn. Chuir sin imeagla orm ar
feadh tamaill; ach da ngéillinn dé laghdédh sin go mér an seans a
bhi againn ar éald. Thug mé a dhushlan, biodh nach raibh aon
deimhne agam nach ndéanfadh sé an rud. Ach ni dhearna sé an 14
sin é ar aon nds. Labhair sé agus a ghuth ag dul in airde go mall ar
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feadh an chuid ba mhé den ochtu is den naou li—ag bagairt, ag
impi agus a leithéid sin de dhoilios dichéilli air faoi fhailli a
dhéanambh i seirbhis Dé go raibh trua agam dé. Ansin chodail sé
ar feadh tamaill, agus thosaigh aris ag caint chomh hard sin gurbh
éigean dom iallach a chur air éirf aisti.

“Bi citin!” arsa mise go himpioch.

D’¢éirigh sé ar a ghltine mar is amhlaidh a bhi sé ina shui le hais
na n-acrai cistine.

“Réfhada a bhi mé citin.” ar seisean de ghlér a chualathas sa
logan, ni foldir, “agus anois caithfidh mé fianaise a dhéanambh. Is
mairg don chathair neamhdhilis seo! Is mairg sin agus is rémhairg!
Is mairg go deo is go dubh! Is mairg do mhuintir eile an domhain
toisc ghlértha eile an stoic—"

“Dtin do bhéal!” arsa mise, ag éiri i mo sheasamh, agus scanradh
orm ar eagla go gcloisfeadh na Marsaigh sinn. “Ar son Dé—"

“Ni dhéanfaidh,” arsa an séiplineach in ard a chinn is a ghutha,
¢ ina sheasamh freisin agus a dhd ldmh sinte amach uaidh.
“Labhair! T4 briathra an Tiarna i mo bhéal.”

Tri abhdg agus bhi sé ag doras na cistine.

“Ni mér dom fianaise a dhéanamh. Imeoidh mé liom. Rémhér
an mhoill a cuireadh orm cheana féin.”

Shaigh mo ldmh amach gur aimsigh mé tua na feola a bhi ar
crochadh leis an mballa. Léim mé ina dhiaidh. Bhi mé fiochmhar
chuige le teann eagla. Sula raibh sé leath bealaigh trasna na cistine
bhi mé lena shala. Bhi sé de dhaonnacht ionam faobhar na tua a
chasadh droim ar ais agus ¢ bhualadh leis an gcois. Thit sé amach i
ndiaidh a chinn ar an urlar agus d’'fhan sé sinte ann. Shitil mé thairis
agus sheas mé ag féachaint air agus anfa orm. Cor ni raibh as.

Ar an toirt sin chuala mé fuaim taobh amuigh, fuaim moirtéil ag
rith is ag sleamhnd, agus dorchaiodh an poll triantdnach sa bhalla.
D’fhéach mé suas agus chonaic an chuid fochtair de Mheaisin
Laimhsedla ag teacht go mall trasna an phoill. Bhi ceann dé ghéaga
teanna 4 libadh féin i measc an smionagair; laithrigh géag eile
agus ¢ ag smurthacht roimhe thar na fraitheacha a bhi tite le fada
ar an talamh. Sheas mé ansin gan mhothu gan arann, mo shiile
agam 4 geur trid. Ansin tri chineédl de phlata gloine a bhi in aice
imeall an choirp chonaic mé an aghaidh—mas féidir aghaidh a
thabhairt air—agus stile méra dubha Marsaigh ag glinnitint
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isteach, agus ansin thdinig crub fhada mhiotalach, mar a bheadh
nathair nimhe, isteach trid an bpoll go mall agus i ag piardail
roimpi. Thug mé mo chul air de gheit, bhain an séiplineach tuisle
asam, agus shroich mé doras na culchistine.

Bhi an chriib um an dtaca seo achar maith istigh sa seomra—
dhé shlat né breis—agus i 4 sniomh is 4 libadh mar seo is mar sitd
go haisteach. Ar feadh tamaill nior fhéad mé corrai bhi mé chomh
mor sin faoi dhrafocht ag an ngluaiseacht mhall mhirialta a bhi
faoin gcrtib. Ach de phreab thainig mo mheabhair chinn ar ais, lig
mé glao lag sléchtach asam agus bhraigh mé liom trasna na
cilchistine. Bhi gach ball liom ag crith; ar éigean a bhi ar mo
chumas seasamh go direach. D’oscail mé doras theach an ghuail,
agus sheas mé ansin sa dorchadas, ag sténadh ar chombhla
lagsholasmhar na cistine, agus ag éisteacht. An amhlaidh a
chonaic an Marsach mé? Céard a bhi sé a dhéanamh anois?

Bhi rud éigin ag bogadh thart anonn is anall go han-chitin. Gach
re tamall bhuaileadh sé go héadrom in aghaidh an bhalla, né
thagadh cling bheag mhiotalach uaidh ar nés a dhéanfadh
eochracha ar fhainne. Ansin tarraingfodh corp trom—rémhaith a
thuig mé cérbh é é sin—trasna na cistine chun na scoilte. Nior
fhéad mé gan dul go dti an doras ar mo bharraicini agus glinnidint
amach sa chistin. I dtriantdn de sholas geal gréine chonaic mé an
Marsach istigh ina Bhriareus de Mheaisin Liimhsedla ag mion-
scradd chloigeann an tséiplinigh. Mheas mé ar an bpointe go
mbeadh a thios aige 6 rian an bhuille go raibh mo leithéidse i lthair.

D’éalaigh mé liom ar gcul go dti teach an ghuail, dhdn an doras,
agus gan moéréan gleo a dhéanamh thosaigh do m’fholu féin, chomh
maith is ab fhéidir liom, faoin mbrosna is an gual a bhi i dtaisce
ann. Gach re tamall stadainn caol direach ag éisteacht ar eagla go
mbeadh a chrib curtha trid an mbearna ag an Marsach athuair.

Ansin thdinig an gliogram éadrom miotalach ar ais aris. D’éist
mé leis ag smurthacht roimhe go mall ar fud na cistine. Ar ball
beag chuala mé ni ba ghaire dom é sa chilchistin, amhail a mheas
mé. Cheap mé nach mbeadh an chrib sich fada le breith suas
liom. Ghuigh mé go tréan. D’'imigh an rud thart agus é ag
scriobadh leis go héadrom trasna dhoras an tsiléir. Ni raibh gog i
mo chroi. D'imigh achar fada thart gan fuaim uaidh agus bhi scéin
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orm dé réir agus ansin chuala mé é ag ldimhsedil an laiste go
ciotach. Bhi an doras aimsithe aige! Thuig an Marsach doirse!

Bhi sé ag gabhdil don laiste ar feadh n6iméid, b’fhéidir, agus
ansin osclaiodh an doras.

Ni raibh ann ach gur fhéad mé an rud a fheiceail sa dorchadas—
ba mhé é a chostilacht le trunc eilifinte na lena dhath ar bith eile—
é 4 shniomh féin chugam, ag teagmhail den bhalla, is ag scradt an
ghuail, an adhmaid is an tsiledil. Bhi dealramh aige le péist dhubh
ag croitheadh a chinn anonn is anall gan treo gan aird.

Uair amhain theagmbhaigh sé le sal mo bhréige. Ba dhébair dom
scread a chur asam; bhain mé greim as mo lamh. Bhi citinas san
ait ansin ar feadh tamaill. Samhlaiodh dom gur tarraingiodh ar
geul é. Ach gan moéran achair rug sé ar rud éigin de chlic tobann—
cheap mé gur mé féin a bhi teanntaithe aige!—agus chuaigh sé
amach as an siléar de réir dealraimh. Ni raibh mé réchinnte ar
feadh n6éiméidin na huaire. Is costil gur piosa guail a thdg sé leis
lena scradd.

Bhi faill ansin agam ar mo ghéaga a shineadh agus nior lig mé ar
cairde é. Bhi mé ag éisteacht i gcénai, amh, is ag gui Dé mé a
thabhairt slan.

Ansin chuala mé an fhuaim mhall thomhaiste ag teannadh liom
arfs. Go mall is go mall dhruid sé i mo chéngar, ag scriobadh na
mballai is ag baint ceoil as an troscéan.

Le linn an t-amhras a bheith orm fés bhuail sé go pras i gcoinne
dhoras an tsiléir gur dhruid ina dhiaidh é. D’airigh mé ag dul
isteach sa landair ¢, agus d'airigh mé ina dhiaidh sin cannai brioscai
a gcroitheadh is buidéal & bhriseadh, agus ansin bualadh ldidir i
gcoinne dhoras an tsiléir. Bhi ciiinas ann ina dhiaidh sin—citnas
ar lean an imni is an bhuairt de go ceann i bhfad i bhfad aimsire.

An imithe a bhi sé?

Faoi dheireadh bhi mé deimhneach gurbh ea.

Nior thdinig sé isteach sa chulchistin ni b4 mhé; ach bhi mé i mo
lui ansitd sa dorchadas, ar feadh an deichit 14 go léir—mé i
bhfolach i measc an ghuail is an bhrosna agus gan de mhisneach
agam dul amach ar mo ghliine ag iarraidh na di a raibh
géarphrainn agam léi. Ni ligfeadh an eagla dom bogadh as an bpoll
gur thainig an t-aonu 14 déag.
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an glas a chur ar an doras idir an chistin agus an chdlchistin.

Ach bhi an landair folamh; bhi an uile bhludire bia imithe. Is
cosuil gur thég an Marsach é go léir leis an 14 roimhe sin. Nuair a
fuair mé an méid sin amach, ghlac mé éaddchas den chéad uair.
Nior ith mé aon bhia na nior 6] mé aon deoch ar an aonu 14 déag
na an 1a dar gcionn.

Ar dtas bhi mo bhéal is mo scornach calctha, agus mhothaigh
mé mo neart ag trd. Shuigh mé sa chulchistin dhorcha is mé go
fiorchraite. Ar bhia a bhi mé ag smaoineamh i gcénai. Mheas mé
go raibh bodhaire tagtha orm mar nior chuala mé ar chor ar bith
an fothram ba ghnéach liom a chloistedil 6n logan. Ni raibh de
ldidreacht ionam éalu liom go citin go dti an poll faire no6 is fadé
a dhéanfainn amhlaidh.

Ar an dara 14 déag bhi a leithéid sin de phianta i mo scornach
gur chuma liom cé acu a chloisfeadh na Marsaigh mé né nach
gcloisfeadh—thug mé faoi phumpa dioscanach uisce na
fearthainne a bhi le hais an umair a oibrit agus d’éirigh liom cipla
gloine d’uisce dubh truaillithe fearthainne a bhaint amach. Ba
mhor an faoiseamh dom an t-uisce sin agus d’éirigh mo chroi i mo
chliabh nuair nar thdinig aon chrub fhiosrach i mo choinne
féachaint céard ba chuiis leis an bhfothram.

Rinne mé machnamh fada le linn na haimsire sin ar an séiplin-
each agus ar an gcuma a bhfuair sé bés ach is minic a théadh na
smaointe ar fuaidreamh orm i sli nach mbiodh aon toradh orthu.

Ar an trid la déag d'6l mé tuilleadh uisce. Thosaigh mé ag
miogarnach agus ag briongléideach ar chursai bia agus ar gach sli
ab 4iféisi nd a chéile a n-éal6inn as an ngéabh ina raibh mé. Pé uair
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a thiteadh mo chodladh orm thaibhriti dom go bhfeicinn taibhsi
uafdsacha—an séiplineach ag fail bhéis, n6 dinnéir bhreéatha; ach
pé acu i mo chodladh né i mo dhuiseacht dom mhothainn pian
ghéar a spreagadh mé chun dul ag ¢l aris is aris eile. An solas a
thainig isteach sa chdlchistin ni glas a bhi sé a thuilleadh ach
dearg. Bhi an tsamhlaiocht chomh fidin sin agam gur mheas mé é
bheith ar dhath na fola.

Ar an gceathr ld déag chuaigh mé isteach sa chistin agus
b'ionadh liom a thabhairt faoi deara go raibh an Lus Dearg tar éis
fas trasna an phoill sa bhalla agus go raibh dorchadas dearg anois
san 4it i leaba an leathsholais a bhiodh ann.

Go moch an cuigit 14 déag chuala mé fuaimeanna ba ré-aithnid
dom & ndéanamh i ndiaidh a chéile sa chistin. D’éist mé leis agus
d’aithin mé gurbh é a bhi ann madra ag smuradh is ag scriobadh
leis. Nuair a thdinig mé isteach sa chisitin chonaic mé smut madra
leis an it a raibh scoilt sa Lus Dearg. Chuir sin iontas mér orm.
Nuair a fuair sé mo bholadh rinne sé tafann beag gearr.

Mheas mé dé bhféadainn é a mhealladh isteach san dit go citin
go n-éireodh liom é mhart is a ithe, agus ar chaoi ar bith ba
mhaith an chomhairle é a mhart ar eagla go dtarraingeodh an
tafann na Marsaigh anuas sa mhullach orm.

Dhruid mé anonn agus gach “togha madra!” uaim go hiseal; ach
tharraing sé a cheann uaim go tobann gur imigh as radharc.

D’éist mé—ni raibh mé bodhar—ach bhi an log citin gan aon
bhréag. Chuala mé fuaim mar a bheadh bualadh sciathdn éin agus
ansin cagail gharbh, ach b’shin é an méid.

Ar feadh i bhfad aimsire luigh mé ansiud le hais an phoill, ach
gan de dhdnacht ionam an Lus Dearg a bhi 4 chlidach a bhru ar
leataobh. Uair n6 dhé chuala mé mar a bheadh an madra ag
imeacht anonn is anall ar an ngaineamh achar maith thios fam,
agus chuala mé ina theannta fuaimeanna eile amhail a dhéanfadh
éin. Ar deireadh thiar thall thainig an misneach chugam de bharr
an chitinais agus dhearc mé amach.

Cé is moite den chdinne mar a raibh slua mér préachin ag
léimneach anonn is anall agus ag cur comhraic ar a chéile mar
gheall ar chndmbharlach na ndaoine a bhi ite ag na Marsaigh, cé is
moite de sin, ni raibh rud beo sa logan.

D’fhéach mé fim is tharam agus gan ionam radharc na sul a
chreiditint. Bhi na meaisini go léir imithe. Mura mbeadh carn
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moér de phidar glasghorm i getinne, agus barrai alimanaim i
geuinne eile, agus cndmharlach na marbh, ni raibh san 4it ach log
folamh ciorclach sa ghaineamh.

Diaidh ar ndiaidh shdigh mé mo chorp amach trid an Lus Dearg
agus d’éirigh mé i mo sheasamh ar an gcarn cloch. Bhi radharc
agam ar gach aird ach ar an taobh 6 thuaidh a bhi i leith mo chuiil
agus tdsc nd tuairisc ni raibh le fail ar Mharsach in aon aird acu.
Bhi taobh an loga ag dul sios direach 6n &it a raibh mé i mo
sheasamh ach tamaillin sli ar leataobh uaim, bhi bealach suas trid
an mbruscarnach go dti mullach na bhfothrach. Bhi caoi éalaithe
agam ar deireadh. Thosaigh mé ag ballchrith.

Bhain moill dom ar feadh tamaill agus ansin thainig racht tobann
teaspaigh orm agus dhreap mé suas, agus mo chroi i mo bhéal, go
barr an chairn sin ar fada an téarma a thug mé i bhfolach faoi.

D’fhéach mé tharam aris. Ar an taobh 6 thuaidh féin ni raibh
Marsach ar bith le feicedil.

An uair dheiridh dar leag mé mo shuil ar an gcuid seo de Sheen
le solas an lae ghléigil is éard a bhi ann sréid lubach de thithe deasa
bana is dearga, agus fltirse crann craobhach anseo is ansitd ar fud
an bhaill eatarthu. Ach anois ba seo mé i mo sheasamh ar charn de
bhrici briste, an Lus Dearg fite fuaite isteach is amach triothu, é go
gliine orm, gan neach beo ann a shéanfadh cead bealaigh is béthair
d6. Na crainn a bhi i m’aice bhi siad donn feoite agus gréasén de
shnath dearg ag sndmh amach ar na craobhacha a bhi beo go f6ill.

Bhi na tithe go léir sa limistéar sin creachta ach gan ceann ar
bith acu loiscthe; bhi na ballai ina seasamh go f6ill, chomh hard
leis an dara hurldr ar uairibh, ach bhi na doirse is na fuinneoga
briste iontu. Bhi an Lus Dearg ag fas thar cuimse sna seomrai nach
raibh dion ar bith orthu. Bhi an log mér thios fim agus na
préachdin in drach a chéile ag iarraidh driodar na Marsach a fhail.
Bhi roinnt éan eile ag imeacht thart ar chos bhacéide i measc na
bhfothrach. Chonaic mé cat mér toirtitil i bhfad uaim ag éalt go
faiteach le balla, ach scéal né scuan ar dhuine beo nf raibh ann.

Ba gheal thar insint scéil an 14 i gcomortas leis an 4it dhuaiseach
dhubh a raibh mé i ngéibheann cheana. Bhi loinnir ghorm sa
spéir. Bhi leoithne éadrom gaoithe ann a choinnigh an Lus Dearg
a bhi ina chlidach ar gach troigh talin ag bogadh go citiin. Agus
a Dhia! Ba mhilis cumhra an t-aer!
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tamaill agus gan cuimhneamh agam gur bhaol dom ansin,
bfhéidir. Istigh sa chliid shalach Gd a d’fhag mé i mo
dhiaidh, ni bhiodh do mo chra ach cé mar ab fhearr sinn araon a
cheilt ar na Marsaigh. Nior thuig mé i gceart ansin istigh cén cor
a bhi ar an saol taobh amuigh; ni raibh aon choinne agam go
bhfeicfinn an radharc neamhchoitianta a bhi anois os comhair mo
shul, radharc a bhain geit asam. Bhi coinne agam go bhfeicfinn
Sheen ina charn cloch, ach is éard a fuair mé romham ddiche
aisteach éagsuil faoi mar ba phldinéad nua é.

Ar feadh an tamaillin sin luigh rud ar mo chroi nach mothaionn
an cine daonna de ghnath; rud é is ré-eol do na beithigh bhochta
at4 faoi ansmacht againn, &mh. Mhothaigh mé mar a bheadh
coinin a d'fhillfeadh go dti a pholl agus a d’fheicfeadh a ldn
oibrithe ag cur bunchloiche ti sios. Mhothaigh mé rud ag teacht
orm diaidh ar ndiaidh, rud nér 1éir dom ar fad i dtosach, ach rud
a d'fhag lionn dubh ar mo chrof go ceann i bhfad. Mhothaigh mé
go rabhthas tar éis mé a dhibirt 6 mo riocht, nach raibh mé i mo
mhadistir ni ba mhé. Is amhlaidh a bhi mé i m’ainmhi i measc
ainmhithe—faoi chuing na Marsach. Is ionann an scéal a bheadh
againne feasta agus atd acu sin, ag imeacht go hairdeallach ar an
geulraid agus ag rith i bhfolach i gcénaf; bhi cumhacht an duine
imithe go deo.

Ach nf tuisce a thuig mé an rud aisteach sin i gceart nd mar a
d’'imigh an aistil uaim, agus nior fhan agam do mo bhuaireamh
ach an t-ocras i ndiaidh an troscaidh fhada a bhi déanta agam.
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Amach 6n log chonaic mé garrai beag ar an taobh thall de bhalla
a bhi cludaithe ag an Lus Dearg. Rith smaoineamh chugam.
Chuaigh mé ag sidl trid an lus i dtreo an gharrai. Bhi sé go dti na
gliine orm uaireanta agus chomh hard le mo mhuinedl uaireanta
eile. Bhi an lus chomh tiubh sin gur mhér an méadi ar mo
mhisneach a cheapadh go raibh sé do m’fthold. Bhi an balla tuairim
is sé troithe ar airde agus nuair a thug mé faoi fuair mé amach
nach raibh mé in ann mo chosa a tharraingt i mo dhiaidh anfos go
dti an barr. Mar sin lean mé orm timpeall lena thaobh né gur
thainig mé go dti coirnéal agus carn cloch. D’éirigh liom ansin
barr an bhalla a bhaint amach agus titim isteach sa gharrai sin ar
an taobh thall a raibh nimh mo dhé shil agam ann. Fuair mé
roinnt oinnitin 6g sa gharrai, ctpla bleib glaidiélais, agus cuimse
de mheacain dhearga nach raibh aibi go f6ill. Thug mé liom iad go
léir agus tar éis dom balla briste a dhreapadh bhuail mé an béthar
tri chrainn chraoraga is dhearga i dtreo Kew. Bhi a leithéid sin de
dhath ar na crainn gur chostiil le sitil ar bhéthar de bhraonta méra
millteacha fola é. Ni raibh i mo cheann ach dha smaoineamh—
tuilleadh bia a fhéil ar an gcéad dul sios agus mo chosa a tharraingt
i mo dhiaidh, chomh fada is a mhairfeadh an neart agam, as
ceantar mallaithe neamhshaolta ud an logdin.

Tamaillin chun tosaigh bhi scata muisiriin in &it fhéarmhar
agus d’ith mé iad go léir. Ansin, in it a mbiodh banta, rdinigh mé
sruth tanai uisce a bhi chomh min le clar. Ach ni dhearna an bia
is an deoch sin ach an t-ocras a mhéadu. B'ionadh liom ar dtis an
tuile ansin i lar an tsamhraidh thirim the, ach scaitheamh ina
dhiaidh sin fuair mé amach gurbh é fairsinge is fliirse an Lusa
Dheirg ba chionsiocair leis. Ni tdisce direach a bhuaileadh an lus
an t-uisce nd mar a d'fhasadh sé as éadan. Doirteadh na siolta sios
amach in uisce na Wey agus na Tamaise, agus ba ghearr an mhoill
gur fhas sé chomh mear is chomh mér sin nar fhag sé sruth ar bith
diobh araon gan tachtadh.

Ag Putney, faoi mar a chonaic mé féin nios deireanai, bhi an
droichead nach mér miuchta ar fad faoin lus seo, agus ag
Richmond, freisin, bhi an Tamais ina sruth leathan tanai trasna
bhianta Hampton is Twickenham. De réir mar a leathadh an
t-uisce leanadh an lus é, n6 gur muichadh na tithe scriosta i
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nGleann na Tamaise ar feadh scaithimh sa sruth rua sin. Chuaigh
mé thart lena imeall agus chonaic mé go raibh a 1an den scrios a
bhi déanta ag na Marsaigh folaithe faoi.

[ ndeireadh na dala d’éag an Lus Dearg beagnach chomh tapa is
a leath sé. Chuaigh galar éigean i ngreim ann, galar a théinig,
deirtear, de dhroim baictéir airithe a bheith ag gabhail dé. Mar is
eol duit, de bharr an roghnaithe nédurtha t4 de chumhacht i
ngach planda domhanda galair bhaictéaracha a choimhlint—ni
bheirtear bua orthu gan comhrac géar; ach lobh an Lus Dearg mar
a bheadh rud a bhi marbh cheana féin. Bhanaigh na bileoga gur
fheoigh is gur thit siad an tuisce a leagfa lamh orthu, agus an
t-uisce a thug bri is fuinneamh déibh i dtas baire, scuab sé ar fhan
diobh amach san fharraige.

Is é an chéad ghniomh a rinne mé, ar ndéigh, ar theacht go dti
an t-uisce seo dom, mo thart a mhaold. D’6l mé a lan den uisce,
agus pé ni a chuir i mo cheann ¢, chogain mé cuid de bhileoga an
Lusa Dheirg; ach bhi siad uiscitil, agus blas leamh miotalach
orthu. Fuair mé go raibh an t-uisce chomh tanai sin go
bhféadfainn sidl trid gan baol, ar a shon go mbiodh an Lus Dearg
ag cur moille orm beagédn; ach ag teacht chun na habhann di
chuaigh an tuile i ndoimhneacht, chonacthas dom, agus da bhri
sin thug mé m'aghaidh ar ais ar Mhortlake. D’éirigh liom an
béthar a dhéanamh amach ar thothrach a chuid tithe agus ar na
sconsai agus na lampai srdide, agus ar an mbealach sin thug mé na
cosa liom én gcosair chré sin. Lean mé orm i gcoinne an chnoic i
dtreo Roehampton, agus thdinig amach ar Bhédn Phutney.

Bhi malairt chrutha ar an &it seo. I leaba an radhairc aistigh
neamhchoitianta thart ar an logan bhi radharc anois agam ar an
millteanas ba ghnich liom. Paisti talin abhus faoi mar a
d’'fhagfadh cuaranfa iad agus ctpla scér slat chun cinn réimsf eile
ndr cuireadh as déibh a bheag nad a mhor: tithe agus na dalléga
tarraingthe anuas go deas cérach agus na doirse dunta, amhail is
dd mbeadh a muintir amuigh ar feadh an lae, né ina gcodladh
taobh istigh. Ni raibh an Lus Dearg chomh fliirseach anseo; ni
raibh pioc de ar na crainn arda feadh an bhéithrin sios.
Chuardaigh mé i measc na gcrann féachaint an bhfaighinn aon
bhia, ach ni raibh dada d4 bharr agam. Thug mé faoi chuid de na
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tithe, freisin, ach bhiothas tar éis briseadh isteach iontu cheana
féin agus a raibh de bhia iontu a thabhairt chun sitil. Lig mé mo
scith i measc na dtor, go deireadh an lae arae ni raibh de neart na
de laidreacht ionam leantint orm.

Ar feadh na haimsire sin go léir ni fhaca mé duine na deorai ni
14 nd mar a fuair mé tésc nd tuairisc ar na Marsaigh. Casadh ctpla
madra ocrach orm ach rop siad araon leo uaim nuair d’fhéach mé
le hiad a bhréagadh chugam. Chonaic mé cnambharlaigh beirt
daonnaithe in aice Roehampton—ni corpain a bhi iontu, ach
cnambharlaigh feannta—agus sa choill ldimh liom thdinig mé ar
chndmha bruite briste cat is coinini agus blaosc caorach. Ach
biodh go ndearna mé cuid diobh seo a chogaint ni raibh aon
bheathu le fail iontu.

Nuair a bhi an ghrian faoi lean mé orm i dtreo Putney chomh
maith agus ab fhéidir liom. Agus i ngarraf ar an taobh thall de
Roehampton fuair mé roinnt pratai. Ni ré-aibi a bhi siad ach rinne
siad an gn6 go maith. On ngarrai seo bhi radharc agam ar Phutney
agus ar an abhainn. B'uaigneach an radharc é ansin sa
bhreacsholas: crainn dhéite, fothracha dubha uaigneacha agus ag
bun an chnoic tuilte na habhann ina gcldir agus loinnir dhearg
iontu én lus. Agus os a chionn go léir—an citinas. Lionadh mo
chroi d'uamhan nach bhfuil léamh nd insint scéil faoi nuair a
chuimhnigh mé ar chomh luath tapa a thdinig an t-athrt sin ar an
mball.

Ar feadh tamaill chreid mé go raibh an cine daonna scuabtha
den domhan, agus go raibh mé ansin i m’aonar, agus gan aon fhear
eile beo. Buailte le mullach an chnoic thdinig mé ar chndmharlach
eile, na lamha as alt agus iad cupla slat amach 6n gcuid eile den
chorp. De réir mar a chuir mé diom is amhlaidh a daingniodh mo
thuairim go raibh scrios an chine dhaonna déanta go hiomlan sa
taobh sin den domhan cé is moite de chorrfhdnai de mo shért
féin. Bhi na Marsaigh imithe chun tosaigh, dar liom, ag téraiocht
bia in éiteanna eile. Um an dtaca sin féin bhi siad ag milleadh
Bheirlin né Phéras, b'fhéidir, né nior dhéichi scéal na sin go raibh
a n-aghaidh tugtha acu ar an tuaisceart....
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haith mé an oiche sin i dteach tdbhairne ar mhullach
Putney Hill agus chodail mé i leaba chdirithe den chéad
uair 6 theith mé go Leatherhead. Ni chuirfidh mé am amu
ag insint cén dua a fuair mé ag briseadh isteach sa teach sin—
nuair a bhi sé déanta fuair mé go raibh an doras tosaigh ar laiste—
né ni inseoidh mé cé mar a chuardaigh mé chuile pholl agus péirse
ar théir bia go dti ar deireadh thiar thall, nuair a bhi an déchas
nach mdr in éag, gur aimsigh mé screamhég ardin a raibh rian
fhiacla na bhfrancach ann agus dha channa anann. Bhiothas tar
éis an dit a chuardach go mion cheana féin agus gach a raibh ann
a fhuadach. I seomra an 6il fuair mé ni ba dheireanai roinnt
brioscai agus ceapairi nar tugadh faoi deara cheana. Nior fhéad
mé na ceapairi a ithe, ach ni hamhdin gur dhibir na brioscai an
t-ocras ach bhi mé in ann mo phdcai a lionadh lena bhfuilleach.
Nior las mé lampa ar bith ar eagla go mbuailfeadh Marsach an
bealach sin ag téraiocht bia de shitl oiche. Sular thug mé an leaba
orm féin bhuail babhta corrthénachta mé, agus chuaigh mé ¢
fhuinneog go fuinneog, ag stdnadh amach féachaint an bhfeicfinn
ceann ar bith de na harrachtai. Is beag a chodail mé. Nuair a bhi
mé sa leaba thosaigh mé ag meabhrti dom féin go rialta, rud nar
chuimhin liom a dhéanamh 6n uair a bhi mé ag cur is ag ciiteamh
leis an séiplineach. Idir an d4 linn bhi m’aigne trina chéile agus
nior mhinice meon orm n4 a chéile. Ach an oiche sin, de bharr an
bhia a bhi ite agam, bhi mo mheabhair chinn go glan soiléir aris
agus b’éigean dom machnamh a dhéanamh.
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Bhi tri rud ag iarraidh teacht in uachtar i m’intinn; mard an
tséiplinigh, an 4it a raibh na Marsaigh, agus cén cor a bhi ar mo
bhean. Nior mhiste dom smaoineamh ar an gcéad rud. Ni chuir-
feadh a chuimhnese uafés na aiféala orm. Thuig mé go raibh an
maru déanta, nior dheas an chuimhne { gan dabht, ach ni raibh aon
lionn dubh orm anois go raibh sé déanta. Chonaic mé mé féin san
am sin, faoi mar a fheicim mé féin anois, do mo thiomdint diaidh
ar ndiaidh go dti an buille mear sin, gan neart agam ar na timpisti
a tharla, ceann i ndiaidh a chéile, roimhe sin. Nior mhillean liom
an chaoi ar chruthaigh mé. Mar sin féin, nior fhéad mé cuimhne an
mbharaithe a dhibirt. I gciiinas na hoiche, an t-am citin dorcha ad
is mé a mhothaimid Dia in ar ngaire, a cuireadh triail orm, an t-aon
triail amhdin a cuireadh orm riamh, mar gheall ar an bhfearg agus
an eagla a ghabh mé 14 an ghnimh Gd. Chuaigh mé siar ar an
gcomhrd a bhi eadrainn 6n néiméad a fuair mé ar a chromada é le
m'ais, gan aird aige ar an tart a bhi orm, agus é ag bagairt ar an tine
agus an deatach a bhi ag éirf anios as fothracha Weybridge. Niorbh
fhéidir ddinn riamh oibrit as ldmh a chéile—nuair a tugadh chun
a chéile i dtosach sinn cinneadh gur mar sin a bheadh. Da mbeadh
aon tuiscint agam roimh ré cén sért duine a bhi ann d’fhagfainn i
mo dhiaidh i Halliford é. Ach nior thuig mé an cés roimh ré agus
ni coir gnfomh mura dtuigtear roimh ré cad a chiallaionn an
gniomh agus go ndéantar é dé ainneoin sin. Agus chuir mé an
méid sin sfos faoi mar a chuir mé an scéal seo go léir sios, direach
mar a tharla. Ni fhaca duine ar bith an gniomh & dhéanamh agus
b'fhurasta dom na himeachtai go léir a cheilt. Ach scriobh mé sios
é agus tig leis an léitheoir a rogha breithitinas a thabhairt air.

Agus nuair a d’éirigh liom pictitr an choirp shinte sin a chur as
m'aigne b'éigean dom aghaidh a thabhairt ar cheist na Marsach
agus ar oidhe mo mhn4 céile. Maidir leis an gcéad rud, ni raibh aon
eolas agam air; d'fhéadfainn na céadta rud a shamhli dom féin,
agus faraor géar, b'ionann an cés agam maidir le scéal mo mhna.
Thainig uamhan agus alltacht orm go tobann. D’éirigh mé aniar sa
leaba agus d’fhéach mé trid an dorchadas go grinn. Thosaigh mé
ag gui Dé le suil gurb é a bhain di gur scuab an Teas-Gha chun
bais gan phian i. On oiche a d'fhill mé 6 Leatherhead ni duirt mé
paidir. Bhi focail na bpaidreacha ar mo bheola go mion minic ach
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ni raibh iontu ach mar a bheadh na horthai a déarfadh na
pagénaigh allta. Ach anois ghuigh mé chun Dé go ciallmhar
diongbhdilte nuair a bhi mé ina fhianaise ansiid sa dorchadas.
Blaisteach an oiche {—is é an aistil is m6 a bhain 1éi gur éalaigh mé
6n teach sin inar labhair mé le Dia, mar a d'éal6dh francach
amach as a pholl, an tuiisce a thdinig breacadh an lae. Agus ba
mhor an chostlacht a bhi idir mé agus an francach. Ar éigean a
bhi mé ni ba mho na é; ainmhi uiriseal a bhi ionam, rud a bhi cead
ag ar mdistr{ a fhiach agus a bhasti d@ mbuaileadh an fonn sin iad.
B'théidir go nguionn siad féin chun Dé go duthrachtach freisin. Ar
ndéigh, mura bhfuil a mhalairt foghlamtha againn, t4 an cogadh
seo tar éis sudilce na truamhéala a mhuineadh diinn—trua do na
hanamacha sin gan chéill ata faoinar smacht.

Bhi an mhaidin go brea geal, bhi loinnir dhearg sa spéir thoir,
agus iarsholas 6rdhatha inti. Ar an mbéthar ata ag dul 6 mhullach
Putney Hill go dti Wimbledon bhi méran comharthai ar an ruaig
bhuile a cuireadh ar mhuintir na diiche an oiche Dhomhnaigh sin
tar éis this na troda. Bhi trucail bheag dha roth ann a raibh
“Thomas Lobb, Dioltéir Glasrai, New Malden” scriofa uirthi. Bhi
roth briste agus bosca stdin caite amach ar an mbéthar; bhi hata
tuf satailte isteach sa lathach chrua agus ag mullach West Hill bhi
a lan de phoitreacha gloine thart ar umar uisce agus rian na fola
orthu. Bhi sitl mall fim agus ni raibh aon phlean i m’aigne. Bhi
rin agam dul go Leatherhead, biodh nach raibh aon déchas mér
agam go bhfaighinn mo bhean chéile ansin romham. Murar leag
an bas ldmh uirthi cheana féin, is cinnte go mbeadh si féin agus
mo chol ceathrair tar éis imeacht as an &it cheana féin; ach
chonacthas dom go bhféadfainn a fhail amach ansin cén treo a
ndeachaigh muintir Surrey nuair a thdinig an ruaig orthu. Bhi a
fhios agam gur theastaigh uaim mo bhean a fhail, bhi mé ag tnith
1éi i mo chrof agus leis an gcine daonna go huile, ach nf raibh aon
tuairim chruinn agam cén chaoi a dtiocfainn suas léi. Bhi tuiscint
iomldn agam um an dtaca seo ar m’'uaigneas féin. On gcoirnéal
d’imigh mé liom, faoi scath na gcrann is na dtor go dti imeall Bhdn
Wimbledon, a bhi & shineadh féin go fada leathan ar gach taobh.

Bhi an limistéar dubh sin lasta le paisti d‘aiteann bui; ni raibh
aon Lus Dearg le feicedil ann, agus le linn dom a bheith ag imeacht
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liom go stadach ar an gculraid d’éirigh an ghrian agus lionadh an
ball le solas agus fuinneamh. Thdinig mé ar scata froganna i measc
na gcrann agus saothar orthu. Agus ar ball, nuair a chas mé go
tobann—mbhothaigh mé go rabhthas ag faire orm—thug mé faoi
deara rud éigin ar a chromada i measc na dtor. D'fhair mé é. Thug
mé coiscéim chuige, agus d’éirigh sé amach chugam. Is é a bhi ann
fear agus miodoég ina lamh aige. Dhruid mé chuige go mall. Sheas
sé gan cor as agus € ag breathnti orm. Focal nior labhair sé.

De réir mar a bhi mé ag teannadh leis chonaic mé go raibh éadai
air a bhi chomh salach le mo chuid féin; ba dhéigh le duine le
féachaint air gurbh amhlaidh a tarraingiodh é trid an lathach.
Thug mé faoi deara puiteach glas na ndiog & mheascadh le dath
liathbhdn na créaféige crua agus le paisti lonracha dubha. Bhi a
ghruaig dhubh anuas thar a shuile, agus bhi a aghaidh dubh salach
caite, sa chaoi is nar aithin mé ar dtads é. Bhi gearradh dearg trasna
fochtar a aghaidhe.

“Stop!” ar seisean, nuair a bhi mé i bhfogas deich slat d6, agus
stop mé. Bhi a ghlér go sléchtach. “Cérb as ar thdinig ta?” ar
seisean.

Dhearc mé air agus mé ag smaoineamh.

“As Mortlake a thainig mé,” arsa mise. “Cuireadh faoi thalamh
mé in aice an logdin a rinne na Marsaigh thart timpeall ar an
sorcdir. Rinne mé bealach amach agus d’éirigh liom na cosa a
thabhairt liom.”

“Nil aon bhia le fail thart anseo,” ar seisean. “Liomsa an duiche
seo, le fana an chnoic seo sios chomh fada leis an abhainn, siar ar
ais go Clapham, agus suas go himeall an Bhdin. Nil ach bia le
haghaidh duine amhain ann. Cén bealach até tu ag dul?”

D’threagair mé go mall é.

“Nil a fhios sin agam,” arsa mise. “ Bhi mé i ngéibheann faoi
fhothrach ti ar feadh tri la dhéag. Ni fios dom i gceart céard a
tharla idir an da linn.”

D’théach sé orm go hamhrasach, ansin gheit sé, gur dhearc sé
orm agus féachaint ait ina shuile.

“Nil aon fhonn orm fanacht thart anseo,” arsa mise. “Silim go
rachaidh mé go Leatherhead arae is ann atd mo bhean.”

Dhirigh sé a mhéar orm go tobann.

191



fin Domhan faoi Smacht na Marsach

“Is tusa atd ann,” ar seisean. “An fear as Woking. Agus nior
marafodh thi ag Weybridge tar éis an tsaoil?”

D’aithin mé é ar an bpointe céanna.

“Tusa an fear airtléire a théinig isteach i mo ghairdin chugam?”

“Dar fia!” ar seisean. “Ach nach orainn a bh{ an t-adh! Cé a
cheapfadh go gcasfai tusa orm aris murab ionann is duine ar bith
eile.” Chuir sé a limh amach agus rug mé uirthi. “D’éalaigh mé
suas draein uathu,” ar seisean. “Ach nior mharaigh siad gach
éinne. Agus tar éis d6ibh imeacht rop mé liom trasna na
bpéirceanna i dtreo Walton. Ach—nil sé 14 dhéag ann 6 thosaigh
na heachtrai—agus féach go bhfuil do chuid gruaige liath cheana
féin.” D'fhéach sé thar a ghualainn go tapa. “Ni raibh ann ach
préachédn,” ar seisean. “Foghlaimionn duine na laethanta seo go
mbionn scdileanna ag na héin féin. Nach déigh leat go bhfuil an 4it
seo beagdinin oscailte? Téimis isteach faoi na toim seo go
ndéanfaimid dreas cainte.”

“An bhfaca ti Marsach ar bith?” arsa mise. “On uair a d’éalaigh
mé liom—"

“T4 siad imithe leo trasna Londan,” ar seisean. “T4 mé ag
ceapadh gur mé an campa até ansin acu. Istoiche, bionn an spéir
lan dé soilse thart ansin go léir, bealach Hampstead. Is cosil le
cathair mhér é, agus sa loinnir tig leat iad a fheiceéil ag bogadh
thart. Ach le solas an lae ni thig leat iad a fheicedil. Ach ni fhaca mé
iad ni ba ghaire nd sin dom”—chomhair sé ar a mhéara—"“le ctig
1a. Ansin chonaic mé péire acu thall ansin ag Hammersmith agus
rud mor éigin & iompar acu. Agus art aréir’—stad sé agus thosaigh
ag labhairt go smaointeach—“ni raibh ann ach soilse, ach bhi rud
éigin thuas san aer acu. Creidim go bhfuil siad tar éis meaisin
eitilte a chur le chéile, agus go bhfuil siad ag foghlaim na heitilte.”

Stad mé, ar mo ldmha is ar mo ghluine arae bhiomar tagtha go
dti na toim.

“Meaisin eitilte!”

“Sea,” ar seisean, “eitilte.”

Chuaigh mé isteach i ngaorthadh beag gur bhuail mé fam.

“T4 deireadh leis an gcine daonna,” arsa mise. “M4 thig leo sin a
dhéanamh is furasta déibh turas an domhain a thabhairt....”

D’aontaigh sé liom.
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“Sin é a dhéanfaidh siad. Ach—béarfaidh sin faoilte bheag don
taobh seo domhain. Agus ina theannta sin—" Dhearc sé orm.
“Nach bhfuil ta cinnte go bhfuil deireadh leis an gcine daonna?
Téimse. Téimid ar lar; ta buaite orainn.”

Dhearc mé air go géar. D4 aisti le ra é, ni raibh mé tagtha go dti
an pointe sin go féill—pointe ba réléir dom an tuisce a labhair sé.
Bhi sort dochais ionam fés; ba chéra a ra nar lig mé uaim rud ba
bhéas liom 6 thosach mo shaoil. Duirt sé na focail sin aris, “Ta
buaite orainn.” Niorbh fhéidir gan géilleadh don fhirinne iomlén a
bhi sna focail sin.

“Ta deireadh leis an gcluiche,” ar seisean. “Ceann amhdin a chaill
siad—agus nior chaill siad ach sin. Leag siad cos anseo agus niorbh
fhéidir iad a chorrai. T4 an tir is ldidre ar domhan basctha acu. Is
amhlaidh a shiuil siad tharainn. Tri thimpiste a maraiodh an
ceann sin ag Weybridge. Agus nil iontu seo go léir ach na fonduiri.
Té siad ag teacht i gconai. Na réaltdin uaine sin—ni fhaca mé aon
chuid diobh le ctiig n6 sé de laethanta, ach nil aon amhras orm ach
go bhfuil siad ag titim chuile oiche in it éigin. Ni féidir rud ar bith
a dhéanamh. Tédimid sinte! T4 buaite orainn!”

Nior thug mé aon fhreagra air. Bhi mé i mo shui ansitd ag
breathnt romham amach, ag iarraidh smaoineamh ar rud éigin a
sharédh é.

“Ni cogadh é seo,” arsa fear na hairtléire. “Ni cogadh a bhi ann 6
this, ach an oiread agus a bhionn cogadh idir an duine is na
seangdin.”

Chuimhnigh mé go tobann ar an oiche 4d sa réadlann.

“Tar éis an deichit hurchar nior chaith siad a thuilleadh—ar aon
chuma, go dti gur thainig an chéad sorcéir.”

“Cén chaoi a bhfuil a fhios agat?” arsa fear na hairtléire. Mhinigh
mé dé é. Rinne sé a mhachnamh. Bhi rud éigin ar cearr leis an
ngunna,” ar seisean. “Ach ma ta féin, cén mhaith sin? Cuirfidh siad
deis air aris. Agus ma chuirtear moill féin orthu, nach é an
deireadh céanna a bheidh leis an scéal in ainneoin an tsaoil? Nil
ann ach déla na bhfear is na seangan. Déanann na seangdin a gcuid
cathracha féin a thégdil, cénaionn siad iontu, bionn cogai
eatarthu, éirionn siad amach in aghaidh a chéile, go dti gurb il leis
an duine iad a chur dé gcosa agus féach! cuirtear dd gcosa iad.
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Agus is é sin a fhearacht againne faoi lathair—nil ionainn ach
seangdin. Nil de dhifriocht ann—"

“Sea,” arsa mise.

“Ach gur seangdin inite sinne.”

Shuiomar ansin ag féachaint ar a chéile.

“Agus céard a dhéanfaidh siad linn?” arsa mise.

“Is air sin a bhi mé ag smaoineamh,” ar seisean—"“air sin a bhi mé
ag smaoineamh. Nuair a d'fhdg mé Weybridge chuaigh mé 6
dheas—is mé ag smaoineamh i gcénai. Chonaic mé céard a bhi ar
bun. Bhi formhér na ndaoine ag casaoid go géar, agus &
mbuaireamh féin. Ach nil aon rémheas agamsa ar an gcasaoid. Bhi
mé i mbaol béis uair né dho; ni saighditir pardide ata ionam, agus
d4 fheabhas é n6 dha dhonacht é an bés nil ann—ach an bas. Agus
is é an fear a leanann air ag smaoineamh a thagann sldn. Chonaic
mé go raibh chuile dhuine ag baint as 6 dheas. Arsa mise liom féin,
“Ni mhairfidh an bia sa treo sin,” agus chas mé direach thart
timpeall ar ais. Thug mé m’aghaidh ar na Marsaigh amhail a
thugann an spideog aghaidh ar an duine. Ar gach taobh,”—bhagair
sé a lamh ar an duiche a bhi amach os a chomhair—“té siad ag fail
bhais ina gcairn, ag teitheadh leo, is ag baint na sal da chéile....”

Chonaic sé m’aghaidh agus thdinig stad ina ghlor.

“Is déigh gur imigh lucht an airgid leo go dti an Fhrainc,” ar
seisean. Stad sé, chonacthas dom, agus gan a fhios aige cé acu ba
cheart d6 pardun a ghlacadh liom né nar cheart, bhreathnaiomar
ar a chéile agus lean seisean air: “T4 dalladh bia le féil thart anseo.
Rudai leasaithe sna siopai; fionta, biotdille, uisci mianra; agus ta
bealai is draenacha an uisce folamh. Bhuel, bhi mé & insint duit
céard a bhi i m'aigne. ‘Seo rudai meabhracha, arsa mise, ‘agus,
feictear dom go dteastaionn muidne mar bhia uathu. Ar an gcéad
dul amach, déanfaidh siad 4r agus slad orainn—idir loingeas,
mheaisini, ghunnai, chathracha, agus eagar is reacht an stdit.
Imeoidh sin go léir. D4 mbeimis chomh beag leis na seangiin
b'fhéidir go n-éireodh linn an slad sin go léir a shari. Ach nilimid.
T4 an gno seo go léir réthoirtitil chun é stopadh. Is é sin an chéad
rud at4 cinnte.’ E?”

D’aontaigh mé leis.
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“Is é; ta machnamh déanta ar an scéal go 1éir agam. T4 go maith.
Anois, an dara ni: i lathair na huaire tig leo breith orainn nuair is
mian leo. Nil le cur de ag Marsach ach ctipla mile chun teacht suas
le slua daoine ag teitheadh. Agus chonaic mé ceann acu l4 in aice
Wandsworth, ag piocadh tithe 6 chéile agus ag cuardach i measc an
bhruscair. Ach ni leanfaidh siad orthu & dhéanamh sin. Chomh
luath is a bheidh ar ngunnai is ar loingeas basctha acu, na béithre
iarainn millte orainn, agus gach aon rud ata ar sidl acu thall ansin
déanta, toso6idh siad ag breith orainn go rialta, toghfaidh siad an
chuid is fearr dinn agus cuirfidh siad i gcdsanna agus i rudai den sért
sin sinn. Sin é a thos6idh siad a dhéanamh i gceann tamaill. Mhuise,
nil tosaithe acu orainn go féill. Nach dtuigeann ti an méid sin?”

“Nil tosaithe acu!” arsa mise agus ionadh orm.

“Nil. Gach ar tharla go dti seo, is éard a bhi ann ach an easpa
céille a bhi orainn ag cur as déibh le gunnai is le baois den sért sin.
An mheabhair ag imeacht uainn, sinn ag rith linn inar sluaite go
dti diteanna ba mheasa contuirt nd na haiteanna a d'fhagamar inar
ndiaidh. Ni hail leo baint linn go féill. Ta a gcuid uirlisi &
ndéanamh acu—na huirlisi nar fhéad siad a bhreith leo, ta siad ag
cur i geoir don chuid eile dd muintir a bheidh ag teacht ar ball. Is
é sin an chuis, is ddocha, ar stop na sorcéiri de theacht, ar eagla go
mbuailfidis na cinn a bhi anseo cheana. I leaba a bheith ag imeacht
linn de rith gan aird, ag siorchasaoid, né ag soldthar dinimite chun
iad a mhadhmadh, ta orainn géilleadh don eagar nua atd ar an
saol. Sin é mar atd an scéal, dar liom. Admhaim duit nach bhfuil
an bhardil sin de réir dhichas an duine, ach sa chuma a bhfuil
cursai na tire faoi lathair is fior é. Agus is é sin an prionsabal a lean
mé féin. T4 deireadh le cathracha, le ndisitin, le sibhialtacht, le dul
chun cinn. T4 deireadh leo sin go 1éir. T4 an cluiche sin imeartha.
Té buaite orainn.”

“Ach mas mar sin atd an scéal, cén mhaith do dhuine bheith ina
bheatha?”

Dhearc fear na hairtléire orm ar feadh scaithimh.

“Ni bheidh aon choirm cheoil a thuilleadh ann go ceann millitin
bliain n6é mar sin; ni bheidh aon Acadamh Rioga na nEalaion ann,
na aon bhéili deasa i mbialanna. Mas ag téraiocht siamsa is spéirt
atd tq, is eagal liom nach anseo a gheobhaidh ti é. Ma ta aon
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bhéasa ardnésacha agat, né mas olc leat piseanna a ithe le barr
sceana, n6 mifhuaimnit focal, b'fhearr duit na béasa sin a chaith-
eamh uait. Nil aon mhaith iontu nios mé.”

“Céard is ciall leis—”

“Is éard is ciall leis go leanfaidh mo leithéidse beo ar mhaithe leis
an sliocht. Deirim leat go bhfuilim lancheaptha maireachtail beo.
Agus mura bhfuil breall orm, taispeanfaidh ta féin cén mianach
atd ionat sula i bhfad. Ni dhéanfar sinn a dhithit. Agus ni mian
liom ligean déibh breith orm, ach an oiread, chun mé a smachti
is mé a ramhrt mar a dhéanfai le damh bred. Uch! Cuimhnigh ar
na criiba donna sin!”

“Ni hamhlaidh a mheasfé a ra—"

“Sin é a deirim leat go dana. Is mian liom an bheatha. Faoi chosa
na Marsach. Ta sé ar fad beartaithe agam; t& machnamh déanta
agam air 6 thus deireadh. Tédimidne buailte mar fheara. Nil ar
ndéthain eolais againn. Caithfimid a thuilleadh a fhoghlaim sula
mbeidh caoi againn. Agus caithfimid maireachtdil beo, agus a
bheith neamhspleach a fhad a bheimid ag foghlaim. 'Dtuigeann tt
leat mé? Sin é a chaithfear a dhéanamh.”

Dhearc mé go grinn air, iontas orm, ach luigh run an fhir orm go
laidir.

“A Dhia na bhFeart!” arsa mise. “Is ti togha agus rogha na bhfear
gan aon agé!” Agus rug mé ar a ldmh go tobann.

“E?” ar seisean agus bhi loinnir ina shuile. “T4 an scéal go léir
medite agus tomhaiste agam, é?”

“Lean ort,” arsa mise.

“T4 go maith. Einne ar mian leis éalti uathu caithfidh sé bheith
réidh. Tdimse ag cur faoi réir. Biodh a fhios agat nar cruthaiodh
gach éinne le bheith ina ainmhi allta; agus sin mar a chaithfimid a
bheith ma bheirtear greim orainn. Is é sin an fath ar fhair mé tusa.
Bhi amhras orm. T4 t caol seang. Ni raibh a fhios agam gur tusa
a bhi ann, an dtuigeann td, né nior thuig mé gur adhlacadh tt faoi
smionagar. An dream sin go léir—an sért a bhi ina gcénai sna
tithe sin, agus na cléirigh bheaga dhamanta a bhi ina gconai thios
an bealach sin—ni bheadh aon mhaith iontusan. Nil aon sprid
iontu—ni bhionn aon bhriongléidi uaibhreacha né aon ardaidhm-
eanna acu; agus an té nach bhfuil sin aige—a Thiarna: céard ati
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ann ach meatachan agus stiocaire. Ni dhéanaidis ach greadadh leo
chun a gcuid oibre—is minic a chonaic mé na céadta acu, bldire
bricfeasta ina limha acu, aghaidheanna bredtha sciomartha orthu,
agus iad ag rith go tréan chun breith ar an traein a raibh ticéid
séasuir ceannaithe acu ina combhair, ar eagla go dtabharfai bata is
béthar déibh da dtagaidis go dti an oifig deireanach; gnéthai ar sil
acu ar leasc leo iad a thuiscint; iad ag greadadh leo ar ais ar eagla
nach mbeidis in am don dinnéar; iad ag caitheamh na dtrathnénta
istigh ar eagla na gculsraideanna de shiul oiche; iad ag déanamh
codlata lena gcuid ban, ni le gra ddibh, ach toisc cubég bheag
airgid a bheith acu a bheadh disitil déibh agus an greadadh beag
sin & dhéanamh acu trid an saol. A mbeatha faoi urris agus
beagén airgid sa bhanc acu le haghaidh “l4 na gaoithe”. Agus Dé
Dombhnaigh—faitios orthu roimh an saol eile. Mar dhdigh is gur le
haghaidh coinini a ceapadh Ifreann! Bhuel, bronntanas 6 Dhia
déibh sin na Marsaigh. Casanna bredtha fairsinge, bia brea
beathaithe, siolrach ciramach, agus gan imni ar dhuine ar bith.
Tar éis seachtaine né mar sin déibh ag rith timpeall na
bpdirceanna, tiocfaidh siad agus ligfidh siad do na Marsaigh breith
orthu. Beidh athas orthu i gceann tamaill. Beidh siad ag déanamh
ionaidh den chuma ar chaith siad a saol sular thdinig na Marsaigh
chun aire a thabhairt déibh. Agus maidir le fimairi na dtithe
tabhairne, na boic mhéra, is na hamhranaithe—is maith is eol
dom cén cor a bhéarfaidh orthu. Is maith sin,” ar seisean, agus
cinedl d’athas dur air. “Beidh anchuid truamhéala is creidimh ar
bun acu. T4 na céadta rud ann a chonaic mé le stile mo chinn,
rudai nach bhfaca mé go soiléir go dti le fiordhéanai. T4 a lan acu,
pliomai ramhra amaddnta, a ghlacfaidh leis an saol mar ata; agus
beidh a ldn eile acu & cheapadh go bhfuil gach rud micheart, agus
gur choéir déibh rud éigin a dhéanamh. Anois, nuair a bhionn an
scéal mar sin, a ldn daoine & cheapadh gur chéir déibh rud éigin a
dhéanamh, déanann lucht na laige, agus an mhuintir a dtagann
laige orthu de dheasca a bheith ag cuimhneamh ar cheisteanna
aimhréidhe, déanann an dream sin creideamh an-uasal,
an-deabhéideach agus cuireann lucht an chreidimh sin ar a
dheisceabal géilleadh don ghéarleantint is do thoil Dé. Is décha
gur thug ta féin an rud céanna faoi deara. Nil ann ach fuinneamh i
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lar na stoirme, fuinneamh 4 chur i neamhbhri. Beidh na cédsanna sin
lan de shailm, d'amhréin dhiaga is de chréifeacht. Agus an mhuintir
is 1t simpliocht nd iad sin leanfaidh siad d’ainmhianta éagsila.”

Stad sé.

“B'théidir go ndéanfadh na Marsaigh seo peatai de chuid acu;
muinfidh siad déibh cleasa a dhéanamh—céd bhfios dtinn?—
caoinfidh siad an buachaill a bhi ina pheata acu ach a d’fhds suas
né gurbh éigean é a mharu. Agus, b'fhéidir go muinfidis do chuid
eile acu dul sa t6ir indr ndiaidhne.”

“Ni dhéanfaidh,” arsa mise, “ni fhéadfaidis é! Ni fhéadfadh aon
daonnai—"

“Cén mhaith diinn na bréaga a insint?” arsa fear na hairtléire.
“Ta fir ann a dhéanfadh é. Nach moér an dith céille diinn a mheas
nach bhfuil!”

Ghéill mé dé sa mhéid sin.

“Ma thagann siad i mo dhiaidhse,” ar seisean—“A Thiarna! ma
thagann siad i mo dhiaidhse!” agus thit sé d4 thost go smaointeach.

Rinne mé féin amhlaidh freisin. Nior fhéad mé aon argdint a
dhéanamh a sharédh ar réastn an duine sin. Roimh an ionradh ni
déarfadh éinne gurbh fhearr eisean na mise i gcursai intleachta—
bhi mé i mo scribhneoir céilitil ar cheisteanna fealsiinachta, agus
ni raibh ann sin ach saighditir comé6nta—ach biodh sin mar a bhi,
bhi tuiscint aige cheana féin ar an gcas nar smaoinigh mise air ar
aon chor.

“Céard ata ar sitl agat?” arsa mise ar ball. “Cé na pleananna ata
ceaptha agat?”

Bhain tost dé.

“Bhuel, is mar seo ata,” ar seisean. “Céard até le déanamh againn?
T4 orainn sért saoil a cheapadh a mbeidh ar chumas an duine agus
ar chumas a shliochta maireachtdil ann, agus an 4it sin a bheith sach
sabhailte le haghaidh na bpdisti a thégail ann. Ach—fan ort go féill,
agus cuirfidh mé in idl duit nios soiléire céard ba cheart a dhéan-
amh, dar liom. Imeoidh na daoine neamhspriditla mar a imionn
na hainmhithe neamhspriditla go léir; i gceann tamaill aimsire
beidh siad go mér, dlainn, fuil mhaith iontu, dallintinneach—gan
iontu ach trachlais! Is é an baol atd ann go rachaidh an méid
againn a fhanfaidh fidin chun alltachta—go rachaimid ar gcul go
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dti nach mbeidh ionainn ach cinedl de fhrancaigh mhéra allta....
An dtuigeann tu, is mian liomsa maireachtdil faoin talamh. T4
machnamh déanta agam ar na draenacha. Einne nach bhfuil aon
eolas aige orthu ceapann sé, gan dabht, gur rudai uafdsacha na
draenacha—ach faoi chathair seo Londan ta na milte is na milte—
na céadta mile—acu ann agus tar éis ctpla 14 béisti agus gan éinne
ina chénai i Londain beidh siad go glan cumhra. T4 na priomh-
dhraenacha sach moér agus folldin ag duine ar bith. Ansin t4 siléir,
boghtai agus tithe ar féidir pasdisti a dhéanamh sios go dti na
draenacha uathu. Agus nior dirigh mé tolldin na mbéithre iarainn
né na fobhealai. E? Anois t4 td ag tost ar mé a thuiscint? Bail-
eoimid chugainn meitheal—meitheal d’fthir laidre ghlanintinn-
eacha. Ni bheidh glacadh againn le chuile phleidhce a bhuailfidh
isteach chugainn. Cuirfear na bogéin chun sitil aris.”

“Faoi mar a bhi ar intinn agat mise a chur chun sitil 6
chianaibh?”

“Bhuel—ni duirt mé aon ni leat gan tu a thastail ar dtds.”

“Ni thitfimid amach le chéile mar gheall air sin. Lean ort.”

“An méid a fhanfaidh, caithfidh siad na horduithe a chomh-
lionadh. Beidh gné againn freisin de mhna laidre glanintinneacha
a bheidh ina médithreacha is ina muinteoiri. Ni ghlacfar leis an mbé
leiscitil nd le hainnir na nglaség. Ni féidir géilleadh don duine lag
né don duine gan chéill. T4 an bheatha ar bunus ceart aris agus ni
foldir daoine liopasta gan mhaith gan mheas a chur chun bais. Tar
éis an tsaoil, nach cinedl midhilseachta é maireachtdil chun an
cine a lagu. Is iomai rud is measa n an bas—is { an eagla a dhéan-
ann deacair é. Agus cruinneoimid chun a chéile sna héiteanna sin
go léir. Londain an ceantar a bheidh fiinn. Agus b'théidir go
mbeadh ar ar gcumas faire a dhéanamh ar na Marsaigh, agus
bheith ag rith timpeall ar uachtar nuair a bheidis as baile. Agus
cluichi a imirt, b'fhéidir. Mar sin a tharrthélfaimid an cine. E?
Nach déigh leat gur féidir a dhéanamh? Ach ni fiti bioran ann féin
tarrthdil an chine. Faoi mar a ddirt mé, nil ansin ach a bheith mar
na francaigh. Is é an rud is mé tabhacht ar gcuid eolais a tharrthail
agus cur leis. Is ansin a bheidh gné le do leithéidse. T4 leabhair
ann, td& manlai ann. Caithfimid &iteanna méra sabhailte a
dhéanambh i bhfad thios faoin talamh, agus an oiread leabhar agus
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is féidir linn a fhéil a thabhairt sios ann; ni bhacfaimid le
harscéalta na le filiocht, ach leabhair ina mbeidh smaointe agus
tracht ar chursai eolafochta. Is i gcomhair na hoibre sin a bheidh
do leithéidse ag teastdil. Caithfimid dul go Misaem na Breataine
agus na leabhair sin go léir a thabhairt linn. Ni foldir an t-eolas ata
againn ar chursai eolaiochta go mér moér a choinnedil agus cur
leis. Ni foldir duinn faire a dhéanamh ar na Marsaigh seo. Nuair a
bheidh gach aon ni ar fotht, b'fhéidir go rachainn féin da bhfaire.
Ligean do6ibh breith orm. Agus is é an rud is tabhachtai go
gcaithfimid gan baint leis na Marsaigh. Caithfimid gan goid uathu
fid amhain. M4 thagaimid sa bhealach orthu, caithfimid glanadh
as. Caithfimid a chur ar a suile déibh nach bhfuil ar intinn againn
aon dochar a dhéanamh déibh. Sea, t4 a fhios agam. Ach rudai
meabhracha is ea iad, agus ni rachaidh siad dar dtéraiocht ma
bhionn fuilleach acu. Ceapfaidh siad nach bhfuil ionainn ach
mioltéga gan bri gan éifeacht.”

Bhain stad d’fhear na hairtléire agus leag sé ldmh chrén orm.

“Tar éis an tsaoil, b'fhéidir nach mérén a chaithfimis a fhoghlaim
sula mbeadh ar ar gcumas—cuirim i gcés seo: a ceathair né a ctig
dd Meaisini Troda ag imeacht go tobann—Teas-Gha deiseal is
tuathal, agus gan Marsach ar bith iontu. Gan Marsach ar bith
iontu, ach fir—fir a bhi tar éis an chaoi lena n-oibrit a fhoghlaim.
B'fhéidir gur le mo linn féin a tharlédh sin. Nar bhred an rud é
ceann de na meaisini sin bheith agat—agus an Teas-Gha faoi do
smacht! Nér chuma dé ndéantai mionrabh diot ag deireadh an
aistir d4 bhféadfd a leithéid sin de sciuird a thabhairt futhu?
Deirimse leat go leathfaidh na stile ar na Marsaigh seo 14 brea
éigin. Nach dtig leat iad a shamhlu duit féin, a dhuine? Nach dtig
leat iad a fheicedil ag deifriu is ag deifrid—saothar orthu is giorra
anéla is iad ag cur scéala amach go dti na meaisini eile sin atd acu?
Agus gléas éigin as alt i ngach meaisin diobh sin. Agus de phlimp!
seo chucu an Teas-Gha agus iad ag iarraidh é a dheasd, agus,
féach! ta an duine in uachtar aris.”

Bhi m’aigne faoi langhéillsine ar feadh tamaill ag fomhaineacht
dhéna fhear na hairtléire agus an chinnteacht is an misneach a bhi
ina ghldr. Chreid mé go daingean san fhaistine a bhi déanta aige
don chine daonna agus go bhféadfai an scéim diféiseach a bhi
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ceaptha aige a chur i ngniomh. M& mheasann an léitheoir gurbh
fhurasta mé a mhealladh, nach raibh ionam ach amadan,
cuimhniodh sé ar an gcds ina raibh mé. T4 an léitheoir ag léamh
leis go ciramach. Nil &4 bhuaireamh ach dbhar an leabhair até ina
ghlac. Ach 6 mo thaobhsa de, féach orm ag cromadh go heaglach
faoi scath na dtor, cluas le héisteacht orm, agus leathstraidhn orm
le barr imni. Labhraiomar mar sin ar feadh na maidine, agus ansin
d’éalaiomar amach as na toir, agus tar éis an spéir a bhreathnui go
hairdeallach, dheifriomar linn go dti an teach ar Phutney Hill mar
a raibh a phluais aige. Siléar guail an ti a bhi ann agus nuair a
chonaic mé an obair a bhi déanta aige le seachtain—iomaire nach
raibh deich slat ar fad agus é & cheapadh go bhféadfadh sé an
phriomhdhraein a shroicheadh ar an mbealach sin—nuair a
chonaic mé é sin tuigeadh dom den chéad uair cén bhearna mhér
a bhi idir a bhriongléid agus a chumhacht. D’fhéadfainn féin a
leithéid sin de pholl a rémhar in aon 14 amhdin. Ach bhi oiread sin
creidimh agam ann gur thug mé leath den 14 ag rémhar ina
theannta. Bhi bara rotha againn, agus an chréafég a bhainimis
chaithfimis suas in éadan shorn na cistine i. D’6lamar roinnt
anraith agus fuaireamar fion i landair an ti. B'aisteach an
faoiseamh a thug an obair leantnach sin dom i ndiaidh chumha is
ghéarleandint an tsaoil. De réir mar a bhiomar ag obair bhi a
phlean 4 scagadh agam i m’intinn, agus bhi an-amhras ag teacht
orm de réir a chéile; ach d’oibrigh mé liom ar feadh na maidine go
1éir, agus athas orm go raibh gno éigin le déanamh agam aris. Tar
éis uair an chloig a chaitheamh le hobair, thosaigh mé ag
machnamh ar an méid sli a chaithfimis a dhul sula mbainfi an
camra amach—b’fhéidir go dteipfeadh glan orainn é a
shroicheadh. An rud is mé a bhi ag cur as dom cén fith a
gcaithfimis an chlais fhada seo a rémhar nuair ab fhéidir dul
isteach sa draein lom laithreach tri cheann de na comhlai agus
oibrit as sin ar ais go dti an teach. Chonacthas dom freisin, nach
maith mar a toghadh an teach, agus gur réfhada an chlais a
chaithfi a dhéanamh lena aghaidh. Ach go direach nuair a bhi mé
ag dul in achrann sna ceisteanna seo, stad fear na hairtléire de
bheith ag rémhar, gur dhearc sé orm.
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“Téimid ag obair go maith,” ar seisean. Leag sé a lai uaidh.
“Eirimis as ar feadh scaithimh,” ar seisean. “Silim go bhfuil sé in
am againn dul ag spiaireacht 6 bharr an ti.”

B'thearr liom féin go leanfaimis den obair agus tar éis tamaill rug
sé ar a lai aris; agus direach ansin bhuail smaoineamh mé. Stad mé
agus rinne seisean amhlaidh ar an toirt.

“Cén fath a raibh ta ag siul thart ar an mBén,” arsa mise, “in it
a bheith anseo?”

“Ag déanambh aeir dom féin,” ar seisean. “Bhi mé ag teacht ar ais.
Is sabhdilte é san oiche.”

“Ach céard mar gheall ar an obair?”

“Uch, ni thig le duine a bheith ag obair i gcénai,” ar seisean, agus
thuig mé mo dhuine go cruinn ar an bpointe. Stad sé, an laf ina
lamh i gcénai. “B'fhearr diinn an spiaireacht a dhéanamh anois,”
ar seisean, “arae ma thagann éinne acu thart cloisfidh siad na lanta
agus tiocfaidh siad anuas orainn i ngan fhios.”

Ni raibh aon fhonn orm cur ina éadan nios mé. Chuamar le
chéile suas ar an dion agus sheasamar ar dhréimire ag glinnitint
amach tri dhoras an din. Ni raibh Marsach ar bith le feiceail, agus
ghabhamar amach ar na brici, agus shleamhnaiomar sios faoi
scath an fhorbhalla.

On it seo bhi an chuid ba mhé de Phutney folaithe orainn ag
duilliir na gcrann, ach bhi radharc againn ar an abhainn thios
fainn, ar mheall chruinn den Lus Dearg agus ar dhuiche iseal
Lambeth faoi uisce agus deargdhath air. Bhi an Lus Dearg ag éiri
suas ar na crainn timpeall an tseanphaldis, agus bhi a gcraobhacha
ag sineadh amach go gléineach ach go marbh. Bhi duilleoga feoite
anseo is ansiid ar a bhfuaid. Baisteach an chaoi a raibh an da rud
sin ag brath ar uisce srutha le siolchur a dhéanamh. Ni raibh greim
faighte ag ceachtar acu ar an mball ina rabhamarna; bhi labarnaim
ann, lus na gile, réis ollannacha, agus gasa den arbor vitae ag éiri
suas chun solas na gréine i measc labhras, agus hiodrainsianna
glasa lonracha. Bhi deatach ag éiri ina phir mhér taobh thall de
Kensington, agus idir an deatach agus ceo gorm bhi na cnoic 6
thuaidh i bhfolach.

Thosaigh fear na hairtléire ag cur caoi dom ar an gcineél daoine
a bhi i Londain go fé6ill.
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“Oiche amhdin an tseachtain seo caite,” ar seisean, “d’éirigh le
scata pleidhci an solas aibhléise a chur ag obair, agus b'shitd Sraid
Regent agus an Circus ina léchrann mér solais, agus an da &it lan
de mheisceoiri daite gioblacha, idir fhir is mhn4, agus bhi siad ag
béiceadh is ag rince gur gheal an 14. Fear a bhi ann a d’inis dom é.
Agus de réir mar a thdinig solas an lae chonaic siad Meaisin Troda
ina sheasamh in aice Langham, ag breathnu sios orthu. Ag Dia
amhdin atd a fhios ca fhad a bhi sé ag breathnt orthu mar sin.
Shiuil sé anuas an béthar chucu, agus rug chuige nach mér céad
acu a bhi rédhallta né réfhaiteach le rith uaidh.”

Ni thrachtfaidh stair ar bith ar an ngiota sin de scéal na linne.

Uaidh sin amach thosaigh air aris ag cur sios ar a phleananna
moéra nuair a cheistigh mé é. D’éirigh sé an-dathrachtach
an-mhérélach astu. Labhair sé chomh hardaidhmeannach sin i
dtaobh a fhusa a bheadh sé Meaisin Troda a ghabhail, gur bheag
ndr chreid mé ar fad aris é. Ach 6n uair a bhi mé ag dul amach ar
bheagén da chdiliocht a thuiscint, thuig mé a mhéid a bhi sé in
aghaidh rud ar bith a dhéanamh go tobann. Agus thug mé faoi
deara freisin nach nduirt sé athuair go ndéanfadh sé féin aon cheo
le comhrac a chur ar an meaisin mér agus é a ghabhdil.

I gceann tamaill chuamar sios go dti an siléar. Is beag d4 fhonn
a bhi ar cheachtar againn tosu aris ag rémhar, agus nuair a mhol
sé béile a bheith againn, nior leasc liom é go deimhin. D’éirigh sé
an-fhlaithidil de phreab, agus nuair a bhi ite againn d’'imigh sé leis
gur thug ar ais roinnt todég a bhi ar fheabhas. Dheargamar iad,
agus da dhéchasai da raibh sé cheana ba sheacht nddchasai a bhi
sé as sin amach. Bhi sé & mheas gur mhér an 6cédid é mise a
theacht ar cuairt chuige.

“T4a roinnt seaimpéin sa siléar,” ar seisean.

“Is fearr a dhéanfaimid rémhar ar an bhfion seo,” arsa mise.

“Ni dhéanfaidh sin an gné inniu,” ar seisean; “is mise an t-dstach
inniu. Seaimpéin! A Dhia na Gldire! an obair seo atd romhainn
beidh si an-trom! Narbh fhearr ddinn &r scith a ligean, agus ar
neart a chnuasach 6 tharla an deis againn. Féach ar na cloig seo ar
mo lamha!”

Agus chun go gcuirfeadh sé i gerich i geeart an run a bhi aige 14
saoire a dhéanamh de, thug sé orm cartaf a imirt nuair a bhi an
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béile ite. Mhuin sé euchre dom, agus tar éis Londain a roinnt
eadrainn, mise ag glacadh na duiche 6 thuaidh, agus eisean an
taobh theas, d'imriomar in aghaidh a chéile, paréiste fiacha gach
cluiche. D4 éiféisi is d4 amadéanta é sin, dar leis an léitheoir
stuama, is fior ar fad é ina dhiaidh sin, agus rud is iontai n4 sin fés,
bhain mé an-phléisitr as an gcluiche sin agus as cluichi cértai eile
a d'imriomar.

Nach aisteach é intinn an duine! Nach aisteach gurbh fhéidir
linn suf timpeall an chldir dhaite sin agus ardaoibhneas a bhaint as
imirt an mhaimh biodh go raibh an cine 4 sceanadh is 4 uirislia
lena linn sin go direach agus gan romhainn féin ach an bas. Mhuin
sé pécar dom ina dhiaidh sin agus rug mé tri dhianchluiche fichille
air. Nuair a thdinig an dorchadas bhi an oiread sin suime againn
sna cluichi gur bheartaiomar dul sa seans agus an solas a lasadh.

Tar éis cluichi dochuimsithe a imirt d’itheamar an suipéar agus
d’6l fear na hairtléire a raibh figtha den seaimpéin. Leanamar
orainn ag caitheamh na dtodég. Niorbh é muscailteoir bioguil an
tsleachta ni ba shia ¢, an duine ardaidhmeannach a casadh orm ar
maidin. Bhi sé déchasach fés, ach méd bhi féin niorbh é an sért
déchais é a ghealfadh do chroi. Is cuimhin liom gur 6l sé mo
shldinte mar bhuille scoir, agus thug 6raid uaidh go stadach nach
raibh mdran fitntais ann. Ghlac mé todég uaidh, agus chuaigh mé
suas an staighre le breathnu ar na soilse ar thracht sé orthu, na
soilse a bhi ag lasadh chnoic Highgate go 1éir chomh glas sin.

Ar dtus bhreathnaigh mé trasna ghleann Londan gan rud ar bith
a aithint. Bhi na cnoic sa tuaisceart faoi bhrat dorchadais; bhi na
tinte in aice Kensington ar dearglasadh, agus gach re tamall
phreabadh teanga bhuidhearg ina lasair suas agus théadh as
léargas san oiche ghorm. Bhi an chuid eile ar fad de Londain go
dubh. Ansin, ni ba ghaire dom, thug mé solas neamhchoitianta
faoi deara, loinnir lag ruaghorm, is é 4 luascadh le leoithne na
hoiche. Nior fhéad mé ¢é a thuiscint ar feadh tamaill agus ansin
thuig mé gur 6n Lus Dearg a bhi an soilsiti beag seo ag teacht.
Nuair a thuig mé an méid sin, bhiog an t-ionadh agus tuiscint ar
mo chés ionam. Dhearc mé én radharc sin ar Mhars, a bhi go
dearg is go soiléir, é ag lonrt go hard san iarthar, agus d'iompaigh
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mé ina dhiaidh sin chun féachaint go dian ar feadh i bhfad ar
Hampstead is Highgate.

Is fada fada an t-achar a chaith mé ar an dion, agus mé ag
déanamh ionaidh den iomad athrd 4iféiseach a rinneadh i
gcaitheamh an lae. Chuimhnigh mé aris ar na smaointe a bhi i
m'intinn, én bpaidir a ddirt mé ar an meén oiche anuas go himirt
dhichéilli na gcartai. Thainig mérathrd meoin agus mothaithe
orm. Is cuimhin liom gur theilg mé an todég uaim ar shli a chuir
i gcéill go raibh mé bréan diom féin. Thuig mé i gceart méid mo
bhaoise. Samhlaiodh dom go raibh feall imeartha agam ar mo
bhean agus ar mo dhaoine muinteartha; lionadh m’anam le
dobrén is le héadéchas. Bheartaigh mé ar an bhfear sin gan
smacht, fear sin na n-aislingi, a fhagéil ag 6l is ag ithe, agus
imeacht liom féin go Londain. Bheadh caoi agam ansin,
chonacthas dom, a fhéil amach céard a bhi na Marsaigh is mo
chomhdhaonnaithe a dhéanamh. Bhi mé ar an dion f6s nuair a
d’éirigh an ghealach go mall.
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chnoic agus trid an tsrdid trasna an droichid go Lambeth.

Bhi an Lus Dearg ina fhasach san am sin, agus is beag nach
raibh béthar an droichid tachta aige, ach bhi paisti bana ar na
duilleoga ag an ngalar a bhi ag leathadh amach air—galar a chuir i
ndisc ar fad é gan méran moille.

Fuair mé fear ina luf ag coirnéal an bhéithrin ud atd ag dul sios
go Droichead Putney. Bhi sé chomh dubh le fear na scuab ag an
deannach dubh. Ni marbh a bhi sé ach ar deargmheisce. Nior
fhéad mé a mhealladh uaidh ach eascaini agus iarrachtai ar mé a
bhualadh sa cheann. Silim nach n-imeoinn uaidh murach an
aghaidh bharbartha a bhi air.

Bhi deannach dubh ar an mbéthar 6n droichead siar, agus ba
thibhe a bhi sé ag teannadh chuig Fulham dom. Bhi na srdideanna
go huafésach citin. Fuair mé bia i siopa bdicéara ansin—bhi sé
searbh, crua agus faoi choincleach, ach b'fhéidir ¢ ithe. Tamall sli
ar aghaidh i dtreo Walham Green ni raibh aon phioc den
deannach ar na srédideanna, agus ghabh mé thar shraith tithe a bhi
tri lasadh; ba cheol liom fuaim an déitedin. Thiar in aice
Brompton, bhi na sradideanna ciuin aris.

Réinigh orm aris ansin an puidar dubh agus corpdin ar na
srdideanna. Chonaic mé san iomldn tuairim is dharéag acu ar
Bhéthar Fulham. Bhi siad marbh le roinnt laethanta, agus da bhri
sin dheifrigh mé tharstu go tapa. Bhi siad go léir clidaithe leis an
bpudar dubh, ach ba mhine a bhi imline a gcorp dé bharr. Bhi na
madrai tar éis ceann né dhé acu a chorrai.
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fin Domhan faoi Smacht na Marsach

Ait ar bith nach raibh aon phidar dubh ann is aisteach an
chostilacht a bhi aige leis an gCathair Dé Domhnaigh. Na siopai
dinta, na tithe faoi ghlas, na dalléga anuas ar na fuinneoga, an
citinas. In diteanna bhi na gadaithe tar éis a bheith ag obair, ach is
ar shiopai bia is fiona is mé a thug siad a n-aghaidh. Bhi fuinneog
siopa seodéra briste in dit amhdin, ach scanraiodh an gadai, de réir
dealraimbh, sula raibh a ghné déanta aige arae bhi slabhrai 6ir agus
uaireadéirf scaipthe ar fud an chosdin. Nior chuir mé de stré6 orm
féin baint leo. Tamaillin ar aghaidh bhi bean ghioblach caite ar
leac dorais; an ldmh ar crochadh sios thar a gliin agus { gonta
gearrtha agus an fhuil ag rith sios ar a gina donn. Bhi buidéal mér
seaimpéin briste agus an fion ina lochdn bheag ar an gcosan.
Cheapfa gur ina codladh a bhi si, ach niorbh ea ach { marbh.

Da shia d4 ndeachaigh mé isteach i Londain is ea ba dhoimhne
a bhi an citinas, ach niorbh é citinas an bhéis ba mheasa ach citinas
na himni, citinas an éad6chais. N6iméad ar bith feasta chreachfai,
b'fhéidir, na tithe seo agus dhéanfai fothracha diobh amhail a
tharla cheana ar an taobh thiar thuaidh den chathair agus in
Ealing is Kilburn. Cathair dhamnaithe a bhi ann gan deorai ina
chénaf inti....

Ni raibh duine marbh né pudar dubh ar bith le feicedil ar na
sraideanna i Kensington Theas. San it sin is ea a chuala mé an
uallfairt. Ar éigean a bhraith mé go raibh mé ag éisteacht leis ar
dtus. Caoineadh a bhi & dhéanambh: “ulla, ulla, ulla, ulla,” 4 shior-ra
ag an nguth. Nuair a chuaigh mé thar shraideanna a thabharfadh
duine amach ar an taobh thuaidh, chuaigh an uallfairt in airde
gléir, agus dhéanadh na tithe is na hdrais mhéra an fhuaim a
laghd de réir costlachta. Bhi an glér chomh hard is a d'fhéadfadh
sé bheith nuair a shroich mé Exhibition Road. Bhain stad dom,
agus mé ag féachaint go grinn i dtreo Kensington Gardens, agus
ionadh orm faoin uallfairt aisteach sin. Bhi mar a bheadh glér ag
an bhfasach ollmhor tithe seo agus é ag caoineadh an chitinais
agus na haonaranachta.

“Ulla, ulla, ulla, ulla,” arsa an guth midhaonna—tonnta méra
fothraim ag scuabadh sios an béthar leathan grianmhar sin, idir na
foirgnimh arda ar gach aon taobh. D’iompaigh mé 6 thuaidh, agus
iontas orm, i dtreo gheatai iarainn Hyde Park. Is beag a thabhar-
fadh orm briseadh isteach i Musaem Stair an Ddlra agus mo
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bhealach a dhéanamh suas go mullach na dtar chun go mbeadh
radharc agam amach ar an bpdirc. Ach bheartaigh mé clof leis an
talambh, 4it arbh fhusa dul i bhfolach go mear, agus ar an dbhar sin
lean mé orm suas Exhibition Road. Bhi na foirgnimh mhéra ar
gach taobh den bhéthar go citin folamh, agus macalla mo
choiscéimeanna ag éiri suas in aghaidh shleasa na dtithe. Ag
ceann an bhéthair, in aice gheata na padirce, luigh mo shiile ar rud
a chuir ionadh orm—bus ar a thaobh, agus cndmharlach capaill
gan feoil ar bith ar na cndmha. Rinne mé machnamh ar an radharc
sin ar feadh tamaill agus ansin bhog mé liom chuig an droichead
atd ag dul thar an Serpentine. Chuaigh an Glér i ldidreacht i
ndiaidh a chéile, cé nach bhféadfainn aon ni a fheicedil thar bharra
na dtithe ar an taobh thuaidh den phairc seachas ceo deataigh san
aird thiar thuaidh.

“Ulla, ulla, ulla, ulla,” arsa an Glér, agus é ag teacht chugam, dar
liom, 6n gceantar maguaird Regent’s Park. Luigh an glao
uaigneach ar m’intinn. An meon a choinnigh an crof ionam go
nuige sin chuaigh sé ar ceal ionam. Bhi greim ag an uallfairt anois
orm. Mhothaigh mé an tuirse, an bonnbhualadh ar mo chosa,
agus an t-ocras is an tart.

Bhi sé tar éis a d6 dhéag cheana féin. Tuige a raibh mé ar fan i
m’aonar trid an gcathair seo na marbh? Tuige a raibh mé i m'aonar
nuair a bhi Londain faoi chlar agus brat dubh ina timpeall? Nior
fhéad mé an t-uaigneas a fhulaingt. Rith m’intinn liom agus
chuimhnigh mé ar sheanchairde a bhi ar dearmad uaim leis na
blianta. Chuimhnigh mé ar an nimh i siopai na ndrugadéirf, ar na
licéir a bhi i dtaisce ag na fioncheannaithe; ar an mbeirt
mheisceoiri éadéchasacha ud a bhi ag roinnt na cathrach liom féin
chomh fada agus ab eol dom....

Thainig mé isteach i Sraid Oxford trid an Marble Arch, agus
casadh orm aris ansin an pudar dubh is roinnt corpén, agus
boladh bréan uafar a bhi ag teacht anios trid na siléir 6 chuid de
na tithe. Thdinig tart mér orm de bharr an tsitil fhada a bhi
déanta agam. Cé nach gan a lan d4 dhua a fhail a rinne mé é,
d’éirigh liom briseadh isteach i dteach tabhairne agus fuair mé bia
is deoch ansin. Bhi tuirse orm i ndiaidh an bhéile agus chuaigh mé
isteach sa pharlis agus thit mo chodladh orm ar tholg dubh
d’éadach réin a bhi ansin.
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Dhuisigh mé agus bhi an uallfairt bhrénach sin i mo chluasa go
foill. “Ulla, ulla, ulla, ulla.” Bhi sé ina ardtrathnéna um an dtaca
seo, agus tar éis dom roinnt brioscai is cdise a aimsii—bhi
taisceadan feola ann ach ni raibh istigh ann ach cruimheanna—
lean mé orm gan aird, tri na srdideanna cénaithe chomh fada le
Sraid Baker—ni thig liom srdid ar bith acu a ainmnit seachas
Portman Square—agus i ndeireadh an aistir thainig mé amach ar
Regent’s Park. Agus ag teacht amach as Sraid Baker dom chonaic
mé i bhfad uaim os cionn na gcrann i ngile na gréine a bhi ag dul
faoi, chonaic mé huda an fhathaigh Mharsaigh 6na raibh an
uallfairt seo ag teacht. Ni raibh aon scanradh orm. Théinig mé air
agus niorbh ionadh liom é a fheicedil. D’thair mé é ar feadh tamaill
ach cor ni dhearna sé. Dhealraigh sé a bheith ina sheasamh ansin
ag béiceadh agus gan aon chuis aige leis an mbéicil chomh fada
agus a d'fhéadfainnse a dhéanamh amach.

D’théach mé le plean oibre a cheapadh. Bhi m’aigne trina chéile
ag an “ulla, ulla, ulla, ulla,” siorai sin. B'fhéidir gur mhéide mo
dhanacht an tuirse a bhi orm. Ar aon chuma, bhi mé fiosrach.
Theastaigh uaim a fhéil amach céard ba shiocair leis an nglaoch
siorai. Chas mé aniar 6n bpairc, bhuail mé suas Park Road, agus
rin agam imeacht thart le ciumhais na pairce faoi scath na dtithe
le stil go bhfaighinn radharc ar an Marsach seasta caointeach seo
6 St John’s Wood. Cupla céad slat a bhi mé 6 Shraid Baker nuair a
chuala mé scata madrai ag amhastrach, agus chonaic mé gadhar is
spoilin de fheoil dhearg lofa ina chraos ag teacht lena anam i mo
threo agus slua de mhaidrini lathai ina dhiaidh agus airc orthu.
Thug sé leathscéd chun mé a sheachaint amhail is go raibh eagla
air go mbeinn ag iarraidh cuid den fheoil dom féin. De réir mar a
d'imigh an amhastrach i ndisc i gcéin neartaigh ar an “ulla, ulla,
ulla, ulla,” caointeach sin arfs.

Thainig mé ar an Meaisin Ldimhsedla réabtha leath bealaigh go
dti staisiin St John’s Wood. Cheap mé ar dtts gurb amhlaidh a bhi
teach tar éis titim trasna an bhéthair. Ach nuair a chuaigh mé ag
dreapadh i measc an fhothraigh baineadh geit asam nuair a
chonaic mé an Samsén meicnidil ina luf i measc na trachlaise a bhi
déanta aige, agus na cruba casta agus briste air. Bhi an chuid
tosaigh de millte thar féir. Dhealraigh sé dom gur thiomdin sé leis
gan treo gan aird i gcoinne an ti agus gur leagadh é féin sa ruathar.
210






fin Domhan faoi Smacht na Marsach

Mbheas mé go bhféadfadh sin titim amach dé n-imiodh an Meaisin
Laimhsedla 6 smacht ar an Marsach a bhi i gceannas air. Nior
fhéad mé mo bhealach a dhéanamh trid an bhfothrach chun é
fheicedil, agus 6 bhi an oiche ann beagnach nior fhéad mé an fhuil
ar an suiochdn né feoil stréicthe an Mharsaigh a d'thag na madrai
ina ndiaidh a fheiceail.

Bhuail mé ar aghaidh i dtreo Primrose Hill agus breis iontais
orm de bharr a raibh feicthe agam. I bhfad uaim, tri scoilt sna
crainn, chonaic mé Marsach eile, gan cor nd car as amhail an
chéad Mharsach. Bhi sé ina sheasamh go citin sa phairc in aice
Ghairdin na nAinmbhithe. Tamaillin sli taobh thuas den fhothrach
a bhi thart ar an Meaisin Laimhsedla briste casadh an Lus Dearg
orm aris, agus fuair mé amach go raibh Regent’s Canal cludaithe
leis an bhfdsach didhearg sin.

Ar dhul thar an droichead dom, stop an “ulla, ulla, ulla,” go
tobann. Stop sé mar a dhéanfai gearradh glan air. Ba gheall le
plimp toirni an citinas tobann.

Ba dhoiléir na tithe arda i mo thimpeall; bhi na crainn sa phairc
ag dul i nduibhe. Bhi an Lus Dearg ag fas go tiubh is go hard ar an
bhfothrach thart timpeall orm ar gach taobh, agus é ag iarraidh
teacht lastuas diom sa bhreacsholas. Bhi an oiche, Méthair na
hEagla is na Rindiambhaire, ag teannadh chugam. Ach a fhad a bhi
glér ud an mheaisin le cloistedil b'fhéidir foighneamh le huaigneas
is le haonardnacht na cathrach. Le linn dé a bheith ann
chonacthas dom go raibh Londain ina bheatha go féill, agus d'than
an misneach i mo chrof toisc go raibh an bhartil n6 an mothd sin
agam. Ach thdinig an t-athrd go tobann, d'imigh rud éigin uaim—
ni raibh a fhios agam cérbh é é—agus thdinig ciinas ann a
d'fhéadfainn a mhothd. Ni raibh i mo ghaire ach an
mharbhéntacht uafar.

D’théach Londain orm mar a dhéanfadh taibhse. Ba chostil na
fuinneoga sna tithe bana le loig stile blaoscanna. Mheas mé go
raibh mile namhaid ag gluaiseacht gan fuaim gan glér i mo
thimpeall. Rug an scéin orm, thdinig uafds orm nuair a chuimhnigh
mé nach bhféadfainn iad a chloi. Bhi an béthar romham chomh
dubh le pic faoi is d4 mbeifi tar éis tarra a chur air, agus chonaic
mé cruth midhealraitheach ina lui trasna an chosdin. Ni raibh de
chrof na de mhisneach ionam leantint orm ar aghaidh. Chas mé

212



Londain Marbh

sios bothar St John’s Wood, agus rith mé i dtreo Kilburn 6n
gcitnas dofhulaingthe sin. Chuaigh mé i bhfolach 6n oiche is 6n
gcitinas i gcaban tiomanai cab ar Harrow Road. Ach thainig mo
mhisneach ar ais chugam roimh fhdinne an lae, agus a thad a bhi
na réaltdin sna spéartha go féill chas mé aris i dtreo Regent’s Park.
Chuaigh mé amu sna srdideanna, agus chonaic mé ar ball le
leathsholas na maidine, i bhfad sios uaim ag bun béithrin,
ciumhais Primrose Hill. Ar a mhullach sin, agus é chomh hard leis
na réaltdin a bhi ag dul i ndisc, bhi an trit Marsach, é ina
sheasamh caol direach, ach gan cor as ar nés an dé cheann eile.

Thaéinig racht buile orm. Rachainn chun béis agus chuirfinn
deireadh leis an scéal ar fad. Agus ni chuirfinn de str6 orm mé féin
a mhard. Shitil mé ar aghaidh go neamheaglach i dtreo an
fhathaigh. Ach de réir mar a dhruid mé ina araicis agus de réir mar
a mhéadaigh ar an solas chonaic mé go raibh slua mér d’éin
dhubha ag eitilt mérthimpeall an hida agus ina seasamh air. Leis
sin 1éim mo chrof agus chuir mé chun reatha sios an béthar.

Dheifrigh mé liom trid an Lus Dearg a bhi ag tachtadh St
Edmund’s Terrace (shitil mé tri uisce a bhi go cliabh orm agus é
ag teacht ina shlaodanna amach as na hoibreacha uisce), agus
thainig mé amach ar an bhféar roimh éiri na gréine. Bhi din
abhalmhér déanta de chairn mhéra créaféige ansin ar imeall an
chnoic—ba ¢ an 4&it deiridh agus an it ba mhé da ndearna na
Marsaigh é—agus 6 chul na gcarn seo bhi deatach tanai ag éiri
suas sa spéir. I gcoinne imeall na spéire chonaic mé madra santach
ag rith leis. D’fhair mé é go ndeachaigh sé as radharc. Mhéadaigh
an smaoineamh a thainig 6 chianaibh isteach i m'intinn. Thosaigh
mé ar € a chreiditint. Eagla nior mhothaigh mé a bheag né a mhor,
ach bhi mé ag crith le gliondar is le lachair fhidin a fhad a bhi mé
ag cur an chnoic suas diom de rith reatha, i dtreo an arrachta sin
nach raibh bri nd luail ann. Bhi spélai fada donna feola ar
crochadh amach as an hida agus na héin amplacha 4 bpiocadh is
a sracadh.

Ni raibh mé dha mheandar gur dhreap mé suas go barr na
créafdige gur sheas mé ar a taobh agus go raibh an taobh istigh
den dun a bhi fim ar amharc agam. Ba mhér go deo an it ¢,
meaisini lan-neartmhara abhus is thall ar a fud, agus cairn d’dbhar
cogaidh is ionaid aisteacha le haghaidh foscaidh ann freisin. Agus,
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scaipthe ar fud an bhaill, cuid acu ina meaisini cogaidh, cuid acu
ina Meaisini Ldimhsedla a bhi anois gan bheocht, agus dosaen acu
ina luf fuar tostach le hais a chéile, is ea a bhi na Marsaigh—iad
marbh!—ag na baictéir ghalracha sin nach raibh aon choinne acu
leo. Bhi siad marbh ambhail a bhi an Lus Dearg marbh; marbh,
d’ainneoin gur theip ar gach gléas dar cheap an duine, agus ba é an
rud is uirisle agus is suarai, dar chuir Dia, moladh go deo Leis, ar
an saol, ba é an rud sin a mharaigh iad.

Mar sin a tharla, agus murach an scéin agus an tubaiste a dhall
sinn, b'théidir liom féin is le fir nach mé a thuiscint roimh ré gur
mar sin a bheadh. T4 na baictéir ghalracha sin dér ndiscit 6 thas
ré is aimsire—rinne siad slad ar ar sinsir réamhdhaonnaithe 6
thainig an bheatha ar an saol—ach de bharr an roghnaithe
néadurtha is féidir linn cur ina gcoinne anois; ta cuid acu ann—iad
sitd is ctis leis an trochld cuir i gcds—agus taimid
lan-imdhionach orthu. Ach nil aon bhaictéir ar Mhars, agus an
tlisce a thainig na hionréiri seo, an tdisce a chaith siad bia is a d’6l
siad deoch, thosaigh ar gcairde beaga ag obair chun iad a chloi. Le
linn dom a bheith ag féachaint orthu cheana bhi an bés i nddn
dé6ibh—Dbhi siad ag fail bhais agus ag lobhadh agus iad ag imeacht
anseo is ansiid. Ni raibh aon dul uaidh acu. Thuill an duine a
oidhreacht ar an domhan seo de bharr na mbilliun a cailleadh
roimh a linn, agus is leis an duine an domhan is cuma cé eile a
éileoidh ¢é; ba leis é da mbeadh na Marsaigh deich n-uaire ni ba
chumbhachtai nd mar atd siad. Arae ni in aisce a mhaireann né a
éagann an duine.

Bhi beagnach leathchéad acu scaipthe anseo is ansiud, san
iomaire mor sin a rinne siad féin, agus baés tar éis a bhreith suas leo
a bhi chomh dothuigthe agus is féidir le bas ar bith a bheith. Nior
thuig mé féin san am an bés sin. Ni raibh ar eolas agam ach go
raibh deireadh leis na rudai sin a bhi ina mbeatha trath agus nach
raibh aon teorainn leis an uafés a rinne siad in aghaidh an chine
dhaonna. Ar feadh ndiméid chreid mé go raibh milleadh
Shanaichéirib athdhéanta, gur thainig aithri ar Dhia, is gur leag
Aingeal an Bhdis ar lar iad de shiul oiche.

D’fhan mé i mo sheasamh ansin ag faire ar an logan agus
mhéadaigh ar an athas i mo chroi de réir mar a scaip an ghrian a
gathanna soilseacha amach ar an domhan i mo thimpeall. Bhi an
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logén sa dorchadas go féill; bhi na hinnill chumhachtacha go hait
is go haiféiseach is go doiléir de réir mar a chaith an solas scéileanna
orthu. D’fhéadfainn mérshlua madrafi a chloistedil ag bruion le
chéile os cionn na gcorpan a bhi sinte go dubh i ndoimhneacht an
logdin thios fum. Ar an imeall thall bhi an meaisin eitilte a bhi siad
a thriail ar an atmaisféar tiubh againne nuair a chuir an lobhadh is
an bés deireadh leis an obair. Nior thdinig an bés 14 réluath. Nuair
a chuala mé cégail os mo chionn d’fhéach mé suas ar an Meaisin
Troda toirtitil id nach ndéanfadh troid ni ba mhé agus ar na spélaf
dearga sractha feola a bhi ag titim anuas ar na suiochdin Gd a bhi
ar a mbéal futhu ar mhullach Primrose Hill.

Chas mé agus dhearc sios cliathan an chnoic i dtreo na héite
mar a bhfaca mé an dd Mharsach eile an oiche roimhe sin sular
rug an bas orthu. Bhi na héin ina scatai timpeall na hdite sin.
Cailleadh ceann acu agus é ag glaoch ar a chompénaigh teacht de
chabhair chuige; b'fhéidir gurbh é an ceann ba dheireanai dér éag
é, agus gur lean a ghldr den ghlaoch né gur caitheadh cumhacht
an mheaisin. Bhi siad ina dtuir thrichosacha de mhiotal shoilseach
anois faoi ghile na gréine ach gan cumas nd cumhacht iontu a
thuilleadh.

Ar gach taobh den login, chomh fada le mo radharc, bhi
Mathair mhér na gCathracha uile, agus { tarrthdilte de mhiordilt
ar an millteanas siorai. Einne nach bhfaca Londain ach amhéin
nuair a bhi a bratacha ceo ina timpeall ni thuigfear d6 choiche gile
lom is dilleacht an fhasaigh seo de thithe citine.

Ar an taobh thoir, os cionn fhothraigh dhubha Albert Terrace,
agus os cionn thur briste na heaglaise, bhi an ghrian ag spalpadh
go tréanlasta sa spéir gheal. Anseo is ansiid i measc an fhasaigh
dionta sin bheireadh paiste éigin ar an solas agus lonraiodh go
gléigeal. Soilsiodh an it chruinn ud ldimh le staisiin Chalk Farm
mar a gecoinnitear na fionta i dtaisce, soilsiodh machai fairsinge na
mbéithre iarainn, agus dé ghranna dé raibh an d4 4it sin trath,
caitheadh mar a bheadh dilleacht rindiamhair orthu.

Ar an taobh thuaidh bhi Kilburn is Hampstead, iad gorm agus
lan de thithe; ar an taobh thiar bhi an chathair mhér faoi cheo; agus
ar an taobh theas, taobh thall de na Marsaigh ba léir sraitheanna
uaine Regent’s Park, cruinneachén Albert Hall, Ostén an Langham,
an Institiiid Rioga, agus na hérais bhredtha ar Bhéthar Brompton
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—ba léir iad sin go léir le héiri na gréine, agus ba léir freisin
fothraigh Westminster ag gobadh anios faoin gceo ar a gculsan.
Bhi cnoic ghorma Surrey i bhfad uaim i gcéin, agus lonraigh tuir
an Phéldis Chriostail mar a bheadh dhd shlat airgid. Bhi
cruinneachdn St Paul’'s go dorcha in aghaidh na gréine, agus
chonaic mé den chéad uair go raibh bearna mhoér sa chuid thiar
de.

D’théach mé ar an limistéar leathan sin de thithe is de
mhonarchana is d’eaglaisi, iad ina dtost agus tréigthe; agus mé ag
cuimhneamh ar an déchas agus an obair gan direamh, agus na
sluaite fear gan chuimse a dithiodh d’fhonn an chathair sin a
thogdil, agus ansin an milleadh mear neamhthrécaireach a bhi 4
bhagairt uirthi ar feadh scaithimh. Thuig mé go raibh an scéil sin
imithe aris, go raibh cead ag an duine feasta na srdideanna a shiul,
go mairfeadh an chathair dbhalmhér mharbh sin ab ansa le mo
chroi agus mhothaigh mé tocht i mo chliabh agus na deora ag
teacht le mo shuile.

Bhi deireadh leis an gciapadh. On l4 sin amach thoséfai ar na loit
a leigheas. Muintir na cathrach a bhi scaipthe ar fud na tuaithe,
gan treorai, gan bia agus gan meas acu ar reacht na dli, iad mar a
bheadh caoirigh gan aoire—thiocfaidis sin ar ais agus thiocfadh na
milte a theith thar sdile ar ais ina bhfara; thos6dh cuisle na beatha
agus { ag dul i ldidreacht leis an aimsir, thos6dh si ag frithbhualadh
arfs sna sraideanna folmha sin agus dhoirtfeadh si amach thar na
cearnéga bana. Pé scrios a bhi déanta, bhi lamh an scriostéra gan
bhri feasta. Ba ghearr an mhoill go mbeadh creatlacha dubha na
dtithe 4d a bhi ag stinadh chomh délésach sin ar an genoc glas
féarmhar, ba ghearr an mhoill go mbeidis lan de chling na gcasar
is na lidn ag baint macalla as na clocha iontu. Agus nuair a
chuimhnigh mé ar an méid sin shin mé mo ldémha amach chun na
spéire agus ghabh mé buiochas le Dia. I gceann bliana, arsa mise
liom féin—i gceann bliana....

Agus ansin thdinig racht bréin orm nuair a chuimhnigh mé orm
féin, ar mo bhean, agus ar an seansaol séimh a chaitheamar bail a
chéile—saol a bhi imithe go deo deo.
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b'fhéidir ina dhiaidh sin, nach ré-aisteach ar fad é. Is cuimhin

liom gach a ndearna mé an la sin, chomh soiléir agus d4 mba
ar maidin inniu a tharla, anuas go dti an t-am a sheas mé ar
Phrimrose Hill ag gol is ag moladh Dé. Agus ansin chuaigh mo
mheabhair chinn ar ceal uaim.

Pé rud a tharla i gcaitheamh na dtri 1a da éis sin ni heol dom.
Chuala mé 6 shin i leith nach mise an chéad duine a thug faoi
deara go raibh buaite ar na Marsaigh, go raibh an t-eolas seo
cheana féin ag roinnt fanaithe de mo leithéid 6n oiche roimhe sin.
Chuaigh fear amhdin—an chéad duine—go dti St Martin’s-le-
Grand, agus, a fhad a bhi mé i bhfoscadh i gcdban an tioméanai cab,
chuir seisean teachtaireacht go Pdras ar chuma éigin. D’imigh an
scéala athasach as sin ar fud an domhain; mile cathair a raibh
scéin agus uafds orthu roimh na Marsaigh, lasadh de gheit iad le
soilse buile; bhi an nuacht acu i mBaile Atha Cliath, i nDin
Eideann, i Manchain, agus i mBirmingham, ag an am a bhi mé i
mo sheasamh ar imeall an logdin. Més fior ar chuala mé, bhi fir ag
gol le teann athais, iad ag béiceadh agus ag stad da gcuid oibre
chun ldmha a chroitheadh is chun gértha é4thais a thégail, le linn
déibh bheith ag riar traenacha, chomh fada 6 thuaidh le Crewe,
chun teacht go Londain. Cloig na dteampall a stad coicis roimhe
sin thdinig an scéala chucu agus ba ghearr go raibh gach clog i
Sasana 4 bhualadh. D'imigh fir ar rothair i mbarr na bhféscai feadh
gach béithrin tuaithe ag cur i gcéill go raibh uair a slénaithe le fail
ag an bpobal. Fir thanaf ocracha shalacha ab ea fir na rothar agus
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ba chaol leath-dhichéilli le corp éadéchais an dream ar thug siad
an dea-scéala d6ibh. Agus maidir le bia! Trasna Mhuir nlocht,
trasna Mhuir Eireann, trasna an Atlantaigh, bhi arbhar, ardn agus
feoil ag teacht ar an dé luas chugainn. Bhi gach a raibh de loingeas
ar sheacht bhfarraigi an domhain ag tarraingt is ag triall ar
Londain san aimsir ad de réir dealraimh. Ach ni cuimhin liom aon
phioc de sin. Chuaigh mé ar fin—i mo dhuine gan chéill. Fuair mé
mé féin in aontios le daoine cneasta a fuair an triti 1& mé ag
imeacht ar seachran go caointeach tri shraideanna St John’s Wood
is mé ag rdmbhaille. Duirt siad liom 6 shin i leith go raibh véarsai
buile éigin & ra agam i dtaobh “An Fear Deiridh Beo! Hura! An
Fear Deiridh Beo!” D4 mhéad ctiraim a bhi orthu lena ngnéthai
féin ghlac na daoine seo mé mar ualach orthu agus rinne siad mé
a chosaint is mé a dhion orm féin. Baineann sé le dealramh gur
chuala siad cuid den scéal uaim le linn dom bheith ag ramhaille.
D4 mhéad foinn atd orm, afach, mo bhuiochas a ghabhdil leo
anseo nil cead agam uathu fit a n-ainmneacha a lua.

Nuair a bhi mo mheabhair chinn agam aris chuir siad in il dom
go mall is go citiin cén chinnitint a ghabh Leatherhead. Dh4 14 tar
éis dom bheith faoi ghlas ann rinne Marsach an baile is a raibh
ann de dhaoine a chreachadh. Is amhlaidh a scuab sé as radharc ¢,
gan cuis ar bith, amhail a shatlédh gastr ar nead seangdn d’thonn
a chumhacht a nochtadh.

Fear uaigneach ab ea mé, agus bhi siad an-chinedlta liom. Fear
uaigneach ab ea mé agus fear brénach agus d’fhulaing siad liom.
D’fhan mé ceithre 14 ina gcuibhreann tar éis dom teacht chugam
féin. Ar feadh an achair sin bhi fonn orm dul ag féachaint ar ar
fhan den saol beag sin a bhiodh chomh geal sonasach sin fadé le
go mbainfinn s6lds éigin as an éad6chas a bhi orm. D'iarr siad orm
gan géilleadh don duil sin. Rinne siad a seandicheall chun an
mharbhéntacht a bhi orm a chur ar ceal. Ach faoi dheireadh nior
fhéad mé gan an duil sin a shasamh agus scar mé leo. Gheall mé
déibh go bhfillfinn aris chucu ach ar a shon sin féin bhi na deora
liom ag imeacht 6 chairde sin na gceithre ld. Amach ar na
sraideanna sin liom aris a bhi le deireanas chomh dorcha, chomh
haisteach is chomh folamh sin.
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Bhi siad go gnéthach cheana féin le daoine ag filleadh chun na
cathrach; bhi na siopai ar oscailt in diteanna fiG amhdin, agus
chonaic mé fuaran agus an t-uisce ag doirteadh as.

Is cuimhin liom a ghile is a bhi an 14 sin agus mé ag imeacht ar
mo thuras brénach ar ais go dti an teach beag i Woking; bhi an la
chomh geal sin go gceapfd gur mar mhagadh orm a bhi sé
amhlaidh. Is cuimhin liom griothaldn na srdideanna agus an saol
mear ag gluaiseacht i mo thimpeall. A oiread sin daoine amuigh
san uile dit, is na milte ctiram orthu, narbh fhéidir a cheapadh gur
maraiodh aon mhoérchuid den phobal. Ach ansin thug mé faoi
deara chomh bui agus bhi craiceann na ndaoine a casadh orm,
chomh gioblach is a bhi gruaig na bhfear, chomh mér chomh
soilseach is a bhi a stile, agus go raibh seancheirteacha ar gach re
fear. Bhi ceachtar de dha fhéachaint ar aghaidh an uile dhuine—
an t-athas is an teacht aniar ag léimneach ina stile, né rin
daingean diongbhdilte éigin. Murach an fhéachaint sin a bhi sna
haghaidheanna ba chostiil Londain le cathair lan de bhacaigh. Bhi
na heaglaisi ag roinnt ardin ar shaibhir is ar dhaibhir. Rialtas na
Fraince a chuir chucu é. Bhi easnacha na gcapall trid an
gcraiceann acu. Bhi constablai speisialta, aghaidh chaite orthu,
agus comharthai bana ar a gcétai ina seasamh ag coirnéal gach
sraide. Is beag a chonaic mé de rian na tubaiste a rinne na
Marsaigh gur bhain mé Srdid Wellington amach, ach ansin
chonaic mé an Lus Dearg ag sineadh anall thar chuailli
Dhroichead Waterloo.

Ba ag coirnéal an droichid sin, freisin, a chonaic mé ceann de na
rudai greannmhara a d'fheicti san am 4aiféiseach ud; bileog
phdipéir greamaithe den bhalla le bata agus é go déna ar aghaidh
an Lusa Dheirg a bhi go teann ar a chul. Is é an rud a bhi ann
postaer den chéad nuachtin a athfhoilsiodh—an Daily Mail.
Cheannaigh mé céip ar scilling dhéite a fuair mé i mo phéca. Bhi
an chuid is mé den phdipéar ban ach an cl6-eagrai aonraic a chuir
le chéile é bhain sé greann amach dé féin le céras diféiseach
fograiochta ar an gcil-leathanach. Ni raibh ach baois bhog sa
mhéid a chlébhuail sé; ni raibh na seirbhisi bailithe nuachta curtha
ar bun aris go féill. Nior léigh mé de nuacht ann ach amhain gurbh
iontach an t-eolas a bhi faighte cheana féin taobh istigh de
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sheachtain de bharr meaisini na Marsach a scrudd. D’fhoghlaim
mé san alt sin, leis, cé nar chreid mé é san am, go raibh “Rdn na
hEitilte” faighte amach ar deireadh. Ag Waterloo fuair mé
traenacha romham a bhi ag tabhairt na ndaoine abhaile in aisce.
Bhi deireadh leis an gcéad ruathar fathu. Is beag duine a bhi sa
traein agus ni raibh aon fhonn comhra orm. Bhain mé carraiste
amach dom féin, bhuail mé fim agus mo ghéaga fillte ar a chéile,
agus d'fhéach mé amach ar an gcreach a bhi ag sciorradh thar na
fuinneoga i solas na gréine. Agus direach taobh amuigh den
staisiin rith an traein go fothramach ar na railli sealadacha, agus
ar gach taobh den bhéthar iarainn bhi na tithe ina bhfothracha
dubha. Ar thaobh Ghabhal Clapham bhi aghaidh Londan go
salach le pudar an Deataigh Dhuibh, in ainneoin an d4 14 toirni is
baisti, agus ag Gabhal Clapham féin bhi an béthar iarainn briste
aris; bhi na céadta cléireach is siopaddir ag obair le hais a chéile in
éineacht le gnathndibhithe agus ghluais ar dtraein go preabach
thar an line a bhi leagtha sios faoi ghiodar acu.

Feadh an bhéthair sios bhi gné aisteach neamhchoitianta ar an
tuath; ba mhér an céasadh a bhi fulaingthe ag Wimbledon go
speisialta. Walton, de thairbhe na gcoillte gitise nar dédh, an it
ba li diobhail de bhailte uile an bhéthair iarainn, dar liom. Bhi an
Wandle, an Mole is gach sruthan eile i bhfolach faoin Lus Dearg,
¢ cosuil le feoil buistéara né le cabdiste picilte n6 le rud éigin
eatarthu sin. Taobh thall de Wimbledon, i raon radhairc an
bhéthair, istigh i ngairdin dirithe bhi an chréafég ina cairn
morthimpeall ar an sét sorcéir. Bhi deascan daoine ina seasamh
ina thimpeall, agus bhi roinnt innealtéiri airm ag gabhail dé go
saothrach. Os a chionn in airde bhi bratach na Breataine ar foluain
go meidhreach le leoithne na maidine. Bhi an gairdin ar fad dearg
leis an lus, agus scdileanna craoraga abhus is thall air. Ba dheacair
féachaint ar an ait agus ba mhor an faoiseamh liom mo shiile a
thégail go buioch beannachtach 6 ghlaise scallta is 6 dheirge dhar
na taltn ar 4r n-aghaidh agus breathnu ar na cnoic ghlasa thoir.

Bhiothas ag deisiti an bhéthair iarainn go f6ill ar thaobh Londan
de staisiin Woking, agus uime sin thuirling mé ag stdisitin Byfleet
agus bhuail mé an béthar go Maybury. B'éigean dom dul thar an
ait a ndearna mé féin is fear na hairtléire caint leis na husair, agus
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as sin thar an mball mar ar thdinig an Marsach i m’thianaise le linn
na toirni. Anseo dom d’iompaigh mé ar leataobh le corp fiosrachta
agus fuair mé i measc na lusanna casta dearga, cairt bheag bhriste
labtha agus cndmha bana an chapaill ar fud an bhaill agus rian na
bhfiacla orthu. Ar feadh tamaill d'fhan mé i mo sheasamh ag
féachaint ar na hiarsmaif sin....

Ghabh mé ar ais ansin trid an gcoill ghitise, an Lus Dearg go
muineél orm, ach fuair mé go raibh tiarna an Spotted Dog curtha
faoin bhféd cheana féin. Mar sin, thdinig mé abhaile thar an
College Arms. Ghlaoigh fear a bhi ina sheasamh ag doras bothdin
as mainm orm le linn dom bheith ag dul thar braid.

D’fhéach mé ar mo theach agus arraing mhear déchais i mo
chliabh a d’imigh i léig ar an toirt. Bhi de lorg ar an doras gur
briseadh isteach le gairid é; ni raibh glas na bolta anois air, agus bhi
sé 4 oscailt go mall agus mé ag druidim leis.

Dhun sé uaidh féin de thurraing. Bhi na cuirtini sa seomra
staidéir ar foluain amach as an bhfuinneog oscailte 6nar fhair mé
féin is fear na hairtléire maidneachan an lae. Nior dhtn duine ar
bith an fhuinneog sin 6 shin. Bhi na toim bhriste go direach mar
a d'fhag mé iad suas le ceithre seachtaine roimhe sin. Chuaigh mé
go tuisleach isteach sa halla, ach bhi an teach folamh. Bhi brat an
staighre corraithe agus é midhaite dit a raibh mé ar mo chromada
i mo libin bdite tar éis na stoirme, oiche na cinnitna. Na loirg ldibe
a d'fhag ar gcosa ar an staighre, chonaic mé go raibh siad ansin go
foill.

Lean mé suas go dti mo sheomra staidéir iad agus fuair ann an
scribhinn a d’fhdg mé i mo dhiaidh an trathnéna td a osclaiodh an
sorc6ir. Bhi si ina lui ar mo bhord scribhneoireachta go f6ill agus
an tromén paipéir anuas uirthi. D’fhan mé i mo sheasamh ansin ar
feadh scaithimh ag léamh na n-argdinti ab éigean dom a fhéagail i
mo dhiaidh faoi ghiodar. Is éard a bhi ann aiste ar an gcuma a
rachadh smaointe morélta chun feabhais de réir mar a thiocfadh
blath ar an tsibhialtacht; agus tosach tairngreachta a bhi san abairt
deiridh: “I gceann dhé chéad bliain né mar sin,” a scriobh mé, “ni
miste ddinn a bheith ag stil—" Bhi deireadh tobann leis an abairt.
Chuimhnigh mé nar fhéad mé an mhaidin sin mo mheabhair a
dhirit ar an dbhar, agus cé mar a d’éirigh mé as an aiste chun mo
222



Réabadh Reiligs

chéip den Daily Chronicle a théil 6 ghiolla na nuachtan.
Chuimhnigh mé cé mar a chuaigh mé sios go dti geata an ghairdin
de réir mar a théinig seisean chugam agus cé mar a d’éist mé leis
an scéal aisteach a bhi aige i dtaobh “na bhfear 6 Mhars”.

Thainig mé anuas agus chuaigh isteach i seomra an bhia. B'shitid
iad an chaoireoil agus an t-ardn, sitd is go raibh siad lofa go mdr,
agus buidéal beorach ina lui ar a thaobh, go direach mar a d'fhig
mé féin agus fear na hairtléire iad. Bhi an teach ina fhéasach.
Tuigeadh dom gur mhoér an dith céille dom an smaoineamh sin a
bhi i mo chroi le fada an l4. Agus ansin tharla rud aisteach. “Ni
haon mhaith é,” arsa an guth. “T4 an teach gan duine gan deorai
ann. Ni raibh éinne anseo le deich la. N4 fan anseo do do chiapadh
féin. Nior thdinig éinne slan cé is moite diot féin.”

Baineadh geit asam. An mise féin a labhair os ard? D’iompaigh
mé, agus bhi an fhuinneog Fhrancach ar oscailt taobh thiar diom.
Thug mé coiscéim chuige agus dhearc amach.

Agus sitid os comhair mo shul, iontas agus eagla orthu, faoi mar
a bhi iontas agus eagla orm féin, bhi mo chol ceathrair is mo
bhean chéile—mo bhean go liathbhan ach gan deor ar a grua. Lig
si glao beag lag aisti.

“Thainig mé,” ar sise. “Bhi a thios agam—bhi a fhios—"

Chuir si a ldmh suas chun a muinil agus thdinig laige uirthi.
Thug mé coiscéim ina treo agus rug mé uirthi i mo bhaclainn.
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a laghad a thig liom cuidii leis an diospdireacht atd a

dhéanamh faoi go leor ceisteanna achrannacha atd fés gan
réiteach. Ar bhealach amhdin is cinnte go dtarraingeoidh mé
achrann orm féin. Fealstinacht theoiricitil mo ghnésa. Nil d’eolas
agam ar an bhfiseolaiocht chompardideach ach an méid a bhain
mé as leabhar né dho a léigh mé faoin abhar sin, ach feictear dom
go bhfuil oiread sin réastin sna tuairimi a thug Carver uaidh i
dtaobh na ctise a bhfuair na Marsaigh bas chomh tapa sin go
bhféadfai a ra go bhfuil na tuairimi sin cruthaithe amach is amach.
Té talamh slan déanta agam den mhéid sin i mo scéal.

Ar chuma ar bith ni bhfuarthas baictéir i gcorpan na Marsach go
léir a scrudaiodh tar éis an chogaidh de bhreis ar na cinn a bhi ar
eolas cheana féin ag dochttiri an domhain seo. Ach és rud é nar
chuir siad a mairbh, agus nach raibh teorainn ar bith leis an slad a
rinne siad is léir nach raibh aon tuiscint acu ar lobhadh. Ach da
dhealraithi sin mar scéal ni hionann sin is a rd gur promhadh
iomlan é.

Chomh maith leis sin nf heol céard as a ndearnadh an Deatach
Dubh td a d'dsdid na Marsaigh chomh héifeachtach sin, agus
maidir le gléas giniina an Teas-Gha, td mearbhall ar na heolaithe
ina thaobh. Nil aon fhonn ar lucht an eolais leantint den gha a
scrudu toisc na timpisti uafisacha a bhain ddibh cheana i
saotharlanna Ealing agus Kensington Theas de dheasca na tastala
sin. Léirfonn speictream-anailisi ar an bptdar dubh go bhfuil
abhar anaithnid ann agus comhcheangal cumasach de thri line san
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uaine ann, agus is féidir go ndluthaionn an t-dbhar sin le hargén
chun meascén dluite a dhéanamh a oibrionn go marfach ar tdar
éigean san fhuil an tdisce riamh a bhuaileann sé é. Ach is ar éigean
a chuirfidh an gnathléitheoir aon suim i mbarilacha neamh-
chinnte den sért sin agus is le haghaidh an ghnathléitheora a
ceapadh an scéal seo. Nior scridaiodh aon chuid den screamh a
thainig anuas le sruth na Tamaise nuair a scriosadh Shepperton
agus nil aon chuid de le fail anois.

De bharr scrudu a dhéanambh ar chorpdin na Marsach, né ar an
méid diobh a d’fhdg na madrai ocracha ina ndiaidh, fuarthas eolas
dirithe agus td an t-eolas sin inste agam daoibh cheana féin. Ta
aithne ag gach éinne ar an eiseamldir bhred, at4 nach mér iomlén,
agus ata taiscthe i mbiotdille i Misaem Stair an Dilra, agus ar na
linfochtai as cuimse a rinneadh de; ach lasmuigh de sin nil suim ar
bith i ndéanamh n4 i gconablach na Marsach ag éinne seachas na
heolaithe.

Ach ceist is tabhachtai n4 sin ina gcuireann an saol moér spéis is
ea cé acu a thabharfaidh na Marsaigh imruathar eile orainn né
nach dtabharfaidh. Ni déigh liom go bhfuil an oiread aire &
thabhairt don taobh sin den scéal is ba chéir. Faoi lathair td an
plédinéad Mars i gconasc leis an domhan agus gach uair a bhionn
sé in urchomhaireacht athuair bionn coinne agamsa ar aon chaoi
go dtabharfaidh siad fainn aris. Pé scéal é, ba cheart ddinn a
bheith faoi réir. Feictear dom go bhféadfai ionad an ghunna a
aimsid 6nar scaoileadh na hurchair agus go bhféadfai bheith san
airdeall i gcénai ar an geuid sin den phldinéad, i dtreo go mbeimis
ullamh nuair a thiocfadh an chéad ionsai eile.

D4 ndéantai sin, b'fhéidir an sorcdir a scriosadh le dinimit né le
hairtléire sula mbeadh sé sich fuar leis na Marsaigh a ligean
amach, né d’fhéadfai iad a mhionmhart le gunnaf an tudisce a
d'oscléfai clidach an tsorcéra. Feictear dom gur chaill siad
buntéiste mér nuair a chinn a gcéad iarracht orthu. B'fhéidir go
dtuigeann siad féin an méid sin freisin.

Bhi ctiis an-bhreé ag Lessing agus a cheapadh gur éirigh leis na
Marsaigh dul i dtir ar an bpldinéad Véineas. Seacht mi én taca seo,
bhi Véineas agus Mars ar aon line leis an ngrian, is é sin le rd go
raibh Mars idir an ghrian agus duine a bheadh ag breathnu uirthi
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6 Véineas. Ar ball laithrigh straice lonrach fada ar leath dorcha
Véineas, agus san am céanna direach nach mér, chonacthas
strdice den chinedl céanna ar ghrianghraf d'imline Mbharsa.
Caithfidh duine pictitir an dé chruth a fheicedil le tuiscint iomlan
a fhail ar an gcostlacht iontach a bhi acu le chéile.

Ar aon chuma, pé acu ata coinne againn le hionsai eile né nach
bhfuil, ni foldir n6 tiocfaidh athrt mér ar ar dtuairimi i dtaobh
stair an domhain san am ata le teacht de bharr an chogaidh
dheireanaigh seo. Tuigtear ddinn anois nach pldinéad é seo ar a
bhfuilimid suite a bhfuil sconsaf ina thimpeall agus nach baol dé
eachtrannaigh; ni fios ddinn cén uair a thiocfaidh an mhaith n6 an
t-olc chugainn amach as na spéartha. B'fhéidir gur fearrde an
domhan an t-imruathar seo Mharsa, b'théidir go mbeidh an chine
buioch de amach anseo; ni heagal linn feasta an suaimhneas
muinineach d is tuar béis don chine, nil direamh ar an maitheas
do chursai eolafochta a lean de, agus is mér an lan atd déanta de
chun a thaispedint an méid atdimid ag brath ar a chéile. B'fhéidir
go ndearna na Marsaigh faire trasna na spéartha ar an gcinnitint
a tharla d4 dtiargalaithe agus gur fhoghlaim siad ceacht d4 bharr,
agus gur socra an t-ionad até faighte acu ar an bpldinéad Véineas.
Pé ar bith scéal é, is cinnte nach rachaidh lagi go ceann na
mblianta fada ar an bhfaireachan ata & dhéanamh ar Mhars, agus
gach uair a thitfidh na gathanna lasta sin, né na réaltdin fhanacha
sin trid an spéir beidh critheagla ar mhuintir an domhain agus gan
neart acu air.

Ni féidir aibhéil a chur ar an gcuma ar leathnaigh smaointe an
chine dé bharr. Sular thit an sorcéir chreid an uile dhuine nach
raibh beatha ar bith taobh amuigh de mhionmhullach ar
ndombhain bhig féin. T4 malairt tuairime anois againn. Ma thig leis
na Marsaigh Véineas a shroicheadh, nil aon chuis nach
bhféadfadh daonnaithe é a dhéanamh chomh maith. Nuair nach
mbeidh ar chumas an duine maireachtail ar an domhan seo de
dheasca an ghrian a dhul i bhfuaire diaidh ar ndiaidh, b'fhéidir um
an dtaca sin go mbeidh an daonnacht tar éis greim a fhéil ar an
bpldinéad seo indr n-aice. Ar chéir diinn an pldinéad sin a
thabhairt faoi ghéillsine?
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Is iontach an aisling até i m’aigne da dhoiléire i: an domhan beag
seo ag siolri na beatha uaidh agus 4 cur i gcumhacht sna plainéid
mharbha pé dit a bhfuil siad. Ach nil ann ach briongléid. B'fhéidir
nach bhfuil ann ach sos beag 6n uair a maraiodh na Marsaigh agus
gur déibh sin ata sé i ndan, agus nach duinne, an bua a bhreith.

Caithfidh mé a admhail go bhfuil amhras agus mishocracht i
m'intinn de dheasca ghéarleantint agus chontirt na linne sin.
Bim ag scriobh i mo sheomra le solas an lampa, agus gan coinne
ar bith leis feicim an gleann thios fum tri lasracha libacha, agus
mothaim an teach fim is tharam fuar folamh. Téim ag siil amach
ar Bhéthar Byfleet agus scoitheann trucaili tharam, giolla
buistéara i gcairt, cab lan de lucht cuartaiochta, oibri ar rothar,
paisti ag dul chun na scoile, agus go tobann ni bhionn iontu dar
liom ach taibhsi gan bheocht, agus sitd chun siuil liom aris in
éindi le fear na hairtléire trid an gcitinas durtnda. Feicim istoiche
an pudar dubh 4 leathadh ar na srdideanna citine, agus na corpain
ina gcairn; éirfonn siad anfos chugam ina ngioblachdin agus iad
gadhar-ite. Siud iad ag siodrail agus ag dul i bhfiochmhaire, ag dul
i mbdine, agus i ngréinitlacht go dti nach bhfanann aon rian den
daonnacht iontu agus iar sin duisim is mé go fuar créite i
ndorchadas na hoiche.

Téim go Londain agus feicim na sluaite griothaldnacha i Fleet
Street agus ar an Strand agus ritheann sé isteach i mo chuimhne
nach bhfuil iontu ach taisi na ndaoine atd imithe ar shli na
bhfiréan. Taisi atd ag sitl aris na srdideanna ud a chonaic mé
folamh fuar trath. Iad ag imeacht anonn is anall, spioraid mharbha
cathrach ag magadh faoin mbeatha atd ina gcorpédin. Agus is
aisteach an rud é, freisin, bheith i mo sheasamh ar Phrimrose Hill,
faoi mar a bhi mé an 14 sular scriobh mé an chaibidil deiridh seo,
agus na tithe breétha sin a fheicedil. Iad go doiléir gorm faoin gceo
is faoin deatach le fad do sheanradhairc né go dtéann siad as
léargas ar imeall na spéire. Aisteach na famairi a fheiceéil ag
breathnti ar an meaisin Marsach atd suite ansin go f6ill, agus
éisteacht le glértha na bpdisti ag sugradh ar an bhfaiche: aisteach
liom sin go léir agus mé & chuimhneamh cé mar a chonaic mé an
ait sin go geal soiléir, faoi chitinas, le maidneachan an lae mhoir
dheiridh ad....
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Agus is m6 is aisti nd sin € breith ar lamh ar mo bhean agus a
mheas go raibh sise cinnte trath go raibh mé i measc na marbh
agus gur mheas mé féin gurbh amhlaidh di sin.
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LEABHAIR EILE GHAEILGE ATA AR FAIL O EVERTYPE

Eachtra Eibhlise i dTtr na nlontas
(Lewis Carroll, aist. Pdraig O Cadhla, 2015)

An Fhonduireacht (Isaac Asimov, aist. Panu Petteri Hoglund, 2014)
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(Robert Louis Stevenson, aist. Conall Cedrnach, 2014)
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(Lewis Carroll, aist. Nicholas Williams, 2009)

Cuairt na Cruinne in Ochté La
(Jules Verne, aist. Torna (Tadhg Ua Donnchadha), 2009)

Eachtrai Eilise i dT1r na nlontas
(Lewis Carroll, aist. Nicholas Williams, 2007)
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