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Is é is 4bhar don urscéal seo
achrann a tharla faoi bhanna
ceoil—an Druma Moér—i mbaile
cladaigh i Rosa Thir Chonaill go
luath sa chéad seo. Ba le pobal
daoine, i gcomhar le chéile, na
gléasrai ceoil, agus roghnaiti 1{3.
seinnteoiri ar a gcumas gach
Féile Padraig le cli an bhaile a
sheasamh sa mhérshial bliantuil.
Thug eagraiocht pholaitiuil iarr-
aidh seilbh a fhiil ar an mbanna,
mar chomhartha ar a gcea.nnajs-
afocht féin, agus spreagadh fear
uvaillmhianach a faisceadh as
cruatan an tsaoil leis na Sons of
St. Patrick a bhuni chun an
Druma Moér a chosaint orthu.
Léirfonn an t-udar an choimh-
lint idir filiintacht agus saoltacht
an duine as cdrsai cointinneacha
an bhanna, agus ¢éirfonn leis
siombail an duchais a dhéanamh
den Druma MJr.
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AN DRUMA MOR
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Rialtais, An Stuara, Ard-Oifig an Phoist, Baile
Atha Cliath 1, né 6 dhioltéiri leabhar.

An Chéad Chlo.
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Gur bhinne liom na ceolta Mhic Mhanair
An gleo do bhi acu sa ghaoith

Le drumai 4 dtogail én talambh,
Is stécaigh chomh tiubh leis an lion.

Aopg O DOENAILL.
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CAOIMHIN O MARCAIGH a dhear an cludach






EApAR sliabh agus cladach, 6 Iorras go M4lainn Mhéir,
ata Gaeltacht Thir Chonaill, mar bheadh si ag caismirt le
fisntas na Farraige Moire. Is iomai fail agus cned ar na
cladaigh chéanna, is iomai colm agus gag iontu, de thairbhe
an chomhraic sin a thosaigh sula dtainig Parthalan go
hInis Samhaoir, sea, agus sula dtainig blianta né laetha
chun an tsaoil as broinn chian cheoch na haimsire. T4 an
brablach tanai domasai atd mar uir ann ina lui ar na
creagacha is sine ar an domhan; t4 gragain go fras ann—
buna na gcrann mér a mbiodh an eilit ag dul 1 bhfosté
iontu sula gcuala Eire guth daonna riamh. Ni inseoidh
neach saolta go deo goidé mar cuireadh siol an fhraoigh
ata le fail go foill, d’ainneoin curaiochta, sios go fiorbhéal
an lain mhara. Nil seanchas lena inse féin cé a chuir an
chéad spad ann. Ach is furast a dhreach a shamhailt sula
ndeachthas a bhaint barr as: malacha agus riobaill fhada
na gcnoc agus blar de chaoran rua ag a mbun, agus loch-
anna glana ciiine 4 mbreacadh agus tuilteacha ag caismir-
nigh le fana. Cuanta ag tochailt eadar na beanna arda
ghgacha breaca: cuanta a mbiodh uafis an dombhain
iontu teacht na hoiche, go direach mar a bhios anois.
Tranna a bhiodh ag buirigh nuair a bhiodh an drochaimsir
sa trian deireanach da suan; tranna a bhiodh ag buirigh
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mar bheadh fearg agus tuirse gan aithris orthu fan
chascairt sin na dtonn agus na gcladach.

Ach thainig na daoine agus chuir siad a gcomhrac féin
ar bun i measc an achrainn a bhi ag muir agus ag tir.
Cluineadh géimneach a gcuid mart agus gliogar a gcuid
uirnisi go géar glinn i lar mhérfhuaimeanna na mara.
Thainig na PAganaigh ann. Théinig na Criostaithe. Tégadh
corrtheach a bhi scoite agus uaigneach mar bheadh aisling
ann. Thainig na naoimh—Fiondn agus Crodine agus
Conall—agus thég siad cealla agus cloigthithe. Thainig na
ceithearnaigh agus na galléglaigh agus chuir siad daingin
ina seasamh ar ath agus ar chlochan. Agus mar is dual don
leanbh a bheith ina sheanduine, d’éirigh na tithe agus na
cealla agus na daingin ina mballéga, agus shlog an caoran
agus an fraoch iad mar chuirfi in uaigh iad. Chuaigh
céadta bliain thart go f6ill agus ni raibh an cine daonna ach
ag dul in abar sa chaoran, né go dtdinig Plandail Uladh
agus gur brudh isteach de réir a chéile anseo sluaite Gael,
mar bheadh an mur a thig le sruth lionta gach 1a go dti go
mbionn sé ar an chladach.

Anoir as na talta méithe a thainig na daoine an t-am sin.
Chuir na Gaill amach as a gcuid tuath agus triucha céad
iad, i mbéal a gcinn, le beatha a bhaint as an ait ar ghnach
lena gcuid caorach a bheith ag fail tormais uirthi. Cartadh
cuid acu isteach fA ghleanntiin eadar shléibhte, in aiteacha
ar leasaigh na haibhneacha an tir agus a mb’théidir
curafocht, da laghad i, a dhéanamh. Ach thug an tuile l€é1
a mbunus chun na gcaoran de chois cladaigh, agus rinne
siad cathracha an ait nach raibh ach canach agus cib.

Sin an fath go bhfuil breacadh de thithe geala le feic-
e4il ar na caorain sin inniu. T4, agus t4 pairceanna glasa
ann, de phratai agus de choirce agus de théar, ina mion-
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léabdga, go dti nach dtabharfa de shamhailt don cheantar
uilig ach garrai mér. T4 ba bliochtdla ann, agus asail agus
corrchapall, agus a oiread madadh agus a bhi ag an Fhéinn.
Ta badai geala aille fA na caslacha; t4 spadai agus speala
agus corrain fa na pairceanna agus fa na sciobéil. Trathnéna
samhraidh, cluinfidh t1 torman radmhai ar chuanta. Cluin-
fidh ta fosta géim b6 né buireach asal; agus oiche ar bith
sa bhliain, cluinfidh t4 glaim na milte madadh ag strécadh
shiochain na sioraiochta lena gcuid tiardais agus tapdg.
Sin na fuaimeanna is gnach a bheith sa chathair seo ar an
chaoréan até scoite 1 bhfad 6 na cathracha ata 1 gcroi na tire
agus nach gcluin ach céimneach na rothai agus seitreach na
n-inneall.

T4 an oiread seo de bhua ag an cheantar de thairbhe a
bheith scoite 6 shiil na ndaoine agus 6 1onadacha an
tsaibhris: t4 an Béarla agus an ghalltanacht ceilte air, biodh
sé lena leas né lena aimhleas. T4 sé ar ait de na haiteacha a
rachadh an té a bheadh ar lorg glanGhaeilge agus seanchais
arsa na nGael. Bhi scoltacha filiochta ann le cuimhne na
seandaoine atd anois ann. Inseofar duit ansin fa Bhalar
agus fAin Ghlas Ghaibhleanna agus f4 Lugh Lamhfhada;
f4 Fhionn agus fAin Fhéinn, f4 Argain na mérluth agus fan
Fhia Mhér, ‘cér mhér a fhearg’, agus f4 na ‘tri chaogad de
mhaithfheara na bhFiann, le cois tri chéad cu, a thit sa
ghleo’, an 14 a bhi siad féin agus an tArrachta sa deabhaidh;
fan fhailte a chuir Aodh Rua roimh na daoine beaga nuair
a bhi sé ag déanamh an chaisledin agus iad 4 leagan air;
fan dea-chaint a bhi eadar Méanas agus Braithre Dhun na
nGall; agus lena chois sin, inseofar an iomad scéalta duit a
d’fhaibhrigh as smaointe na mbocht iad féin—Cruachan
agus C4athlan agus Cnochir an D4 Chaorach agus Madadh
an Chuil Bhain agus Cailleach na gCearc. Agus mar an
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gcéanna, de thairbhe iad a bheith scoite, mar Ghaeil Thir
Chonaill, chuaigh gach gniomh éifeachtach da ndearnadh
in Eirinn én mheénaois aniar, chuaigh siad thart sios sruth
an tsaoil gan fhios déibh. Nior fhag Thurot né Swift né
Grattan, n6 Emmet né Mitchel n6é Parnell, nior thag siad
oidhreacht ar bith acu. Cluinfidh ti 1 measc a gcuid sean-
chais corrleide fA na gniomhartha a rinneadh in aimsir na
bhfear seo, agus ni thuigeann an té a bheir iad é féin iad.
Ta cuimhne go dtainig Napper Tandy chun na n-oilean,
agus go raibh an trioc ar crith sna tithe La an Bhriste
Mhoéir ar an Fharraige, agus go dtainig Peigi Ni Mhuirigh
as Connachta chun an cheantair sin ar a seachnadh an
bhliain a thainig na Francaigh go Cill Eala. Insitear go
raibh bean choimhthioch ag sial ar an traigh ag caoineadh
‘La Hoche’ 1 ndiaidh 14 an Bhriste Mhoir. Ach ni thig leo
a 1nse cérbh é Napper Tandy, né cé a bhiothas a choscairt
14 an Bhriste Mhéir, né cérbh i La Hoche, n6 goidé an
chumbhacht a chuir coiscreadh faoi Pheigi Ni Mhuirigh. T4
cuimhne nios faide agus nios duibheaginai ni sin ag na
daoine seo. Canann siad gos iseal ar chogadh mar néar chan
aon dream riamh ach dream a bhfuair a sinsir bascadh
agus lascadh agus creachadh a chuaigh as cuimhne lucht
staraiochta. T4 tairngreacht acu a chuirfeadh crith ar an
anam is déchasai ar bith. Tiocfaidh an cogadh ‘eadar speal
agus corran’; ‘an seisii bliain déag beidh Eire ramhar le
fuil, agus an seachtd bliain déag, mo léan! c4 ndeachaigh
na fir?” Nuair a bheas sé uilig thart ‘bhéarfaidh builbhin
tuistiuin a saith d4 mbeidh beo 6 Shop Seasc go Carn an
Mhaighin’. Shamhlédh duine ar an méid sin an t-4r a
himriodh ar a gcuid sinsear sular dibriodh iad le tine agus

le harm 6 mhachairi torthacha Uladh go dti an cladach
gortach diolba seo.
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Ach ni troimide a gcroi da thairbhe sin, cé go maireann
an droch-chuimhne i gcil a gcuid gealghairi. T4 greann
agus dicheall agus déchas iontu. An té a shiulfadh an
domhan ag iarraidh daoine sona sasta, b’fhéidir gur acu
a dhéanfadh sé cénai. Is amhlaidh is tarraingti iad le
linn na seansciili seo a bheith ar a n-intinn. Dar le duine,
nuair a chluineann sé an seanchas, gur chéir do6 ceithearn
choille a fheice4il ag teacht amach as gleann; né torman
chosa capaill Mhaolmhuire an Bhata Bhui a chluinstean
oiche ghealai; né léaré a fhéil eadar dall is dorchadas ar
Mharcach Si Bhinn Fhoibhne a thigeadh chuig O Dénaill
nuair a bhiodh conttirt air. Agus ansin imeoidh an seachran
sin agus tifidh ta daoine pléisiartha nach ndruideann a
stile romhat, ag comhra f4 thine mhéna n6 ag obair ar
phéirceanna domasai.

Baile den Ghaeltacht sin Ros Cuain: baile a bhfuil
abhainn ag dul trid a lar go dti an cladach agus crainn
chaorthainn ag fas thall agus abhus trid, agus tobar bean-
naithe ann, agus leac ar a dtugtai Leaba na Naomh. Bhi
daoine go tiubh ann agus bhi an talamh briste suas leath
bealaigh taobh an chnoic. Bhi na daoine gnoitheach go leor
ann ag tabhairt a mbeatha i dtir—ag cur an earraigh agus
ag baint an fhémhair, agus anonn agus anall go hAlbain.
Ach, 6 tharla follain iad, nf raibh siad gan filiocht. Agus 1s
rin dom tracht ar an acra éifeachtach ba mhé a chuir deis
fhilitnta ar a n-aigne agus ar a naduir go dti gur dhibir
saoltacht an lae inniu é—mar bhi, an Druma Mor.



BHEIRTI an Druma Mér amach La Fhéile Padraig 1 Ros
Cuain, agus chan 1 mbeagan focal a inseofar iomlan ar
chiall don méid sin.

Scéal ar fia dearcadh air go beacht, cé acu Padraig a
thiontaigh na Gaeil né na Gaeil a thiontaigh Pédraig.
Déarfar leat gur choisc Padraig an slua a théinig a chur
smaicht air an oiche a dhearg sé tine na Césca ar Mhagh
Breagh, gur chuir sé draoithe ina dtost agus gur choscair sé
déithe bréige. Ach ceist agam ort, cA has a dtiinig scéal
Oisin 1 ndiaidh na bhFiann, agus a bhfuil de intinn an
Phaganaigh ann? Nil amhras né t4 leagan amach na nGael
a thainig i1 ndiaidh Phédraig ansin. Dh4 chéad déag bliain
1 ndiaidh Phédraig, thug na Ceithre Maistri, agus iad ina
sagairt chraifeacha, thug siad Cuaige Chonchubhair ar an
chiige ar chuir Padraig a ardteampall ar bun inti.
‘Cuachulainn na Taoibhe Tuaidh’ a thug file a mhair san
am chéanna ar Aodh Mac Aodha Duibh Ui Dhénaill.
B’thearr a bhi a fhios ag cich an T4in agus seanchas
Thuatha Dé Danann agus na bhFear Bolg n4 bhi a fhios
acu beatha na naomh, a fhad agus bhi a oiread réime ag
Clanna Gael agus go mb’fhit Eire a thabhairt ar Eirinn.
D’fhan an Phagantacht i gcrof na ndaoine, agus is déiche
go raibh a lan di i gcroi Phadraig é féin, nuair a d’éirigh
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leis blath a chur ar a shaothar ina measc. Ta daoine 1 Ros
Cuain go f6ill a ni snaidhm na péiste os cionn beathach
eallaigh a bhios cloite, daoine a chreideas sa tslua si agus
ati taiseanna nach den tsaol seo, daoine a chluin caoineadh,
roimh bhas duine, ag baint macalla as cladaigh uaigneacha
an chuain. Daoine ata iontu nach mbeannafonn an Nollaig
duit agus nach maireann an Bhliain Ur duit. T4 an
Bhealtaine agus an tSamhain acu mar a bhi siad nuair a
bhi Ollamh Fédla i dTeambhair; ach nior éirigh le féile ar
bith de chuid na Criostaiochta a theacht i gcrann ina measc
ach an Fhéile Bride, an Fhéile Padraig, an Fhéile Muire
agus an Fhéile Eoin. Oiche Fhéile Bride oiche na gcrosog,
Oiche Fhéile Foin oiche na dtinte; ach is é La Fhéile
P4draig 14 meanmnach an cheoil agus an uabhair. Deirtear
gur chuir Oisin ar a shiile do Phadraig gur chéir dé an
bealach a thabhairt don urnaf agus éisteacht le Lon Doire
an Chairn:

An ceol is binne fan mbith,
Mairg nach éisteann ris go {61ll,
A Mbhic Calphrainn na gclog mbinn,

’S go mbéarfa aris ar do noin.

Is déiche gurbh é Oisin agus narbh é Padraig, gurbh €
Lon Doire an Chairn agus narbh é an salm né an phaidir
ba chis le bratacha a bheith ag léimnigh agus drumai ag
buirigh i Ros Cuain an fhéile seo, go dti ar na mallaibh.

Nior casadh aon duine riamh orm a raibh a fhios aige ca
huair a toisiodh ar an ghnés, drumai a thabhairt amach La
Fhéile Padraig. Cluinfidh td na fir is sine i Ros Cuain ag ra
go gcuala siad a gcuid aithreacha méra ag inse nach raibh
2 leithéid ann nuair a bhi siadsan ég, agus gur ghnéach leo
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a dhul anonn go dti an Traigh Léith agus La Fhéile
Padraig a chaitheamh ag iomain ar an tseanddigh le camain
leathlaimhe. B’fhéidir gur in aimsir Dhénaill Ui Chonaill
a thoisigh na Gaeil ar an ghnéas, agus go raibh sé fada
leitheadach ar fud na hEireann. Mhair sé sa cheantar
ionadach seo 1 ndiaidh ¢ imeacht as gach cearn eile den tir.
Agus bhiodh an Druma 1 dtaisce i rith na bliana f4 choinne
an lae sin. Chodlaiodh s€ 1 suan uasal gan mhilleadh; agus
nuair a thigeadh an Fhéile Padraig thigeadh sé amach
agus tuile cheoil leis ar fud na tire, mar an mharcshlua a
mhaiti a bhi faoi Aileach na Ri. Nuair a bhiodh nimh na
bhFaoilleach ar shial as an aer, agus an talamh tiontaithe,
agus corrshlean ag dul 1 bportach, agus badai geala ag
teacht chun na gcaslach agus mulléga de leathach bhui
orthu—i lar an tséasuiir a ba ghnoithi sa bhliain—thigeadh
an seal sigach seo agus chuireadh sé cor san aigne ag aosta
agus ag 0g. Focal ata ar shli a r4 anseo, narbh é an chiall
a bhi 1 Ros Cuain leis an fhocal ‘druma’ an chiall a bhain-
tear de ghnath as. Bhi druma moér ansin a bhi chomh
leathan le hosaid agus dhé né tri de dhrumai beaga, agus
péire piob, agus b’fhéidir fiche flitit, agus acra eile a
dtugadh siad an friangle air. Bhi bratach ghlas ansin agus
scoth6ga de 6rshnaithe uirthi agus dealbh Naomh P4draig
ar thaobh di agus ceann Dhoénaill Ui Chonaill ar an taobh
eile. Bhi claimhte agus sleAnna maide ansin, agus bhi scér
go leith fear leis na huirnisi seo a ldimhdeachas. Bheirti
an Druma ar an iomlan. Deirti go raibh a leithéid seo né
a leithéid sitd ‘sa Druma’, agus ni shileadh aon duine
gur 1 ngéibheann eadar an d4 éadan a bhi sé. Deirti
Druma Ros Cuain agus Druma Log na Darai agus Druma
an Mbhachaire Dheirg, nuair a ba mhian tradcht ar phlar
fear na mbailte seo faoi arm agus éide na Féile Padraig.
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Trathnéna Airid 1 mi an Mhéarta chluineadh na daoine
an torman ag teacht trid an chitnas chucu, go mall
coimhthioch, mar bheadh sé critheaglach ag briseadh ar
thostail na bliana. Bhi na fir ar obair ag cleachtadh. Bhi
siad cruinn ag teach Shedin Mhacadain. Nuair a bhi an
ghrian f4 shiul leathuaire do cholbha an domhain bhuail
achan fhear acu corr a spaide ar cloich agus bhain s€ an
chréafég di, shaith a dha laimh ina chaség agus bhain an
baile amach. D’oibir siad an 14 roimhe sin go lui gréine;
ach bheadh an leathuair seo agus an uair dé chlapsholas a
bhi ag teacht ina diaidh gann go leor acu achan la go ceann
coicise lena lamh a fhail isteach ar an cheol nar sheinn siad
6 bhi an t-earrach roimhe sin ann. Anoir agus aniar na
hairde, eadar thu is léas, tifed ag teacht iad, agus anios
an cabhsa eadar an da chlai dreaség go teach Sheain
Mhacadain—fir mhéra agus a ngnuis daite le gréin, agus
dreach céilli orthu 6 tharla beatha nadurtha acu, agus
stiile tintri acu 6 tharla an tsldinte agus an t-urradh gan
chlof iontu. Bhi cuid acu pésta agus muirin ag meéadu fan
teach acu; bhi an mhérchuid acu ina mbuachailli 6ga
diomhaoine; agus bhi dornén de ghlas-stécaigh chaola ina
measc, agus iad ag tarraingt na gcos ina ndiaidh ag iarraidh
sithris a dhéanamh ar an choiscéim a bhi leis na fr.
Chruinnigh siad ag t6in sciobéil Shedin Mhacadain, ar an
ard os cionn na farraige, agus bhi adharc de chuid an
chuain anonn uathu, agus reannaigh den phardiste thall,
agus oiledin mhara ar a n-amharc amach go dti an ait a
raibh na néalta ag crainghuail go f6ill mar bheadh griosach
an lae sin ann. Deargadh piopai, agus sddh na lamha 1
bpécai na mbristi, agus rinneadh corrfhocal comhra; agus
bhi an comhluadar chomh socair leis an tsolathar gan
chian gan driopas a rinne siad O mhaidin. Chruinnigh
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scaifte de phaisti miona in aice leo, ag feitheamh leis na
hiontais. I gceann tamaill chruinnigh baicle de na fir ba
chéadfai f4 Shedn Mhacadiin. Bhi Sean ina sheasamh
agus a dhroim leis an bhinn. Fear beag giortach dubh
leathaosta a bhi ann. Cé go raibh a theaghlach ar shéala
a bheith tégtha, bhi a oiread gra ar an Druma aige agus da
mbiodh gan a bheith de chiram air ach é. D’€irigh na fir
beo, agus thiinig dreach smaointeach ar a n-aghaidh.
Thoisigh Sedn Mhacadain a chuntas:

‘T4 Sean Mhaighréide againn, agus Donnchadh
Famainn, agus Peadar Shedin agus Niall Bhride. Ni thig
le Conall Phadraig siul 1 mbliana.’

Chlaon cupla duine acu a gceann.

‘Ni thig a iarraidh air.’

‘Maise, damnu go siulfainn féin, d4 mbinn ina ait,” arsa
Sean Mhacadain.

‘T4 an mhathair curtha anois le tri raithe. Ta a fhios
agaibh, ni hionann L4 Fhéil’ P4adraig agus 14 ar bith eile.
Is é an gnas ata ann gan ta port fidile a €isteacht go ceann
bliana i1 ndiaidh duine de do mhuintir bas a fhail. Dar
liomsa gur cuma do Chonall Phadraig nuair nach mbionn
fideal ar bith linn.’

Rinne na fir leamhadh gaire.

‘Is iomai gléas ceoil ann, mar duirt an fear a raibh an
trumpa maide aige,’ arsa Tarlach Néill. “Ta eagla orm nach
dtugann do chuid cainte ar Chonall Phadraig sial. Siad is
ocur chuma dé.’

‘Ba chuma, leoga,’ arsa fear eile, ‘ach go bhfuil dith céille
an duine mor.’

Dearcann na Gaeil ar ghnas mar sin.

‘Gheobhaimid a fhlitgit,” arsa Sean. ‘Imigh, a mhic, suas
tich Chonaill Phadraig agus 1arr a fhligit air.’
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D’imigh an gastr trasna na leacach ar cosa 1n airde.

D’ainmnigh Sean leis:

‘Séamas Mér Chormaic, agus Sean Og Sheain Mhéir,
agus—t4 Eoghan Bhriain in Albain—agus Tarlach Néill
anseo, agus Diarmaid.’

Ni raibh ach aon Diarmaid amhain 1 Ros Cuain, agus ni
raibh féidhm a bhaisteadh as a shinsir.

Thainig Diarmaid é féin chun tosaigh an t-am seo. Fear
mor dubh garbh a bhi ann a raibh slinnean millteanach air
agus cleachtadh aige an rud a thigeadh chun an bhéil
chuige a ra.

‘Taimid ag cur an trathnéna amobha,” ar seisean.” Ta
sé chomh maith againn an Druma a thabhairt amach.’

Bhi Itichair ar an chuid eile acu é a bheith ansin le bris-
eadh ar na geasa, né shilfea gur le Sean Mhacadain € téin
an Druma. Bhi sé cleachta leis an taisce éifeachtach sin a
bheith sa teach aige leis na blianta. Bhiodh sé ag smaoin-
eamh air gach uair d4 dtugadh an saol faill dé a bheith
filiinta. Agus, da thairbhe sin, bhi sé de chomhair a bheith
chomh maith agat a lao a iarraidh ar an bhoin né a nead
ar an éan lena iarraidh air an Druma a thabhairt amach
6n tseanlochta. Théainig dreach air mar thiocfadh ar fhear
a bheadh ag déanamh gar do dhuine d4 ainneoin. Scairt
sé lena mhnaoi, Eibhlin, an eochair a thabhairt amach.
Nuair a tugadh chuige i, chuaigh sé suas go malltriallach
staighre na gcloch go dti doras an lochta agus d’fhoscail sé
an doras. Chuaigh cupla fear eile isteach ina dhiaidh.
Chruinnigh na paisti thart agus gan aon duine ag cur chucu
né uathu. Sheasaigh Eibhlin sa doras agus a dha laimh ina
taobhanna. Bhi duine éigin ag scairtigh i bhfad ar shiul,
agus stad sé, agus b’amhlaidh ba doimhne an suaimhneas
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ina dhiaidh. Bhi Ros Cuain ag feitheamh le duiseacht a
chuid filiochta.

Thainig an Druma Mor amach ar bharr an staighre,
agus Sean ina dhiaidh agus greim ar na hiallacha aige, agus
¢ 4 laimhdeachas go faichilleach agus go craifeach. Labhair
na paisti go leathiseal le chéile agus iad faoi uafas: "An
Druma!’” Théinig Seidn anuas an staighre agus an bheirt
eile agus lan a n-uicht is a n-ascallai de na hacrai eile leo.
Bhi aoibh ltchaireach ar Shean nuair a d’thag s€ sios an

Druma.
‘T4 sé amuigh aris, a fheara,” ar seisean. ‘Mo Dhruma

Moér bocht!’

Niorbh obair bheag né shuarach na gléasrai ceoil a rann.
Shil an uile fhear riamh acu gurbh fhearr an flidit a bhi ag
an fhear eile n4 an ceann a fuair sé féin. Agus char dhada
¢ go dti go raibh na triantain le cur 1 gcuibhreann. Bhi
sliiste de ghastur fhada chéir ann a bhuail ceann acu an da
bhliain seo a chuaigh thart, agus ni raibh sé sasta glacadh
an iarraidh seo leis. Chrom sé a cheann.

‘Seo, a Mhici,” arsa Sean Mhacadain, ‘seo do thriangle
féin.’

‘Bhuail mise le dha bhliain €, agus sin Muiris
Dhonnchaidh nar bhuail ach anuraidh é agus ta4 flitit 1
mbliana aige.’ “

‘Seo, a dhearthair,” arsa Sean. ‘Buail anocht é agus
bhéarfaimid flinit san oiche amarach duit.’

‘Ni bhuailfidh, maise.’

‘Buailfidh Muiris Dhonnchaidh an ceann eile anocht
fosta,” arsa Sean.

‘Ni bhuailidh na4 a shaothar air,” arsa Muiris
Dhonnchaidh. ‘Nil Mici Mhéabha abalta a bhualadh ar
fhlitit ach Let Erin Remember.’
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‘Bréagach thu!” arsa Mici. ‘T4 a thios agam Ld Fhéle
Padrarg agus The Wearin’ o’ the Green.’

‘B’théidir gur mhaith leat cluaisin a thail,” arsa Muiris
Dhonnchaidh, agus dhruid sé anall leis. Shin sé¢ lamh
amhain sios direach lena thaobh agus an dorn druidte, agus
shin s€ an ceann eile taobh siar de. Ba 1 an fhaill aige i lena
chruthu gur fear a bhi ann.

‘Seo, seo!” arsa Diarmaid. ‘Biodh muineadh oraibh. Beir
ar do fhlitit, a Mhuiris. A Mhici, mura mbuaile tusa an
triangle ni bhfaighidh ta cead siil sa Druma ar chor ar bith.’

Thiontaigch Mici agus bheir sé go fuarbhruite ar an
triantan. Bhi a fhios aige go raibh gasrai go leor ar bhui
bocht leo é a fhail, agus chonaic sé nach raibh an dara sui
sa bhuaile ann, ach corrthamall a fhail ar iasacht ar fhlidit
go ceann bliana eile.

Shocraiodh siad gach i1ardg de réir a chéile, né bhi sé
tuigthe uilig acu go gcaithfeadh an Druma a dhul amach
agus go gcaithfeadh siad a bheith ni ba chéirithe agus ceol
ni b’fhearr a bheith leo n4 Druma Log na Darai agus na
Druma an Mhachaire Dheirg. Bheadh siad ag duil go
n-abrédh an sagart gur mhér an chlit don phobal muintir
Ros Cuain; go n-abrédh Séamaisin an Droichid, nuair a
bheadh a raibh de bhiotéilte sa teach diolta aige leo, gur
dhiirt sé féin le fear as Log na Darai an la roimhe sin go
raibh eagla air go mbeadh muintir Ros Guain trom acu;
go mbeadh cuid ban Shéamais an Ruiséalaigh ag amharc
amach ar na fuinneoga barr agus ag ra gur dheas na bearaid
a bhi orthu. Chuireadh gradam an Druma cul ar gach
achrann. Chruinniodh siad pingneacha airgid. Ma bhi
acra ar bith de dhith orthu, scriobhadh siad chuig Andrew
Maguire i mBéal Feirste. Gheibheadh siad érshnaithe agus
ribini fA choinne an chéirithe. Thoisiodh na péisti a dhéan-
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amh aithrise orthu. Gheofa clann Bheiti an Phiopa amuigh
ar an ard in ait a bheith ar an scoil, agus bucaeidi agus
fideoga acu, agus an domhan moér le cur 1 gcrich acu.
Chruinniodh na cailini éga sna tithe, agus chan ar an
Druma a bhiodh siadsan ag caint ach ar na damhsai a
bheadh ann Oiche Fhéile Padraig. Bhi a gcuid baoise féin
acusan, agus bhi a n-aigne dall ar bhaois ghaifeach scaip-
each na bhfear.

Mar bheadh Padraig moér leis na cumhachtai a ni an
almsir, bhi sé¢ de bhua ar an tSeachtd La Déag a bheith
maith. Bhiodh grian samhraidh ann agus feochan nar bhaol
d6 go ligfeadh sé na bratacha chun suain. D’éiriodh na
huiseoga in airde agus sheinneadh siad go forbhfailteach in
imeall ghormlach na spéire. Niorbh é an trath den bhliain
¢ ab aille an baile. Bhiodh na pairceanna dubh, agus an
féar gairid, agus na dreasdga crion, agus gan na buachalliin
bhui ach ag gobadh os cionn talaimh. Bhiodh na creagacha
loma gortacha mar bheadh leachtai, agus an tir nochta
mar bheadh uaigheanna i ndiaidh a ndrud ann. Ach
scabadh an ghrian a cuid solais orthu mar bheadh tonn
lionta ann, agus bhreacadh si na sléibhte, agus niodh si
trilsi éir ar bharra na dtonn ar dhroim an chuain. Bhiodh
teach Sheadin Mhacadain féin ina chinedl seoide. Bhiodh
sé nite le haol an t-am seo de bhliain i gcénai, agus ni mé
na go dtabharfa faoi deara an staid a bhi déanta ag an toit i
mbinn an tsimléara, agus bhiodh diasa muirini fA bharr na
mballai, mar bheadh dlaiéga de érfholt ar éadan fleascaigh.

14



MAiN de na maidineacha seo La Fhéile Padraig, nuair a
bhi sé a naoi a chlog agus na daoine ag toiseacht a gcoIriu
féin f4 choinne an Aifrinn, bhi na laochrai faoina dtrealamh
ag teach She4din Mhacadain. Micheal Shéamais, a bhi ina
chénai thiar thuaidh ar Reannaigh Mhaolmhuire, chuala
sé chuige cuisle cheoil ag faibhriu sa ghaoth anoir aneas.
Bhi sé mar mhéadéfai guth na n-uiseog go mbeadh leithead
btire mara ar traigh ann. Scriobhta ar leithead duilleoige

é, chanf4 i gceathrd bomaite €:
This day in the year Irish hearts are uplifted.

Ach nuair a séideadh isteach i gcolainn na bhflititeanna
é, agus bheir an ghaoth air agus d’iompair si é, mhéadaigh
sé agus scab sé mar spreas an tonn lionta ar imeall na tra.
Shin sé ina thuar cheatha cheoil trasna na spéire, agus &1
dtélamh ag léimnigh agus ag ldbarnaigh mar uisce le fana
né mar chranna le gaoth. Thart le Micheal Shéamais leis,

agus anoir ina dhiaidh le sruth eile:
And dreams of past glories inspire us to sing.

Agus chuaigh cor agus cor eile den phort siar, agus iad
ag imeacht ina miondeora mar scabas an ghal a éirios on
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driicht, siar—slar agus amach in araicis an tslua si. Bhi
ldchair ann mar an chéad mhuscladh a rinne an chéad
duine; bhi déchas ann mar an déchas a thug na hanamacha
as Ifreann na nAithreach Naofa; bhi fAilte ann mar bheas
ag cruinniu na gcarad Luan an tSléibhe. D’imigh gach
gruaim agus smal, gach smur agus smuid, gach cian agus
imni, ag teitheadh roimh gheantraf na bhflitiiteanna agus
na bpiob, agus smachtbhuilli tolla troma an Druma Mhdir,
anonn go fiorghlinnte an aeir.

Fear a bhi 1 Micheal Shéamais a chuaigh i bhfad siar ar
lorg a oidhreachta: sealgaire de chuid an tseansaoil a bhi
ann. Ni raibh sé moér a gcuireadh sé né a mbaineadh sé.
Bhi sé seachantach ar an chomharsain. Is iomai 14 sa
tseachtain atiti sa deén ¢, agus a dhroim crom agus bior ina
laimh agus € ag seilg leitheanna. Bhiodh sé ar an obair seo,
go hairid, gach Domhnach agus 14 saoire nuair a bhiodh
na comharsana ag an Aifreann. Ach L4 Fhéile Pidraig
chuir s€ air na balcaisi ab fhearr a bhi aige—agus b’fhurast
a moladh—agus chuir sé stoc faina mhuineal, agus d’imigh
s€ ar sodar ag tarraingt ar an Druma. Bhi a shuil scafar
agus a 1ompar cotiil, ach bhi a oiread de ortha ag an cheol
do agus go bhfulaingeodh sé stile an chine dhaonna an 14
seo ar na bdithre agus i dteach an phobail. Agus cibé
daoine corra uaigneacha a bhi fan bhaile, rinne siad aithris
air. Donnchadh Eoin a raibh a oiread leisce air as a bhlagaid
agus nach rachadh sé in ait ar bith a dtiocfadh air a cheann-
bheart a bhaint de, agus a chuaigh a shndmh 14 amhain agus
a hata air, rinne sé dearmad d4 mhaoil an 14 seo. Réise
Phaideamdin, a raibh ribeacha féaséige uirthi a chuir 6
mhargadh {, bhi si i ndoras theach an phobail in am Aifrinn
agus a seal fana béal. Gach duine da raibh coinbhreoite né
creapalta, gach duine ar leag Dia lamh air, thainig sé amach
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leis an chuid sin de uabhar an tsaoil a bheith aige. Deirtear
gur fhuascail Orpheus a bhean as Ifreann le cumhacht an
cheoil ; is iomali sin duine a d’thuascail Orpheus as géibheann
i Ros Cuain L4 Fhéile Padraig.

Chonaic Micheal Shéamais an bhratach mhoér ag cais-
mirnigh agus buailteoiri an Druma Mbhoéir ag rothladh,
eadar € agus 1éas, nuair a thég sé an t-ard os clonn an ti.
Bhi sreang dhubh de fhearaibh ag dul amach an bealach
moér thiar. Anall aichearra na bpairceanna leis, thar
chlaitheacha agus dhiogacha, agus nuair a bhi sé ag druidim
leo chonaic sé Padraig ar an bhratach, agus na heascanna
nimhe fana chosa agus a chroisin ina ldimh, agus € measuil
ina chuma, d’ainneoin gach cor da raibh an séidean a
bhaint as. Chonaic sé an breacadh céirithe a bhi ar na fir;
agus i ndeireadh ama chonaic sé an dreach mérluachach
bréduil a bhi orthu, agus thug sé faoi deara cé ab fhearr a
bhi sasta lena ghnoithe agus lena ghlé€as.

Bhi beirt fhear ar tas ar dhroim capall. Bhi monganna na
gcapall bearrtha gairid agus iad ceangailte le ribini glasa
agus bui, agus a gcuid rioball mar an gcéanna. Bhi bearaid
chruinne ar na marcaigh, agus criosanna glasa, agus
scoth6ga ar a nguailleacha, agus ribini glasa agus geala sios
droim a gcuid caség agus dha thaobh a gcuid bristi. Bhi
seisear sergeants ag sitl ina ndiaidh, agus an cé6irii céanna
orthu, agus claimhte maide leo a raibh ribini glasa
agus buf oibrithe thart orthu 6n dorn go dti an barr, agus
pici maide a bhi daite fosta. Ba é fear an Druma Mhoir an
dara fear sa tsitl, agus a chuid sciathén san aer agus a chuid
éadaigh teannta ina chlupaidi ar a shlinne4n ag iallacha an
druma. Bhi na flitiiteoiri ina dhiaidh, agus char chéiria é
go dti iadsan. Bhi daisin seamrdg, de chorda gheal a bhi
chomh ramhar le répa cnaibe, ar bhrollach gach fir. Bhi na
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scothéga ar a nguailleacha, agus ni raibh aon fhuail na
gceirteach nach raibh ribin 1éi. Bhi a gceann crom ag
séideadh sna flititeanna. Bhi lucht na dtriantan agus na
piobairi ina ndiaidh, agus ceathrar eile sairsinti ar deireadh.
Ni raibh ordd saighditiri orthu, ar ndéigh, ach bhi achan
fhear ag cur i gceart leis an écaid. Ni mé né go raibh fear
ar bith acu i mbun na measarthachta 1 gcolainn né 1
ndreach. Bhi an choiscéim scaoilte naduartha leo a bhios le
daoine a thoégtar ar an fhairsingeach, agus bhi a oiread de
bhua ag draiocht an lae sin orthu agus nach raibh leisc né
faitios ar aon duine.

Bhi dh4 chrann faoin bhratach agus bhi beirt den chuid
ab urrunta 4 hiompar. Bhi sreang as gach taobh di, agus bhi
dis eile agus greim acu orthu sin: Séarlas O Maonaigh agus
Eoin Mhairtin. Ni bhfuair an bheirt riamh ni b’fhaide chun
tosaigh na sreangacha na bratai.

B’thurast a aithne ar achan fhear an 14 sin goidé an méid
measa a bhi aige air féin. Ni hé amhain go raibh a fhios ag
Sean Og Sheain Mhéir go raibh sé sé troithe ar airde, agus
gurbh ¢ an fear chaitheamh cloiche é ab f hearr 1 Ros Cuain;
bhi sé le 1éamh air go raibh meas ag fir ar a bharuil 1 lib
cruinnithe, agus nuair a labhradh sé go n-éisteadh siad
leis. Bhi sé de chlitt ar Shedn Og gurbh ¢ an flitiiteoir ab
fhearr ar an bhaile é, agus d’aithneofa, mura mbeadh ann
ach an greim a bhi ar an fhliuit aige, go raibh afhiosaige
féin sin; agus da n-insiodh do chluas agus do choinsiasa
duit go dtiocfadh le Niall Bhride port a bhualadh chomh
maith leis féin, chaithfed a chreidbheail go raibh rud
€igin de bharr ag Sean air, biodh sé ina dhreach né ina
intinn: rud €igin nach dtiocfadh leat a mhinit. Bhi a
fhios ag Proinsias Mhicheail Bhui an choiscéim a bhiodh
le piobairi na hAlban.
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An scrublach de mhionghasrai a bhi ina ndiaidh agus
cipini leo, da4 dtéadh siad rédheas déibh ni raibh ag fear
acu ach tionté thart, agus geallaim duit go gcuirfeadh sé
cil orthu. An l4 roimhe sin, ni raibh iontu ach fir spaide
ar phairceanna cinga; ach an la seo bhi siad chomh stuama
le dail agus chomh moérluachach le heaspaig, agus chomh
scafar agus chomh tintri le harm. Agus a gceart féin a
thabhairt déibh, is cuma goidé an gus a bhi iontu, ni raibh
fear ar bith ag mafomh air féin go raibh teach né talamh né
toice ni b’fhearr na fear eile aige. Dhearcadh siad ar na
buanna a bhi as broinn le duine, agus na buanna a chruinn-
igh sé ag teacht i gcrann dé. Bhi amhran acu ag tracht ar
na tréathra arbh fhiti cleamhnas a dhéanambh leo:

Fianaise ort, a nion, cé acu sin den dis
Is measula ag gabhail frid an chomharsain:
Scafaire glan caoin a chuirfeadh beirt acu sa dig,
N6 luipreachén na dtri mbé sin?
N4 santaigh thusa an mhaoin agus an fear beag
lena taobh,
Nach n-imeoradh dha phingin ’s nach
n-6lfadh. . . .

Bhi siad dicheallach go leor, agus tabhachtach go leor
nuair a bhi trath oibre agus taisce ann; ach nuair a thioc-
fadh 14 a raibh sé ina ghnas a bheith sigach, scabfadh an
chuid ba cheachartha acu gan doicheall gan dulaiocht.

Bhi sé dh4a mhile an aichearra go teach pobail Log na
Darai, agus bhi sé ceithre mhile thart an bealach mor.
Thart an bealach moér, ar nddigh, a théadh siad agus a
théadh formhér mhuintir an bhaile. Corrdhuine arbh
fhearr leis an toirtin beag agus an bheannacht, arbh fhearr
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leis ait a fhail 1 dteach an phobail, théadh sé an aichearra.
Bhi an teampall cing go leor saoire ar bith sa bhliain, ach
an Seachtu La Déag bhi sé ag cur thairis. Amach an bealach
mor a théadh an dream dathuil fear sin agus iad breactha
le scéimh, agus sreang dhubh daoine ina ndiaidh, agus i1
dtélamh ag éiri fada. Chuaigh siad anonn an 4it a raibh
teach Foin Ui Dhiigain, istigh 1 ndos crann de chois locha,
agus thainig Donnchadh Eoin amach go faili agus chuaigh
s€ sa tsidl, agus rinne sé dearmad da bhlagaid. Amach ag
Cloch an Sciste, an ait a ndéanadh daoine a sciste ag teacht
6n phortach le méin, bhi scaifte de aos 6g bharr an bhaile ag
fanacht leo. Amach thar an tsruthan ag crioch an bhaile,
agus 1ad ag cruinnid daoine mar chruinnios cnap sneachta
toirt ag dul le fana. Suas an mhala ag teach Néill Ui
Chuirreain, agus in airde ar dhroim an chaorain, an ait a
raibh an baile uilig thios fithu, agus an caoran dubh a bhi
thuas ag bun na sliabh ar a n-amharc. Bhi na tithe ag éiri
gann anseo, agus bhi fairsingeach ann a d’fhéir do mhéid na
hocaide. Bhi siad céad slat de dhaoine ann ag dul amach
droim an chaorain déibh agus ba lonrach iad agus gan ar
gach taobh ach bachtai agus fraoch agus clampai. Chuaigh
siad thart an croisbhealach, siar ag teach Dhargain, agus
ansin thainig crith ar an aer a bhi rompu agus chuala siad
Druma Log na Darai ag teacht ina n-araicis.

Thainig dha ghaoth cheoil ag tarraingt ar a chéile. Bhi
s¢ mar dhéanfadh mart uaigneach buire agus bhéarfadh
ceann eile freagra air, agus gan iad ar amharc a chéile.
Dhruid an d4 dhruma le chéile, agus bhi an réd a bhi
rompu mar bheifi ag cur anama ann, agus mar bheadh sé
ag €irl anfos ina thonn as an ghéibheann shuarach ina
raibh s€ eadar dha dhig. Ansin chonaic muintir Ros Cuain
druma coimhthioch, druma nér leo féin, agus méa bhi aithne

20



acu air ni raibh. Casadh ar a chéile 1ad ar an ard ag teach
Néillin Sheonai. Ba é teach Néillin Sheonai an teach ba
mhé dar casadh go f6ill orthu. Bhi siopa agus teach
tAbhairne ann, agus é cosuil le teach baile mhéir. Ba € tus
Log na Darai €, agus bhi sé ar thaobh an bhealaigh a bhi
eadar an ceantar a bhi taobh thios de na sléibhte agus an
tir a bhi taobh thuas. Thiontaigh Druma Log na Daral ar
a shail, agus chuaigh an d4 dhruma sios an mhala ag
tarraingt ar theach an phobail.

Bhi na tithe dlith anseo. Bhi na sléibhte ag bra orthu 6
thaobh amhain agus an fharraige 6n taobh eile, 4 gcur
isteach i gcumar chumhang. Thiar ag bun na malacha bhi
droichead, agus é ag cur scaile ar an uisce, agus bhi teach
an phobail ina sheasamh os a chionn le bun Chnoc na
Darai, agus é i bhfad nios mé nanatithea bhitimpeall arir.
Bhi an bealach mér dubh le daoine ar dha thaobh theach
an phobail. Bhi Druma an Mhachaire Dheirg ag teacht
aniar ag an bheairic, agus a lucht leantna féin leis.

Nuair a thainig na tri dhruma le chéile bhi dha mhile
duine ar an bhealach mhér. Bhi siad taobh istigh den bhalla
a bhi thart ar theach an phobail. Bhi an sagart féin ina
sheasamh ansin. Bhi an bealach mér taobh amuigh den
bhalla ina choill dacine, anonn go dti doras Mhicheail
Mhéir agus Mhaighréide Oige. La den tseachtain, ba
doiligh 4it a fhail chomh huaigneach le Log na Darai. Bhi
sé leath ina shraidbhaile, agus bhi na daoine ag éiri
seachantach costil le lucht srdidbhaile, agus ni raibh a
oiread de amharc tithe né de sholadthar ann agus chuir-
feadh beogacht ar bith ann. Ach nuair a bhi an slua seo
bailithe, mar bheadh nead beachég a luifeadh ar craobh,
thég siad do shuil de na nithe a d’fhdg Log na Daral
suarach 14 den tseachtain. Ni fhaca ta an cnoc agus ni
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fhaca ti an cuan; ni fhaca ti gleann fada Mhin na Cibe
agus an mana a bhi aige gurbh fhairsing Eire. Ni fhaca tu
ach na fir agus 1ad mér, na capaill agus meanma 1ontu nar
l1éir duit an 14 roimhe sin, na bratacha agus iad ag bualadh
na gaoithe agus ag tonnadh na gréine da sleasa umbhla
lonracha 1 bhfad in airde os do chionn. Lion an ceol do
chluasa agus d’thairsingigh sé d’aigne, agus chuala ti an
domhan ar crith fao1 bhéimeanna doimhne dordanacha na
ndrumai. Chuaigh siad siar thar gheafta theach an phobail
in araicis Dhruma an Mhachaire Dheirg, agus ag teacht
aniar déibh bhi Druma Ros Cuain ar tis—bhi, agus bhi
brod orthu de thairbhe na buntéiste sin a d’fhag an suiochan
a bhi orthu sa cheantar acu. Chuaigh siad isteach ar
gheafta theach an phobail agus thart ar theach an phobail
tri huaire. Choinnigh muintir Ros Cuain a suile ar choirnéal
an teampaill nuair a chuaigh an Druma as amharc ar a
chil, go bhfeiceadh siad chucu aris a mbratach agus a gcuid
laochrai. Mhéadaigh a nDruma le gach coiscéim 6 d’fhag
siad an baile go dti go raibh an teampall ar a ngualainn agus
an sliabh ar a gcal agus an cuan ag a gcosa. Thainig
Donnchadh Eoin aniar as cul bairille a bhi ag teach
Mhaighréide Oige; lig Réise Phaideamain don tseal titim
da smigead ; chuaigh Méabha Thuathail a bheannachtaigh
lena cuid buachailli bdna. An trfi huair a chuaigh siad
thart bhuail siad O Dénaill Ab#. Agus nior mhé an t-uabhar
a bhi ar Chlann Chonaill ‘14 an Chorrshléibhe iar gclaoi
na nGall’ na a bhi ar an dream seo a rinne dearmad da
sinsir, Chaill siad oidhreacht an Chorrshléibhe go dearfa.
Ni raibh fagtha ach an gra ar an cheol agus ar fhearaibh in
eagar sléigh ag na fir seo a shiolraigh 6 chuid marcach Ui
Dhonaill agus 6 chuid galléglach Mhac Suibhne na dTuath.

Nuair a bhi an fainne sin déanta fan teampalld’fhagsiad

22



na huirnisi i leataobh agus chuaigh siad féin agus an pobal
isteach agus d’éist siad an tAifreann. Rinne an sagart
seanméir ar Naomh Padraig. Ach a fhad agus bhi sé€ ag
caint bhi spideoga ag seinm sna cuplai, agus bhi fir agus
breacadh ribini orthu agus gan iad réfhoighdeach ar bith.
Dar leat go raibh deifre orthu, agus b’fhéidir ‘gurbh ansa
leo sliabh na cill’. Ag an tsoiscéal deireanach d’éirigh siad
agus chuir siad a gcosa thar na sufochain, mar bheadh siad
ag léimnigh thar chlaitheacha, agus chuaigh siad amach.
Thainig an sagart anuas 6n altéir ar ball beag agus duirt
sé na paidreacha deireanacha, agus thug na cléirigh freagra
air.

Ansin sheol an sagart amach fana chulaith Aifrinn 6 bhun
na haltéra. D’éirigh trup mar bheadh marbhthoirneach ar
fud an teampaill nuair a d’éirigh na daoine 6na ngluine.
Ag dul amach déibh bhi na fir cruinn fana gcuid drumai
agus iad 4 gcur féin 1n eagar.

Soir agus siar an bealach mér aris leis na drumai, agus
ansin scar siad agus chuaigh siad chun an bhaile.
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Buf dinnéar mall ag muintir Ros Cuain an la sin, no
chuaigh a mbunts uilig thart an bealach mor leis an Druma.
Agus ar a tri a chlog bhi na fir cruinn aris agus d’imigh siad
go Droichead Chré na gCaorthann. Ait 4lainn a bhi ann,
agus crainn chaorthainn crom anuas os cionn an droichid a
bhi ar Abhainn na gCaorthann. Bhi teach tabhairne ag an
droichead, teach Shéamaisin an Droichid. Agus cibé a bhi
briste leis an 14, ni raibh Séamaisin. Is iomai deoch a héladh
aige. FaAgadh na huirnisi amuigh 1 gctl an ti, agus phlédaigh
na fir isteach teach an tabhairne agus rinne siad mionscaifti
diobh féin agus, ma rinne, chan le gleo na le gairi na le
ceol a dhéanamh. I gceann achan tamaill thigeadh beirt né
tritr amach agus sheasaiodh siad agus dreach orthu mar
bheadh gnoithe an domhain le cur 1 gcrich acu, agus gan a
fhios ag an té nar diobh goidé na rudai duibheaganacha a
d’éirigh leo a fheiceéil ar shli a ndéanta agus ar shli a raite,
nach raibh dul aige féin a thabhairtfaoideara. Niraibh ceol
ar bith 4 sheinm agus bhi na gasrai ag éiri tuirseach ar an
bhealach mhér. Chuaigh cupla duine acu gur chuir siad a
soc isteach ar dhoras sheomra na biotailte. Chonaic siad an
seomra dubh le fir, agus thainig faitios orthu agus dhruid
siad siar. Shiuil na cailini 6ga an bealach mor agus 1ad ag
sitgh4iri agus ag comhra. Chuaigh an ghrian thart an spéir
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go toilghnusta, agus bhi si fa rith leathuaire do imeall daite
thrilseach an ldin mhara sular tréigeadh teach Shéamaisin
an Droichid.

Bhailigh siad ansin go créga agus thég siad a gcuid
uirnisi. Ni aithneodh aon duine iad corrach ar a gcosa né
crith ar a lAmha. Anoir agus loch 6ir ina lui ar na minteacha
leathana caorain, gur fhag siad Baile na gCaorthann ina
ndiaidh agus go raibh siad in Ailt na Glaice.

T4 an bealach mér anoir Ailt na Glaice ag caismirnigh
eadar dha bhruach chreagacha, agus caoran ar a gcul. Ba
deas 1 i lar an lae nuair a bhi achan dos fraoigh agus achan
ghas raithni inti maisithe ni ba deise na cuid fear an Druma.
Ach bhi an ghrian ina lui an t-am seo. Bhi bearradh fuar ag
teacht air. Bhi an t-aer ag éiri baiteach breac le duileagain
na hoiche. Bhi an Caoran Rua ag éiri dubh. Bhi gabhar le
Antain Anrais ag innilt ar bharr binne, agus bhi a ghéaga
caola agus an fionnadh scainte a bhi air deileoir 1 gcuma
eadar thu agus l1éas. Bhi L4 Fhéile Padraig ag imeacht; ni
raibh an trath de bhliain ann a mbiodh coineascar filiunta
ann. Agus mhothaigh na fir iad féin ag é€iri tuirseach agus
bhi an ceol 4 shlogadh thall sa chaoran, an ait a raibh buna
na seanchrann ina lui marbh. Théainig siad go dti an crois-
bhealach.

Bhi dha bhealach ag dul trid Bhaile Ros Cuain, an
bealach mér thoir agus an bealach mér thiar. Agus b’ain
leis an leath thoir den bhaile an bealach thoir agus, ar
ndéigh, bhi an leath thiar mar an gcéanna lena mbealach
féin. Agus anois, nuair a bhi an bhiotailte 6lta acu, thainig
an tnith sin triothu. Bhi beirt de na fir a bhi ar toiseach as
an taobh thoir. Sheasaigh siad ag ceann an bhealaigh mhéir
thoir. Thug an chuid eile acu iarraidh siul leo, ach chuaigh

Tarlach Néill rompu.
| 25



‘Nil an Druma ag gabhail sios thiar anocht. Thainig sé
anios thiar ar maidin.’

‘An bhfuil ti ag brath an baile a chur in adharca a
chéile?’

“T'hainig sé anios thiar, a deirim.’

‘Ni bheifea beo gan iarég a thégail.’

“T'hainig sé anios thiar agus rachaidh sé sios thoir.’

‘Cha dtéid.’
~ ‘Deirimse go rachaidh.’

‘Gheall sibh go ligfeadh sibh sios thiar é.’

‘Bréagach thu!’

‘Bréagach lochtach thusal’

Bhi clibin acu an t-am seo ann agus a gcuid lamh sinte
acu agus coinnle ar a suile, agus achan bhuire borb acu,
agus an chaint 4 tachtadh le tine a gcuid feirge agus leis an
ainchleachtadh a bhi orthu ag geamhthroid. N6 sé 14 na
seachtaine ba ghnath leo a bheith suaimhneach le chéile.

Chaith Tarlach Néill de a chaség gur nocht dh4 mhuin-

chille gheala a léine. Thainig cupla fear a bhi muinteartha
do6 a chur air na caséige aris. Leis sin scairt SeAn Og Sheain

Mhéir nach raibh aon fhear ar an bhealach mhér nach
mbuailfeadh sé féin. Michedl Beag Shéamais Mhicheail,
nach raibh uchtach aige comhrac a chur ar fhear ar bith,
bhuail sé€ smitin ar Eoin Mhairtin, 6 tharla ina dhuine gan
cheilg € sin. Chrom Eoin a cheann agus rith sé cupla cois-
c€im, agus € ag ra gur sin ‘diogha gach usaide’.

Fear posta a bhi 1 Micheél Beag, agus rith a bhean isteach
agus chuaigh si 1 bhfost6 ann. Sin nuair a rinne sé an 14
brach de. ‘Mise an coilean a thiontédh bolg ban ar an chuid

1s toirti acu: Here goes young McCauley. Dar brisce, fheara, is
me¢ a throidfeadh!’
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“A Mhichedil, a thaisce,’ arsa an bhean leis, ‘na loitstécach
aon duine.’
" Nuair a chuala an chuideachta an achaini a bhiothas a -
1arraidh ar an fhear bheag, chuaigh siad a ghairf. FAgadh
an  comhrac uilig ag Michedl. Scairt fear éigin den
mhuintir thiar an Druma a ligean leo. Agus i gceann
bomaite eile bhi siochidin déanta. Chuaigh siad sios an
bealach thoir. k
* Chualathas builli deireanacha an Druma Mhéir ag 1éim-
nigh anonn go folamh ar an ghaoth dheileoir ag dul 6
sholas dé. Bhi croi na ndaoine tuirseach leis an phléisitr
agus ni raibh léamh ar na mianta a bhi ag faibhrit iontu.
Nior fhan ag an phort deireanach ach cuid fear an Druma
agus scaifte gasur. Bhi an chuid eile ar shitl ar fud an bhaile,
achan duine agus a uil ar a thairseach féin.

Ach bhi meadhar na hoiche le theacht go f6ill.

Bhi scoil i Ros Cuain, ar ndéigh. Teach mér fada cheann
tui a bhi ann, a bhi ansin le leathchéad bliain. Chluinfea
na seandaoine ag caint ar an bhliain a rinneadh teach na
scoile, nuair a bhiodh siad ag seanchas ar stair an bhaile.
D’insiodh siad stair an bhaile mar d’insiti an Fhiannaiocht
agus an Tain; go dearfa, bhi tdin dé féin 1 Ros Cuain. Bhi,
agus bhi seanchas ar an bhliain a rinneadh an scoil sa tiin
sin. Throid Cnochir Ciotach O Baoill agus Néillin Mac
Ruairi an bhliain sin fA chasar a cailleadh nuair a bhi an
obair chloiche 4 déanamh. Fear mér neartmhar a bhi i
gCnochur, agus gearrfhear beag éadrom a bhi i Néillin,
agus bhi clit mhaith throda araon orthu. Ba é an inse a bhi
ag formhér na ndaoine ar an scéal gur bhuail Néillin eadar
an da shuil é leis an chéad dorn agus gur leag sé ar a dh4
ghlin €, agus ach go ndeachthas eatarthu go ndéanfadh sé
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bia mioltég de. Ach chuir duine céilli éigin den dream
6g ceist ar Mhuiris Phaide4in. Bhi Muiris inchurtha leis na
Ceithre MAistri ag inse na firinne ar achan taobh, agus ni
chluinfe4 ‘d’inis fear dom gur inis fear dé’ ar chor ar bith
aige. Ba ¢é an tis a chuireadh sé ar an tseanchas 1 gconai:
‘Bhi mé i mo sheasamh ann’. Agus is iomai aisling a scrios
sé, dalta mar nios an starai fior 1 gcénai. ‘Bhi mé 1 mo
sheasamh ann,’ arsa Muiris. ‘Ni raibh sé mér ar bhuail siad
ar a chéile. Ba é Néillin an fear ba ghaiste agus ba ¢é
Cnochur an fear ba laidre.” Agus an duine céilli den dream
6g a chuir an seanchas air, d’imigh sé agus é ni ba chraite,
6 tharla nach ndearna Muiris seabhac de Néillin né leon
de Chnochur.

An chéad mbhaistir a theagasc sa scoil seo bhi sé sa tain,
fosta, mar bhi Séamas Maistir. D’inseofai duit gur throid
Séamas Maistir agus fear de chuid Baiollach an Mhachaire
Dheirg fa leathchirsa damhsa, agus gurbh €é an buaireamh
ba mhé a bhi ar an mhaistir nuair a bhi an cath thart go
raibh aige leis an Aifreann a fhriothaladh an la arna
mharach don tSagart Mhér O Dénaill agus an aghaidh
gearrtha aige. Ni raibh ait ar bith sa tdin ag na hoidi a
thainig ina dhiaidh; bhi siad réchneasta agus na builli ba
troime a bhuail siad is ar phaisti Charraig an Eidhinn a
bhuail siad iad, ar na paisti a bhiodh ar an Lagan sa
tsamhradh agus nach dtigeadh chun na scoile ach sa
gheimhreadh, agus nach bhfuair riamh thar an dara
leabhar.

Bhi cupla rud ag baint leis an scoil chéanna a choinnigh
gach duine dé raibh uirthi i1 gcuimhne lena sholas. An chéad
rud, bhain sé tamall maith as achan duine, 1 ndiaidh a dhul
chun na scoile, a thuigbheail nach raibh madadh ar bith sa
teach, agus nach ndéantai bia ar bith réidh ann, agus nach
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raibh leaba ni cul-leaba ni balla beag ann. Ansin, bhi
beanna taobh thoir di agus coll agus crainn chreathacha ag
tas orthu; agus bhi daoine ar an scoil sin a chonaic Sliabh
Liag agus na Gobain, nuair a thiinig siad i méadafocht,
ach nifhaca siad riamh aon bheanna chomh mér leo sin. Bhi
Séarlas Mac Gleadair ina chénai taobh thuas den scoil,
agus bhi s€ léirsteanach, agus ba mhinic ag seilg na bpAisti
€. Bhi sciobdl aige a raibh ceann den iarann iomaireach air
no, mar deirti 1 Ros Cuain, disink. Agus théadh na gasraf ba
mhé agus bhuaileadh siad an disink le méaréga, agus
d’éiriodh Séarlas amach agus théadh sé sa téir. Nuair a
chluineadh na gasrai ¢ ag scairtigh ar mhadadh a bhi aige:
‘Coisi! Coisi!” d’imiodh siad sna featha fasaigh agus iad ag
éisteacht le glor ag teacht anuas an cnoc ina ndiaidh: ‘Mur
n-anam do dhudhiabhail Ifrinn!” Thonnadh siad anuas ar
an léana ag doras theach na scoile, agus an madadh ag
tabhairt sithiocha fana gcuid sal, agus Séarlas ag bacadru
anuas na fargain, agus paisti laga ag gabhail trid a chéile,
agus an maistir amuigh agus slat ar chul a chinn leis.

Bhi molt ag Séarlas Mac Gleadair nach ndéantar dear-
mad ach oiread de. Beathach a bhi ann a bhi chomh
haisteach siofrégach le Capall an Ghiolla Deacair, né an
collach a mharaigh Diarmaid O Duibhne, né an chriin a
chloigh an Fearghamhain Donn mac an Fhir Léith. Mhair
sé tri shaol caorach, agus bhiodh paisti ag marcaiocht air
le cuimhne thri nglin. Caithnin eile faoin f hiacail ag Séarlas
na gasrai a bheith ag marcaiocht ar an mholt. Ba é Séarlas
an t-aibhirseoir a chuir eagla ar chroi achan phaiste da
raibh ag teacht chun na scoile. Nior fhan aon duine riamh
acu go bhfeiceadh sé an drochdhuine né dea-dhuine a bhi
ann. Chuir sé iontas ar go leor acu a chluinstean 1 ndiaidh a
bhais gur comhraiteach mér a bhi ann, agus nach raibh aon
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fhear i Ros Cuain a raibh Laoi an. Amadain Mhmr aige ach
¢, agus go ndeachaigh si chun na cille leis. | |
‘Ma ta neach ar fada leis an méid seo, smaoiniodh sé ar
an am a raibh sé féin ar an scoil. B’théidir gur 1 scoil mar a
bhi 1 Ros Cuain a bhi sé agus, mas é, tuigfidh sé—agus is
trua liom ¢ féin agus a chuid cuimhneachan. Ach ma bhi
s€ ar.scoll mhor fhairsing sclatai, agus an chuid ab fhearr
den trioc agus de na leabhair inti, agus gan na beanna ab
airde ar an domhan 4 comhair, agus gan a hainm sa tain,
agus gan Séarlas Mac Gleadair ar bith in aice 1éi, nd molt
draiochta ar bith, is mile is mé an trua liom 'é, mar nil
cuimhneachain ar bith aige.
- Bhi sé ina ghnis damhsa a choinneiil sa scoil Oiche
Fhéile Padraig 1 gcénai. Bhiodh na fir ag caibidil eatarthu
féin ar feadh seachtaine cé a rachadh agus a d’iarrfadh an
scoil ar shagart na pardiste. Gheibhti de ghnath i, agus is
iti a chuirti deireadh leis an fhéile.

Nuair a luigh dorchadas na hoiche go dluth ar an tir, agus
lasadh na solais sna tithe, théinig dreach filiinta ar an
bhaile aris. Bhi sé breactha le fuinneoga 6ir, mar bheadh
réaltal sa spéir. Bhi fallaing dhuibheaginach ar na creag-
acha garbha, agus bhi mullai na n-ard ina lui leis an spéir
agus maise thaibhseach orthu a bhféadfadh samhailt an
duine a rogha méid a bhaint aisti. Agus, le linn deise a
bheith sa domhan arfs, neartaigh meadhar na Féile
Padraig. Bhi tuilte leathana solais ag teacht amach ar
dhoras agus ar fhuinneoga na scoile. Bhiothas i ndiaidh
cuid sulochan na bpaisti a thabhairt amach agus maidi a
chur thart leis na ballai agus clocha fathu. Cuireadh an
tabla thuas ag 4it na tine agus cathaoir in airde air, agus
shuigh an fidiléir ansin. Ba seo an tibla a scairteadh an
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maistir an rolla air ar maidin; ba é an tabla é a sineadh an
tachran a chuid pingneacha trasna air go faiteach, ag diol
ar son leabhair; agus bhi anchuma air an oiche seo agus an
fidiléir ag bualadh a bhréige go tréastiil air agus ¢ ag seinm.
Bhi Proinsias Bheagaide agus Sean Aoidin ar an doras agus
babhla acu, ag tégail na taille. Beirt a bhi iontu a d’fhag
aois an bhuachalla 6ig ina ndiaidh, agus nach mbiodh ag
damhsa. Ni raibh istigh ar feadh tamaill é thids ach corr-
dhuine: seanchailini a bheadh ansin i rith na hoiche agus
nach dtabharfadh aon fhear ctirsa damhsa déibh. Ansin
thainig an t-aos ég uilig ina gcnap, na fir agus céirit an
Druma go f6ill orthu, na cailini agus an céirid a shil siad a
bhi ceart orthu, agus iad faiteach, agus tugtha do ghairi.
Bhi coiste ainmnithe le hamharc i ndiaidh na scoile, agus
fear leis na damhsai a fhuagairt. D’éirigh sé agus scairt sé
“Huighland Schottische’. Ni damhsai Gaelacha a bhi acu i Ros
Cuain an t-am sin. De thairbhe na fir a bheith anonn agus
anall go hAlbain bhi na seandamhsai idirnaisiinta acu mar
nithi in Albain iad.

D’éirigh cuid de na fir agus sheasaigh siad, agus rinne
siad cuig né sé de bhomaiti comhra le chéile. Bhuail an
fidiléir an port agus thoisigh sé aris air, agus ni dhearnadh
aon choiscéim damhsa. Ba sin cuid den chaitheamh aimsire
nach dtiocfadh failli a dhéanamh ann. Fa dheireadh
thiontaigh fear amhain thart agus shin sé a lAmh ionsar
chailin a bhi ina sui tri slata anonn uaidh, agus cham sé a
mhéar. Rinne na fir eile mar an gcéanna agus d’éirigh na
mna de thuslég bheag thobann umhal agus thainig siad
go dtina dtaobh, agus thoisigch an dambhsa.

Tifeadh an té a bheadh amuigh, ansin, cuid solas an ti
ag caochadh nuair a bhiodh na damhséiri ag teacht trasna
air, agus chluinfeadh sé torman na gcos. Chluinfeadh sé
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fosta ceol na fidile ag dortadh ina eas chaol bhuan anonn
ar an léana ag bun an aird. Tifeadh sé na gasrai nach raibh
aon phingin acu a bhéarfadh isteach iad ina rith fa na
hairde, n6 ag cruinnii ina mbaicle fan doras. Tifeadh sé
Eoin Mhairtin ina sheasamh taobh amuigh den doras agus
an solas ar a leiceann maol dearg agus ar a chuid malacha
méra bana. Ni raibh sé ag fail méran suaimhnis. Nuair a
sharaiodh an uile chineél caitheamh aimsire ar na gasrali,
thoisiodh siad a chaitheamh dartén air, agus d’fhulaingiodh
sé 1ad chomh foighdeach le hasal faoi chith, tamall mér
fada go mbainti a mhithapadh as, agus sheilgeadh sé ansin
1ad agus da bhfaigheadh sé buille n6 urchar ar dhuine acu
bheadh sé i gcontuirt.

Rinneadh cur damhsai—polkas agus quadrilles agus na
lancers—agus ansin shuigh na damhséiri agus fuair an
fidiléir sciste, agus dhearg sé a phiopa agus rinne sé tamall
comhra le fear a bhi ag a thaobh. Dar leat gurbh é a bhi
mor ansin leis féin, agus chuir ta ceist goidé faoi Dhia mar
fuair sé an ghniis shubstainteach sin a chur air. Leis sin
labhair fear stidrtha na cuideachta: ‘Neil Gallagher for a
song’.

Bhi Niall Bhride ina shui thios ag an cheann eile den
scoll. Nuair a scairteadh a ainm chrom sé a cheann.
Thoisigh siad 4 bhrostii: ‘Maith thi, a Néill! Caith asat é,
a Néill’. Fa dheireadh thoisigh sé. Nior éirigh sé ina sheas-
amh ar chor ar bith. Shuigh sé ansin agus a cheann crom
agus a dha laimh ar a dha ghlin. Amhran Béarla a duirt sé.
Bhi an t-aos 6g ag stad de ra na n-amhran Gaeilge. Nuair
a bhi siadsan ag na daoine bhi siad fite istigh ina saol, agus
chan i lub cruinnithe amhéin a chantai iad ach gach uair
den la. Niorbh ionann a bhi an dream 6g leis na hamhrain
Bhéarla: ni raibh méran de bhri acu leo ach oiread le
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portaiocht. Amhran fA long a chuaigh thar siile a duirt
Niall, agus ni raibh feabhas ar bith filiochta air, agus da
olcas ¢ rinne sé ni ba mheasa ¢ leis an droch-Bhéarla a bh{
aige. Amhran acu seo a bhi ann a raibh ‘Come gl/ e lads and
lasses’ ar a this—ceann de na hamhriin a chum fili a
chaill an Ghaeilge agus nach raibh le cuidig leo ach
mearchuimhne ar cheolta Gaeilge na ndaoine agus ar na
foinn a bhi leo.

Thainig rann agus rann agus rann eile anfos as eadar a
dha chois: |

Fresh waters thin we did lay in,
Full fifty ton an’ more,

For fear we’d run short goin’ to New York
From Paddy’s green shamrock shore.

Nuair a bhi sé thart scairteadh ar fhear eile, agus duradh
tri né ceathair de amhriin i ndiaidh a chéile. Ansin
scairteadh ‘the next song ’ll be a dance’, agus thoisigh an

damhsa aris.
Nior canadh de Bhéarla i rith na hoiche ach cibé a bhi

sna hamhrain, agus na corrfhocal a dtirt an fear a bhi ag
scairteadh an damhsa agus na n-amhran. Ba € sin a labhar.
tai den Bhéarla i Ros Cuain, agus cibé a chantaf leis na
madai agus leis an eallach.

Bhi na bladhairi ag fis fada ar na 1échrainn agus casadh
sios 1ad. Chuir fear a bhi ar leathmheisce a uillinn trid an
fhuinneog. Rinne fear amhain barrafocht scairti agus € ag
dambhsa, agus b’éigean é a chur amach. Tharla na rudaf a
rabhthas ag duil leo, na rudaf ba ghnach a bheith amhlaidh
ag gach damhsa da leithéid, agus nior loit sé an greann -
trom sifin. Chuaigh an mean oiche thart agus chuir sé
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bioransuaini L4 Fhéile Padraig, ach nior tugadh fao1 deara
é. Chuaigh a dé a chlog thart, agus bhi an uair ba duibhe
agus ba lagbhrithi den oiche ann, ach ni raibh lagar no
lionndubh ar dhuine ar bith i dteach na scoile. Chuaigh a
ceathair a chlog thart, agus d’aithneofa an teach ag tra.
Bhi fir ag déanamh cumainn le mni eadar na damhsali,
agus ag imeacht amach leo. Scairteadh an damhsa deirean-
ach. D’éirigh achan duine a raibh ait a dha bhonn ar an
urlar aige. Rinne siad an cdrsa sin go fonnmhar, ag diarn-
adh an deor dheireanach ghrinn as tobar deacair an tsaoil
an uair ghruama sin roimh an la.

Scab siad ansin agus fagadh an scoil ag an choiste. Agus
bhi ceithre ballai an ti mar bheadh dreach duine a chaill-
feadh codladh na hoiche ann. Bhi uaigneas amh tuirseach
inti. Bhi marbhphian ar an aer, dar leat.

Chuir na fir a bhi ar an choiste isteach na suiochain agus
scuab siad an t-urlar. Chruinnigh siad ansin agus chaith
siad a gcuid piopai. Bhi siad cosuil le taiseanna, ina seasamh
ansin. Bhi sé iomlan oiche 6 thug na seandaoine leo a
gcorénacha Muire agus duirt siad an paidrin ar imeall
uafasach na sioraiochta. Bhi na daoine 6ga a d’fhag an
scoil ina gcodladh anois. Bhi an seisear fear seo cosuil le
baicle brathar a dhéanfadh aiséiri agus a bheadh ag cur
thart a saoire ar an tsaol seo go ndibriodh scairt an choiligh
iad go haiteacha taobh thiar de bhéal na huaighe. Rinne
siad a gcomhra. Leis sin bhain an fear a raibh an eochair
aige an luaith as a phiopa ar choirnéal an tdbla. Chuaigh
sé anonn go dti an léchrann agus chuir sé a bhos os a
chionn. Chuaigh an chuid eile amach. Shéid seisean ar a
bhois. Thug an solas 1éim agus thug scaile an fhir léim
anonn ar an urldr agus ar an bhalla; ansin chuaigh an
solas as.
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Bhi na néalta ag deargadh thoir os cionn Charraig an

Eidhinn nuair a théinig sé amach agus chas sé an eochair
sa ghlas.
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Sa bhliain 1912, thainig achrann ar an Druma Mhér nar
bhaol dé s6 lena linn. Ba iad Ord Arsa na nEireannach agus
Proinsias Bheagaide ba chiis leis. Agus, 6 tharla go bhfuil a
fhios a 1an fan Ord, trachtfaidh mé ar tas ar Phroinsias.
Ba ghnéch le lucht na drochtheanga Proinsias Bacach a
thabhairt air de thairbhe céim bhacaile a bheith ann, an
4it ar ghortaigh sé a chos ag obair in Albain. Ach niorbh €
sin an chuid ba mhé de anré a shaoil. Nuair a bhi Proinsias
ag dul anonn i mblianta is iomai loit agus cra da ndearnadh
air ina 6ige a bhi ag teacht leis diomaite den chois. Bhi s€
bocht i dtis a shaoil: iontach bocht 1 measc mhuintir Ros
Cuain féin. Nuair a bhi sé deich mbliana de aois thug fear
de chuid na comharsan leis chun an Lagain ¢, lena chur ar
fost6. Ni raibh an dara duine le bheith faoina churam, noé
bhi a athair marbh agus ni raibh ina dhiaidh sa bhaile ach
a mhathair agus triar paisti ba laige na ¢ féin. Rinneadh a
fhosté, agus trathnéna bhi sé leis féin 1 measc na gcoimh-
thioch. Bhi cumha air an 14 arna mharach agus bhi sé ag
caoineadh, agus is iomai 14 fada a mhair an chumbha sin dé.
Ni raibh gléas air a sciste a dhéanamh sa bhaile, agus
chaith sé tri bliana ar an Lagéan gan a theacht chun an
bhaile ar chor ar bith. Fuair sé an t-anré is gnath le gasrai
fostaithe a fhail. Bhiodh ocras air corruair. Bhiodh gasrai a
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bhi teann ar a dtairseach féin ag cur trom air. Bhiodh ean-
glach 1na mhéara sa gheimhreadh. D’éirigh -a chuid 14mh
ni ba sine na an chuid eile de. D’imigh boige na héige astu -
agus thainig cranrai agus giga iontu, agus d’éirigh an
craiceann dorcha mar bheadh an salachar ag fas trid. Cuir-
eadh mallacht Adhaimh air sula dtainig ann dé. Nuair a bhi
na tri bliana thart thainig sé geimhreadh chun an bhaile.
Chuaigh sé chun na scoile ach ba bheag an mhaith sin dé.
Bhi sé a fhad ar deireadh, agus bhuail an maAistir a
oiread air, agus go mb’fhearr leis a bheith ar ais ar an
Lagan. Agus d’imigh sé aris an Bhealtaine sin agus chaith
s¢ dha bhliain eile 1 dTir Eoghain.

Bhi aois an ghasuir caite an t-am seo aige agus ni raibh
an saol aige ba dual do ghastr. Na lamha an chéad rud a
d’éirigh crionna, agus ansin d’éirigh an ceann crionna. Ni
chaithfeadh sé pingin go hamaideach Oiche Shamhna féin.
D’éirigh sé feasach fa thalamh agus fa leas agus fa eallach.
Chonaic sé gurbh fheicealai an t-eallach agus gur mhé na
pairceanna a bhi i dTir Eoghain na a bhi i mbaile bheag
Ros Cuain. Thainig naire air as staid Ros Cuain. Thainig
naire air as cré beag Bheagaide agus as an spleotan talaimh
a bhi aici. Nior bheo leis a bheo fan bhaile bheag cois tra.
Bhi ltchair air ag imeacht go hAlbain i gceann a shé mblian
déag.

Fuair sé pairceanna ansin ba mhé i1 bhfad na pairceanna
Thir Eoghain, agus cathracha ba mhé na cathracha na
hEireann, agus daoine fuara dulai. B’éigean dé oibrit ni
ba chruaidhe agus shaothraigh sé ni ba mhé airgid.
B’annamh a thigeadh sé chun an bhaile, né bhi sé ag
smaoineamh cheana féin ar chuid talaimh Bheagaide a
fhuascladh agus teach seascair a chur os a cionn. Bhiothas
ag cur sonraithe cheana féin ann, nach n-éladh sé aon deor
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agus nach gcaitheadh sé tobaca agus nach n-imriodh sé
aon charda. Ba dona an chuideachta € le bunts na
nEireannach, ar an 4bhar sin, agus d’fhag sin leis féin go
minic € lena rogha smaointe a bheith aige. Nuair a bhiodh
na fir ina sui f4 na ‘botaiocha’, Dé Domhnaigh, b’annamh
a labhradh Proinsias; agus cibé comhra a niodh sé, niodh
s€ leis na fir ba sine agus ba stuama é.

D’ainneoin an anré rinneadh cnusta de fhear laidir de a
raibh cndmha neartmhara garbha aige. Bhi fear airid a
mhionnédh go bhfaca sé ag troid é. Ba ghnach leis a inse go
raibh Albanach mér ag cur comhraic ar leathchéad fear
oiche amhain agus gur loic siad uilig ¢ ach Mac Bheagaide,
agus gur ionsaigh Proinsias é agus gur choscair sé é. Ach
nior chreid aon duine é. Leoga, b’fhurast dé troid afhail da
mbiodh sé rugtha chuici. Casadh go leor Eireannach dé a
mbiodh an dorn leo ni ba mhinice na an phaidir. Bhi siad
ag teacht agus ag imeacht, ag siul thart an mhorchuid den
am, agus corrualr ag obair. Chonaic sé an fear a deireadh
gur ‘mac Eireannaigh é agus nar sheasaigh aon fhear ar
fhéar ghlas rnamh nach mbuailfeadh sé’. Chonaic sé an
fear a bhi 1 ndeabhaidh leis an ruagaire reatha a raibh ‘ailt
alr mar bheadh fiacla raca agus easnacha mar bheadh
slata pota’. Ach lig sé na fir seo a bhi sa tain lena n-olc féin.

Nuair a bhi s¢€ seal blianta ag obair ar an talamh chuaigh
s¢ isteach fa na bailte méra. Thug dha rud air a dhul
isteach. Dar leis nach raibh sé chomh héifeachtach agus ba
mhian leis amuigh sa tir, agus bhi a fhios aige go raibh an
obair ni ba bhuaine sa chathair. Chuaigh sé isteach in
oibreacha mora a raibh cuid mhér iarannacha agus rothai
iontu, agus a bhi chomh héifeachtach agus chomh callanach
agus nach sonréfai fir ina measc. D’oibir sé in oibreacha
cruach, d’oibir sé ag saoirsithe agus d’oibir sé i bpoill
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ghuail. Nior casadh méran de mhuintir Ros Cuain sna
haiteacha seo air, agus d’éirigh sé ni ba choimhthi acu
aris. Agus thug sé faoi deara rud sa chathair nach raibh sé
chombh furast sin a thabhairt faoi deara sa tir. Thug sé faoi
deara go raibh drochmheas ar an oibri, agus thug sé faoi
deara go raibh athios ag an oibri go raibh drochmheas air.
Chonaic sé na hoibrithe ag cruinniti agus ag éisteacht le
cainteoiri. Chuala sé bardlacha 1ontacha ag daoine ar an
tsaol. Thoisigh sé aléamh na bpaipéar, agus leis an bheagan
léinn a bhi aige léigh sé rudai aisteacha astu. B’fhada an 14
6 thuig s€ gur mhé an éifeacht a bhi ag siul leis an Bhéarla
na leis an Ghaeilge. Agus cé go raibh a chuid Béarla
gearrchnapanach bhi duail mhér aige a bheith 4 chanstan.

An té a gheibh cuid mhér de anré an tsaoil, is dual dé a
bheith geallmhar ar an éifeacht ma éirionn sé amach as an
anré ar chor ar bith. Ni léir d6 dada ach go bhfuil fear
thuas agus € ag cur trom ar an fhear ata thios. Ni thuigeann
sé, mura fear léinn é, go bhfuil an fear thuas 1 muinin an
fhir até thios chomh mér agus ata an fear thios ina mhuinin-
sean. Sileann sé gur cuma dé ach a bheith ina fhear a bhfuil
saibhreas agus léann aige agus coiléar geal air.

B’amhlaidh do Phroinsias, ach nior léir dé fao1 Dhia
goidé mar thiocfadh leis lamh an uachtair afhail sa chathair
chadrianta seo. Bhi an babhun rélaidir le briseadh. Ghoill
seo go mor air, agus bhi an smaoineamh seo 1 dtélambh leis,
ag dul chuig a chuid oibre ar maidin d6 agus ag pilleadh
trathnéna dé. Ghoin an smaoineamh seo a chroi, go dti
g6 ndeachaigh sé sa deireadh a smaoineamh ar Eirinn agus
ar an bhaile bheag i mbun an chnoic agus de chois na tra
ar tégadh ina éige ann é. B'fhada 6 chonaic s€ go deireanach
é: bhi, ctig bliana déag, agus b’olc an seanadh a bheadh
ann mura mbiodh sé mérluachach ag pilleadh ar na sean-
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fhéide 1 ndiaidh a bheith an fad sin ar an choigrich.
Smaoinigh sé ar sheanBheagaide achan oiche de chois na
tine agus { ag comhra le duine de na comharsana a bhi
istigh ag airneal. Ach nior smaoinigh sé gur air féin a
bheadh Beagaide ag caint ma b’fhada an oiche.

Ba é Proinsias tus agus deireadh chuid comhra Bheagaide.
Nuair a gheibheadh si litir uaidh théadh si sios tigh Sheéin
Eoin 1éi, né ni raibh si féin abalta a léamh. Ach bhi an
léann sa diachas ag bunadh Sheain Eoin: bhi a ngarathair
dbalta an seanTeagasc Criostai a léamh in aimsir
Phluicin agus Tharlaigh Chonnachtaigh. Ba ghnach le
bunadh Sheain Eoin a bheith ag déanamh corrghaire faoin
Bhéarla mhér a bhiodh 1 litreacha Phroinsis agus faoin
drochlitriu.

Is iomai uair a chonaic siad Beagaide chucu anuas na
leacacha, uair achan mhi né, b’fhéidir, dha uair. Thigeadh
si isteach agus litir Phroinsis 1é1 istigh in éadach gheal go
curamach.

‘Dia’s Muire duit, a Bheagaide. Goidé mar ti tu, a
Bheagaide? Bi 1 do shui, a Bheagaide.’

‘Go maith, mile alti do Dhia. Na corraigh, a ran. Litir
a fuair mé 6 Phroinsias. An bhtuil an gasur fa bhaile?’

‘Hoéigh, ’Dhonnchaidh! Gabh anios anseo; ta gnoithe
leat.’

Ba bheag ba la ar Dhonnchadh na an scairt sin. Bhi
neart l1éinn aige, den chineal a bhi sé a fhail ar an scoil.
Thiocfadh leis Gaeilge a 1éamh agus neart Béarla. Thioc-
fadh leis aisti a scriobh 1 mBéarla agus 1 nGaeilge, ar theach
faire agus ar la aonaigh agus ar Naomh Padraig. Ach bhi
dha rud nach raibh sé inuchtai go raibh sé ina mhaistir
orthu: litir a scriobh do Bheagaide, agus paipéar gearr-
thach. I mBéarla a scriobhadh muintir Ros Cuain a gcuid

40



litreacha uilis—agus bhi cuid Gaeilge Bheagaide chomh
hachrannach agus nach dtiocfadh leis an ghasar Béarla a
chur uirthi. Lena chois sin chuireadh Beagaide a lan rudai
ina litir nach raibh tuigse rémhaith aige orthu—rudai
iontacha nach gcuirfeadh aon duine i litir, dar leis. Agus 1
dtaca le paipéar na ngearrthach de, bhiodh a oiread mion-
phrionta agus a oiread uimhreacha air, agus bhi sé chomh
‘hoifigiviil’ sin, agus go bhfiagadh sé an gasir bocht ina
dhobhran dhall. Ach ni thigeadh aon duine chuige le
paipéar gearrthach ach go hannamh agus bhiodh Beagaide
go mion is go minic ina dhiaidh.

‘Beanni air,” a deireadh si nuair a thigeadh sé chun anfti,
‘nach é ata ag éirf mér? Seo dhuit, a thaisce, agus l€éigh seo.”

Bhiodh airgead beag éigin i gcénai sa litir, n6 mac
dlisteanach a bhi i bProinsias.

Chaithfeadh Donnchadh suf ansin agus litir Bheagaide a
scriobh. Agus nuair a d’inseodh si d6 go raibh breacshlainte
aici ni bheadh a fhios ag Donnchadh cé acu ba chéir d6
speckled health a scriobh né nar chorr. Nuair a d’inseodh si
dé go raibh pian i gcnamh an smiolgadain aici ni bheadh a
fhios aige faoi Dhia goidé a ba chéir d6 a chur sios. Ach
scriobhadh sé litir ar dhéigh éigin, agus creidim go
mbiodh an Celtic Twilight inti corruair. Thoisiodh Beagaide
a bheannachtaigh leis ansin:

‘Go gcumhdai Dia thi, agus an fad sin de thinneas bliana
n4 raibh ort. A Thiarna, mile altd duit, nach deas an rud an
fhoghlaim !

Tharraingiodh si amach bosca an tsnaoisin agus chuir-
eadh si thart é agus niodh si tamall comhra, agus b’fhéidir
go n-inseodh si scéal né go n-abrédh si amhran. Bhi guth
maith aici, agus ba deas le muintir Sheéin Eoin a bheith ag
¢isteacht 1éi ag ra Mal Dubh an Ghleanna. |
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O, ’s ag Mal Dubh an ghleanna ati mo ghra le fada,
Is 1 nach bhfuair guth na naire;
Is muinte, céilli, cneasta a duirt si liom ar maidin:
‘Imigh agus na pill go brach orm’.
Nil aon mhac marcaigh 6 Bhaile Atha Cliath go Gaillimh
N6 as sin ar ais go hUmhall Ui Mhéille
Nach bhfuil ag triall chun an ghleanna ar eachrai slime
sleamhna
Ag tnuth leis an bhean dubh 4lainn.

Agus nuair a thoisiodh si ar Chnochilr an Dd Chaorach, né
ar Scéal Nion Rf na Binne Brice, shuiodh na péisti agus gan
bogadh iontu ach ag tabhairt cluaise di.

Le clapsholas bhiodh si ag imeacht suas na leacacha agus
i leathchrom, agus litir Phroinsfs ina hochras 1éi.
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OicHE amhain, 1 dtratha na Féile Eoin, thainig daoine chun
an bhaile éna n-airneal agus an scéala leo go raibh Proinsias
Bheagaide sa bhaile i ndiaidh ctig bliana déag a chaitheamh
ar an choigrich. Chuaigh a lan daoine dh’amharc air; agus
chonaic achan duine é an Domhnach ina dhiaidh sin agus
culaith ghorm air agus caba veilbhit uirthi. Bhi sé anuas
6n Aifreann le Niall Beag agus é ag comhré ar rudai nach
raibh méran eolais i Ros Cuain orthu. Ba € seo an bhliain a
throid Jeflries agus Fitzsimmons, agus bhi na fir ag caint ar
an dis. | |

‘Deir siad go dtig le Jeffries bolég a leagan le buille da
dhorn,’ arsa Niall Beag.
~ ‘Fear neartmhar Jeffries go dearfa,” arsa Proinsias. ‘Of
course, ni hé an fear is neartmhaire a bhaineas 1 gcénai. Ta
science agus ringcraft a dhith ar fhear fosta.’

Bhi beirt ghlas-stécach ag sitl ina ndiaidh, agus dar leo
go raibh Proinsias Bheagaide iontach stuama agus iontach
mérluachach, agus ciba veilbhit ar a chaség, agus € ag
caint ar Jim Jeffries agus focla Béarla ag imeacht air. Sin
an chliti a fuair Proinsias i measc an aois 6ig, go raibh sé
feasach, stuama, agus go raibh sé thar aois an stécaigh.
Chaith sé tri seachtaine in Eirinn, agus ag comhra le sean-
daoine agus le daoine meanaosta a bhi sé bunus an ama.
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Bhi a fhios aige goidé a bhi an Fhrainc a dhéanamh; bhi a
fhios aige goidé a bhi an Ghearmiin a dhéanamh; bhi a
fhios aige goidé a bhi Balfour agus Churchill agus Sean
Réamann a dhéanamh; bhi a fhios aige fan chogadh a bhi
sa Domhan Thoir. Bhiodh sé ag caint ar Local Government
agus ar legislation agus ar suffragettes. Bhi a l4n de na daoine
meanaosta nar thuig é. Ach dairt mérédn acu gur dhuine
stuama a bhi ann; agus duirt fear amhain nach raibh ann
ach cnapan glagaire.

Bhi sé insonraithe i Ros Cuain sa tsamhradh, nuair a
bhi na fir uilig ar shital ach an chuid a bhi ré-aosta le bheith
ag obair agus na gasraf éga. Trathnéna geal Domhnaigh,
nuair a bheadh an cuan ina sciath mhin lonrach faoi mhaise
na greine agus siochain shona fa reannacha an chladaigh,
tifea fa na hairde € agus an chulaith ghorm air agus an
veist a raibh na cnaipi dearga uirthi, agus bhi toirt ann
agus bhi an duiche dé féin aige.

Nuair a bhi na laetha saoire istigh d’imigh sé; agus
thainig sé an dara bliain mar an gcéanna. Eadar an d4 am
bhi sé ag smaoineamh ar Ros Cuain bunis achan lae, né
thaitin sé leis an urraim a fuair sé an uair dheireanach a
bhi sé€ ansin. An trii bliain thainig sé anall sa gheimhreadh.
Bhi sé€ iontach céilli ar feadh tamaill, agus nuair a théadh sé
dh’airneal théadh sé€ sna tithe ba deise d6, agus thigeadh
s€ chun an bhaile go luath achan oiche.

Ni raibh sé dha mhi sa bhaile nuair a stadadh de dhearc-
adh air mar dhearctaf ar fhear na ngearrthach agus ar
Anras an tsiopa tir. Agus, lena chois sin, bhi tallannacha de
chuid na héige ar chuir sé cil orthu fada 6 shin, bhi siad 4
spreagadh anois agus é os cionn an daichead bliain.
Chuaigh sé chuig damhsa né dhé. Ach ina dhiaidh sin
chaith sé an chéad gheimhreadh go stuama. Taobh amuigh
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de bhaile Ros Cuain, Mac Bheagaide a bheirti air. Anois,
an té a dtugtai mac a athar né a mhathar air, ba sin
comhartha nach raibh aithne rémhaith air, né go raibh
urraim do, né go raibh sé ina dhuine ar leith 1 measc a
chomharsan. D4 mbiodh sé ar an 1l le achan duine bhéar-
fai a ainm baiste air.

Rinne sé cuid mhér airneail an geimhreadh sin tigh
Shéamais Isibéile. Bhi Séamas Isibéile sa tain, ach bhi sé
ina sheanduine an t-am seo, agus ba i an teanga an ball ab
fhearr a bhi leis. Bhi inion aige darbh ainm Méabha, agus
ba é bartil an bhaile go raibh deireadh duile bainte de
fhear aici. Bhi si ctig bliana déag is fiche. Ach an chéad
trathnéna a thainig Proinsias isteach thainig oibria uirthi.
Ba ghnath 1éi ni ba mhé de ghairi a dhéanamh le linn € a
bheith ag tarraingt chun an ti, agus d4 labhradh sé léi
bhainti cliseadh aisti. San am chéanna, an té a thiocfadh
isteach, ni fheicfeadh sé dada ach Méabha ina sui ag
cleiteail agus Proinsias ag comhra go céilli le fear an ti.

Ach tugadh faoi deara gur ghnach le Séamas Isibéile a
bheith ag caint go minic ar Phroinsias. ‘Deir Proinsias O
Dtgain liom,” a deireadh sé, agus d’aithriseadh sé pairt
éigin d4 chuid seanchais. Toisiodh a thabhairt bardlacha
ansin agus a thuar cleamhnais eadar Promsias agus
Méabha. Luaigh duine éigin Proinsias le Méabha, agus
d’aithneodh daoine dalla an domhain ar an ghaire a rinne
si gurbh ¢é an {ocshlainte ar a croi é. Uaidh sin amach bhi
sé creidte ag an bhaile go raibh Proinsias ag suiri 1éi. Chuir
sf ceirtlin cail os cionn an dorais Oiche Shamhna agus ba €
Proinsias an chéad fhear a thainig isteach uirthi. Ach ni
raibh sé chomh furast dol a chur ar Mhac Bheagaide agus

a shil si. _
An geimhreadh ina dhiaidh sin ni raibh Proinsias le
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feiceail ag airneal tigh Shéamais Isibéile, né ag sidl le
daoine leathaosta chun an Aifrinn. Chonacthas leis an aos
0g €, agus € ag cur cruaidh air cos a choinnesil leo. Dar
leat go raibh an chéim bhacaile iontach soiléir ann, agus
nach raibh sé sa chuideachta ba dual dé. Nior cluineadh ag
caint ar ghnoithe na bpaipéar nuachta leath chomh minic
€. Fuarthas nath4in an ao1s. 6ig aige agus iad anacair ar a
theanga. Ni raibh oiche dhamhsa ar bith le himeacht air.
Bhi damhsa mér acu i Ros Cuain a dtugadh siad an
cotillion air, agus bhiodh Proinsias ag scairtich amach na
bpairteanna a bhi ann: ‘Ladies chain, half right and left, half
promenade—all have q swing in the corner,” a deireadh S€; agus
niodh sé streachailt mhér lena chois bhacaigh ach, ma
niodh, nior chosiil le damhsa é.

Rinne sé cuid mhér comhra le mn4 an bhliain sin, agus
nior mhian leis mér a dhéanamh le bean ar bith ach an
chuid ba déighitla. Ni raibh sé féin doighitil. Bhi corp
garbh laidir air, agus aghaidh lom chruadhéanta, agus
gruaig dhubh a bhi ag éir{ liath. Bhi cinesl de ghruaim
ina dhreach agus seirbhe fana bhéal. An té a d’amharcédh
uair amhain air, d’amharcédh sé athuair air. Fear shé
dtroithe agus guailleacha maithe air, agus céim bhacaile
ann, agus dha laimh a bhi thar a bheith mor, agus aghaidh
chomh toilghnista le farraige chitiin a mbeadh oibrit uirthi
rommh dhoineann. Mura raibh scéimh ar bith de na seacht
scéimh aige bhi toirt agus teas ann, agus is mér an chuid
den tsaol sin. |

Nuair a thainig an t-earrach chuaigh na buachaill oga
sios chun na tra dh’imirt hathréide, agus chuaigh Proinsias
sios mar dhuine. B’fhéidir nar imir sé an cluiche sin riamh
roimhe ina shaol agus, i gceann a thri mbliana is daichead
thall, b’éaddiche ¢ a theacht isteach air. Bheireadh sé
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iarraidh ar an liathréid agus ni bhuaileadh sé i. Ni raibh
rasa ar bith ann. Ina dhiaidh sin ni raibh fear ar bith ansin,
dar leat, a raibh a oiread tola don imirt aige. Thigeadh sé
chun an bhaile trithnéna agus gaineamh ar a bhréga isle
éadroma agus ar a léine chaol. Gheofa ag caint ar an imirt
é, agus nuair a deireadh sé ‘centre forward’, n6 ‘gffside’, bhi a
dh4 oiread meachain sna focla agus d4 n-abraiodh fear eile
iad. Bhéarfa faoi deara € ag cur eagair ar na fir ar an phairc,
fosta. Chruinniodh siad agus d’imriodh siad tamall, ag
cleachtadh an bhaire. Ach ni dhéanfadh dada gnoithe do
Phroinsias ach ‘Buailim ort’ agus ‘Ligim leat’ a bheith ann.
Nuair a bhiodh siad ag scairtigh na bhfear ina dhiaidh sin
ni iarrfai é go dti an fear deireanach. Ni raibh sé 6g go leor
leis an chluiche a fhoghlaim, agus bhi cuma air gur mhaith
leis a bheith ina chaiptin. Ach rinne earrach amhain a
ghnoithe ag an liathréid.

An geimhreadh ina dhiaidh sin thég sé a shuil ni b’airde.
Bhi maistir scoile 6g ar an bhaile, agus buachaill 6g a bhi
sa bhaile ar laetha saoire as colaiste. Ba ghnath leis an bheirt
sial le chéile, agus niorbh fhada gur tugadh Proinsias faor
deara ag teacht go dti iad go minic 1 lab cruinnithe—
Domhnach Aifrinn né l4 aonaigh, né oiche dhamhsa.
Thoisigh sé a chomhra arfs ar Shean Réamann agus ar an
United Irish League. Bhiothas ag cur air gur éirigh a aigne a
fhad an bhliain sin agus go bhfaca sé ‘naoi mna deasa
Pharnassus’, agus go ndeachaigh sé a dhéanamh filiochta.
Bhi amhran amhain da chuid ag Niall Bhride, ach bhiodh
leisc ar Niall é a r4, né bhi daoine as an chomharsain luaite
ann. Bhi cineal de iomri go gcualathas Niall 4 ra faol
choim, agus go raibh ‘Come all ye’ ar a this agus ‘to end my
lamentation’ ar a dheireadh. Ni dheachaigh clia Phroinsis
ar fud an chine dhaonna, mar éirfos do fhili de ghnath.
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Bhi siad ag cur air fosta go raibh toil aige do inion
Shéamaisin an Droichid an bhliain sin. Cailin bréduil a
bhi inti, né bhi toice ag a hathair, agus bhiodh bréga
geala uirthi sa tsamhradh. Chan an baile i rith an gheimh-
ridh air, cuid ag ra go raibh sé iontach geallmhar uirthi
agus cuid eile ag mafomh, d4 laghad ciall d4 raibh aige,
nach raibh seachran ar bith air nach nglacfadh infon toici
¢. Chuaigh an geimhreadh thart, agus an Inid ina dhiaidh,
agus ni dheachaigh Phroinsias chuig mnaoi. Cibé déchas a
bhi ag inion Shéamais Isibéile, b’éigean di a chur i dtaisce
go ceann bliana eile. Chuaigh tri bliana eile thart, né gur
posadh inion Shéamaisin an Droichid ar bhuachaill siopa
as an Mhachaire Dhearg. Agus bhi Proinsias ag coinneail
cuideachta le mdistir na scoile ar fad, agus ag cur cibé
léann a bhi aige i lathair.

Tharla rud an bhliain dheireanach a thug béim sfos dé
agus a chuir beaguchtach air agus, chomh doigh le rud
cile, a chuir cor ina chinnidint. Chuaigh sé i bhfosté i
bpolaitiocht, an dith céille is mé ata ag leanstan don
Eireannach! Bhi daoine ag ra gur ina iontais a bhi an saol
nuair a bhi Proinsias Bheagaide ag iarraidh a bheith ina
district councillor. Nior chuimhin leis na daoine aon fhear
riamh roimhe seasamh ar son an district council ach fear
siopa. Ach nior chumrafocht ar bith é. Bhi Proinsias i
gcuitbhreann. Casadh Michedl Mac Ruairi ar Fheilimi
Thuathail, Domhnach Aifrinn amhain, agus ba é an mana
a bhi aige:

‘Dar crisce! Mac Bheagaide !’

‘Cén taobh a dtdinig an tiardas? Mac Bheagaide an
tsnaoisin!’ arsa Maire Shéarlais i dteach an tsiopa.

Ach, cib€ taobh a dtainig an tiardas, bhi sé ansin. Agus,
Domhnach amhéin, chuaigh Proinsias in airde ar an bhalla
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ag teach phobail Log na Darai agus rinne sé éraid. Agus
char chas sin dd4 mbiodh si gan a bheith i mBéarla. Ni
chualathas a leithéid de 6raid i Log na Daraf riamh roimhe.
Bhi focla inti a bhi slat go leith ar fad, agus ailt agus cnapiin
orthu le mibheaichte agus le dith blais. Ni thug aon duine
moran airde air ach ag sitghdiri, ach fear amhain darbh
ainm Seainin Eoghain Mhicheéil Mhanséin. Fear geabach,
luathchainteach, a bhi i Seainin, agus glér aige mar bheadh
cat 1 dteagmhail mean oiche ann. Scairt sé amach:

“‘Scrios 6n Ri orm go bhfuil an ceart aige. Secondalfaidh
mise Mac Bheagaide.” Mura mbeadh ann ach an glér a bhi
ag an fhear, chuirfeadh sé fonn gaire ar dhaoine. Lena
chois sin, dar leis an tslua narbh indéanta Mac Bheagaide
a lua 1 lathair cruinnithe. Thég siad scotbhach géiri.

Baineadh stad as Proinsias granna. Ansin thoisigh sé
aris:

“The emoluments of the district. . . .

Bhi cuid de chuid gastur Log na Darai a bhi ag foghlaim
Béarla, agus ag foghlaim diomuinte lena chois. Thoisigh
siad a scairtigh:

‘Mac Bheagaide! Mac Bheagaide! The monument of the
districk !’

B’éigean do Phroinsias tost. Chrom sé anuas chun an
bhealaigh mhéir agus niorbh fhada gur bhain sé an baile
amach. Ni dhearnadh combhairleoir ceantair an 1arraidh
sin de; ni bhfuair sé ach seacht véta. Bhi cuma air go raibh
smacht air.

An geimhreadh sin chuaigh sé dh’airneél tigh Shéamais
Isibéile aris. Nior fhreastail sé ach na corrdhamhsa. Thois-
igh sé a sheanchas ar churaiocht agus ar leasu talaimbh.
Thug sé leas ur isteach chun na héite ar tugadh sulphur of -
pneumonia air, nuair a thainig an t-earrach. Ach rinne sé
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gniomh ba mhé a thuill scéalaiocht na sin, nuair a bhi an
Luan roimh an Inid ann: phés sé Méabha Shéamais. Bhi
si seacht mbliana ag fuireacht leis, agus t4 sé 1 gcaint an
duine aosta go. bhfaigheann foighid fortacht. Duirt fear
muinteartha dd, agus € ag tabhairt an scéala chuig fear na
comharsan, go raibh sé ‘socair’, mar bheadh sé ag caint ar
fhear a gheobhadh bés. Agus go ceann dha bhliain ina
dhiaidh sin bhi sé socair go leor, agus cuma air gur leor leis
curam ti.

Bhi sé leathchéad bliain 1 1911. Deireadh Muiris
Phaideain gur 1 '61 a rugadh é, agus ni raibh dul taobh
anonn né anall de chuid cainte Mhuiris. Bhi M éabha aige
agus duine clainne, agus seanBheagaide agus Eibhlin, a
dheirfiar. Bhi sé blafar tdbhachtach fa theach agus bhi
an saol ag éiri leis. Na corr-achrann a bhiodh eadar
Méabha agus Beagaide, nior mhearaigh is nior bhreoigh
siad a chroi: ba den phoésadh 1ad. Nior shamhail aon duine
na go mbeadh sé beo gan chail, gan iar6g, go dtigeadh an
aols air agus go gcromadh sé ar a bhata, agus go dtéadh sé
fa chéim mhall chorrach in araicis na huaighe. Ach ni
raibh a thios ag aon duine go raibh Mathamad os cionn
leathchéad bliain nuair a chuaigh sé amach a thabhairt
creiddimh don Domhan Thoir, go raibh Columbus os cionn
leathchéad bliain nuair a chuaigh sé trasna na Mara
Mbéire; go raibh Aodh O Néill os cionn leathchéad bliain
nuair a thég sé a bhratach ag Din Geanainn. Molann an
file an duine 6g agus a mheanma sean, agus an duine sean
agus a mheanma 6g; agus, ar ndoéigh, ba € sin an nadiir a
bhi ag Proinsias Bheagaide.

Bhi Ord Arsa na nEireannach ag leltheadu 6 cheann go
ceann na tire na blianta seo, agus thainig sé go Log na
Darai. Bheirti faoi deara fir ag dul isteach ar lochta

50



Mhicheail Mhéir fiche Domhnach sa bhliain. Ni raibh a
fhios goidé a bhi siad a dhéanamh, ach chonacthas go raibh
lucht na siopai ag dul san Ord. An 14 a fuair Liam Sheain
Chonaill bas shiuil céad fear leis an térramh agus léabéga
dubha ar a mbrollach a raibh ‘4.0.H. Division - 999,
Lugnadarry’ ina litreacha: geala:orthu. On 14 sm amach
thoisigh an tOrd a bhisiu go tapaidh. . TS

Thug Proinsias Bheagaide iarraidh a dhul ann, Ni ra.1bh
derreadh a chuid drochratha thairis go f6ill aige. Ni ligfeadh
siad isteach é. Bhi siad ag ra gurbh é an fath a bhi leis seo
go raibh sé san Ord in Albain agus gur fhag sé é. Agus bhi
daoine eile ag ra gur cuireadh ina aghaidh cionn is € a
bheith mér le Séamaisin an Droichid na blianta a chuaigh
thart. Bhi Séamaisin ina namhaid ag an Ord. Ni ligfi
Proinsias isteach ar scor ar bith. Ba é an buile ba troime dar
bhuail an saol ar Mhac Bheagaide go 6ill é.

An bhliain ina dhiaidh sin nior mhé na go raibh aon
fhear ar an Mhachaire Dhearg né 1 Log na Darai nach
raibh in Ord Arsa na nEireannach. Bhi suas le fiche cloig-
eann de mhuintir Ros Cuain féin ann. Nuair a tugadh
amach an Druma an t-earrach sin rinneadh cleas ar Shean
Mhacadain nach ndearnadh riamh roimhe air. Bhiothas 1
ndiaidh scoil ir a dhéanamh 1 Ros Cuain agus bhi an tsean-
scoil folamh. Fagadh an Druma sa tseanscoil. Bhi Dénall
Fheargail ina chénai ag taobh na seanscoile. Ba ar a chuid
talaimh a bhi si; agus bhi sé ina rinai ar Chraobh Log na
Darai den Ord Arsa.

Ni raibh moill ar an té ba daille a thabhairt faoi deara go
raibh an tOrd ag iarraidh greim a fhail ar an Druma. Bhi
Druma Log na Darai agus Druma an Mbhachaire Dheirg
cheana féin acu. Rinne Sean Mhacadain go leor cainte, ar
ndoigh, ach nior tugadh aird ar Shean. Niorbh ¢ an fear é
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le cur i mbearna an bhaoil. DA mbiodh siad ina mhuinin,
ba déiche go rachadh an chuid eile de chuid fear Ros Cuain
in Ord Arsa na nEireannach de réir a chéile, go mbeadh
baile socair suaimhneach ann agus blianta nach mbeadh
inscéalaiochta.

Ach ni mar sin a d’ordaigh cinnitint Ros Cuain agus
Phroinsis Bheagaide a chuirfi an seal sin den tsaol.
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Bui Proinsias Bheagaide ina shuli siar 6n tine Ina theach
féin 14 de na chéad laetha de Mharta.

Bhi sé i ndiaidh lui gréine agus bhi an solas ag éiri fann.
Ina dhiaidh sin bhi sé ag léamh an Derry Journal go duth-
rachtach. Bhi spéacléiri air a fuair sé in Albain—deireadh
lucht na drochtheanga gur cheannaigh sé ar shé pingne iad
ar Aonach Ailt na Glaice 6 mhac Eoghain Fheilimi—agus
ni raibh siad ag cur leis an chuid eile de. Ni raibh air ach a
veist, agus bhi a dha dhorn mhoéra bhui gharbha réneart-
mhar le greim a bheith acu ar phéipéar. Bhi roic ina
éadan agus a phuisini ag bogadaigh leis an tsaothar a bhi
air ag léitheoireacht. Bhi an teach chomh suaimhneach
agus go mb’fhurast glitrascnach an phaipéir a chluinstean.
Bhi Eibhlin Bheagaide ina sui sa chlidaigh; bhi si breoite.
Ba i an tseanbhean a bhi amuigh ag blein na bé. Bhi
solas na tine ag méadu le teacht an dorchadais. Bhi an
madadh sinte ar leic na tine. Rinne madadh eile glaim
thafainn 4it éigin amuigh ar fhairsingeach an bhaile.
D’éirigh madadh Bheagaide agus chuaigh s¢ trasna an
urlair agus amach ar an doras. Mhair an suaimhneas sa
teach.

F4 dheireadh d’fh4g Proinsias an paipéar ar an tabla go
ciramach. Ni ligfeadh sé an paipéar a chur ami mar a ni
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daoine ar furast doibh a gceannacht. Bhi cruach phaipéar
sa teach, iomlan a bhfuair sé le deich mbliana. Léigh sé 6
bhun barr achan cheann riamh acu, agus bhi aithne aige
ar na daoine a bhi ina gcénai sna paipéir. Is iomai uair a
rinne sé a chomhra leo. Ba bheag la da shaol nach mbiodh
sé ina chénai ina measc. B'fhearr leis iad na a chomharsana
i Ros Cuain, agus nior liide a ghra orthu le linn iad a bheith
oan fuil gan feoil agus a gcuid cainte a bheith deacair duibh-
eaganach. Ba iad rithe an domhain i1ad. Bhi ainmneacha
méra ‘stuama orthu. B’4in leis ainm fir a fheiceail a raibh
Right Honourable roimhe. Théadh sé afhad corruair agus go
smaoiniodh sé air féin agus Right Honourable lena ainm.
‘Ach nuair a thiocfadh air breith ar a spaid thiteadh a
chrof agus gheibhéadh sé drochbhartil de féin, agus dar
leis go mbiodh sé beaguchtuiil i1 lathair na bhfear nach
‘gcuala 1omra ar Right Honourable riamh.

Shuigh sé ansin agus a dha laimh folamh, ag meabhr.
Bhi seirbhe fana bhéal cosuil le fear a mbeadh cuimhne
ghoillitinach aige. Bhi gruaim ar a mhala costil le fear a
bheadh eadar dha chombhairle. Giig né sé de chuarta 6
mhaidin, agus € ag briseadh fiaraigh faoin teach, shaigh sé
an spad agus chuaigh sé anonn go dti an clai agus dhearg
sé a phiopa agus chaith sé go fadalach é. Rud annamh aige
a leithéid sin a dhéanamh, né bhi sé éadrom ar thobaca.
D’amharc sé anonn an phairc, an it a raibh an Wir ina luf
agus {réamhacha geala an lusraigh inti agus cuiteoga ag
snadhmarnaigh go dall, agus ni fhaca sé i. Ni bhfuair na
fir a bhi ag obair anonn uaidh greim ar a aigne ach a
oiread. Bhi a shuile ag éal6 soir, trasna an tseanbhealaigh
mhoir. |

-Chuaigh siad an bealach céanna i ndiaidh é an paipéar a
fhagail uaidh, go dti an 4it a raibh seanteach na scoile eadar

54



¢ agus spéir an trdthnéna ar mhullach an aird. Thainig
Beagaide isteach agus canna bainne 1éi. D’éirigh an cat
agus chuaigh sé a sceamhlaigh go hiarratasach. Thainig
Méabha as teach na comharsan agus an leanbh 1éi. Ni
raibh gléas ar Phroinsias a bheith ag meabhr ina shasamh
agus d’éirigh sé agus chuaigh sé amach. __

Bhi teach Sheain Mhacadéin céad slat anonn uaidh. Ba
léir d6 an spad a bhi leis an bhalla ar thaobh an dorais,
agus an toban mor, agus léine Sheain ar tuaradh. Chonaic
s€ toirteanna fear a bhi ag teacht anuas i gcil an ti.
Chuaigh siad as a amharc. Nocht siad aris agus d’aithin sé
iad: Sean Og Shedin Mhéir agus Niall Bhride, beirt a bhi
cineal mishésta leis an Ord Arsa. Choimhéad Proinsias iad
ag dul isteach faoin fthardoras. Thiontaigh sé isteach chun
an ti ansin, agus chuir sé a dha laimh isteach ina chaség
agus thug leis piopa agus spéla tobaca as an fhuinneog, agus
chuaigh anonn tigh Sheain.

Bhi SeAn Mhacadain ag seanmoir leis, ag dul isteach do
Phroinsias, fAn éagéir a bhi déanta air féin:

‘Bhi sé amuigh ar an lochta sin le dha bhliain déag,’ ar
seisean, ‘agus ma bhi féin bhi sé glan tirim. Ma choinnionn
siad chomh maith é san ait a bhfuil sé anois t4 go maith.
Nuair a bhi sé 1 ndiaidh a theacht chun na haite ni ligfeadh
aon duine isteach é ach mé féin. B’fhéidir go bhtfuil cuimhne
agatsa air, a Sheain Oig, agus t4 mé cinnte go bhfuil
cuimhne ag do dhearthair, Micheal, air. Bhi Donnchadh
Og i ndiaidh a thabhairt 6n traen, agus bhi sé ag teach
Dhonnchaidh agus scaifte againn thuas ag amharc air. ““T4
sé ansin,”’ arsa Micheal s’agaibhse, ‘“ach cé a bhéarfas
l6istin d6?’’ Nior labhair aon duine. “Bhéarfaidh mise,’
arsa mé féin. ‘‘Bhfuil ta cinnte nach dtig deora anuas air?”
arsa Peadar Mhuiris. “Scrios 6n Ri ortsa!’” arsa mé féin.
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“Bhi dion sa teach s’againne nuair nach raibh agaibh ach
bothéga f6d agus cléibh dhreas6g.” ’

Leis sin thit comhla taobh amuigh den doras agus
mothafodh cosa ag imeacht chomh tiubh le séidean si.

‘O, scread mhaidne oraibh!’ arsa Sean, ag reachtail chun
an dorais. ‘Gasrai Caola Bheiti! Ta mé tégtha ¢ lar acu.
Goidé bhur mbartil nar ghoid siad clar niochéin é Eibhlin
an 14 f4 dheireadh agus nach ndearna siad muileann gaoithe
de! Dhéanfaidh mise slad orthu l4 éigin.’

Rinne na fir draothadh gaire.

‘T4 an baile uilig ag caint air, mar Dhruma,’ arsa Sean
Og. ‘Nil aon fhocal le r4 ag duine ar bith ar son Dhoénaill
Fheargail. T4 rud éigin faoi aige an Druma a thabhairt
leis, d4 mbiodh a fhios ag daoine. Ach gurb € leisc ormsa
a bheith ag déanamh mighrinn, thiocfadh liom cuid de
chuid seanchais Dhénaill Fheargail a inse.’

‘Ni thabharfainn aird ar bith airsean,’ arsa Sean. ‘Nil
aon chuid mhoér stuaime aige nuair a thoisionn sé.’

‘Is é an duine amhain ¢é is droch-chroithi sa phobal,’
arsa Tarlach Néill.

‘Féadann ti sin a ra,” arsa Sean. ‘Ach nach bhfuil ann
ach comhra seanbhan, deir siad gur dhuirt sé nach n-iarr-
fadh Tarlach Néill a dhul sna Hibernians, né nach nglacfai
é. Agus deir siad nach bhfuil aon ainm ar Phroinsias
Bheagaide aige ach Proinsias an Bhéarla Mhoir.’

Bhi seo lan ni ba raimhe na d’fhéir don mhuaineadh agus
thost na fir. Bhi fearg an Shean agus ba chuma leis goidé a
déarfadh sé.

‘TA an Druma acu anois,’ ar seisean ar ball beag, ‘agus
cuirfidh siad sibhse amach as. Ni bhfaighidh sibh cead bhur
gcuid gaosan a shéideadh leis, 1 ndiaidh bhur gcuid airgid
a bheith ann.’
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‘M’anam nach gcuireann,’ arsa Tarlach Néill, ‘né mura
mbeadh beo ach mé féin chuirfinn scian ann.’

D’fhuaraigh seo Sean Mhacadain.

‘A, maise, nior mhaith liom sin a dhéanamh leis,” ar
seisean.

Nior labhair aon duine ar feadh seal ina dhiaidh seo, no
bhi an gradam céanna acu uilig don Druma a bhi ag Sean.
Ansin ddirt Proinsias Bheagaide an chéad fhocal.

‘Speak rational,” ar seisean. ‘Nil fath né siocalr agaibh an
Druma a pholladh. An oiche sin a thug siad an Druma go
teach na scoile an raibh sibhse ansin?’ |

‘Bhi mé féin thoir ar thasc fhear mo dheirféar,” arsa Sean
Mhacadain. ‘Dar leoga, d4 mbiodh a fhios agam. . . .’

“There you are!’ arsa Proinsias. "A Sheain Oig, an raibh
tusa ansin?’

‘N{ raibh; bhi mé ag iascaireacht.’

‘A Tharlaigh, an raibh tusa ansin?”

‘Ni raibh; bhi mé thoir sa chearta ag fail geantracha
déanta,’ arsa Tarlach Néill. ‘Ag teacht chun an bhaile dom
casadh orm iad ag fagail na scoile.’

‘Bh{ siadsan ann agus ni raibh sibhse. That’s the geometrical
situation. D’fhéad sibh fios maith a bheith agaibh go raibh
an phairti seo ag brath an baile a chur faoina gcosa. Bhi a
fhios agaibh go maith go raibh drumai na mbailte eile acu.
D4 mbiodh sibh uilig ansin thiocfadh libh an Druma a
choinneail.’

‘T4 eagla orm go mbeadh an bualadh ann,’ arsa Sean
Og Sheiin Mhdr.

‘Ni bheadh,” arsa Proinsias. ‘Ni bheadh bualadh ar bith
ann. D4 nglacadh sibh véta air bheadh an majority agaibh.’

‘Nil a fhios agam,’ arsa Tarlach Néill.

‘Fan go bhfeicimid,” arsa Sean. Thoisigh sé a chuntas,
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mar ba ghnath leis. ‘Dar Dia! t4 tritr istigh i mbliana acu
nach raibh istigh anuraidh ar chor ar bith. T4 eagla orm
nach ndéanfaimis maith.’

‘Gabhaigi an dara hoiche,” arsa Proinsias, ‘agus cuirigi
ar a suile déibh gur ag SeAn Mhacadain a bhi an Druma le
deich mbliana, agus go bhfuiltear ag déanamh beag de
nuair atathar a bhaint de chomh mall seo sa tsaol.’

‘Nil maith ddinne a bheith ansin,” arsa Diarmaid. ‘Bhi
mise ansin an oiche dheireanach agus ddirt mé nach
mbeadh Sedn Mhacadain sasta leis seo. Diiradh liom nar
le Sean Mhacadain an Druma, agus goidé a bhi le r4 ansin
agam? Caithfimid duine éigin a bheith linn a bhfuil deis
a labhartha aige. T4 sé chomh maith agatsa a bheith linn
agus muid oiche a dhéanamh de.’

‘Ni raibh mise ag baint le gnoithe an Druma anois le dha
bhliain,” arsa Proinsias. ‘Ach, 6 tharla go bhfuil sibh i
bhfath leis, rachaidh mé libh. Iarrfaimid orthu coiste a
thoghadh a amharcés i ndiaidh an Druma, agus ansin cuir-
fimid isteach ar gcuid fear féin.’

“T'a sin maith go leor,” arsa Tarlach Néill, ‘ach an saol
ata ann, damni m4 ta a fhios againn cé at4 linn né cé ata
inar n-aghaidh. Nil ann ag achan fhear a bhfuil an chéad
seasur déanta in Albain aige ach: “Goidé do bhartil d4
dtéimis sna Hibernians ?”> De réir mar atimsa, t4 an tir uilig ag
dul 1ontu, agus go bhféire Dia ar an té nach mbionn bratég
ghlas ar a bholg ar an bhliain seo chugainn.’

‘Caithfimid propaganda a dhéanamh,” arsa Proinsias.
"Caithfimid a inse do na daoine gur dream iad nach bhfuil
sona. Da mbeadh a fhios ag na daoine. . . .’ Bhi sé ag larr-
aidh smaoineamh goidé a déarfadh sé: ‘D4 mbeadh a fhios
ag na daoine goidé atd ar a gcil, nf shalédh siad iad féin
leo.’
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‘Car bith atd ar a gcadl,” arsa Diarmaid, ‘nior bhac s€
duitse a dhul iontu.’

‘Duirt tusa é, a Dhiarmaid,” arsa Tarlach Néill. ‘Nior
bhac.’

‘A dhuine chléibh,’ arsa Proinsias Bheagaide, ‘nach
leamh ati do cheann ort? Deir siad, d4 mbeadh a fhios ag
duine a leas nach ndéanfadh sé a aimhleas. Chuaigh mise
iontu in Albain nuair a bhi mé ni b’amaidi na ata mé anois.
Ach gurb é go raibh mise iontu, agus go bhfaca mé¢ an
déigh a bhi acu, ni thiocfadh liom a inse duitse c€ acu a bhi

siad maith né olc.’
‘M’anam go bhfuil an ceart agat,” arsa Sean Mhacadain.

‘T4 fios a ngnoithe agatsa.’

‘T4 fios a ngnoithe agamsa, agus nior inis mé do aon duine
riamh an méid a chonaic mé, ach inseoidh mé anois €. Ma
théid tt sna Hibernians bhéarfar isteach thu 1 seomra agus
cuirfear an glas ort. Fanfaidh beirt fhear istigh agat. An
chéad cheist a chuirfear ort, an bhfuil ta in organization ar
bith eile. An dara ceist, goidé an talamh agus an t-eallach
agus an teacht isteach ati agat. An trid ceist, cé na tithe
siopai a bhfuil ti ag tarraingt orthu. Fiafréidh siad ansin
duit an bhfuil ti sasta an mionna a thabhairt. Ma deir ta
g0 bhfuil, cuirfear i do lathair é. Mionnéidh ta go bhfuil ta
s4sta achan rud d4 n-iarrfar ort a dhéanamh da mba 1 ndan
is go dtitfea de gheall leis. Ansin inseofar duit, ma ta baint
le rud ar bith agat—cosuil leis an Druma, cuirim 1 gcas—
go gcaithfidh ti a bheith ag spiaddireacht air don Ord.
Agus inseofar duit gur leis an Ord do theach agus do chuid
talaimh agus gach beathach ceathairchosach da bhfuil 1 do
sheilbh. M4 t4 tG ag roinnt le fear siopa nach bhfuil sa
chumann, caithfidh td cil a thabhairt do, is cuma da
mbeifea go dti do dha shuil i bhfiacha aige. Cuirfidh siad |
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ceist ansin ort an bhfuil duine ar bith sa chomharsain agat
a bhfuil td go holc d6. M4 deir ti1 go bhfuil cuirfidh siad
sios a ainm. T4 leabhar l4n ainmneacha acu, agus thiocfadh
liomsa scéal a inse a chuirfeadh iontas ar chorrdhuine, ach
gurb € go bhfuil leisc orm a bheith ag cur imnf orthu.’

‘Dar Dia, inis na hainmneacha, a Phroinsis, agus cuir na
creatiir ar a bhfaichill,” arsa Sean.

‘Chan insim, maise,” arsa Proinsias. ‘Ni bheadh maith a
inse doibh. Tiocfar orthu oiche éigin, biodh sé fada né
gairid go dti é. Agus chan fear né beirt né tritr a thiocfas
orthu, ach cuig né sé de chéadta. Ni raibh aon duine
agaibhse ann le linn na Mollie’s men, ach b’fhéidir go gcuala
sibh iomra orthu. Cha chreidim né chuala sibh na sean-
daoine ag caint ar an oiche a thainig siad ar Sheainin O
Canann thuas anseo. Chuala siad go raibh sé i ndiaidh
bearach a dhiol, agus eadar mean oiche is 14 bhuail siad an
da dhoras ar a chéile. Chuir siad Se4inin ar a dh4 ghltn ar
leic na tine agus fear ina sheasamh os a chionn agus cloch
ghualann aige, ag féachail an inseodh sé ci raibh an
t-airgead. Sin an cineal dreama ata sna Hibernians.’

‘Dia ar gcumhdach!’ arsa Tarlach Néill. ‘Nior shil mé
go raibh iontu ach scaifte ar mhaith leo a bheith mérluach-
ach go dti sin.’

"I'a seanghunna agamsa,” arsa Sean Og Sheiin Mhoir,
‘agus chuirfinn rois amhain thriothu.’

‘Ni chuirfed,” arsa Proinsias. ‘Nuair a gheobhadh siad
amuigh 1 gceann do spaide thi, né amuigh ar an chaoran,
shitlfadh siad isteach agus bhéarfadh siad leo do ghunna.
Na sil thusa go dtiocfadh siad go dti do theach i lar na
hoiche agus gunna agat. Charbh eagal déibh a bheith
chomh leambh sin.’

‘Is mairg nach raibh a fhios agamsa sin,’ arsa Niall
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Bhride, ‘nuair a bhi mé ag caint le Sean Mhaighréide.
Bhi seisean ag ra go raibh an t-easpag agus na sagairt uilig
iontu.’

‘Amaidi?” arsa Proinsias. ‘T4 an Eaglais anuas orthu.
Nar cuireadh amach papal encyclopaedia ina n-aghaidh?’

‘A Phroinsfs, a dhearthair, goidé rud sin?’ arsa Sean
Mhacadain.

‘Litir 6n Phapa, ag inse go raibh siad in aghaidh dhli Dé
agus na hEaglaise.’

Thost siad uilig. Chuaigh seo thar chomhré cois tine agus
mhanrian mar chaitheamh aimsire. Bhi sé scafar, ¢ag-
samhalta. Ba ¢ Diarmaid an chéad duine a labhair.

‘Nil le déanamh againn ach troid a fhad is rachaimid,’
ar seisean.

‘Nil, agus nil ach amaidi tntth fir le a chéile a bheith ann,’
arsa Proinsias. ‘Caithfimid a theacht i gceann a chéile 1
dteach éigin agus ar gcomhairleacha a chur le chéile.’

‘T4 failte agaibh a theacht anseo,’ arsa Sean Mhacadain.

‘Maith go leor, go raibh maith agatsa,” arsa Proinsias.
“Taraigi anseo san oiche amarach agus biodh a dtig libh de
bhuachailli an bhaile libh.’

D’fhan Proinsias go mall an oiche sin. Ag dul isteach chun
~ thi féin dé bhi na mna ina lui. Bhi mias bhrachain ar an
tabla, agus soitheach bainne ag a taobh. Bhi an léchrann
casta anuas. Nior bhain sé leis an tsolas, ach sul agus a
shuipéar a dhéanamh. Chaith se i bhfad ina cheann, agus
é ag meabhrt eadar achan lan spunéige. Fuair na buach-
aillf sin greim ar a chuid cainte anocht. Dhéanfadh Tarlach
N¢ill maith mhér leis an teanga ghéar a bhi aige: bheadh
an baile uilig ag aithris a chuid cainte. Bhrisfeadh Diarmaid
ar an oighreogach nuair a bheadh iarog le tégail. An bealach
ashiulfadh siadsanleanfadh Sean Og dé; agus bhi sé laidir,
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agus bhi a lan buachailli agus glas-stécach ar an bhaile a
raibh cuid mhér silte acu de. D4 dtiocfadh leo an Druma a
bhaint diobh, b’fhéidir go dtabharfadh sé fios don Ord
Arsa go mb’fhearr déibh Proinsias Bheagaide ina dtaobh
na ina ndeabhaidh. Ach an dtiocfadh?

An clog a bhi ar bhinn na tine, thoisigh si a bhualadh an
dé dhéag. Thug an chéad bhuille 1éim amach ar fud an
tsuaimhnis, go cadranta, ag mafomh go raibh 14 eile ag
teacht, agus an rud a rinneadh inniu go n-inseodh an 14
amarach goidé a thiocfadh da bharr. . .

Bhain Proinsias Bheagaide de, agus chuaigh sé a lui.
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CHUAIGH an chaint a duirt Proinsias Bheagaide ar fud
phairt mhér den bhaile an 14 arna mhérach agus chuir
achan duine a bhail féin uirthi. An oiche sin théinig ocht
gcloigne déag tigh Shedin Mhacadain. Bhi s¢ deacair acu
labhairt, agus b’fhearrde Se4n é féin a bheith ansin le tus
a2 chur ar an tseanchas. Ni raibh sé fuar né falsa ag tois-
eacht: chan sé uair ar an Druma Mhér sular labhair aon
duine, ach gaire a dhéanamh nuair a deireadh sé rud a bhi
greannmhar. Bhi siad ag cur air gur dhuirt sé an oiche sin:
‘Mo Dhruma Moér bocht, ba é ba 141 den iomlan acu!” Ach
is déiche go ndearna siad an 4ibhéil; 1s mor an trua nach
raibh Muiris Phaideain ann né, d4 mbiodh, ni loitfi stair
mar gheall ar scéal.

Shuigh Proinsias Bheagaide ansin agus nior labhair s€ ar
an Druma ar chor ar bith ar feadh seal fhada. Ina 4it sin
rinne sé a chomhra le tritir né a cheathrar acu f4 dhéanamh
t{, ar chlocha agus ar phudair agus ghléasrai pléasctha.
Thracht sé ar obair chloiche agus ar thithe a chonaic sé
in Albain, agus bhi a dhreach thar mhagadh agus bhi an
focal a bhi ag teacht as a bhéal a oiread dairire le hord
mér. Rinne sé seo uilig mar gheall ar lorg a fhagail ar intinn
na stécach ég a bhi ina sui eadar € féin agus an balla beag.
Niorbh olc an dearcadh dé ar chor ar bith gan tracht ar
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ghnoithe na bpéipéar nuachta. D4 ndéanadh, bheadh sé
ag cur barraiocht bearna eadar é féin agus iad; ach nuair a
thainig leis a bheith feasach, gan a bheith geabach, ar rud
a raibh a oiread aithne acu air agus a bhi ar bhaint chloch
acu, bhi an chéad bhaire curtha aige i leith a chomhairle
agus a cheann feadhnais féin.

"‘An bhfuil a fhios agaibh goidé ba chéir a dhéanamh ?’
arsa Sean Mhacadain. ‘Ba chéir cupla ceathri cheoil a
dhéanamh de Dhonall Fheargail agus den Druma.’

‘Is fearr duit féin tas a chur ar an fhiliocht,” arsa Tarlach
Néill, ‘go bhfeicimid goidé an dichas ranntaiochta ati
ionat.’

Chuaigh siad uilig a ghairi.

Leis sin labhair Proinsias Bheagaide. Rinne sé an draoth-
adh beag gaire faoi Shedn Mhacad4iin a ba 14 ab fhéidir
agus ansin d’éirigh a ghuth mér stuama ar fud an tseomra.

"Ma ni sibh ceol de Dhénall Fheargail is oraibh féin a
bheas sibh ag aor. T4 abhar giire ag Dénall Fheargail
oraibh ma ligeann sibh leis an Druma.’

D’amharc a raibh sa teach air. Ghlan sé a sceadaméan
agus chan sé leis.

"Chuir sibh bhur gcuid airgid sa Druma sin, agus shiil
sibh leis, agus rinne bhur n-aithreacha romhaibh €. Le mo
chuimhne féin, ba muid féin anseo, an taobh thoir den
bhaile, a bhi riamh i mbun an Druma. Shilfed gur droch-
mheas ata acu orainn agus nach bhfuilimid fiintach go leor
le clit an bhaile a sheasamh. . . .’

‘Bhi an mhuintir thiar anuas riamh orainn,’ arsa fear as
Carraig an Eidhinn, ‘gan aon ainm acu orainn ach lucht
na gcos dubh.’

‘D’imigh siad agus rinne siad an scoil tr thiar,” arsa fear
eile.
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‘Rinne,’ arsa Proinsias, ‘agus ma ta 4r gcosa dubh is é
Dia a chruthaigh iad. Ni raibh locht ar bith ar ar gcuid cos
nuair a bhi na clocha le hiompar go hait na scoile. T4
daoine ar an bhaile thiar a bhfuil 1éann acu, ach nf thainig
achan duine chun an tsaoil agus leabhar ina dhorn. Caith-
fidh daoine gan léann féin a bheith beo.’

Chuir Proinsias a mhéar an iarraidh sin ar an bhall a ba
nimhni i muintir an bhaile thoir. Bhi an dubh-éad orthu
le tri n6 ceathair de theaghlaigh ar an bhaile thiar a bh
maith ag tégail 1éinn, teaghlaigh a mbiodh a gcuid paist{ i
gconal ar tus ar an scoil. Ba iad féin an dream a raibh na
doirne gagacha garbha orthu, a bhi maith ag troid, agus a
mbuaileadh an maistir cuid mhér orthu, agus nior bhaol
déibh dearmad a dhéanamh de sin.

‘Ma ta léann acu is beag an tairbhe déibh é,’ arsa
Tarlach Néill. ‘Shil muintir Sheain Eoin go ndéanfadh siad
sagart de Dhonnchadh. T4 sé ag gabhail thart anois agus
uachtar a chuid brég éadrom ar an talamh.’

‘1 ndiaidh a bhfuil le ra ag Dénall Fheargail, mhill sé
tiomna Mhaire Oige,’ arsa duine eile. ‘Duirt an sagart nach
bhfaca sé a leithéid de thiomna riamh.’

‘Goidé an mhaith a bheith ar an chaint sin?’ arsa
Diarmaid. °Nil léann ar bith agamsa agusni thiocfadh liom
tiomna ar bith, maith né olc, a scriobh, ach nil neart air
sin agam. Thig liom a bheith 1 mo thost nuair a bhios daoine
ag caint ar léann. Thainig muid anseo go bhfeicimis goidé
mar sheaséimis ar gceart ar na Hibernians, agus chan fa
choinne a bheith ag rémhar ar an déigh a bhfuilimid.’

“I'a an ceart agatsa, a Dhiarmaid,’ arsa Sean Mhacadain.
‘Ba cheart deargadh orthu an chéad ait a gcasfai orainn
tad.’

‘Anois,” arsa Proinsias Bheagaide, ‘nil sé maith a bheith
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araiciseach. T4 dha dtrian mioscaise ar fhear fuagartha,
agus m4 bhuaileann sibh na chéad bhuilli déarfar gur sibh
ata san éagéir. Thig libh an Druma a bhaint diobh gan
buille de scian né de chlaiomh. San ofche amarach gabhaigi
soir agus cuirigi go dti véta é agus, ar ndéigh, ma chailleann
sibh ni locht oraibh €.’

‘T4 sin ceart,” arsa duine ansiud 1s anseo.

Leis sin chuala siad tormén an Druma Mhéir. Bhiothas
ag cleachtadh thuas ag an tseanscoil. D’éirigh Sean
Mhacadain chun an dorais agus d’é€ist s€.

‘Sin é. T4 sé ag cur deann thrid mo chroi ¢ a bheith acu.’

‘Is fearr daoibh a dhul suas anois, a fheara, cibé agaibh
at4 sa Druma, agus gan clocha an talaimh a aithne oraibh
go bhfuil rin ar bith agaibh,” arsa Proinsias Bheagaide.
‘Agus na déanaigi dearmad a bheith ansin amarach go
luath.’

D’imigh siad. Choinnigh Proinsias Diarmaid agus
Tarlach Néill agus Sean Og i ndiaidh na codach eile, agus
bhi sé deich mbomaite ag comhra go duthrachtach leo.
Shilfed gur tégadh fA Theach na Parlaiminte 1 Londain ¢,
an déigh a raibh an uile chleas leis go nadurtha. Ni fhoéir-
feadh sé é a bheith leis féin. Ba eisean an laség, ba 1ad na
fir a bhi ar shial an pudar, agus ba i1ad an triur eile an
tsreang a d’iomprodh an tine.

Nuair a bhi an ghrian ag éiri fann an 14 arna mharach bhi
comhthiondl cruinn ag téin sheanteach na scoile agus a
gcuid lamh ina gcuid pdcai. Bhi an da dhream ann agus,
ma bhi féin, bhi siad ag amhras ar a chéile. Ni dhearna
siad méran comhra le chéile. De réir a chéile bhi siad ag
scaradh ina dh4 ndream, go dti go raibh slat go leith
eatarthu. Chuirfeadh fear acu a ghualainn le duine da
dhream féin nuair a bheadh sé ag éiri tuirseach den
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tsuaimhneas, agus dhéanfadh sé féin agus an fear sin tamall
coraiochta. Ach thug achan dream aire gan dénacht a
dhéanamh ar an dream eile. Thainig Eoin Mhairtin agus
ni dhearna aon duine iontas de. Nior iarr aon duine an
Druma a thabhairt amach. Sa deireadh chonacthas
Diarmaid agus Sean Og agus Tarlach Néill ag teacht, agus
Proinsias Bheagaide leo. Chuaigh mac Dhénaill F heargail
anonn go n-insiodh sé d4 athair é.

Gearrfhear fionnrua a bhi i nDénall Fheargail, a raibh
aghaidh chaoindéanta air. Léadh sé na paipéir, agus bhi a
bheagian né a mhérén eolais ar stair na hEireann aige. Bhi
s€ géar sa teanga nuair a thigeadh an tallann air. Bhi cuid
de mhuintir an bhaile a théadh chuige le litreacha a fhail
scriofa, agus a chuireadh cuireadh air nuair a bheadh duine
aosta ag déanamh tiomna. Ach bhi cuid mhér, agus
go hairid muintir an bhaile thoir, n4r It orthu an diabhal
na e.

"‘Oscar mor na coise bacaf!’ ar seisean. ‘Chan a dhéanamh
suaimhnis ar bith a thainig sé. An bhfuil 4r gcuid fear
cruinn?’

‘Ni thainig clann Dhonnchaidh Oig go f6ill.’

‘Suigh ansin go ceann cheathri uaire. Chead ag Proinsias
Bheagaide seasamh ar a chois bhacaigh go ceann tamaill.’

Shuigh an stécach. Nuair a chonaic siad clann
Dhonnchaidh Oig ag teacht bheir Dénall F heargail ar an
eochair agus chuaigh an bheirt soir. Nuair a bhi sé ag
foscladh an dorais labhair Diarmaid.

‘A fheara,’ ar seisean, ‘t4 sé chomh maith fiche focal a
chur in aon fhocal amhéin. T4 mé ag iarraidh oraibh gan
an Druma a thabhairt amach anocht go dti go socraimid
ca hait ar céir dé a bheith.’

67



Ba déiche go dtabharfadh fear éigin freagra borb air ach
gurb é gur labhair Dénall Fheargail:

‘Socraigi bhur rogha rud. Leis an bhaile an Druma agus
is iad muintir an bhaile is céir a shasamh.’

‘N{l muintir an bhaile wunanimous,’ arsa Proinsias
Bheagaide, ‘agus is fearr diinn na gnoithi a chaibidil, sa
déigh nach mbionn aon duine ag déanamh gearain aris.’

‘Maith go leor,” arsa Dénall Fheargail. ‘Na coigligi an
teach seo. T4 sé fidiibh go mean oiche anocht le bhur rogha
rud a ra.’

D’fhoscail sé an doras. Chuaigh siad isteach. Bhi siad
tuairim ar dhaichead fear ann, agus bhi an teach lan. Bhi
an léaré deireanach gréine ag teacht trid an fhuinneog
agus, i bhfad anonn, bhi an Traigh Liath ag buirigh, an
4it a raibh an dulra i bpriacail ar dhoineann.

Sheasaigh Proinsias Bheagaide i lar an urlair agus Sean
Og agus Diarmaid agus Tarlach Néill ag a thaobh. Bhi a
chuid fear ar a chul agus anuas taobh an ti go dti an
doras druidte. Bhi cuid fear an Oird Arsa 6n doras
druidte thart go dti an doras foscailte sa cheann eile den
teach. Bhi na gléasrai ceoil ar a gcil, ach nior mhiste le
Proinsias; nforbh é sin an cluiche a bhi sé a imirt. Labhair
S€.

‘T4 fir anseo anocht a d’iarr ormsa a ra le fir an bhaile go
bhfuil siad ag meas go bhfuil contuirt orainn dha thaobh an
bhaile a chur in aghaidh a chéile. Bhi muid, ar ndéigh, mar
ba chéir do chomharsana a bheith, anois leis na blianta,
agus ba mhér an trua dha leath a dhéanamh dinnj ta ar
gcabhair féin gann go leor ag a chéile. Rinne muintir an
bhaile thoir a ndicheall 1 gcénai ar son an Druma, agus
dhéanfaidh ma fhaigheann siad a gceart. Le dha bhliain
déag t4 an Druma tigh Shedin Mhacadain, agus bhi

68



l61stin maith aige. Tugadh ar shidl i mbliana é agus figadh
abhus anseo ar an bhaile thiar é. Ba mhaith le cuid fear an
bhaile thoir interjection agus cross-examination a chur oraibh
fa na gnoithi. Ba mhaith leo a fhiafrai dibh an bhfuil sibh
ag samhailt go bhfuil contairt ar an Druma ina measc, né
an bhfuil sibh ag tnath le Sean Mhacadéain, agus ag cur
sios don duine fhitintach go ndéanfadh sé lochtail ar bith
oraibh?’

‘Bhi mise riamh ionraice, agus mo dhaoine romham,’
arsa. Sean Mhacadain. ‘Chan dalta. . . .’

‘Bhi, ’Sheain,’ arsa Proinsias, ‘agus nil mé in amhras né
inseoldh cuid fear an taobh thiar goidé atd 1 d’aghaidh
acu.
Labhair Dénall Fheargail.

‘Nil faic na {ride in aghaidh Sheain Mhacadéin againn,
no in aghaidh duine ar bith eile ar an bhaile thoir. Ach dar
linn, 6 tharla an tseanscoil soghluaiste againn, go mb’fhearr
an Druma a thagail inti agus gan a bheith ag ciingla teach
cénaif ar bith. Ait ar bith amach as seo a mbionn a leithéid
acu, bionn halla acu a gcruinneoidh na fir ann, sa déigh
nach mbionn siad ag ciingla teach cénai ar bith. Goidé an
diabhal a bheadh orainne gan a bheith chomh fitintach leo
féin?’

‘Sea, nil Sean Mhacadain fiantach go leor agatsa,’ arsa
Tarlach Néill.

‘Nior shamhail mé a leithéid a ra, a Tharlaigh,” arsa
Doénall Fheargail.

‘Nil cunglach ar bith tigh Sheain Mhacadain,” arsa
Diarmaid. ‘Agus 1s furast sail a choinneail ar an lochta. Ta
an teach seo scoite agus gan duine ar bith ina chonai ann.’

‘O, nil an teach seo deich slata fichead 6 mo dhoras-sa,”

arsa Donall Fheargail.

b
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‘Ts maith leis an mhuintir thiar achan rud a bheith

acu . . . Nilimidne maith go leor . .. Nil ar saith léinn
againn le Druma a bheith againn . .. Nilimid sa cheith-
earn choille . . . Nilimid s4sta mionna a chur orainn daoine
a. mharad.’

Bhi cuid fear an bhaile thoir ag éiri garbh. Scairt
Proinsias Bheagaide.

‘Biodh ciall agaibh, a fheara. A fheara, an ligfidh sibh
domsa focal a labhairt?’ Thost siad.

‘Glacfaimid véta air,” arsa Proinsias, ‘agus cér bith a
déarfas formhér an bhaile beimid sasta leis.’

‘An bhfuil sibh sasta véta a ghlacadh ar an méid ata
anseo?’ arsa Dénall Fheargail.

‘Nil an baile uilig anseo,” arsa fear den mhuintir thoir.

‘Nil,” arsa Dénall Fheargail, ‘agus ni bheidh, né da
mbiodh sibh ag scairtigh cruinnithe go ceann raithe ni
thiocfaidh ach cibé ata anseo anocht.’

‘Ni thiocfaidh,” arsa Proinsias Bheagaide. ‘Glactaimid
vé6ta ar a bhfuil 1 lathair.’

‘An bhfuil achan duine sasta leis sin?’ arsa Doénall.

‘T4, arsa corrdhuine. Nior chuir aon duine ina aghaidh.

‘Duine ar bith ata 1 leith an Druma a thabhairt tigh
Sheain Mhacadain, cuireadh sé suas alamh,’ arsa Proinsias.

Chuir ocht nduine dhéag a lamha 1n airde.

‘Duine ar bith anois ata 1 leith a fhagail san ait a bhfuil
sé?’ arsa Doénall Fheargail.

Chuaigh lamh agus fiche 1n airde.

‘Tim,” arsa Proinsias Bheagaide. ‘I'a an bhua agaibh.
Anois labharfaidh mise ar mo shon féin. A fhad agus bheas
an Druma ar an bhaile thiar ni bheidh baint né pairt
agamsa do.’

70



‘Na agamsa,’ arsa Diarmaid.

‘N4 agamsa,” arsa Tarlach.

Shiuil siad amach agus lean a gcuid fear iad, go raibh na
hocht gcloigne déag amuigh. D’imigh siad ina scaifti, ag
geamhthroid eatarthu féin.

‘Dar brisce, an chuideachta a bhi anocht ann!’ arsa Eoin
Mhairtin.

‘A Phroinsis Bheagaide,” arsa Diarmaid, ‘ta mise réidh
leatsa. Gheall ti diinn go mbeadh an Druma anocht linn
agus, 1 ndiaidh ta do dhicheall a dhéanambh, ta tG buailte.’

‘Mo Dhruma Moér! Mo Dhruma Mor!” arsa Sean
Mhacadain. ‘Is é an teach a bheas uaigneach gan ¢€.’

‘A Dhiarmaid, a mhic,” arsa Proinsias, ‘nior imir mise
ach an t-aon anocht. T4 na méir 1 mo dhorn.’

‘MA t4, beidh,” arsa Diarmaid. ‘Goidé a thig linn a
dhéanamh anois?’

‘Sitilaigi libh sios tigh Sheain,” arsa Proinsias.

‘Cha dtéim fad mo choise leat,” arsa Diarmaid.

‘N4 mise,” arsa Tarlach Néill.

D’amharc Proinsias thart ar gach taobh de. Ansin chuir

sé cogar 1 gcluais Dhiarmada.
Sheasaigh Diarmaid mar bheadh gadhar a tifeadh fia

ann.
‘Is fit1 féachail leis, dar crisce!’ ar seisean go borb faoina
anail. ‘Siulaigi libh, a fheara,’ ar seisean go hard.
Chuaigh an cuigear, Proinsias agus Diarmaid agus
Tarlach Néill agus Sean Og agus Sean Mhacadain, sios go
teach Sheain. Nior labhair aon duine go raibh siad ag téin

an sciobadil.
‘Fanaigi ’bhur seasamh, a fheara,” arsa Proinsias

Bheagaide.
‘Maise, ni insecodh Eibhlin d’aon duine ¢é,” arsa Sean

71



‘Is maith ata a fhios sin agamsa, a Sheain,’ arsa Proinsias.
‘Ach ni maith linn an bhean chneasta a chur thrid a chéile.
Rachaimid isteach ar an lochta, le do thoil.’

Chuaigh.

‘Anois, a fheara,” arsa Proinsias, ‘td an baile thiar ag
ghiri fainne anocht ach, ma ni sibh mar iarrfaidh mise
oraibh, beimidne ag giirf faoin bhaile thiar amarach.’

D’éist siad. Fear iontach a bhi 1 bProinsias Bheagaide.

‘Fanéimid anseo go raibh na solais as anocht,” arsa
Proinsias. ‘Agus ansin rachaimid agus brisfimid isteach an
scoil agus bhéarfaimid linn na huirnisi. Cé a bheas liomsa

anocht?’

‘Mise,” arsa Diarmaid, go tobann borb.

‘Agus mise,” arsa Tarlach Néill.

‘Agus mise,’ arsa Sean Og. ‘Beidh an oiche ragaireachta
againn nach raibh a leithéid riamh roimhe ann.’

‘Ghlacfaimis na scratha a bhaint den teach,” arsa Sean.
‘Cluinfear muid ag briseadh an dorais.’

‘Seo, seo!’ arsa Proinsias. ‘An mbeidh ta linn?’

‘Dar fia! d4 mbeadh a fhios ag Eibhlin €, chuirfeadh sé
6 chodladh na hoiche 1. . .

‘Nil feidhm a inse do Eibhlin. An mbeidh ta linn?”’

‘Rachainnse thrid thine agus uisce ar mhaithe le meo
Dhruma Moér,” arsa Sean.

‘Maith go leor,” arsa Proinsias Bheagaide.

‘Suigi ansin go bhfaighe mé solas,” arsa Sean. Thoisigh
sé a chuarti go bhfuair sé coinneal. Tharraing Sean Og
paca cardai as a phéca agus chuaigh siad a imirt. Bhi builli
an Druma ag teacht chucu go raibh leath am lui ann.
Thoisigh an choinneal a dhul sios. Bhi scaili a gcuid sciathan
ag bogadh gach uair d4 n-imriodh siad carda, agus bhi siad
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mar bheadh daoine a bheadh ar a seachnadh ar an dli, ag
fanacht faoi choim le har a dhéanamh ar an chine daonna.
Bhi anail an eallaigh agus marbhghliogar slabhrai thios

fathu, mar bheadh neacha nach raibh saolta ag cogarnaigh
ann.
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‘FAaicH mala,” arsa Proinsias. ‘T4 an choinneal ar shéala a
bheith caite.’

‘Cad chuige, a Phroinsis?’ arsa Sean.

‘O, cad chuige? De gheall ar fhlitditeanna agus a leithéidi
a chur ann.’

Chruinnigh Sean Og an gheir ledite agus rinne sé
coinneal eile. Chuaigh Sean go dti an doras.

‘Ni fheicim solas ar bith as ach ceann Chonaill Pheadair,’
ar seisean.

Bhi an t-am ag goilleadh orthu. Dodh an tseanchoinneal
agus lasadh an ceann ur, agus chuaigh Sean go dti an
doras aris.

‘T4 Micheal Bui ina lui,’ ar seisean.

‘Ma ta,” arsa Proinsias Bheagaide, ‘t4 am lui cothrom
ann. Dhéanfaidh leathuair eile na gnoithi.’

Chuaigh na solais as de réir ceann is ceann. Bhi an baile
ag drud a chuid sul, agus bhi na tithe ina seasamh dall gan
chosnamh faoi oiche smuidghealai. An té a bheadh amuigh,
tifeadh sé go raibh suan ar leith ar na tithe nach raibh ar
thoirteanna ar bith eile. Bhi an cuan ag innilt ar an chladach
agus ceo dubh ina chraos. Ni raibh a oiread de sholas ann
agus go n-aithneofa scaile. Bhi an spéir faoi néalta, mar
bheadh péirc a mbeadh an féar ina lui uirthi i ndiaidh a
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bhaint. Eadar dha chomhairle a bhi an oiche, gan a bheith
soiléir ag nochtadh né duthrachtach ag ceilt. Ansin thainig
treall dorcha inti, mar dhéanfadh si athsmaoineamh a cuid
run a fholach.

‘Stdlaimis linn in ainm Dé,’ arsa Proinsias Bheagaide.

Bhi an tseanscoil tri cheathri mile uathu. Bhi acu le dul
amach an t-ard 6 theach Sheéin agus trasna ar ghleann an
Phollain Lin, agus amach Ard na Gaoithe go dti an scoil.
Nior 1€éir déibh solas ar bith sa Phollan Lin. An ddéigh a
raibh na tithe suite ar Ard na Gaoithe, ni raibh teach ar
bith ar a n-amharc ach an tseanscoil. Ach bhi an meéan
oiche ann agus b’éadéiche ar a gcois na teaghlaigh sin.

“T'4 eagla orm go rachaidh croi Eibhlin amach ar a béal,’
arsa Sean, nuair a bhi siad ag dul anonn an t-ard.

‘Cad chuige?’ arsa duine eile. ‘Nil a fhios aici nach ag
airneal ati ta.’

‘Le heagla roimh Ghasrai Caola Bheiti.’

Bhi sé de chlia ar Ghasrai Caola Bheiti gurbh iad ab
iomlatai a thég Ros Cuain riamh. Ni thiocfadh dé go rabh-
thas ag cur na bréige orthu, n6é duirt Muiris Phaideéin é,
agus bhi cuimhne aigesean ar cheithre fichid bliain de shaol
an bhaile. Ni fhéadfai briseadh ar scéal eile agus a gcuid
gniomhartha a inse anseo. Is leor a rad go dtigeadh siad ar
Shein Mhacadain go mion is go minic mar thiocfadh
creabhair ar bheathach eallaigh 14 samhraidh ann, agus is
beag nach raibh an dearcadh céanna aige orthu a bhi aige
‘ar an ghalar ghranna agus ar dhroch-aicideacha na
bliana’ a mbiti ag gui ina n-aghaidh sa Phaidrin.

Ba 1éir d6ibh a chéile uilig ach an aghaidh, ach chuir an
oiche as aithne iad. Chuaigh siad amach an cabhsa eadar
an da chlai dreaség, agus sios na fargain go dti an Pollan
Lin agus an sruthan ag drandan taobh thoir diobh.
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Chuaigh siad trid bhearna Eoin na Répai agus na dreaséga
ag teacht sna gliine orthu. D’éirigh madadh Eoin agus lig
sé glaim chianach as ag iarraidh feasa ar iontais na hoiche.
Chor siad siar as an bhealach aige. Baineadh truisle as
fear acu ar ghraig a bhi sa phairc. Chuaigh siad thar chlai
agus thit cuid de na clocha. Ach shlog an oiche cibé callan
a rinne na faireachdin fhanna seo a raibh codladh na
ndaoine ina muinin. Théinig an ghaoth ni ba ghéire san
aghaidh orthu nuair a thég siad Ard na Gaoithe. Ba ¢ an
t-ard ab airde ar an bhaile é. Is iomai trathnéna samhraidh
a chaith siad ar Chloch an Radhairc, agus malacha creag-
acha faoina suil, agus an fharraige amach go dti na hoileain
agus go colbha an domhain. An uair uaigneach seo bhi siad
in airde air agus brat na hoiche orthu, mar bheadh climh
circe duibhe fa éilin ann.

Mhuscail a meanma ar an airdeacht. Ach, nuair a nocht
na tithe a bhi in aice na scoile chucu, thainig oibriu ar a
gcrof. Chonaic siad solas ag teach Dhonnchaidh Oig, solas
a bhi ag sitil. Chuaigh sé thart giall an ti agus chuaigh sé
as amharc. Sheasaigh siad.

‘Nach mall an t-airneal a ni siad, spréadh orthu!’ arsa
Tarlach Néill.

‘Damn orthu, siulfaimid linn,’ arsa Diarmaid.

Bhi an chogarnach seo ag saighdit an aeir mar bheadh
sleéAnna dearga ann. Bhi an bhaicle bheag fhear seo 1ontach
beo, agus an oiche marbh thart orthu. Bhi siad mar bheadh
coirp a bhogfadh i reilig agus a d’éireodh, agus a bheadh
dairire, agus gan fonn orthu iad féin a nochtadh in 4it na
bréige. Agus bhi an solas fealltach sin mar bheadh daoine
gealghdireacha cealgacha an tsaoil seo, a bhfuil an 1omad
cor ina ndodigh agus an béal ag milleadh an anama acu.
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‘Fanaigi in bhur seasamh go bhifeicimid an nochtfaidh sé
aris,” arsa Proinsias Bheagaide.

Nior nocht. Dhruid siad suas leis an scoil agus thoisigh an
croi a éiri creathnach acu. Bhi sé tithe cénai f4 chomar
chéad go leith slat, agus ni raibh barr déibh a bheith
faichilleach. Chuaigh siad chomh coéngarach do theach
Dhonnchaidh Oig agus ab fhéidir, ach ni fhaca siad an
solas. Ina dhiaidh sin dar leo go gcuala siad caint, ach ni
raibh aon duine cinnte de. Thog siad a suil den teach, né
bhi néal contiirte air, dar leo, agus chuaigh siad soir go
seanteach na scoile.

Chuir siad a nguailleacha leis an doras agus thoisigh an
t-adhmad a sccilteadh. Sa deireadh chuaigh an doras
isteach. Isteach leis na fir ina gcnap agus gan 1l ar fhaichill
ag aon duine acu. Ach dhruid Proinsias Bheagaide an doras
ina dhiaidh. Las Sean Og laség. Bheir Sean Mhacadéin ar
an Druma Mhér. Chuir Tarlach Néill na flititeanna agus
na triantdin agus druma beag isteach sa mhala. Thug
Diarmaid leis an chuid eile de na drumai beaga. Bhailigh
Sean Og na claimhte agus na sleAnna maide.

Bhi an bhratach mhér ina seasamh leis an bhinn. Chuaigh
Proinsias Bheagaide anonn agus bhain sé an trasnan den da
chrann agus cheangail sé na tri mhaide da chéile, ar a
shuaimhneas. Bhi an t-acra leis ba dual a bheith 1 mbearna
an bhaoil. Bhi na fir eile amuigh roimhe. Tharraing sé€ an
doras amach ina dhiaidh agus gan driopas na achrann air.

‘Anois,” arsa Tarlach Néill, agus d’amharc sé ar na
tithe a bhi anonn uathu, ‘da bhfaighimis amach as Mosco,
bheadh linn.’

‘An bhfaca aon duine léaré solais 1 bhfuinneog
Dhonnchaidh  Oig?’ arsa Diarmaid. ‘Bhéarfainnse

mionna. .
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‘Ar do shuile ata s€,” arsa Proinsias Bheagaide.

‘Fagfar briseadh an dorais ar Ghasrai Caola Bheiti,’ arsa
Sean Mhacadain.

Tig achan rud lena iomri ach an madadh rua agus an
marbhénach, agus b’amhlaidh sin do Ghasrai Caola Bheiti.
Bhi siad amuigh i rith an trathnéna agus bucaeidi acu, agus
buailteoiri a rinne siad de shlatacha agus de chorcanna
eangach, n6 go raibh an trian deireanach den oiche ann.
Ag teacht chun an bhaile déibh shuigh siad ag bun carraige
fa dheich slata de theach Dhonnchaidh Oig, a chuntas a
gcuid cnaipi. Bhi aiste ar na cnaipi an la seo! Ardtrathnéna
thainig siad ar éadach a bhi ar tuaradh ag teach Eoin na
Roépai agus scoith siad a raibh de chnaipi air. Bhi lan a
phéca le Seonai Bheiti acu.

‘Ceann domsa agus ceann duitse agus ceann do Liam,
agus ceann dom féin. Ceann duitse agus ceann do Liam
agus ceann dom féin. Ceann domsa agus ceann duitse. . .’

‘Spréadh ort! Nil td ag cuntas mar is ceart.’

Leis sin chonaic siad na fir ag gabhdil thart leo agus
thost siad. D’amharc Seonai agus chonaic sé Seéan
Mhacadain agus an Druma Mér eadar a ucht agus a ascallaf
leis. Ni raibh sé dhéa shlat uaidh, agus ni raibh bua le fail ar
na cathuithe. Bheir sé ar bhuailteoir an choirc agus bhuail
sé tri builli tolla tréana ar an Druma Mhor.

Tugadh 1arraidh orthu ach d’imigh siad eadar chosa na
bhfear, mar bheadh eascanna ann. Bhi b6 tinn ar ghamhain
tigh Dhonnchaidh Oig, agus ba é sin an rud ba chuis leis
an tsolas. Lena chois sin, bhi buachailli na comharsan ag
airneal ann. Cheap mac de chuid Dhonnchaidh Seonaf
Bheiti ag doras an bhdithigh.

‘Dom pingin, dom pingin, agus inseoidh mé duit é,’
arsa Seonal.
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Mhothaigh mac Dhonnchaidh na cnaipi.

‘Ni hea, ach bainfidh mé diot na cnaipi mura n-insi tu
dom é&.’

‘Maith go lecr. TA fir ar shiul sios ansin agus an Druma
leo.’

‘Bhi eireas agam gur sin buille de dhruma,” arsa Niall
Dhonnchaidh. Chuaigh sé go dti an doras. ‘A fheara, bigi
amuigh.’

Nuair a bhain an taisme don mhuintir a bhi ag tabhairt
leo an Druma d’imigh siad ina rith. Bhi tréan ama acu, ach
gurb é gur thit Sean Mhacadain trasna ar chlai agus go
mb’éigean déibh seasambh.

‘Damnt ar do dhé chois!” arsa Diarmaid.

Ach leis sin chuala siad an scairt: ‘Seo iad!’ Dar leo go
raibh na creagacha dubh le fir. Sciob Sean Og an Druma
amach as ldmha Sheadin Mhacadain, agus chuir s€ ar ghual-
ainn amhain € agus na claimhte maide ar an ghualainn eile.

Bhi Sean Og neartmhar lufar, mar ba dicha dé. Bhi a
athair mér, Muircheartach Mér O Gallchéir, gartha as
lith a chuid cos. D’insiti sa tdin fan mhaidin a thainig na
ribhinigh air agus é ina luf ar a leaba. Chuaigh a mhathair
suas agus mhuscail si é. ‘A mhic,’ ar sise, ‘is € do chodladh
an codladh a chloigh d’éifeacht!” D’éirigh Muircheartach
agus chuir sé a chos ina bhriste. Bhi an stil folaithe faoi
bheart muirini sa gharrai, agus bhi dha chloigeann deéag
ribhineach ag siorti agus ag polladh thart fa dtaobh di.
Chuaigh sé amach ceanntarnocht, costarnocht, chaith sé
an mhuirineach den stil, chuir ar a ghualainn i, agus
chuaigh de 1éim thar chlai an gharrai. Shin an rasa. Bhain
Muircheartach an traigh amach. Nuair a bhi sé ag gabhail
amach an traigh chaith fear acu an gunna air ag iarraidh €
a bhualadh sna hioscadai, ach d’fheall air. Chuaigh
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Muircheartach de léim san fharraige agus trasna an deain
go Rinn na bhFaoileog. Leag sé a ucht ar chlai thall agus
choimhéad sé 1ad. B’éigean déibh an bealach a ligean dé.

Sin mar a bhi an scéal sa t4in. Anois, bhi Sean Og chomh
neartmhar agus chomh lafar leis an athair mhoér. B’éadéiche
aon duine labhairt chomh filiinta leis agus a labhair a
mhathair le Muircheartach, né bhi aois na litriochta ar
shéala a bheith thart. Ach thabhaigh sé filiocht an oiche
sin. Thug sé leis an Druma ar a ghualainn deis agus na
claimhte maide ar a ghualainn chli agus d’imigh sé mar
bheadh each mear a luifi brod air, thar chreagacha agus
chlaitheacha agus thar fhargain agus dhiogacha, trid
treabhaire agus draighean agus dreas.

D’éirigh madai sa bhealach aige agus thoisigh na tithe
a mhuscladh ar gach taobh de. Buaileadh le cloch sa
tslinnedn €. Dhruid sé a chéar ar a chéile. D4 mbeadh greim
aigesean ar an fhear a chaith an chloch sin ni chaithfeadh
s¢ an dara ceann go dtéadh an t-earrach amach. Thainig
sitheadh feirge air agus ghlan sé clai ard de 1éim. Baineadh
truisle as ar cloich ach d’imigh sé leis. Anall an Pollan Lin
scoith sé a raibh ina dhiaidh. Ag teacht anios an mhala dé
bhi siad ag druidim leis aris. Ach nuair a thég sé an t-ard
d’thag sé sios siar ina dhiaidh iad, agus thug an chreach
slan go dti an t-ionad a ba dual di.

Ach rinne Proinsias Bheagaide éacht an oiche sin nach
raibh beag néa suarach ach a oiread. Ba é a bhi ar deireadh
nuair a thoisigh an tseilg. Bhi an bhratach ar a ghualainn
cornaithe, ach mar sin féin bhi si mishasta agus bhi si ag
ceapadh na gaoithe. Bhi druma beag ina ldimh chli leis.
Bhi a fhios aige 1 gceann a leathchéad bliain thall nach
n-imeodh sé ar bhuachailli éga. Choinnigh sé siar 6n
cheathrar eile agus tharla garrai cruach Chonaill Pheadair
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air. Chuaigh sé thart taobh thiar de agus streachail sé é féin
thar an chlai, agus ni raibh ann ach go raibh sé ar scath
cruaiche nuair a chonaic sé an fear a bhi ina dhiaidh ina
rith thart le clai an gharrai. Bhi faill aige seasamh agus a
anail a tharraingt, ach bhi a fhios aige go raibh sé ar
bhealach na bhfear ag teacht chun an bhaile déibh agus
gurbh éadéiche é imeacht orthu. D’fhan sé gur mheas sé
go raibh an tseilg leathchéad slat roimhe, agus ansin soir
leis an Pollin Lin mar bheadh sé ag tarrailngt ar an
chladach. Bhi sé ag brath cor a thabhairt thart taobh
amuigh ar na fir a bhi sa téir orthu, agus a theacht én
taoibh thuaidh ar theach She4iin Mhacadain.

Ach rinne sé dearmad de Charraig an Fhiodéra. Bhi si
ina babhin fhada sa bhealach aige, agus b’éigean dé a dhul
suas lena taobh agus an t-ard a thégiil ag an cheann thoir
de theach Shedin Mhacad4in. Ni luaithe a chuir sé a chos
ar mhullach an aird na fuair sé fear den namhaid f4 dh4
choiscéim dé. Thug sé iarraidh bhuille de mhaidi na
bratai air. Chuaigh an fear i bhfosté iontu, agus scairt sé ar
chuidita. Thoisigh an tarraingt. Bhi beirt eile f4 dh4 shlat
do nuair a fuair Proinsias leis an bhratach. Nuair a lig an
fear eile amach i chuaigh Proinsias ar a chul, agus amach
thar bhruach binne leis. Sios leis trid choll agus ch4l faiche
agus chrainn chreathacha. Chaill sé an druma beag. Fuair
s¢ fiche buille agus scriob6g fan chorp sular fagadh ina lui
ar chuislean ghlas eadar dha chreig é. D’éirigh sé agus
buaileadh a chos ar an druma bheag.

Rinne an taisme tarrthail air. Bhi sé i Scealpaigh an
Ghearria agus bhi eolas maith aige uirthi 6 bhi sé ina
ghasir. Nif raibh ach bealach amhain réitithe isteach inti,
anios 6n chladach. Bhi bealach folaithe amach aisti faoin
talamh ag an cheann eile. Ni raibh eolas rémhaith ag
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muintir an bhaile thiar uirthi, go hairid 6 bhi sé de chlia
uirthi nach raibh sf sona. Bhi sé raite gur chuir Cormac Rua
agus a dhé chi gearria ina shui sa tsliabh i dtas eadra agus
gur lean siad € go raibh noéin bheag agus deireadh an lae
ann, agus go ndeachaigh sé as amharc sa sceilp seo agus
ach bhfaca siad ni ba mhé é. Bhi daoine ann a chreid go
raibh poll inti a bhi ag gabhail go hoileAn mara a bhi ag
bun na spéire. Ach bhi a fhios ag Proinsias 6 bhun barr i,
16 bhi sé i bhfolach én scoil inti 14 amhéin nach raibh broga
ar bith aige, agus an maistir ag cur trom air agus na paisti
eile ag magadh air da thairbhe. Chuaigh sé isteach suas sa
sceilp, agus mhothaigh sé an driucht ag dul go dti an craic-
eann ann agus an duilliar bog fana leicne. Bhi an du-
<haothar leis an bhratach aige, né bhi si ag gabhail 1
bhfosté. Ach fa dheireadh d’éirigh leis a cheann a shathadh
: airde eadar dha thom céil faiche. Ni raibh teach Sheain
daicheadslatuaidh,agusniraibh duinearbithle mothachtail.

D’fhan sé ceathrii uaire agus nior mhothaigh sé¢ aon
duine. D’éirigh sé agus rith sé. Nuair a bhi sé ag tarraingt
ar an doras chonaic sé arfs iad. Chuaigh cloch thart leis
agus bhuail si an doras.

‘Foscail,” arsa Proinsias.

‘Cé tht féin né scoithfidh mé an ceann diot leis an tua
bheag?’ arsa Sean Mhacadain.

‘Proinsias,” ar seisean.

Ligeadh isteach é. Bhi an teach togtha 6 lar. Bhi Eibhlin
trid an teach ag mairgnigh. ‘Cuirfidh siad an teach le thine
os 4r gcionn.” Bhi lan a gcroi d’athas ar na buachailli agus
achan fhear ag aithris a chuid gniomhartha féin. Ach bhi
Proinsias ag smaoineamh go raibh an aois ag teacht air, go
raibh sé trom ar a chois agus gairid san anail, agus cib€
sthas a bheadh feasta aige gur as an smaoineamh agus nach
as an ghnfomh a bhainfeadh sé ¢€.
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Bui sé i ndiaidh an mhean oiche an t-am s€0, agus 1na
dhiaidh sin rinne na fir a n-airneal go dti go raibh an dream
a bhi ar a dtéir i bhfad ar shitl. Nior mhothaigh aon duine
an t-am ag gabhail thart, go dtf gur amharc Diarmaid ar
an chlog agus gur dhirt sé gur seo naire shaolta. Nuair a
d’imigh siad bhi SeAn Mhacad4in faoi imni, dilta achan
duine a raibh taisce riamh aige. Ni raibh cuma air go raibh
s¢ ag brath a dhul a lui ar chor ar bith. Shitladh sé go dti
an doras agus niodh sé leathfhoscladh air. Thigeadh sé go
dti an Druma Moér agus d’amharcadh sé air, agus chuim-
liodh sé a mhéar de scriobég a bhi ar an fheadhan.

‘A Sheain, a rin,’ arsa Eibhlin go séimh, ‘is fearr ddinn
a dhul a lui. Beidh sé gearrdhoiligh éirf améarach.’

"T4a mé mar ati Dia mé,’ arsa Seén, ‘gan a fhios c4 huair
a thiocfaidh siad agus ghoidfidh siad mo Dhruma Moér
uaim.’

Bionn eagla mhér ar mhna i lathair géibhinn, ach ni
bhionn baol ar a oiread imni orthu leis na fir fA4 rudai a
d’fhéadfadh a theacht. Bhi an déchas seo ag Eibhlin anois
nuair a chonaic si go raibh achan rud socair.

‘Goidé até le theacht air?’ ar sise.

‘Achan rud, mura mbeadh ann ach cuid Gasrai Caola
Bheiti.’
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‘Maise, is ti an duine gan déigh. Nach bhfuil a f hios agat
go bhfuil siadsan féin fa chénai an t-am seo d’oiche.’

‘Is réidh agat é. D’imigh siad uilig agus d’thag siad mise
‘1 4it mo chartaithe. Dar an leabhar, an chéad Hibernia a
thiocfas isteach, bainfidh mise an inchinn as leis an tua
bheag.’

‘Seo, seo, biodh ag an tua bheag. D4 mbeadh a bhfuil de
dhrumai 6 seo chun na Béinne i do theach, ni bheifed beo
oan chodladh.’

‘Is réidh agat ¢! Is réidh agat é!” arsa Sean, agus € anios
agus sios an t-urlar. ‘A Eibhlin, ca bhfuil mo phiopa?’

‘Sin ar an dreisiar €.’

Dhearg sé an piopa agus d’imigh Eibhlin a lui. Nior
chaith Sean ach na ciig né sé de thoiteanna gur lig s€ as an
piopa. Shitil sé anios agus sios an t-urlar, agus a scaile ar
fud an taobh-bhalla uilig, agus an Druma ina thoirt mhor
ghalanta i gceann an ti. Bhi a chrof ag inse do go raibh
rud éigin i bhfolach amuigh faoin oiche, rud éigin a
bhi contiirteach. Shil sé gur mhothaigh sé torman cos, ach
nuair a d’éist sé bhi a fhios aige gur geafta an gharrai a bhi
ag déanamh gliogair sa ghaoth. Phill s¢ anios on doras agus
thug sé faoi deara an tine coigilte agus mhothaigh s¢ an
tuirse agus an codladh. Chuaigh sé sios go dti an Druma
Moér agus d’amharc sé air go himnioch agus go gradamach
agus chuir sé as an solas agus chuaigh sé a lui.

Nuair a scar Proinsias Bheagaide leis na fir eile shiuil sé
anonn an léana ag tarraingt ar a theach féin. Nuair a bhi
tri choiscéim tugtha aige tharraing sé anail mhor, cineal
d’osna mhér lachaireach. D’imigh an ghruaim a thainig
air nuair a chuala sé an t-athas a bhi 1 gcuid cainte na
bhfear 6g thall tigh Shedin agus smaoinigh sé go raibh an
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aois ag teacht air féin. Mhothaigh sé ¢ féin chomh sasta le
fear ocrach a gheobhadh trath bidh, né le fear tuirseach a
gheobhadh sciste. Mhothaigh sé seirbhe na diomua fiche
uair mna shaol, ach d’aisioc bua na hoiche seo uilig iad. Ni
raibh fear ar an domhan chlair a chuirfeadh aiféaltas ar
Phroinsias Bheagaide an bomaite sin. M4 ba bheag an
teach sin a raibh sé ag tarraingt air agus a raibh an marbh-
sholas ann, nior bheag leis é féin. T4 duichi ann a thogas
fir mhora; bhi rud éigin sna creagacha sin nach ligfeadh
don chine daonna meath. An té a dtiocfadh leis solas tréan
a lasadh ag taobh Phroinsis Bheagaide an t-am sin, tifeadh
s€¢ pearsa €ifeachtach ag teacht chuige amach as an
dorchadas. Nochtfadh an solas an uaisle nadurtha a
bhi ina chrothaiocht agus an citinas domhain tintri a bhi
ina shuil. Bheadh sé chomh hiontach i lar an tsolais agus a
bheadh an solas € féin i lar an dorchadais. Ar an bhomaite
chéanna, ba mhér leis an tsaol torman a bhréige ar an
scainneagan ag tarraingt chun an dorais. Is iomai uair a
reéab cnoic agus gan ciall leis, agus ar lig an neach folaithe a
dtugaimid an saol air thar a chluais iad. Ach ni féidir sin a
dhéanamh le dada a bhaineas le fear nuair a fuair sé bua
agus rinne s€ gniomh ba dual dé. Déarfainn gur choimhéad
an neach Proinsias gur fhoscail sé an doras agus go ndeach-
aigh sé as amharc faoin fhardoras.

Ar maidin l4 arna mharach chuir Seidn Mhacadiin
braillin ghlan ar an Druma agus d’fhig sé amuigh ar an
lochta €. Ansin chuaigh sé féin amach a rémhar i gcuibh-
reann an dorais. Ni raibh 14 rdin aige cuibhreann an dorais
a romhar go dti sin. Nuair a bhiodh ciig né sé de phreab-
anna tiontaithe aige d’amharcadh sé suas ar an sciobdl.
Thainig Gasrai Caola Bheiti thart mar a bheadh na
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mulcadain mhaola rua a thainig ar Gholl ann, agus chaith
siad cat ar chearc éillin agus d’éirigh Eibhlin 4 seilg.

Bhi Proinsias Bheagaide céad slat taobh thall de Shean
agus é ag rémhar conlach chomh dicheallach le fear nach
mbeadh a athrach ar a intinn, agus gan € ag tégail a chinn
ar chor ar bith.
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Brf Niall Og agus a mhac ag romhar fiaraigh os cionn an
chladaigh thoir i gCarraig an Eidhinn. Fear {seal daingean
a bhi i Niall, agus aghaidh shultmhar dhearg air agus soc
d’fhéaség faoina smigead. Bhi a chuid €adaigh de go dti an
Iéine agus an briste, agus bhi beilt fona bhriste ach, mi
bhi, chan thart ar a choim a bh{ si ar chor ar bith ach thart
ar a théin. Bhi boilsi air fithi agus os a cionn, mar bheadh
sac mine a gcuirfed gad tarr air.

Bhi Eamann, an mac, i gceann a shé mblian déag. Ni
raibh méran de chostilacht an athar leis, né bhi sé inbhuailte
ar na sé troithe cheana féin. Abhar fir bhre4 a bhi ann ach
go raibh sé bog go féill, dalta gach rud d4 bhfisann go
gasta. Bhi dreach soineanta céir air, agus bhi amharc bog
fillinta ina shuile—bhi, 14n ni ba bhoige n4 bheifes ag
duil leis 6n 6ige féin. Bhi sé ag obair leis go luascanach ach
ni raibh cuma air go raibh toil ar bith do 14 fada i gceann
spaide aige. Thégadh sé a cheann go minic. Uair amhain
shaith sé an spAd. D’amharc Niall anall air.

‘Ca bhfuil ti ag gabhail anois, a Eamainn?’ ar seisean.
"Ar ndéigh, chan ag brath stad a bheife4 ?’

"Ta mé ag gabhiil suas chun an ti go bhfaighe mé
deoch bhlaiche.’

"I'a mise amuigh 6 mhaidin agus ni bhfuair mé deoch
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bhlaiche na deoch ba taire na i. Sin an tria deoch agat 6
bhi am dinnéara ann. Nuair a bhi mise i d’aois dhéanfainn
14 oibre le fear ar bith. Ach ta tusa rébhog. Nil ionat ach
gas fada marbh a ndeachaigh barrafocht de leas mhéith
leis. T4 a dha oiread talaimh tiontaithe agam é mhaidin
leat, agus mé i mo sheanduine. Lean ti do shean-
chleitheaméan breoite mathara, rinne tu sin.’

‘Nil neart agam air; ta tart orm.’

‘Imigh anois, agus ma bhionn ti nios mé na ctuig bhomaite
ar an bhealach ni bhfaighidh t cead airneail anocht. Agus
mé fhaighimse greim ort ag bualadh ar sheanbhucaeid
feasta ni dhéanfaidh ta aon oiche airneail go Féile Eoin seo
chugainn.’

Bhi Niall iontach trom ar Eamann. Chan cion corr a bhi
tégtha aige dé, ach oiread le duine ar bith eile sa teach, ach
bhi Eamann san aois a rachadh sé go dti an smior ann a ra
nach raibh sé ar an neamhacra. Bhi an chéad séasur déanta
in Albain aige. Cheannaigh sé péire brég éadrom ag teacht
chun an bhaile dé agus choinnigh sé féin agus a mhathair
folaithe ar Niall iad ar feadh coicise. Ach, ar nddéigh, nil
coisbheart inseachanta, agus chonaic Niall na bréga agus
bhi sé ag éileamh air i rith an gheimhridh. Rinne sé
gnfomhartha eile nach gcuala Niall riamh, ar an dea-uair
dé. Cheannaigh sé luach dhéa phingin de woodbines Oiche
Shamhna ; agus chaith sé piopa tobaca go raibh a cheann ag
gabhéil thart, ar fhaire Tharlaigh Ghrainne.

Nior ghoill a dhath riamh air a oiread leis an rud a rinne
an t-athair leis an 14 a bhi beirt stécach as an Mhachaire
Dhearg, a bhi muinteartha déibh, ag cuartaiocht acu. Bhi
an gasur ab 6ige né é tinn, agus ni raibh aon duine leis an
bhuachailleacht a dhéanamh. ‘Eirigh, a ghiolla na loirg-
neach fada,” arsa Niall, ‘agus lig amach an t-eallach. Agus
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caith diot na bréga galanta agus na mill thrid an fhéar
fhliuch iad.” Ni raibh neart air, agus chuaigh sé go dti an
croi in Eamann bhocht. Nar chuma, 1 dtaca le holc, da
mbiodh gan na stécaigh choimhthiocha a bheith istigh.
Ach gurb é nar mhaith leis a shdsamh a thabhairt rachadh
sé a chaoineadh. Ni raibh dea-bhartil dé féin aige go ceann
seachtaine ina dhiaidh—go dti gur smaoinigh sé go raibh
sé maith go leor nér cuireadh a choimhéad cearc €. Thig-
eadh amanna sa bhliain nach mbiodh Niall r6throm ar chor
ar bith air, ach go héirid 6 thoisiodh an baile a dhéanamh
réidh f4 choinne 14 Fhéile Padraig ni raibh suaimhneas le
fail aige.

Ni raibh, né bhi barraiocht duile aige sa Druma agus sa
cheol. Ni raibh aon earrach 6 chuaigh briste air nar bhuail
sé bucaeid fA na hairde an t-am sin de bhliain. Rinne s€ an
bhliain sin féin é, i ndiaidh a raibh de leisc air aon duine
gastr a thabhairt air. Théinig an t-athair air an trathnéna
roimhe sin, agus é ag greadadh leis, agus Gasrai Caola
Bheiti ina dhiaidh agus tri fideoga leo. Fuair sé léabairt
den teanga ansin agus bhi a chroi dubh go ceann uaire ina
dhiaidh, n6 go dtainig dearmad na héige air. Bhi sé chomh
déirte don Druma an 14 ar na mhérach agus a bhi riamh,
agus bhi sé ag bualadh a thaobhanna lena dhoirne agus ag
casadh a chuid sciathan san aer ag gabhail suas an mhala do.

Ba { a mhéathair a d’iarr air a theacht isteach nuair a
bheadh an bainne buailte. Bhi si ag baint an ime den
chuinneog agus thug si deoch den bhlach ir dé,agus d'iarr
s air suf agus a sciste a dhéanambh, ach bhi barraiocht eagla
roimh an athair air. Ina dhiaidh sin bheir sé ar phigin agus
chuaigh sé sios agus anfos an t-urlar agus € ag bualadh a
chuid sal ar an urlar agus ag feadalaigh agus ag cur leis an
phort lena chuid alt ar an phigin.

89



"M’anam 1 mo ghasir mér!’ arsa an mhéthair. ‘Is td a
dhéanfas an drumadéir brea go f6ill.’

Nuair a chuaigh sé sios bhi Niall in achrann le cloch a
bhi i lar na pairce. ‘Goitseo,” ar seisean. ‘Cuir do l4mha
anseo. Anois, a chailleach!’

Ni raibh dul acu an chloch a bhogadh.

‘Nil maith ionat. Nil ionat ach spairt gan mhothu.
Nuair a bhi mise i d’aois bhi mé chomh maith i gceann
cloch le haon fhear ar an bhaile. Imigh siar tigh
Mhurchaidh agus iarr an t-ord mér. Agus na lig dé titim
sna ladhra ort.’ |

Thiocfadh Eamann gan an chombhairle seo, ach nior lig
s€ dada air ach imeacht siar.

Bhi teach Mhurchaidh Mhic an Bhaird déanta ar
bhruach an chladaigh. Teaghlach a bhi iontu a bhi geall-
mhar ar an fharraige agus bhi bad acu thios sa chaslaigh,
agus tited spiléad crochta ar phionnai an ti. Bhiodh iasc
fan teach go minic. Bhi a fhios ag na stécaigh a bhi ann
ainm achan éan mér, 6n éan geadhrainn go dti an muir-
dhuchaill, agus thiocfadh leo bad ar bith sa phobal a aithne
leathmhile uathu.

Teach leathdhorcha a bhi ann, né ni raibh air ach
fuinnecg bheag. Bhi céasla agus stitir baid ina seasamh le
binn an ti. Bhi bid beag a rinne fear de na stocaigh as
blocan crochta ar an taobh-bhalla agus iomlan éadaigh
uirthi. Bhi cuid mhér pioctiiri beannaithe ar na ballai:
bhi toil ag Brideog, bean an ti, don chineal sin. Chuir
Eamann ceist uair amhain ar Foin Mhairtin—ba ua do
Mhurchadh Eoin—c4 bhfuair siad piocttir Naomh Antain.

‘Brideog a fuair ina lui taobh amuigh de chlaf an mhisin
¢,” arsa FEoin.

‘A thiarcais 6, ’Eoin an chinn mhéir!” arsa sean-
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Mhurchadh. ‘Cé a chuala riamh clai a bheith ar mhisean?
Misean, sin faoiside agus seanmoir a bheir Ord de chuid na
hEaglaise uathu go bliantuil le daoine a chur ar staid na
ngrasta nach ngéilleann go romhaith da gcuid sagart féin.’

‘Dar brisce, sileann na seandaoine gur acu féin até fios
ar achan rud!’ arsa Eoin.

Ach bhi a fhios ag seanMhurchadh an méid sin, agus a
lan eile nach raibh a fhios ag an dream 6g. Ba ¢ an fear
deireanach de na seanchaithe é, agus bhi s€ 1 measc na
ndaoine a bhi an t-am seo ann mar bheadh Oisin 1 ndiaidh
na bhFiann. Ni raibh aon duine ag tabhairt faoi deara gur
seanduine ar leith a bhi ann, go raibh mine ina dhreach
agus blas ar a theanga. Dar le hEamann gur seanfhear
suarach a bhi ann cosuil leo uilig, é féin agus a shoc
féasdige agus a stoc dhearg. Ach bhi bua amhain aige a bhi
mor ina shuile: ba é a chasadh an snath fA choinne chéirit
na bhfear L4 Fhéile Padraig.

Bhi sé ag casadh an tsndtha an trathnéna seo, ina shui
agus a chuid méar crubach ag obair agus siochain na haoise
ar a ghrua. Bhi tachran le hinion d¢6 ina shui ag a thaobh. Bhi
a bheirt mhac, Peadar agus Antain, ag geamhthroid fan
iar6g a bhi ar an bhaile; bhi fear acu ar gach taobh. Bhi
Eoin Mhairtin ag dul thart ar bhun an urlair agus gan € ag
labhairt ach go hannambh.

Duirt Eamann ‘Dia anseo!” mar a bheadh fear ann.
D’imigh an t-am a gcuirfeadh sé a ghualainn leis an ursain
agus a n-abraiodh sé, ‘D’iarr m’athair an t-ord mor’, c€ go
raibh sé faiteach go leor go féill. Hiarradh air sui, agus
chuir siad mishasamh air nuair nach raibh aon duine ag
tabhairt comhra dé. D’inis siad dd, ar scor ar bith, go raibh
an t-ord thiar ag Sedn Mhaighréide agus chuir siad Eoin
Mhdirtin siar fana choinne.
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" ’Athair mér,” arsa an tachran, ‘inis scéal.’

‘A thiarna chléibh, ni éisteoidh an dream g ati anois
ann le dada ach scéalta. Is filitinta i bhfad Laoi Fiann-
aiochta né scéal. An gcuala td Laoi Ghoill Mhic Mhoirne
ar an Charraig?’

‘Ni chuala.’

"T'a an sagart sna Hibernians,” arsa Peadar, ‘agus t4 achan
duine ag gabhail iontu agus scuabfaimid an tir.’

‘Nil, maise, né a shaothar air,” arsa Antain. ‘Ni thabhar-
fadh an t-easpag cead dé.’

‘A thiarcais 6, an mbeidh sibh in bhur dtost?’ arsa
seanMhurchadh:

"A bhean, beir leat mo léine
agus déana uaim éirghe.

Triall imeacht, a ghruadhearg ghlan,
an mhaidin roimh mo mharbhadh.’

’

"Chuala mise Proinsias Bheagaide 4 r4 go dtug an Papa
a mhallacht déibh,’ arsa Antain.

‘Is maith a fhios ag Proinsias Bheagaide. Nil ann ach
uascan de dhuine.’

‘Fear foghlamtha Proinsias Bheagaide,’ arsa Antain.

“I'ugaigi an bealach do Phroinsias Bheagaide,’ arsa sean-
Mhurchadh. Nil sa 1éann ach mar shiltear dé:

‘lonsaigh longfort Fhinn na bhFiann,
mar a bhfuil don taobhsa siar. . .

‘Chuala mise focla Béarla ag Proinsias Bheagaide nach
bhfuil ag an tsagart,” arsa Antain.
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‘A thiarna chléibh, a Antain,” arsa Murchadh, ‘cé rinne
thusa chomh beacht is go gceartéfa Béarla?

‘A Gholll, cia slighe a rachad?
Mairg bhios ar bheagan carad.
Beag bean ar a mbi rath
6 bheith gan cheann gan chodhnach.’

‘T4, focla chomh fada le raimha,’ arsa Peadar. ‘Nil ti gan
scoldire agat, Proinsias Bheagaide, agus an saol ag magadh
air féin is ar Sheainin Eoghain Mhiche4il Mhansain.’

‘T4 Proinsias ag magadh oraibhse, an iarraidh seo ar
scor ar bith,” arsa Antain. ‘Bhain sé an Druma dibh.’

Bhi seanMhurchadh ag canstan na Fiannaiochta 1 measc
a gcuid geamhthroda, mar bheadh file 1 measc bhodalgh
gan oideas. Bhi an tseanEire ag fail bhéis agus an Eire Og
ag bruinteachas fo cholbha a leapa. Ni raibh an dreach
meastil ar chlann Mhurchaidh a bhi air féin, agus ni raibh
deis a labhartha acu mar a bhi aige. Chan déibh a bhis¢ ag
r4 na filiochta, na don tachran ach a oiread, ach dé féin.
Bhi seanchuimhneachain aigesean a bhi mile bliain d’aois.
Thuigfeadh sé Cormacan Eigeas né Gofraidh Fionn O
Dalaigh. Ach ni thuigfeadh an chlann a n-athair mor.
Duirt seanMhurchadh ceathru eile:

‘Deich 14 fichead beo gan bhia
tearc neach a bhi romhat riambh.

Céad laoch le do laimh, a Ghoill,
a thit sa charraig chumhaing.’

‘Fan go bhfeice sibh muidne L4 Fhéile Padraig,” arsa
Peadar. ‘Beidh na milte againn ann.’
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‘Ni hea, ach fan go bhfeice sibhse muidne,’ arsa Antain.
“T'locfaimid amach oraibh.’

‘Eochaidh balldearg mac Mail,
airdri Uladh eineach-néir,

do mheascas sa laoch mo shleagh:
thugas iad f4 bhrén, a bhean,’

arsa seanMhurchadh.

‘Breast an laoi sin!’ arsa an tachran. ‘Inis scéal.’

‘A thiarna chléibh, nil filiocht ar bith sa dream 6g,’ arsa
Murchadh. ‘Cé an scéal is fearr leat?’

‘Cod Mac Ri na hloruaidhe,’ arsa an tachran.

Thoisigh Murchadh:

‘Bhi tridr mac ag Ri na hloruaidhe a raibh Cod, Cead
agus Michead orthu. L4 de na laethaibh agus uair de na
huairibh a raibh fleadh agus féasta ag an Ri, d’éirigh Cod
agus duirt sé go raibh sé ag gabhail amach a thégail cios
laimhe ar Thir na Sorcha a bhi ag a shean agus ag a shinsir
roimhe. . . .’

‘Ni bheidh aon duine agaibh a bhuailfeas an Druma,’
arsa Peadar.

‘Buailfidh Tarlach Néill é chomh maith le haon fhear sna

Hibernians,” arsa Antain.
D’inis Murchadh leis:

‘Shin siad na bréidi saibhre solasmhara leis na seol-
chrannaibh sleamhna cruaidhe, agus d’imigh siad le seoladh
na gaoithe glanfhuaire, agus bhi siad ag éisteachtle lupadan,

le lapadan, le buireach rénta agus le scairteach na bhfaoil-
cann fionn ag dul go fiorghlinnte an aeir.’

T'hainig Eoin Mhairtin isteach agus an t-ord leis.
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‘Dar brisce,” ar seisean, ‘drochrudai na Hibernians! Ach
gurb é leisc ormsa méran ara. ...

‘A Eoin a chinn mhéir,” arsa Murchadh, ‘cé ata ag cur
sios leisc né a mhalairt duitse? Imigh amach agus amharc
ar an asal.’

Chuaigh Eamann soir agus an t-ord leis. Dar leis go
raibh sé trom. Bhi beaguchtach air as a chuid urraidh féin.
Bhi sé ag déanamh d4 mbeadh sé ina fhear nach mbeadh
an t-ord sin leath chomh trom aige. Thoisigh s€ ansin ag
smaoineamh ar an Druma. NAarbh olc na Hibernians a bhi ag
iarraidh € a chur sios! Goidé faoi Dhia a thug ar dhuine ar
bith a bheith in aghaidh an Druma? Ba ghnach lena athair
a bheith ag cur in aghaidh an Druma fosta, ach, ar ndoigh,
bhiodh a athair ar thaobh na héagéra i gcénai. Bhidaoinear
an tsaol nar chéir a bheith ann ar chor ar bith. Narbh
iontach an rud drochdhaoine—Iudas, agus a athair féin,
agus Sean Chrofain nach sinfeadh an rdmha chuig ant hear
a bhiothas a bhathadh, agus Séarlas Mac Gleadair agus an
mhuintir a bhi anuas ar an Druma!

‘Goidé a choinnigh thu?’ arsa Niall les.

‘Bhi an t-ord thiar tigh Shedin Mhaighréide.’

‘Ciibé acu a bhi né nach raibh ni dhéanfaidh sé maith ar
bith duitse bheith ag cur an lae amobha. Ni fhagfaidh tu
an phairc seo go rémhraimid sfos go dti an clai.’

Bhi an phairc iontach dochloite. Fiche uair uaidh sin go
trathnéna d’amharc Eamann anonn ar an chlai go bhfeic-
eadh sé an raibh sé ag teacht ni ba deise d6. Agus fa dheir-
eadh, go direach nuair a bhi an ghrian ag dul sios, bhi
siad ag bun an chlai. Bhuail Niall a spad ar cloich agus
bhain sé an chréafég di.

‘Seo, a mhic, dhéanfaidh sin gnoithe anocht. Ach gurb €
an méid den 14 a chuir td amobha orm, bheadh an taobh
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elle den chlai déanta fosta againn. Agus, go direach, ba é
ar leas 1 a bheith déanta, né nil a fhios goidé an cineal lae
a bheas amarach ann: t4 dha cheann ar an spéir.’

Chuaigh Eamann suas an mhala ar cosa in airde. Bhi sé
ag cisteacht leo ag bualadh an Druma thiar ag teach
Sheain Mhacadain. D’fhig sé an spad istigh sa bhéitheach
agus d’1migh sé. Scairt an mhathair leis: ‘Fan bomaite, a
leanbh !’

“T'a deifre orm,’ ar seisean, agus d’imigh sé leis.

Rith sé go raibh sé ar an Phollan Lin. Ansin shiil sé an
chuid eile den bhealach go suaimhneach. Ni dhéanfadh sé
gnoithe d6 a bheith ar sodar ag tarraingt ar na fir dé.
Chaithfeadh sé an choiscéim cheart a bheith leis, agus
chaithteadh sé ‘Yes, lads!’ a ra leis na buachailli eile. Bhi
crith ar a chroi ag tarraingt orthu, né bhi cuid acu, Tarlach
Néill agus iad, a raibh drochmheas acu air, dar leis. Nar
mhairg nach dtiocfadh leis-sean an dreach sin a bhi ag
déanamh a bheag den tsaol mhér a chur air!

Thainig Seonai Bheiti as ctl cloiche méire air mar bheadh
ceithearn choille ann.

‘A Eamainn,’ ar seisean, ‘fan go bhfeice tu an fhideal
fhrancach a fuair mé.’

Bhi Eamann ar amharc na bhfear. ‘Bog leat chun an
bhaile,” ar seisean le Seonali.

‘Fuair sé bréga éadroma i mbliana,” arsa Seonai, agus
gheobhadh Eamann de chrof a chuid easnacha a bhri ar a
chéile.

Bhi lucht an Druma i mbroid mhér ar na laetha seo. Ni
raibh a saith fear acu. Bhi siad ag cur cuireadh ar achan
duine dar shitil sa Druma le ctig bliana fichead. Agus
b’iontach an déigh a raibh an baile uilig ag bailid ar a
gcul ach amhéin an dornan a bhi san Ord Arsa. Bhi formhér
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an bhaile an t-am seo go sasta acu. Chuir Proinsias
Bheagaide an ghing sa scoilteadh agus réab sé an baile ina
dha chuid go hiomlan. Chuir sé in iul déibh gur ag brath
ar an Druma a chur sios a bhi an tOrd Arsa. Rinne sé gach
smaoineamh da raibh in aigne na ndaoine a ldimhdeachas:

an doicheall a bhi roimh rud ur orthu, an t-éad a bhi
orthu le daoine a chonaic siad ag fail cumhachta, an gra a
bhi acu ar a gcuid comharthaf féin a bhi acu a fhad agus
go raibh siad ina nddchas acu. Chuir sé buachailli 6ga a
bhagar ar a chéile, agus pdisti a scairtigh le ddshlan ar a
chéile, agus seanmhnd a chur iomarduithe ar a chéile. Agus
ni théadh sé féin chuig an Druma ach go hannamh. Corr-
thrathnona thigeadh sé anall agus d’amharcadh sé orthu,
agus niodh sé ceathri uaire de chomhré leis an fhear ba
mheastila a bheireadh sé faoi deara ina measc, agus
d’imiodh sé ansin.

Bhi Sean Mhacaddin ag cuntas, agus d4 dtigeadh leis
mioruilt na geuiig aran agus an da iasc a dhéanamh ar chuid
fear an bhaile dhéanfadh sé i. Bhi Tarlach Néill searbh:
bhi fearg ar Dhiarmaid. B’fhurast an Druma a ghoid, i
dtaca le holc; ach niorbh obair bheag né shuarach a
thabhairt amach go fiintach L4 Fhéile Padraig.

‘A Tharlaigh,” arsa Eoghan, ‘dhéanfaidh t féin scoith
gnoithe leis an Druma.’

‘Maise, leabhra, ni dhéanfaidh,” arsa Tarlach.
‘Dheamhan a bhfuil mé ach mar bheadh bé ag tabhairt
sucaiocha do ghraig ann.’

"T'a dha sergeant a dhith orainn,’ arsa Diarmaid.

‘Goidé do bhartil de Chalifornia?’ arsa Sean Og Sheain
Mbhoéir.

‘Dar Dia, duairt ta é!’ arsa Sedn. ‘An bhfuil td ag
déanamh go dtiocfadh sé?’
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‘N4 biodh ceist ort,’ arsa Tarlach, ‘né tiocfaidh California
ma gheallann sibh leathphionta uisce bheatha d6.’

‘Sea, ach t4 sé thiar ar an Mhachaire Dhearg le cupla la,’
arsa Sean Og.

‘Nil a fhios agam ca huair a bheas sé ar ais,” arsa Sean.
‘A Sheain Oig, a dhearthdir, gabh chuige chomh tiubh
géar agus thiocfaidh sé chun an bhaile.’

‘Maith go leor,” arsa Sean Og.

‘T4 sin ceart go leor,” arsa Tarlach. ‘Is furast sergeant a
chur isteach 14 ar bith. Ach goidé fan Druma Mhor?”

Bhi Eamann Néill Oig ina sheasamh ag amharc ar an
Druma, agus gan aon duine ag cur chuige né uaidh. Bhi
aithne aige ar an uile orlach ann, ar an fheadhan bhui
a bhi air, agus an déigh a raibh na hiallacha ann, agus
an leithead a bhi ann, agus an déigh a raibh na héadain ni
ba mhine an Ait a mbuailti iad. Ni raibh sé a shambhailt go
raibh siopai ann a raibh drumai den chineal seo ina lui
iontu chombh fairsing le méin. Dar leis go raibh an druma
seo mor go leor le machairi an domhain a fholach agus a
dhul in airde in araicis na réalta, mar bheadh an cnoc
dichais a dtégfai fear ag a bhun.

Bhi an Druma Mbér in airde ar cloich agus greim ag
Muiris Dhonnchaidh air. Bhi ctl na bhfear leis agus iad ag
diospoireacht. Ni raibh eagla ar bith ar Famann roimh
Mbhuiris: ni raibh ann ach a mhacasamhail féin eile. Bhi
glas-stécach eile in aice leoagus éag seinm ar fhlitit. Bheir
Famann ar na buailteoiri agus thoisigh sé a bhualadh an
phoirt.

Thiontaigh SeAn Mhacadain thart.

‘Spréadh ort, a smugachdin, na bain don Drumal’

‘Lig d6,” arsa Tarlach. ‘Tithear domh go bhfuil sé
oniomhach ina cheann.’
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“Ta, ina scoith,’ arsa Sean Og.

‘Fan go gcuire mé ort é,” arsa Tarlach Néill. ‘Bhi rin
againn constable a dhéanamh diot, ach b’fhéidir go ngnéthé-
1mis nios mé né sin ort.’

Chuir siad air an Druma agus bhuail sé a dé né a tri de
phortanna agus a chrof ar crith. Ni raibh a oiread eagla
riamh air roimh an dreach thormasach a bhi ar na fir seo
agus a bhi an trathnoéna seo.

* ’Mhuire, ta scoith laimhe aige air,’ ar siadsan as béal a
chéile. |

‘Dhéanfaidh ta sealaiocht liomsa,” arsa Tarlach Néill.
"Agus, ma chuireann tu leis, beidh ta degree beag eile nios
airde ar an bhliain seo chugainn.’

Ni raibh afhios ag Eamann, ag gabh4il chun an bhaile an
oiche sin dé, go raibh aon duine bocht ar a chine. An port
teadalai a bhi leis, ag tarraingt ar an doras d4, bhain sé
cliseadh as a mhathair. I ndiaidh a dhul a lui an oiche sin
bhi sé ag bualadh ar an Druma. Mhuscail sé an gasur eile
a bhi ina lui aige, ag bualadh 7/he Wearing of the Green ar
bhos a shlinne4in i lar na hoiche. ‘T4 Eamann a mo
bhualadh,” arsa an gasur, ag ligean béice as féin. ‘Dar an
leabhar, a ghiolla mhdir,” arsa Niall anuas as an tseomra,
‘ma éirimse fagfaidh mé fearbacha sna masai agat!’

Thit a néal ar Eamann aris, agus ni raibh le cluinstean
aige ina chodladh ach ‘drumai 4 dtégail én talamh’.
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AN oiche arna anérthar ina dhiaidh sin chuaigh Se4dn Og
Shedin Mhéir anonn tigh Pheadair Ui Bhaoill. Tigh
Pheadair Ui Bhaoill a bhi California ina chénai. Baintreach
a bhi i bPeadar, agus ba ¢é uncal Chalifornia €. Nuair a
thainig California chun an bhaile, i ndiaidh dha bhliain
déag a chaitheamh sna Tiortha Cuil, chuaigh sé isteach
chuige. Ni raibh ag an tseanduine ach ¢ féin agus bhi
ltchair air comhr4d an Yankee a bheith aige. Ni raibh sé
mor a dtugadh California de chabhair dé ach bhi neart
seanchais aige, n6é chonaic sé iontais, agus d’insiodh sé
fosta go bhfaca sé iontais nach bhfaca sé féin na aon duine
eile riambh.

Ni raibh istigh ach seanPheadar ag teacht chun an ti do
Shean. Seanduine aosta cruptha a bhi ann agus gan aon
chuid mhér urchdéide ina sheanchas, seanduine gan choir a
mbeadh trua agat d6. Bhi duil mhoér 1 snaoisin aige, agus
chomh luath agus thainig Sean Og isteach chuir sé an bosca.
ina lathair. Bhi aithne mhaith aige ar Pheadar agus bhi a
fhios aige go mb’thearr an snaoisin a ghlacadh. Shuigh sé
ansin ag comhra leis agus é staidéarach, faiteach, né ni
raibh gléas air labhairt mar ab ain leis 1 lathair an tsean-
duine. Bhi sé deacair aige dearmad a dhéanamh de na
cleasa crosta a niodh sé ar Pheadar fada 6 shin, nuair a bhi
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s€ 1na ghasur ag teacht 6n scoil. Smaoinigh sé ar 14 amhain
a bhi Séamas Isibéile a sheilg as a bheith ag siul ar a chuid
talaimh. Bhi Peadar ag coimhéad air agus thoisigh an duine
bocht a dhéanamh fiuntais.

‘Dar muige!” ar seisean, ‘beidh an talamh ina dhiaidh
ann. Na coigligi mo chuid talaimhse. Sialaigi libh thrid an
choirce mas mian libh é.’

Leis sin thug Sean Og ruid, agus a chuid meallta méra
geala ag dul san aer, isteach trid choirce Pheadair go dtina
dha ascaill, agus beirt eile ina dhiaidh, agus d’imigh leo ag
dramhaltaigh trasna lar na pairce. Ni nach i1onadh, nior
shamhail Peadar granna go nglacfadh siad lom dairire an
aibhéil a rinne sé le caoideanas agus bhi sé ag caint orthu
go Samhain ina dhiaidh sin:

‘Dar muige, goidé do bharuil den triar a shiuil thrid mo
chuid coirce go dtina muineal, os coinne mo dha shul?
Agus da ndéanadh coimhthigh é ni ghoillfeadh sé a oiread
orm, ach mo comharsana féin!’

Bhi Sean ag smaoineamh ar an 14 seo agus Peadar ag inse
dé goidé a duirt an sagart leis fA phian a bhi ina scorrdég.
Ni raibh trua ar bith don scorrég aige—nior shambhail sé
gur choir do trua a bheith aige di—ach bhi sé ar a dhicheall
ag iarraidh gan focal ar bith a r4 a bheadh maguil ar
Pheadar agus a bheadh in aice lena thoil féin. Thainig
beirt eile fhear isteach agus thog sin cuid mhér de mheachan
an chomhra de Shean Og.

Niorbhfhada ina dhiaidh sin go dtainig California isteach
agus paipéar nuachta leis. Bhi toil mhor ag Peadar do na
paipéir, sitd is nach mé ni go dtuigeadh sé focal as an
chéad da léiti astu. D’éisteodh sé 1 rith oiche le tuilte
Béarla a mbeadh achan fhocal iontu a bheadh cromadh ar
fad, agus é ina shui agus a bhata eadar a dha chois, agus a
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dhé bhois ar cheann an bhata agus a shoc liath leagtha ar
na lamha. Nuair a bheadh deireadh léite thogfadh sé a
shoc agus déarfadh sé gur bhrea an chaint 1 sin.

Fear ard scaoilte a bhi 1 gQCalifornia, agus culaith de
dhéanamh an Oile4in Uir air, culaith a raibh guailleacha
mora uirthi. B’éigean dé go raibh cuid mhoér de na cultacha
sin aige, né bhi sé dha bhliain déag sa bhaile agus bhi siad
air Domhnach agus dalach go féill. Bhi fiacail 6ir aige, agus
bhi an snas sin air nach gcuala aon duine riamh ar aon
fhear a tégadh san Oilean Ur, ach a bhios ar iomldn na
nEireannach nach mbionn thall ach tamall da saol.

‘Goidé mar ta an Yankee?’ arsa Sean Og.

‘Yankee no longer, I guess,’ arsa California. ‘T4 mé go
measartha.” Agus chaith sé an péipéar san fhuinneog.
Luigh na fir leis an chomhra. Ach ni raibh fonn comhrai ar
bith ar Pheadar. Thoisigh sé a bhogadaigh, agus sa deireadh
labhair sé:

‘A Shéimi, an bhfuil dada ar an phaipéar?’

Rinne California leamhadh gaire agus bheir sé ar an
phéaipéar.

‘President Wilson’s Message.” Liéigh sé stiall mhér fhada fa
cheisteanna tiortha agus airgid nach dtuigfeadh Peadar da
mbiodh an teanga go maith féin aige. Agus d’éist na fir go
hiontach duthrachtach leis. Léigh sé ar feadh leathuaire.

‘Crassudent Wulson! arsa seanPheadar. ‘Dar muige, ta
tréan Béarla aige!’

‘Is mor an t-eolas a bhios sna paipéir,” arsa fear eile.

‘A, ni bhionn iontu ach amaidi mhér,” arsa California.
‘Bhi aithne agamsa ar editor 1 Chicago. Is iomai uvair a duirt
s€ liom: ““Boyle, a newspaper is as untruthful as a folktale, and
not half so poetical.””’

‘Agus goidé is ciall d6 sin, a Shéimi?’
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‘T4, go bhfuil an paipéar chomh bréagach le seanscéal
agus nach bhfuil sé leath chomh filitinta.’

‘Maise, chuala muid uilig na seanscéalta,’ arsa fear acu,
‘ach nior shamhail muid riamh go silfeadh fear foghlamtha
an oiread sin diobh.’

‘Ina dhiaidh sin, bhi professor thall anseo tigh Sheain
Eoin,” arsa Peadar Bhrideoige, ‘agus scriobh sé sios
Cnochiir an Ddé Chaorach agus thug sé leis go Baile Atha
Cliath €.’

‘Cnochur an Dd Chaorach!’ arsa Eoinin Dhonaill Shorcha,
fear a bhi cineal dall san inchinn. ‘Goidé faol1 Dhia mar
bheadh a fhios aigesean fa phaipéir? Ar nddigh, ni raibh
Cnochir an D4 Chaorach ina fhear paipéir riamh !’

‘Agus deir ti liom, a Shéimi,” arsa Peadar Bhrideoige,
‘gur dhtirt an f-editor leat gurbh fhearr scéal acu sin na a
dhath da mbionn sna paipéir?’

‘He sure did,” arsa California.

Ach chroith seanPheadar O Baoill a cheann. ‘Dar muige,
ni chreidim é!’ ar seisean. ‘Fir ghasta a scriobhas na paipéir
sin.’

‘Nuair a bhi mise thios i bhFlorida . . .” arsa California.

‘Dar muige, a Shéimi,’ arsa Peadar, ‘ar bhris aon duine
a mhuineal ?’

Rinne California géire agus léigh sé fa fhear a thit 0
ghearran iarainn agus a marafodh. Ni iarrfadh sean-
Pheadar de phléisitur ach ag éisteacht leis an chineal sin &
léamh as an phéipéar. D4 n-insiodh duine dé gur thit fear
as a cheantar féin de ghearran iarainn agus gur maraiodh
é, choscrédh sé é. Ach niorbh ionann ar chor ar bith € a
léamh as an phaipéar. Stad California de léamh. Thog
Peadar a shoc den bhata.

‘An bhfuil dada ag an Local Government ansin? Is annamh
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uvair nach mbionn a chuid den tseanchas ag an bhoc
chéanna.’

‘An bhfuil gaol aigesean don Ghovernment?’ arsa Eoinin
Dhoénaill Shorcha.

‘Oh, sure,” arsa California, ‘ta siad an da ua.’

Bhi Sean Og i gcruachés ag iarraidh rin a dhéanamh ar
na gairi.

“Thainig an Government é féin go Log na Darai anuraidh,’
arsa Eoinin Dhénaill Shorcha. ‘Bhi coiléar air a bhfeicted
do scéile ann, agus bhi numberell mér leis. Nil aon doras 1
mbaile Ros Cuain a ligfeadh isteach €, bhi sé chomh
toirteach sin.’

‘Dar muige, 1s do is fusa dickie geal a bheith air!’ arsa
seanPheadar. “T'a an 1éann aige sin.’

‘Chonaic mise fir nach raibh splanc léinn acu a rinne
rudai gasta,” arsa California. ‘Bhi fear 1 Nebraska a raibh
Cody air. . . .’

‘Seo, seo!’ arsa Peadar, ‘Lig duinn le Cody Nebraska.
Goidé deir an Local Government?’

B’éigean do Chalifornia 1éamh leis go raibh bunts an
phaipéir léite aige, agus léigh sé na fégrai fosta. Bhi fégra
amhain a bhi ar na paipéir achan 14 an t-am seo: cégaisi
cneacha darbh ainm zam-buk. Ma 1éigh California an fégra
do Pheadar uair, 1éigh sé fiche uair é. Léigh sé an oiche seo
fosta €.

‘Dar muige,” arsa seanPheadar, ‘t4 deis a labhartha ag
Sam Buck! Agus nil 14 le ligean thairis aige gan rud éigin
a ra. Do bharuil, a Shéimi, an ndéanfar crassident a
choiche de?’

‘Well, I guess,” arsa California, ‘nuair a bhéas seal Wilson
thuas go mbeidh sé ar an dara fear.’

‘Ar1, nil a dhath de shuim ina chuid comhra agam,’ arsa
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Eoinin Dhoénaill Shorcha. ‘Ni raibh sé ar na badai riamh.
D’oibir mise ar na badai.’

‘Dar muige, na bac leis sin!’ arsa seanPheadar. ‘Oganach
liofa Sam Buck.’

Mhair an comhra gan cheilg seo go dti go raibh sé de
chomhair am lui sula bhfuair Sean Og é féin a scaradh
uathu. Bhi sé ag snaidhmearnaigh ar an chathaoir le fonn
gaire agus ni iarrfadh sé de phléisiur ach ag éisteacht leo.
Ach smaoinigh sé air féin 1 ndeireadh ama.

‘A Pheadair,’ ar seisean, ‘an mbeidh tu gnoitheach le do
shleAn améarach?’

‘Ni bheidh, dar muige, ni bheidh,” arsa seanPheadar.
‘Gheobhaidh td é, agus gheofd d4 mba slean éir é. Eirigh,
a Shéimi, agus faigh an slean doé.’

D’éirigh Séimi agus chuaigh sé amach chun an bhéithigh,
agus lean Sean Og amach é. Bhroid sé amuigh ¢é agus nocht
sé buidéal naigin uisce bheatha.

‘Dar liom,’ ar seisean, ‘nach raibh cuid na ranna ann
agus go mbeadh sé againn féin i leataobh. Ol, a chailleach!’

‘Nil méran cleachta agam air,” arsa California, ‘anois le
fada. But, as an American citizen, I hope the land of the stars and
stripes may never go dry.’

Bheir sé ar an bhuidéal. ‘Seo slainte daoibh agus go
n-éiri an Fhéile Padraig libh!” ar seisean, agus thug sé suil
réganta thuigseach ar Shean Og.

‘focshlainte duit!’ arsa Sean Og. ‘Agus, 6 thracht tiar
an Fhéile Padraig, ba mhaith do chuidia féin againn an la

sin.’

‘Is fada an 14 6 bhi baint agamsa le drumai,’ arsa

California.
‘Ach chonaic ti drumai i d’am,’ arsa Sean Og. ‘Ol suas

é, a chailleach!’
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‘Go raibh maith agat,’ arsa California. ‘Sea, chonaic
mise drumai. Is cuimhin liomsa muid cruinnit 1 New York
14 Fhéile Padraig amhéin, agus bhi a oiread drumai linn
agus d4 mbeadh siad i gcuideachta go ndéanfadh siad moll
chomh mor leis an teach seo. Twenty thousand strong we were.
An dtuigeann td, thig rudai a dhéanamh ar doéigh sna
States. Seo, 6l braon de seo. . . .’

‘Chan 6laim,’ arsa Sean Og. ‘Nior bhain td a dhath ab
fhia as.’

Ni raibh ann ach silin beag an t-am seo agus chuir
California ar a cheann ¢ agus dhitrn sé €.

‘An dtuigeann ta, sna States,’ ar seisean, ‘bhi druil ag na
fir agus thiocfadh leo coiscéim a choinnedil le chéile. Ni
bhionn siad mar na fir anseo, mar bheadh bearach is
bardal ag sitl le chéile. A dhuine, nil a fhios ag na daoine
anseo dada.’

‘Leabhra, nil a fhios,” arsa Sean Og.

‘Ni raibh mise mi amhain 1 New York gur aithin mé an
t-athrach,” arsa California. ‘Féadaim a ra gur shitil mé
isteach chuig obair nuair a chuaigh mé anonn. Ansin bhi
halls againn achan ait ar fud New York agus tifea na
hEireannaigh cruinn ansin achan oiche Shathairn. . . .’

‘Nach iomai do leithéid a dhéanfadh a leathbhreac
anseo diinn?’ arsa Sean Og.

‘Man dear,” arsa California, ‘ni thiocfadh a dhéanamh
anseo. Nil an faobhar ar na daoine. Ta a fhios agat. . . .’

‘Sea,’ arsa Sean Og, ‘ach anois t4 a fhios againn go sileann
muid cuid mhor duitse agus go ndéanfaimis do chomhairle.
Agus mise 1 mbannai ort go gcuirfed tréan faobhair ar na
fir. Fear a chonaic a oiread leatsa, fear a bhi san arm fosta,
d’fhéadfi bail iontach a chur ar an scaifte sin.’

Shésaigh seo California.
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‘Maith go leor,’ ar seisean. ‘Rachaidh mé anonn san oiche
amarach go bhfeice mé goidé ata sibh a dhéanamh.’

Chuaigh California isteach agus shuig sé sa chlidaigh
tamall agus é ag meabhria. Fear a shiuil a oiread leis-sean,
niorbh fhia dé ¢ féin a fhagail thios le Druma Ros Cuain.
Bhi sin maith go leor, ach bhi a fhios ag California go
maith go raibh an nuaiocht ar shidl as a chuid siqil. Agus
bhi gra an domhain aige ar dhrumai. Sa deireadh d’éirigh
s¢ agus chuaigh sé go dti trunca a bhi aige agus fuair sé
leabhar f4 umhléid airm—Ileabhar a cheannaigh sé fada 6
shin nuair a bhi sé san arm san Oiledn Ur agus é ag duil go
gcuirfi go Cuba é. Ni dheachaigh sé go Cuba; agus ba dona
an mhalairt Ros Cuain. Ina dhiaidh sin, ni bheadh a fhios
ca raibh an ghaiscialacht i ndan dé.
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AR feadh coicise ina dhiaidh sin bhi glér Chalifornia le
cluinstean achan oiche f4 na hailteanna agus é ag tabhairt
oidis d& chuid fear. Nuair a bhiodh cupla uair déanta acu
ag cleachtadh na ngléasrai ceoil bheireadh sé leis iad agus
théadh sé a theagasc sitil déibh. Fir a chaith a saol crom
ar an uir, ag obair le huirnisi maslacha agus ag cargail le
meachain throma, ni raibh sé furast a theagasc déibh
bogadh go healaionta. Ach bhi siad fonnmhar 1 gceart ag
foghlaim, agus ma bhi California sécilach air féin 1 gceann
spaide no6 speile nior choigil sé € féin ag teagasc na
humbhléide. Bhi glor cinn aige a d’fhéadfai a chluinstean an
taobh eile den chuan; bhi sé chomh lufar le gearria, agus
bhi ceannasc ann a bhéarfadh ait ar bith é. An 4it a bhi
aige, ni raibh si réchothrom. Ni mé6 na go raibh pairc ar
bith i Ros Cuain a raibh it ag na fir uilig inti. Ach d&
mbainfi truisle as fear ar chlai n6 ar chloch b’amhlaidh ba
mhé greann a bheadh ag California. Ni raibh leisc ar bith
air 1ad a thabhairt trid uisce né abar nuair a bhuaileadh an
tallann €. Duirt s€ rudai leo a mbrisfi a chloigeann ina
n-éiric da n-abraiodh sé ar 6caid ar bith eile iad. Tuigeadh
gur den tsaighdigireacht na coranna beaga goilliinacha
Seo.

Bhi siad in inmhe coiscéim a choinneail le chéile maith go
leor 1 gceann na coicise. Agus thainig siad amach LA Fhéile
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Padraig agus nios mé de chéirit orthu nid a bhi riamh
roimhe. Ni dheachaigh a oiread daoine thart an bealach
moér, agus chuaigh ni ba mhé an aichearra; ach mar sin
féin bhi siad slua mér ann, né nior fhan duine ar braid de
lucht a leantina nach ndeachaigh leo, na ni raibh daimh ar
bith an 14 seo acu leis na daoine a rinne troscadh ar an
ghreann.

Bhi Ord Arsa na nEireannach amuigh an 14 sin ina lion
slua. Bhi siad uilig ina dtroscadh, agus shitil siad leo féin
agus beirt fhear ar a dtis agus dha thua mhaide leo. Chuir
siad an d4 thua mhaide trasna ar a chéile 1 ndoras theach
an phobail agus chuaigh na fir isteach futhu ina mbeirt-
eanna. Bhi siad ina sreang fhada dhubh anuas an cabhsa
agus amach an geafta—suas le mile fear—nuair a nocht
bratach Ros Cuain ag teach Néillin Sheonai. Thainig siad
anoir agus California leo, agus ba mhoér a fuarthas 1ad as a
bheith in inmhe an choiscéim a choinneail mar a bhi siad.

Ag teacht chun tosaigh déibh d’amharc achan duine
orthu. D’amharc an Sagart Mac Eiteagéin féin orthu. Ni
chluinfeadh seisean aon iomra orthu ach gurb € an cailin
aimsire a bhi aige; ach bhi sise inchurtha le huaigneas an
tsagairt agus ni ghearrfadh tachran a mhéar sa phobal nach
gcluinfeadh sé é. Ni raibh sé ag cur méran suime go f6ill
jontu, né is doiligh an Eaglais a bhogadh. D’amharc
Micheal Mér, fosta, orthu agus dreach durdanta air. An da
luas is a thug seisean faoi deara go raibh an tOrd Arsa ag
leitheadti chuaigh sé féin ann, mar gheall ar a chuid earrai
a dhiol. Ar a lochta a bhiodh na cruinnithe acu. D’amharc
sé ar an dream seo a d’éirigh ina aghaidh, agus bhreath-
naigh sé na fir a bhi domhain ina chuid leabhar. Bhi s¢ ag
machnamh go mbeadh siad 4 fhagéil, agus ansin go gcaithti
préisti a thabhairt déibh. B’fhearr sin gan déanamb. |
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Ni dheachaigh druma ar bith in araicis mhuintir Ros
Cuain an 14 seo. Ag teacht anoir déibh bhi an d4 dhruma
eile ag imeacht isteach an geafta agus b’éigean déibh féin a
bheith ar deireadh. Ach is iomai duine a chuir ceist cé hé
California, agus € ina rith ag scairtigh orduithe agus gan
coiriu ar bith air ach crios ghlas.

Bhi ardan taobh istigh de bhalla theach an phobail agus
sheasaigh Proinsias Bheagaide air agus chuir sé a dh4 l4imh
taobh thiar de chil a chinn. Bhi a dh4 chois mhéra scartha
6 chéile, agus greim maith daingean ar an talamh acu. Bhi
a cheann crom chun tosaigh agus bhi a ghntis chomh
daingean le cloich. Ni raibh ag bogadh ach nastile. Bhreath-
naigh sé achan rud agus nior bhreathnaigh aon duine é:
bhi sé ceilte ar shuile dalla na ndaoine. Chonaic sé an
tsreang mhor fhada dhubh de fhearaibh ag dul suas agus
isteach faoin da thua chatha. Bhi fir ansin a rinne a ndich-
eall dochair dé nuair a bhi sé ag iarraidh dul san Ord. Bh{
fir ann, dar leis, nach bhfeicfeadh aon duine ina leithéid de
chumann choiche: fir gan chasadh, gan bhéal, gan teanga.
Bhi duil aige ina leithéid{ sin. Bhi sé iontach furast treabh-
adh leo agus—is maith mar tharla an focal anseo—ag
treabhadh a bheifi leo go deireadh a saoil. Bhi fir eile ann
ar ghnath leis a bheith moér leo, fir a bhi l4ach leis in Albain
agus ar mhaith leis a chomhrid a dhéanamh leo nuair a
chastai air sa bhaile iad.

Eadar achan chineal bhi siad slua mér ann. Bhi bunis
fheara an phobail ann, agus bhi brén i gcrof Phroinsis
Bheagaide nach raibh sé ar fhear acu. Bheadh nios mé de
sheanchas ag a gcuid cruinnithe; bheadh nios mé silte ag
na daoine déibh; bheadh siad ar an phaipéar. Cinnte, nf
raibh moéran gléas air a bheith ina cheann feadhna orthu:
bhi barraiocht sa bhealach aige. Bhi Micheil Mor ina
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uachtaran; bhi Dénall Fheargail ina rtnai; bhi triar no
ceathrar eile ansin a raibh ni ba mhoé ar a gctl n4 bhi ar a
chtlsan. Ni bheadh méran aigesean ach muintir a bhaile
féin agus bhi siadsan ar chdl Dhénaill Fheargail. Ni raibh
an dara sui sa bhuaile ann ach a bheith ina ri ag teach
Sheain Mhacadain in it a bheith ina fhear den tslua 1 Log
na Daral.

D’amharc sé anonn ar Dhruma Ros Cuain. Bhi Eamann
Néill Oig ag bualadh an druma agus lan a chrof de athas
air go bhfuair sé seal air os coinne an phobail. Ach ni thug
Proinsias Bheagaide faoi deara sin. Ni thug sé faoi deara
ach California agus an sitheadh beo a bhi ann. Bhi a eireas
aige an chéad oiche a thainig an fear sin gurbh fhearr déibh
gan é. Ni raibh tuigse ar na daoine aige, ag tabhairt cib¢ a
d’fhoghluim sé in arm na Statina measc. Ni raibh s¢ dairire,
agus ni raibh sé dh’iarraidh ach caitheamh aimsire agus a
shaith biotailte.

Sin mar a d’inis Proinsias d4 chroi féin €, ach ni hé sin
an rud a d’inseodh an croi dé. Is beag duine ar an tsaol
nach n-insfonn an ceann an bhréag don chroi aige. Ba 1 an
fhirinne a bhi i gcroi Phroinsis go raibh California ina
cheannfort ar na fir seo cheana féin, agus mura ndéanadh
sé féin gniombh eile gur ghairid a bheadh cuimhne gurbh ¢
a thég an Druma én Ord Arsa. Chrom sé a cheann ni b’isle,
amach as an amharc agus an éisteacht a bhi ag bualadh a
chuid sl agus a chuid cluas, agus mhachnaigh s¢ goidé ab
fhearr dé a dhéanamh. Thoisigh na daoine a dhul isteach.
An chéad rud a bhain cliseadh as, an mhuintir a bhi ag a
thaobh 4 bhri, agus chuaigh sé isteach go teach an phobail.

Nior choinnigh sé mérén iuil ar a chuid urnai an la sin.
Goidé a leithéid de leabhar a thiocfai a scriobh ar an méid
smaointe nach den urnaf a thig trid phobal Aifrinn, saoire
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ar bith sa bhliain! Ba ghnach le Proinsias sui i ndiaidh an
tSoiscéil ag déanamh aithrise ar na daoine a bhi mérluach-
ach sa phobal. Rinne sé dearmad dul ar a ghliine an 14 seo
go raibh an Coisreacadh thart, agus baineadh lasadh as
nuair a fuair sé é féin ina shui suas i lathair na Sacraiminte.
Nuair a bhi an sagartag seanméir ni raibh sé a chluinstean
ach corrfhocal; agus ba ghnath leis riamh cluas mhaith a
thabhairt don tsagart, ag iarraidh cuimhne a choinneiil ar
na focla méra Béarla a bhi aige. Ach chuala sé a oiread den
tseanmoir agus rinne a ghnoithe.

‘Is muidne clann Naomh Padraig,’ arsa an sagart, ‘agus
1s duinn 1s dual a chuimhne a choinnedil go measiil.’

Mar thig an ghrian amach as faoi néalta thainig solas
fana aigne. Ni raibh ann ach néar labhair sé go hard.
Thainig loinnir ina shuil agus théigh a chuid fola. Ach ni
thug aon duine faoi deara é. Istigh anseo i ndidean na
n-anamacha bhi anam achan duine ceilte ar an chuid eile
den tslua. Bhi an altéir gheal mhaiseach ina seasamh ansin
rompu, agus an sagart ag seanmoir agus é dallta ag a
chuid focal féin. Agus bhi an saol mér ag gabhail thart.

Bhi an mhaith agus an t-olc ag comhrac i bhfolach mar
bheadh tinte a bheadh ag fadu faoin talamh ann.

Chuaigh Proinsias chuig an damhsa an oiche sin. Chan sa
tseanscoil a bhi sé—ba le Dénall Fheargail an tseanscoil—
ach ar lochta Shedin Mhacadain. Bhi oiche acu a bhi
inchurtha le haon Oiche Fhéile Pidraig d4 raibh riamh
roumhe acu. Bhi an teach nf ba chiinge agus bhi ceoltéir
agus damhséir caillte orthu a chuaigh leis an Ord Arsa;
ach an méid a bhi fagtha, bhi siad chomh fonnmhar agus
nach n-aithneofd ainimh né easpa orthu. Sheasaigh
Proinsias Bheagaide ar an doras. Bhi a cheann liath agus a
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ghnuis seargtha i measc an aois 6ig; agus bhi an chulaith
ghorm a bhi as Albain leis as st4. Ni thug sé cuid ar bith dé
féin de uabhar na hoiche. Sheasaigh sé go fuar ansin agus
buachaillf 6ga ag bri amach thart leis ag iarraidh fionn-
fhuaraithe 1 ndiaidh a bheith ag dambhsa.

Bhi Tarlach N¢ill agus Sean Og agus Diarmaid ag stitir-
adh an damhsa, agus chas sin i gcuideachta iad go minic.
Choimhéad Proinsias iad mar choimhéadas an cat an luch.
Bhi siad ar leathmheisce agus cuma orthu go raibh a saith
suilt san oiche acu. Bhi cuma orthu chomh sdmh soineanta
agus gur mheas Proinsias gurbh fhearr gan labhairt go féill
leo. Bhi sé€ in am go leor go scabadh an damhsa, agus go
mbeadh faill ag a n-intinn siothlé chun meabhraithe. Os a
choinne sin, b’fhéidir gurbh fhearr labhairt sula scabadh an
t-aos 0g. Da scabadh siad an oiche sin b’éaddiche iad
cruinnid go ceann bliana eile. Bhreathnaigh sé na fir 6ga a
bhiar fud an tseomra, cuid ag damhsa go garbh, aigeantach,
culd ina sui leis na ballai, cuid ina seasamh ag caitheamh
tobaca. Bhi cuid mhoér ar a n-iil, mura mbeadh ann ach na
mna. Ba bheag ba Iu air nd na mna. Thigeadh siad agus
mhealladh siad leo na fir ar seachran nuair a ba chruai a
bhi riachtanas leo. Ni éisteodh nios mé na trian d4 raibh
istigh leis d4 labhradh sé leo ar an rin a bhi aige. Ina
dhiaidh sin b’thearr d¢6 labhairt. Chuaigh sé anonn afhad le
Diarmaid agus le Sean Og.

‘Goid é bhur mbartil den oiche, a bhuachailli?’ ar seisean.

‘T4, scoith,” arsa Sean Og.

‘Ni fhaca mé féin aon oiche ba suaimhni na i le mo
chuimhne,’ arsa Proinsias.

‘Is mor an gar go bhfuil coiste againn,’” arsa Diarmaid.

‘Dar an leabhar, ach gurb ¢ go bhfuil ni bheadh siad

chomh socair sin.’
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‘Cinnte, ceart go leor,” arsa Sean Og, gan moéran duth-
rachta, n6 fear a bhi ann a thiocfadh i gceart le teach
rascanta gan stiaradh.

‘O, arsa Proinsias Bheagaide, ‘nil rath ar rud ar bith gan
ordd. Agus deirimse an méid seo libh, mura ndéanaimid
tuilleadh duthrachta beidh leath a bhfuil anseo sna
Hibernians ar an bhliain seo chugainn.’

‘Dar Dia, is fior duit,” arsa Tarlach.

‘Ba cheart ddinne organization a chur ar bun ddinn féin,’
arsa Proinsias, ‘a choinneodh le chéile an t-aos 6g seo, agus
gan muid féin agus 4r nDruma a bheith figtha ar an traigh
fhoilimh.’

‘Is doiligh liom a ra né seas6idh siad don Druma,’ arsa
Diarmaid.

‘Coinnigh thusa cuimhne ar mo chuid caintese,” arsa
Proinsias Bheagaide, ‘rachaidh siad an ait a bhfuil formhor
na mbailte cheana féin. Chonaic sibh an t-amharc fear a
bhi ag na Hibernians inniu.’

‘Ceart go leor,” ar siadsan, agus chrom siad a gceann.
D’ éirigh Proinsias ni ba dibhirci.

‘Ni bheidh beo orainn, ni bheidh ionainn ach eala mhag-
aidh, ma théid an saol mar atid sé ag gabhail go ceann
bliana eile. Ach ta leigheas agamsa air.’

D’amharc siad air.

‘Dtirt an sagart inniu gur muid clann Naomh Padraig,’
ar seisean.

Rinne siad leamhadh gaire.

‘Mas muid clann Naomh Padraig . . .’ arsa Proinsias.

‘Dar Dia,” arsa Tarlach, ‘méas gaolmhar ni costil!’

Nuair a stad na gairi chan Proinsias leis.

‘Ba chéir duinn nios mé a dhéanamh do Phadraig na
taimid a dhéanamh. Ba cheart diinn cumann a chur ar
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bun a choinneodh L4 Phadraig agus a bhéarfadh comhrac
di4 namhaid. Ba mhaith liomsa cumann a bheith anseo i
Ros Cuain againn a dtabharfaimis The Sons of St. Patrick
air.

Ni raibh a fhios acu goidé b’thearr déibh a ra. Ni raibh
a leithéid ar an bhaile riamh roimhe.

‘Ba chéir labhairt leis an aos 6g sula scaba siad,’ arsa
Proinsias.

‘Labhair thusa leo,’ arsa Tarlach.

‘Cha labhraim,’ arsa Proinsias. “T'4 mo la-sa thart. Chan
den aos 6g mé. Labhair féin, a Tharlaigh.’

‘Maise, cha labhraim, né6 dheamhan a dtabharfadh na
huascain sin de aird orm,’ arsa Tarlach.

‘Labhair thusa, a She4in Oig,’ arsa Proinsias.

‘A, nil deis mo labhartha agam, na cleachtadh ar bith ar
an chineal sin agam,’ arsa Sean Og.

Thainig fearg ar Dhiarmaid.

‘Dar Dia, murab fhuil an dara fear a bhfuil uchtach aige
labharfaidh mise.’

Bhi a fhios ag Proinsias Bheagaide go maith gur seo mar
bheadh, go loicfeadh an bheirt eile agus go dtiocfadh fearg
ar Dhiarmaid.

‘Anois d’am,’ ar seisean, ‘sula scairtfear an cursa seo.’

‘Maith go leor,” arsa Diarmaid. ‘Goidé déarfaidh mé, a
Phroinsis?’

‘Abair gur mhaith leat na fir fanacht nuair a bheas an
damhsa thart, go bhfuil rudaf airide le cur i gerich. . . .’

‘Maith go leor,” arsa Diarmaid. ‘Labharfaidh mé anois.’

‘Tabhair buiochas déibh de chéaduair as an ddéigh
shocair, shuaimhneach, ghreannmhar, chroiuil ar chuir siad
isteach an oiche, agus abair leo go bhfuil duil agat. . . .

Ach bhi cearthai ag teacht ar Dhiarmaid.
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‘A fheara,” ar seisean, ‘tad gnoithe againn libh nuair a
bheas an damhsa thart. Agus—agus—ta duail agam go
bhfanfaidh achan fhear a dtig leis €.

Bhi stile ag teacht air 6 dha cheann an ti agus las se san
aghaidh.

‘Ni fhanfaidh méran acu,’” arsa Tarlach. ‘Beidh siad ar
shitl le héinseacha ban.’

‘Is fearr daoibh dul thriothu agus labhairt leis an chuid
is céilli,” arsa Proinsias. ‘Agus ma fhaighimid leathscér a
fhanfas, ta linn.’

Chuaigh, agus an uair dhubh roimh an 14 d’fhan
dharéag ar lochta Shedin Mhacadain agus cuireadh tus ar
an chumann sin, Clann Naomh Padraig: an cumann dar
dhual cor a chur sa tsaol i Ros Cuain. Bhi an bhratach mhor
i dtaobh an tf agus PAdraig ag amharc amach aisti orthu.
D4 mbeadh sé beo ina sheasamh ansin, an gcuirfeadh sé
cdl orthu né an abrédh sé: ‘A Oisin is binn liom do ghlér?”
Ag Dia ata a fhios.

Chan siad agus mhachnaigh siad go duthrachtach ansin,
agus shocair siad cruinniti an oiche arna anérthar aris.
Nuair a bhi deireadh thart chuaigh siad sios staighre na
acloch, ar dheireadh an tsaoil, mar bhios an chiall agus an
imni sa toir ar an tsonas.

‘Go soirbhi Dia daoibh, a fheara!’ arsa Proinsias
Bheagaide go craifeach, agus chuir sé a chos bhacach trasna
dige, ag tarraingt ar an bhaile. Bhi sé ag mothachtail
cumhachta ann féin. Dar leis go raibh a thoil ni ba tréine
agus ni ba righne na a mhothaigh sé riamh i, agus go raibh
a aigne in airde i measc na n-anamacha da ngéilleann an
saol.

Ag dul a lui d6 bhog a bhean go cianach, agus labhair an
tachran go soineanta as a chodladh.
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Bui crann caorthainn taobh thall de theach Sheain
Mhacadain. Trathnéna amhain, nuair a bhi sé ag éirf ina
thoirt dhoiléir 1 ndiaidh lui gréine, bhi scaifte fear cruinn
ag a bhun. Bhi, ni ba mho na a raibh Proinsias Bheagaide ag
suil leis, n6 ni mé na gur fhan fear ar bith de lucht an Druma
sa bhaile. Bhi sé ag cur iontais air, na daoine a thiinig—
cuild de na fir ba seachantai sa phobal—agus dibhirce
1ontach orthu. Thuig sé nach raibh feidhm air dul ar chul
scéithe lena bharulacha. Chan sé ar feadh leathuaire leo,
agus chuirsé a chlit leis an Ord Arsa ma chuir aon fhear
riamh leis 1. Ansin chuir sé ina lathair eagar an churnainn
a bhi sé féin ag brath a chur ar bun. Nior loic fear ar bith.
Déarfadh go leor daoine 1 Ros Cuain gur chuir sé mionna
orthu an oichesin a chuirfeadh eagla ar chroi duine : mionna
gan gar a dhéanamh d’aon duine da mbeadh san Ord
Arsa, mionna go rachadh siad go dti a ngltdine i bhfuil sula
ngéillfeadh siad don dream sin, agus fiche rud eile. Ach nil
stair bheacht ar an méid sin. Nior inis aon duine de na
Sons of St. Patrick 1ad féin riamh go raibh mionna orthu,
agus ni raibh Muiris Phaideain ann.

Nuair a bhi na gnoithi thart d’imigh siad. Ach bhi
stocach 6g ansin agus ghearr sé an scribhinn seo sa chrann

le scian phéca:

20th March 1912. Up the Sons.
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Bhi sin le feiceail ag muintir an bhaile ar feadh na
mblianta ina dhiaidh sin. Agus chuir sé tus ar chineal de
iomarbh4 a mhair a fhad agus a bhi an baile ina dha leath.
Bheadh gastir né glas-stécach éigin, a raibh a bhunadh
san Ord Arsa, ag dul chun an phortaigh agus tifeadh s¢ Up
the Sons scriofa i scainneagan an bhealaigh mhéir. Mhill-
feadh sé é agus scriobhfadh sé Up the A.O.H. Thioctadh
gastr den taobh eile agus mhillfeadh sé sin, agus bheadh
malairt mana ag an bhealach mhér 6 14 go la agus o
mhaidin go ndin.

Rud iontach agus 4bhar machnaimh dh4 dhream 1in
aghaidh a chéile, go héirid dh4 dhream a bhfuil aithne
mhaith acu ar a chéile. Ni bheadh gar a ra le ceachtar acu
go raibh ceart, da laghad é, ag an taobh eile. An t€ is feartla
a throideas arson a thaobh féin,is é is mé a mbionn fuath
ag an taobh eile air. Agus lena chois sin, an t€ is fealltai da
thaobh féin, is é is m6 a mbionn meas ag an taobh eile air.
Chuala muid daoine 4 ra go raibh cuid mhor silte acu de
namhaid ondrach. T4 an chaint sin maith go leor le cur ar
this seanchais a dhéanfas loit don namhaid sin: is tearc
ondir eadar namhaid. An té a bheadh onérach ar an déigh
sin, bheadh an da dhream anuas air. Agus da mhéad aithne
d4 bhfuil ag an d4 dhream ar a chéile, sin mar is dibhirci
in aghaidh a chéile iad. T4 a oiread eolais acu ar a chéile
agus gur milis leo bua a chéile. Nuair a bhios a leithéid de
bhruion ar cois bhéarfadh sé ort smaoineamh nach raibh
sa Chriostilacht ach aisling file agus, car bith fath ar cuir-
eadh chun an tsaoil muid, gur dual diinn go brach a bheith
ar ar ndudhicheall ag cur smaicht ar a chéile.

Maidin Dé Domhnaigh tifed lucht an Oird Arsa ag siul
chun an Aifrinn ina scaifti, agus na Sons ar leith leo féin
mar an gcéanna. Da dtiocfadh sciontachan céngarach do
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scaiite den taobh eile dhéanfadh sé a dhicheall deifre ag
1arraidh dul thartleo, né shitulfadh sé go mall ag fanacht ar
deireadh. Da gcasfai dhé sciontachan den d4 thaobh ar a
chéile labharfadh siad le chéile, agus b’fhéidir go ndéan-
fadh siad corrfhocal comhri le chéile, né ni raibh na daoine
dubh ar fad da chéile go féill. Bhi tis ar an iardg, agus bhi
focal éigin 4 ra achan la a bhi 4 buand. B’iontach an
doigh a dtéadh achan fhocal ar fud an bhaile, mar bheadh
cluasa ar dhaoine a chluinfeadh an féar ag fas.

D’éirigh an saol pianmhar i Ros Cuain, agus ina dhiaidh
sin bhi oibria air 1 dtélamh a choinnigh intinn na ndaoine
ag obair, agus a cheil méanfach orthu, ma bhi siad ag
osnail ni ba mhinice. Ba iad an t-aos ég ba mhé6 a bhi i
gcontuirt achrainn agus, leis an fhirinne a dhéanamh, nior
chuir na seandaoine cul ar bith orthu. Is minice, b’fhéidir,
a bheadh siad ni ba shuaimhni d4 mbeadh na seandaoine
ina dtost. Agus ni raibh troid ar bith ann an bhliain sin,
agus sin mar ba chontuiirti é agus mar ab fhaide 6n tsiochain
€. Bhi néalta ag cruinnii os cionn Ros Cuain agus an
tolrneach ag bailii urraidh le briseadh nuair a thiocfadh a
seal.

Agus an coimhthioch a thiocfadh isteach chun an bhaile,
ni thabharfadh sé faoi deara dada ach obair an earraigh &
déanamh mar ba ghnéth; beirt chomharsan ag fagail sios
a gcuid uirnisi agus ag déanamh a gcomhra le chéile thar
chlai; meithleacha ag dul chun an phortaigh; badai ag dul
chun na farraige; daoine ag iarraidh iasacht sleiAnta né ag
ceannacht poir 6 chéile; paisti ag buachailleacht agus ag
déanamh cuideachta le chéile. T4 an oiread sin de chur i
océill 1 gcaidreamh daoine. Ach, de réir a chéile, tifeadh sé
go raibh comharsana airide nach ndéanfadh comhra ar

bith thar chlaitheacha le chéile; go mbiodh na fir a bhiodh
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ag sitil le chéile Dé Domhnaigh sna meithleacha le chéile la
den tseachtain; nach raibh cead ach ag leath an bhaile a
chos a chur isteach 1 mbad ar bith; go mbiodh na paisti ag
troid le chéile ni ba mhinice na a bhi nadurtha.

D4 mbeadh sé amuigh ar an bhealach mhoér, oiche
Dhomhnaigh ar bith, tifeadh sé rud eile a gcuirfeadh sé
iontas ann. Bhi gnas ag aos 6g an bhaile dul amach an beal-
ach moér oiche Dhomhnaigh. Gnas follain a bhi ann, ce
nach mbiodh de chaitheamh aimsire acu ach ag siul thart.
Is iomai sagart ar bhuail sé isteach ina cheann € nach raibh
an gnas sona, agus a rinne a dhicheall le deireadh a chur
leis. Ach sharaigh orthu uilig, agus ni thiocfadh a ra go
raibh an t-aos ég ni ba mheasa leis na d4 mbeadh siad ina
sui f4 na tithe. Ach an bhliain seo, an té a rachadh amach
an bealach mér, gheobhadh sé dha scaifte scoite 6 chéile
agus gan duine ar bith ag dul eatarthu. Bhéarfadh sé faoi
deara fosta gur stad daoine de shidl ar bheagén cuideachta,
oo mbiodh baicle laidir den aos 6g le chéile 1 gconai.

Proinsias Bheagaide, an fear ba chuis leis an iomlan, bhi
sé ina bhall mhér fA dheireadh. Is iomai duine a bhi ag
caint air. Ni raibh gar do namhaid a bheith ag tabhairt
Phroinsis na Coise Bacai air. Ni raibh siad ach ag cur teirge
orthu féin, né bhi a fhios acu ina gcroi, eadar chois bhacaigh
is uile, gur threise leis orthu. Bhi siad riamh ag déanamh a
bheag de, riamh ag tuar nach ndéanfadh sé éiteacht, riamh
ag cuimhnit ar Bheagaide sa chré. Nior chiall a chiall agus
niorbh fhitintas a fhitntas. Ach bhuail sé an buille orthu 1s
troime a thig a bhualadh ar dhaoine: d’fhagsé achrann acu
nach raibh dul acu a réiteach.

Ni thiocfadh leo a thuigbheail cad chuige a raibh na
Sons of St. Patrick chomh teann, dochloite achan 14 leis an
14 roimhe sin. Ni thiocfadh leo a thuigbheail cad chuige
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nach raibh dul acu dimeas a fhéil orthu. Ni thiocfadh leo
a thuigbheail cad chuige a raibh a oiread eagla rompu agus
a bhi. D’fhag sin fonn ar fad orthu a bheith ag caint orthu
agus, ar ndéigh, ar Phroinsias go hairid.

An fuacht a mharaios gach beatha. An fuacht a bhi eadar
Proinsias agus a chomharsana 6 tégadh bocht ag Beagaide
¢ agus chuaigh sé chun an Lagain agus chaith sé beatha a
scar 0 na daoine é, bhi an fuacht sin ar shiul an t-am seo ar
thaobh na ndaoine. Ach niorbh amhlaidh do Phroinsias é,
agus sin mar ba mhé a bhi fuath air. D4 ligfeadh sé déibh a
mhithapadh a bhaint as agus dul a throid leo, agus 1ad
gléas a fhail ar é a bhualadh, bhéarfadh siad maithitnas
d6. Ach niorbh eagal dé. Labhradh sé go pléisitrtha le
achan duine agus bhiodh a chuid seanchais chomh céilli
agus nach dtiocfadh focal a thriosc ina bhéal. Bhi sé in
airde os cionn an tslua, bhi anam dé féin aige, bhi an chuid
ab fhearr den iarég aige, mar ta an chuid is fearr den duiche
ag an Té a roinn neamh agus talambh.

Agus, dalta an bhaile uilig, shilfed gur ar a spaid agus ar
a shluasaid agus ar a chliabh ména a bhi a chuid smaointe
uilig. An té a tifeadh ag teacht amach maidin earraigh ¢,
agus a spad ar a ghualainn agus a choiscéim trom agus a
cheann crom go humhal, ni aithneodh sé gur éirigh a aigne
riamh as an dir. M4 bhi aonfhear riamh ann a raibh beatha
faoi choim dé féin aige, ba eisean é. B’fhada an 14 6 d’thabh-
air an bheatha sin, nuair a bhi sé ag buachailleacht agus gan
f4 dtaobh de ach paisti as Tir Eoghain agus gan duine ar
bith ag déanamh iontais de nuair a ghearradh s¢ a ladhar.
Neartaigh sé le linn a theacht 1 méadaiocht agus, anois
nuair a bhi sé ag tarraingt ar an aois nach mbionn daoine a
iarraidh ach duine éisteacht leo ag caint ar an tsaol a bhi
ina n-6ige acu, bhi eachtrai agus iontais roimhe go foill.
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Na haislingi a bhi ina déige aige, thainig cuid diobh
isteach fior—b’fhéidir an t-iomldn acu. N6 nar dhuirt
Caesar fada 6 shin go mb’fhearr leis ar an chéad fhear sa
bhaile beag a ba suarai ar dhroim an domhain na ar an
dara fear 1 gcathair na Réimhe? Ni hé méid an domhain
ach méid an duine a ndearcann an fear air arb &in leis
cumhacht. Ni raibh bréag ar bith ann né ba é Proinsias
Bheagaide an fear ba mho i Ros Cuain. Bhi sé ina sheasamh
mar bheadh Cnoc Loch na Cuisciri ann agus gan an dara
hairdeacht le bagar air.

Is 1omai smaoineamh a thigeadh trid a cheann agus é
crom ar an uir. Ach bhi rud amhiin a bhi ina intinn i
dt6lamh: fuath ar an Ord Arsa. Nifhéadann méran againn
cloch a chaitheamh air d4 thairbhe sin, né na daoine is mé
a chaineas an fuath, tig sé ina thallannacha triothu achan
bhomaite sa la, agus d4 mbeadh sé uilig in aon mbholl
amhain iontu bheadh nios mé de fhuath iontu n4a a bhi i
bProinsias ghranna.

Ar dhaoine airide is mé a bhios fuath ag formhér an
tsaoil, ach is ar an Ord go hiomlan a bhi fuath ag Proinsias.
Ni raibh aon fhear eile sna Sons nach raibh fuath aige ar
Dhoénall Fheargail. Ach ni raibh Proinsias a dhath ni ba
duibhe do Dhénall Fheargail n4 a bhi sé do fhear ar bith
eile acu. Bhi fuath aige ar an ait ar figadh iad, agus gur
tharla eisean ina n-aghaidh. Bhi siad ina ndream ar dhual
doéibh dochar a dhéanamh do Phrionsias Bheagaide, agus
ni raibh la loicht aige orthu mar dhaoine ach gurbh
iad an tOrd Arsa iad.

Bhi maithitinas tugtha aige do iomlan lochtanna an chine
dhaonna, ach ni raibh méran gra ar an chine dhaonna aige.
Dar leis gur bhuail siad riamh go fabhtach é féin. Ni fear a
bhi ann a raibh daoine ar leith 4 loit. Cér bith bua a bhi
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air, théadh daoine i gcomhar ina dheabhaidh i gcénai. An
14 sin a rinne s€ an 6raid ag teach an phobail nior sheasaigh
ar a ghualainn ach Sedinin Eoghan Mhiche4il Mhansain, i
ndiaidh a dtoil a bheith leis an rud a bhi sé a iarraidh.
D’fheall orthu riamh an fhirinne a fheicedil ann, agus bhi
a chuiteamh aige sa deireadh.

Niraibh s€ gan imni ach a oiread. Bhi eagla air go ndéan-
fadh paisti eile loit d4 ghasar, agus bhi sé i gcdénai ag
smaoineamh goidé an déigh ab fhearr lena choinneéil fAn
teach. Ni raibh tuigse rémhaith aige féin agus ag an ghasur
ar a chéile. Bhi Proinsias rédhomhain agus réchéilli fina
choinne. Bhi rudai ina naduir ba déiche nach dtuigfeadh
an mac choiche. B’thia amharc air féin agus ar an ghasur i
gcuideachta. Bheireadh sé greim laimhe air, agus bhi seisean
dubh, ciar, garbhdhéanta, agus bhi an gastar ban, déighiil,
aolbhiuil. Bhi siad mar d’fheisteofai bacan ban do inneoin.

Bhi sé ag meabhra go minic ar na fir a ghéill d6. Bhi siad
tuigthe go maith uilig aige. Ni raibh sé doiligh a chleasa a
imirt leo. Bhi siad tintri go leor le gniomh ar bith a dhéan-
amh. Ni raibh aigesean le déanamh ach a spreagadh agus
ansin rud éigin céilli a chur ina lathair, cleas éigin a
bhi réidh aige, agus bhainfi stangadh astu ina gcuid feirge,
agus bhi leis. Théadh a chroi ar crith nuair a smaoiniodh
sé go mb’fhéidir go dtiocfadh an 14 nach mbeadh cleas ar
bith aige le cur ina lathair; go rachadh cuid acu a thabhairt
fao1l deara go raibh Proinsias Bheagaide ag déanamh usaide
diobh. Ach niodh sé gaire ina chroi istigh agus gheibheadh
sé bua ar an smaoineamh sin. Bhi értha aige déibh go deo
a fhad agus bhi an Druma ansin.

B’fhada an 14 6 1éim a chroi féin le lachair ag éisteacht le
druma. Ach bhi a fhios aige narbh amhlaidh don chuid eile
acu é. Ni raibh seachran ar bith air fin naduir dhaonna, ach
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a olread agus bhios ar fhear ar bith eile a gheibh cumhacht.
Agus goid¢ a bhi ar son a shaothair aige? Oiread agus bhi
ag ‘Caesar 1s Alastrom do ghabh neart 6 éiri go stad don
ghréin?’ Fuair sé an bhua agus bhéarfadh sé a sheal; ach
b’thearr € a bheith le ra aige go raibh sé mér i Ros Cuain,
nuailr a thiocfadh an 14 searbh a scarfadh sé lena chumhacht.

Smaointe mar seo a bhiodh ag teacht trid agus é crom ar
an uir, ag bogadaigh go fadalach, agus an oiche ag tarr-
alngt anuas ar na pairceanna.
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THAINIG an tSamhain, agus d’fheoigh an féar ar an talamh
ban, agus d’éirigh na teallaigh ni b’fhiliinta. B’annamh
oiche nach dtigeadh fir isteach ar dhoirse foscailte agus
malai €éadaigh leo, agus 1ontais ina dtimpeall mar a bheadh
fa long ag teacht chun cuain: fir a bhi ag teacht as Albain 1
ndiaidh an Fhémbhair. Thoisigh na béithre a éiri beo 1
ndiaidh oiche. Nuair a bhiodh an aimsir tirim, né go
measartha ar bith, chaitheadh an t-aos 6g bunts na hoiche
ar na bealtai méra, go hairid oiche Dhomhnaigh. Ni bhiodh
an gnas seo acu ar chor ar bith in aimsir shamhraidh, nuair
nach mbiodh sa bhaile ach na cailini. Nior mhér a mbiodh
de chaitheamh aimsire de chineal ar bith acu sa tsamhradh,
agus da thairbhe sin chluinfed an t-aos 6g ag ra i dtélamh
gurbh fhada leo an t-am go dtaradh an geimhreadh, ma ba
tréasuil an chaint 1 1 gcluasa aineolai.

An té a tégadh 1 Ros Cuain, an bhfeicfidh sé go brach in
aon cheantar eile ar dhroim an domhain an coineascar né
an clapsholas céanna a chonaic sé ansin, agus ¢ ag déanamh
didine lena eiteog do mhile aisling agus 4thas 1 bhfad uaidh?
Teach cromshlinnednach féaségach Mhicheail Eoin ag
cailleadh an datha agus ag dul ar an iul leis na creagacha,
an dorchadas ag lionadh ar chuibhrinn athphréatai mar
bheadh uisce i linn ann. Stidideanna teo solais ag teacht
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amach ar thuinneoga agus glértha na hoiche ag toiseacht.
An té a bheadh ag druidim suas leis an Charnan Mhoér,
tifeadh sé triar né a cheathrar buachailli ina seasamh ar
mhullach an ardain eadar é agus léas. Thiocfadh fear né
dho eile. Bheannéfai déibh sa chantint a bhi ag gabhail an
uair sin:

‘Well, boys!’ ‘Yes, lads )’

Agus sin a mbeadh ann—-cibé tir sa chruinne a dtainig
an da mhana aisteacha sin aisti. Rachadh siad amach ansin
an bealach mér go ceann an chroisbhealaigh agus sheas6dh
siad ansin. Thiocfadh siad isteach aris agus rachadh siad
amach aris. Bheadh scaifti eile ansin, eadar stécaigh agus
chailini. Agus nior shamhail siad nach raibh siad beo i saol
a raibh mil ar chuiseoga ann.

Agus cé a déarfas nach raibh? D4 mhéad caitheamh
aimsire ar smaoinigh intleacht an duine orthu, nior rug aon
cheann acu barr go féill ar shiil, go hairid nuair ata aill-
eacht tire 1 do thimpeall.

Bhi corrchor 1 gcaitheamh aimsire na hoiche. Bhi sciobdl
ag Eamann Rua a raibh ‘disink’ air, agus é f4 urchar shasta
cloiche den bhealach mhér. Bhi Eamann léirsteanach, agus
furast a spreagadh, agus bhi achan rud mar d’iarrfadh an
t-aos 0g € a bheith. Shiiladh siad thart go muinte macanta
le teach Eamainn Ruaidh, agus nuair a bhiodh siad a fhad
uaidh agus go mbeadh bealach éalaithe acu thégadh achan
fhear cloch, agus bhaineadh siad torméan as an disink a
bhainfeadh macalla as na fargain. D’fhosclaiodh an doras
agus thigeadh Eamann amach agus shineadh an rasa. Agus
da mbeadh an téir ag teacht réchruaidh ar na stécaigh
bhaineadh siad na péirceanna agus na caoriin amach,

trid dhiogacha agus chlaitheacha, seal go hioscaidi agus
seal go hascallai.
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Ni raibh riamh gnéas, maith né olc, ag fir nach mbeadh
gasrail ag aithris orthu. Agus an geimhreadh 4irid seo, nuair
abtfhada leo a bhi na fir gan tuargan ar bith a bhaint as cuid
disink Eamainn, bhuail siad féin é. D’¢éirich Eamann amach
agus achan scairt aige:

‘Caor thine oraibh, a phaca Hibernians, a scaifte mallaithe
a bhfuil dha dtrian de mhioscas na tire oraibh!’

Rith na gasrai sios an bealach mér gur casadh scaifte fear
orthu. Agus, ar ndéigh, bhi Gasrai Caola Bheiti riamh ar
thus gach 1onsai agus ar dheireadh gach' téra. Cheap
Diarmaid Seonai Bheitd.

‘Goidé an diomuineadh ata sibh a dhéanamh amuigh
ansin?’ arsa Diarmaid go goirgeach.

Dobair do Sheonai a ra: ‘An chuideachta ata againn ar
Eamann Rua!’

Ach gasur furchaidh a bhi ann agus thuig sé nach mbeadh
sin 1nraite, c€ nach raibh a thios aige cén fath.

‘Nil dada ach ag rtuidealaigh linn; ni thig seancheann a
chur ar cholainn 6ig,’ arsa Seonai, mar bheadh fear cheithre
fichid bliain ann.

Chuaigh fear de na buachailli a ghairi.

“T'4 ceann sean go leor ortsa,’ arsa Diarmaid. ‘Agus anots,
ma mhothaim fan teach sin amuigh go ham lui anocht sibh,
rachaidh mé isteach chuig Eamann Rua agus dhéanfaidh
mé scéala oraibh 6 dhuine go duine.’

Bhi iontas a n-anama ar na gasrai. Agus an bhliain
roimhe sin go ndeachaigh cuid acu fa choinne dréimire do
Dhiarmaid é féin gur chuir sé scraith ar shimléir Eamainn
Ruaidh!

Bhi gasrai an bhaile uilig ag sitl le chéile gan géillstean do
phairti ar bith. Casadh cuid de na gasrai a raibh a muintir
ag géillstean don Ord Arsa ar mhac Dhénaill Fheargail, agus
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thug sé an t-achasan céanna doéibh a thug Diarmaid do
Sheonai Bheiti. Bhi na gasrai faoi eagla an chuid eile den
cheimhreadh sin, mar d’imeodh an tsoineantacht as an
tsaol.

Chuaigh an tSamhain agus an Nollaig thart agus nior
éirigh iarég ar bith eadar an da dhream. Da mbeadh
damhsa ar an bhaile bheadh cuid éigin den da chuid go
hiomlan ann, agus corrdhuine den taobh eile—daoine
muinteartha a bhi ag teacht as leisc. Cinnte, duairt Antain
Mhurchaidh oiche amhain: ‘I am a true-born Irishman and one
of the Sons of St. Patrick.” Ach thug a bhunadh féin tachtadh
dd, agus nior lig siad ni b’fhaide é. Nior apaigh an neascéid
go dti la amhain aonaigh in Ailt na Glaice, la fuarbhruite
gruama a mbeadh iontas ort daoine a bheith tintri.

Bhi Ailt na Glaice thoir in imeall an chaorain—screaban
gann a d’éirigh le fir dhicheallacha a réiteach as measc na
gcreagacha. Bhi siopa agus dha theach tabhairne ann, agus
ceann sclatai orthu. Bhi teach Mhansain abhus scoite uathu
agus gan air ach tui, agus é ag dul chun dearmaid. Char
dhith nach dtug sé a sheal, nuair a bhi seanMhansan ansin
agus Donnchadh Brocach. N6 bhi teach Mhansain sa tain,
in am an tsibin agus throid na mbatai, siar de chomhair a
bheith go dti an t-am a dtainig Napper Tandy chun na
n-ollean. Bhi crainn chaorthainn thart ar theach Mhansain,
agus bhi dosanna acu achan ait ar dha thaobh na sraide,
ach ni chuirfeadh Coill Ultach, d4 mbeadh si ann, scAth ar
na creagacha a bhi go hanacair agus go dochorraithe go
himeall an bhaile.

Chonacthas dom riamh gur rud seachranach aonach.
Is It 1 bhfad a bhios nead seangdn né néal creabhar eadar
dha intinn. Mairt uallacha i ngéibheann nach dtuigeann
siad. Intinni daoine ag troid go dall leis an tsuaimhneas
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agus ag déanamh comhra ata, b’fhéidir, ag dul amn thall
agus abhus. Biotailte 4 hdl gan s6 i dtithe tibhairne ata
lan 6 chil go doras. Daoine i l1ub cruinnithe agus gan il ar
a chéile acu, mar is gnach 1 gcénai nuair atd daoine i lub
cruinnithe mar mhaithe le hairgead. Is frithir fAgtha anam
duine 1 lar cathrach, an ait nach mé na go bhfuil anail do
chléibh in aisce agat. Ach ba mhé an seachran a bhi i Min
na Glaice, in ionad nach dtiocfadh pingneacha a dhéanamh
de, agus a raibh anail thréan 6 shliabh agus 6 fharraige a
bhi ag cur neart i bhfuil daoine agus 4 spreagadh chun na
doscaiochta in ait na tabhachta.

Chuaigh an t-aonach seo thart mar is dual: Aoidin Rua
ag tarraingt corcanna agus ag gealghairi n6 ag déanamh
ribeoga comhra; Tomas Phaidin ag diol earrai go stuama;
fir ag gabhail amach agus isteach ar na doirse go heascaird-
each, fa chosa agus fa sciathain uilig; mné agus seilta fana
gceann, agus iad chomh doiléir leis an chlapsholas. Bhi an
nead dubh a bhi ar an tsrdid ag oibritt mar bheadh siledn
den tonn lionta a gheobhadh isteach 1 laglach a bheadh
isteach 6 bhéal an ldin mhara. Bhi mangairi brocacha
suaracha diomuinte an Tearmainn ansin, trid fheara
cnamhacha gealchraicneacha na gcladach. Bhi glértha
tapaidh dana na bhfear a thainig 6 thairseach na ngall trid
chaint dhomhain fhearuil cheolmhar na bhfear nach
dtiinig an gall chun a dtairsigh go f6ill.

Bhi Séarlas na Snathaide ansin f4 thrugalacha a bhéar-
fadh éadach don nocht. Bhi Tomas na Cailli Mdire ann
agus gunna beag aige le haoibhneas a thabhairt don dige.
Bhi Seainin an Bhocsa ag fuagairt go raibh ‘ciora mine
agus fideoga pingne agus camphor tar’ ina thaisce, le hairnéis
agus leamhain a scrios agus fridi aithiseacha an dobréin a
dhibirt én chroi le ceol.
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Chuaigh Eamann Og siar an ailt ardtrdthnéna agus
colpach ceannaithe leis agus a cheann roimhe. Bhiodh
Eamann ar thids gach ionsai agus ar dheireadh gach téra 1
ngach gnoithe a chasadh 1 14b cruinnithe €, n6 uascan gan
scéimh a bhi ann a mbiodh méran ag magadh air. Agus
thoisigh na daoine a imeacht de réir a chéile go gearr ina
dhiaidh sin. Thoisigh fir mheirgeacha an Tearmainn a
tharraingt ar an traen. Ni raibh figtha trdthnéna ach na
daoine a raibh duil san 6l acu, né daoine 6ga a bhi ag
iarraidh pléisitir: gasrai a shil go raibh siad ag feis
Teamhrach.

Débair don 14 dul thart mar 14 aonaigh ar bith eile. Ach
thainig foclaiocht eadar Antain Mhurchaidh agus Séamas
Phadraig Oig istigh tigh Aoidin Ruaidh. Ba iad na fir gan
iomra ba ddéiche a leithéid a dhéanamh agus chan na ceann-
foirt. Ni raibh aon 4bhar mér iardige uilig acu, agus shocair
na fir a bhi thart orthu in am ghairid é. Ach ag teacht anoir
an Ailt déibh casadh ar a chéile aris iad.

Dis a bhiiontu a bhi ar dha thaobh na criche ag a chéile,
agus bhi siad riamh achrannach le chéile. D4 n-abraiodh
fear acu gur gorm a bhi an spéir déarfadh an fear eile gur
dearg a bhi si. Ni raibh ina ndéigh ach greann, a fhad agus
a bhi an saol suaimhneach, ach nuair a casadh an d4 dhrong
in éadan a chéile chonaic achan fhear acu olc a phéirti san
fhear eile. Shiuil siad céad slat den bhealach le chéile agus
iad ag iomarbha, agus ansin chuaigh siad a bhualadh a
chéile. Ni dhearna siad aon loit mhér da chéile, agus thit
an bheirt ar ghamhain Eamainn Oig agus chuaigh Eamann
a thabhairt mionnai moéra, agus silfeA gurbh é an neambh-
choireach gan trua i gcolann daonna é.

Cuireadh 6 chéile 1ad agus 1ad chombh slan follain agus a
bhi siad ar maidin. Ach ni bheannédh siad an t-am de 14 da
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chéile go ceann blianta ina dhiaidh. Bheifi ag inse fan troid
1 ngach teach sa phobal an oiche sin. Ar a mbaile féin,
bheadh braon fola caillte araon acu. Ar an dara baile,
bheadh siad ina lui ar a leaba i ndiaidh an bhuailte. Agus
ar an triu baile bheadh an dochtiir ag teacht chuig fear
acu. Ni bheadh aon fhear 1 Ros Cuain nach mbeadh réidh
le dul 1 gcomhrac ar mhaithe le fear éigin acu. Ni bheadh
s€ saor 6 chontiirtara céacuab fhearri ndeabhaidh, cé gur
bheag maith a bhi i gceachtar acu. Is malth mar canadh
gur 14 na frigh méathair chointinne.
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Buf teach Shéamais Phadraig Oig in aice an bhealaigh
mhoir: seanchroé fada ceann tui agus lustan ag fas ina mhull-
ach agus caileanndgach ar na ballai. Bhiodh an t-aos 6g ag
siul thart leis achan oiche leis na blianta. Is iomai uair a
duirt siad slamfhocal né rinne siad gaire nuair a tiodh siad
Séamas n6 duine di bhunadh ag an doras. Bhi siad ar an
ealain sin le fiche bliain. Is 1éir don tsaol nach le droch-
mheas ar Shéamas a niodh siad €. Tuigeann cach nach
ionann ciall do scaifte agus do dhuine amhain. An té a
théid le scaifte 1s dual dé € féin a islit, agus ar an 4bhar sin
bionn sé 1 dtélamh ag teacht trid béim sios a thabhairt do
dhuine ar bith ati s€ leis féin. Creidim go bhfuil an tallann
sin chomh haosta leis an chéad uair a chuaigh beithigh
bhruiditla 1 gcomhar, an chéad fhaibhria a thiinig ar
chraiceann an dombhain. |
Dhé né a tri de oicheanna i ndiaidh an aonaigh bhi
scalfte de na Sons of St. Patrick ag gabhail thart os cionn
theach Shéamais Phéadraig, agus chuaigh siad thart go
muinte. Ach tharla ar an drochuair go raibh Séamas ag
teacht as teach na comharsan agus go bhfaca siad fa leath-
chéad slat den teach é. Tharla fosta gur chrothnaigh siad
Eoin Mhairtin le dha oiche roimhe sin. Thug siad faoideara
an fear ag tarraingt sios ar theach Shéamais Phédraig.
Agus cér bith duine luathintinneach a smaoinigh air,
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duradh: ‘Eoin Ban!’ Leis sin rug beirt né a thriar acu ar
fhéide ména as clampa a bhi in aice leo agus chaith siad
iad. Car bith mar rachadh an saol, ba mhér a ligfeadh
neach Dia ar dearmad da ligfeadh sé aon la amhain thart
gan cith dartan a chaitheamh fi4 mhullach an chinn ar
Eoin Mhairtin.

Theith Séamas Phadraig Oig ar tus. Shil sé gur clocha a
bhiothas a chaitheamh. Ach nuair a chuala sé ‘Eoin Ban’
cupla uair, agus thug sé faoi deara gur moéin a bhi siad a
chaitheamh, thainig uchtach chuige.

‘Bhur n-anam do dhuidhiabhail ifrinn!’ ar seisean. ‘Nach
mér an croi a fuair sibh a dhul a chaitheamh geaftairi ar
fhear fhitntach a thainig 6 dhuine agus 6 dhaoine? Ma ta
aon fhear in bhur measc, seasaiodh sé agus troideadh sé€
mise.’

Nuair a thuig na buachailli goidé a bhi déanta acu, theith
siad. Char cheadaithe leo ar a solathar saolta a leithéid a
dhéanamh. Lean Séamas iad. Agus cé a bhi ag teacht deich
slata fichead ina ndiaidh ach Donnchadh Mhaire Duibhe
agus Antain Mhurchaidh. Casadh Séamas agus Antain
direach ar a chéile.

‘A Antain Mhurchaidh,’ arsa Séamas, ‘is beag a bhéar-
fadh orm do bhéal a bhriseadh as a bheith ag caitheamh
dartan orm ag mo dhoras féin.’

‘Scrois Dé ort,” arsa Antain, ‘nior chaith mise dartan ar
bith ort. Ni bhrisfeA mo bhéal, n4 ni bheifed abalta a
dhéanamh.’

‘T4 sé chomh maith againn deireadh a chur anseo leis an
teagmhail ar thoisigh muid 14 an aonaigh uirthi,’ arsa
Séamas.

“Good enough, Casep,’ arsa Antain Mhurchaidh. "Seo an
coilean nach dtug cul a chinn le haon fhear riamh.’
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Déarfaidh daoine ata eolach ar throid dorn gur fearr an
dorn direach na an ceann casta a thig de leataobh ar an
chloigeann. Ach ni bhionn déchas ar bith ag daoine diichas-
acha sa dorn direach. Thoisigh an dis ar a chéile. Agus, ar
ndoigh, an té a dhearcfadh ar an tallann a bhi ina gcrof
istigh b’fhior dé d4 n-abrédh sé go ndearna siad ‘bogéan den
chreagan agus creagédn den bhogén, toibre glana fioruisce i
lar na gcloch glas, agus d4 dtigeadh aon neach, 6 fochtar an
domhain go dti uachtar an domhain, gur a thabhairt
amhairc aeir agus iontais ar an dis a thiocfadh.” Ach an
tsuil nach bhfaca ach an corp dona fabhtach a ni feall ar an
anam, dar 1é1 go raibh siad mar bheadh dhi mhuileann
gaolthe ann.

Nior bhuail siad moran builli go ndeachaigh siad i
bhfost6 ina chéile agus gur thit an bheirt. Tharla go raibh
diog fathu, agus ceapadh gualainn Antain Murchaidh sa
diog agus bhi lamh an uachtair ag an fhear eile air. Ach
chuaigh Donnchadh Mh4ire Duibhe ar an dara fear ar
Shéamas agus thoisigh sé lena bhréga sna heasnacha air.
Phill an scaifte a bhi rompu, fosta, agus buaileadh tuilleadh
ar Shéamas sular tarraingiodh as mullach Antain é. Tugadh
Antain ar shidl ansin, agus shocair sin an iarég.

Ma bhuaileann ti duine i ngalltacht na hEireann, nf
maith leis a chomharsa fios a fhail go raibh sé ag troid agus
ni rachaidh sé€ i ltb cruinnithe go gcneasaf an aghaidh aige,
agus go dti nach raibh scriobég air né stil dhubh aige. Ach
sa Ghaeltacht, ma bhuail t4 duine rinne ti tréas. Tiocfaidh
a chuid daoine muinteartha uilig a amharc ar an fhear
bhuailte, agus nil scriobég d4 laghad d4 mbeidh air nach
mbeidh seanchas le déanamh uirthi. Duirt Novalis, fear
Iéinn a bhi sa Ghearmain: ‘An té a leagas a 14amh ar chorp
duine, leagann sé a ldmh ar Neamh.” M4 ba. bheag 1éann
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a casadh ag Séamas Phadraig Oig, bhi bartil ina aigne ar
fheoil dhaonna nach raibh éagostil le barail an Ghearman-
aigh. N 1s iontach an t-oide an duchas.

Canadh 1 ngach teach 1 Ros Cuain f4 Shéamas agus fa
ghniomhartha na hoiche sin. Charbh iad na fir ba mhé a
rinne callin ach na mnéa. Ni raibh baint ar bith acusan den
Druma, ach bhi siad go mér in easpa callain. Ar ndoigh,
taimid uilig in easpa callain: ni thig linn baol ar ar saith a
dhéanamh, d4 mbeadh ar gcuid cainte & haithris eadar dha
cheann an domhain. Bhi teangacha nimhneacha na mban
ag tabhairt a croi don urchéid, mar bheadh fridi nimhe ag
teacht ar chneid ann. Bhi a shliocht ar an bhaile. Thit dha
theaghlach amach le chéile ar an taobh thiar den bhaile
roimh sheachtain, agus beirt eile ar an taobh thoir eadar sin
agus Nollaig. Agus an geimhreadh céanna casadh na Sons
agus na Hibernians ar a chéile oiche amhain agus throid siad
cath, agus buaileadh agus gearradh tritr né a cheathrar ar
gach taobh.

Ansin, i dtts an earraigh, thiinig an misean. Ni raibh sé
ach coicis 6 bhi an briseadh eadar muintir Ros Cuain. Bhi
daoine ag r4 go mbeadh misean ar leith ann an bhliain seo,
ag iarraidh cil a chur ar an iarég a bhi sa cheantar. Chuaigh
daoine a chaint ar an mhisean mhér a bhi 1 gleann an
Chamais deich mbliana fichead agus an t-am sin, sula
ndearnadh teach pobail Log na Darai. Mhair sé tri
seachtaine. Ba ghnéach le daoine na seacht mile de bhealach
a shitl achan oiche, a éisteacht le Father Cussen. Sagart a
bhi ann nach raibh aon fhocal Gaeilge aige: ni raibh a
ainm i nGaeilge féin ag na daoine. Ach thaitin an t-ainm
mar sin féin leo. Bhi fuaim focail dhaimhiail aige. Sean-
méiri craifeach a bhi ann. Mhallaigh sé daoine nach raibh
ag comhlionadh dualgas a gcreidimh mar ba choir déibh.
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D’inis sé goidé an t-olc a bhi daoine a dhéanamh a bhiodh
ag cailleadh an Aifrinn, daoine a niodh failli sna sacraim-
inti, agus fir 6ga agus mna a bhiodh ag leanstan don ghnés
a dtugadh sé company-keeping air.

Ni raibh aon adbhar comhra ag na daoine ar feadh na
dtri seachtaine ach na seanmdiri. Achan oiche d’imiodh
achan duine a raibh cead a choise aige, ag tarraingt ar
theach pobail Cheann an Chamais, agus bhi cuid acu a
railbh s€ né seacht de mhilte le siil acu. D’éirigh achan
duine 1ontach craifeach, agus is iomai baruil a tugadh ar
anam an duine agus ar iontais na sioraiochta a bhi 1 ndan
dé. Bhi scéalta 4 n-inse ar feadh na mblianta ina dhiaidh
sin fa dhaoine a shitil an saol agus a chaill a gcreideamh
agus ar chuir an Misean Mér ar ais ar staid na ngrasta
1ad.

Bhiothas ag duil lena leithéid eile an t-am seo, ach ni
thainig ach aon sagart amhdiin, ‘an t-athair naofa’, mar
thugadh na daoine air. Théinig sagairt na pardiste uilig, ar
ndoigh, ach m4 ba mhor an urraim a bhi déibh ba mhé an
urraim a bhi don athair naofa. Ni raibh leathshasamh ar
mhoran daoine nach dtainig ach aon athair naofa amhéin.

Chuaigh an duine deireanach de mhuintir na haite chuig
an mhisean. Ba tobann an rud é, agus bhainfeadh sé an
t-amharc as an tsuil agat, a theacht go geafta theach an
phobail 1 ndiaidh sidl as Ros Cuain trid na pairceanna. Ba
¢ teach Shedin Mhacadain, é féin agus a chuid tui go
giobach fana chluasa, an chéad teach ar amharc ta air
nuair a chuaigh ta ar do chois agus d’fhag t4 d’urlar féin an
chéad uvair riamh. Ba mhaith an aithne a bhi agat ar an
Charnan Gharbh, agus ar an chosan chlochach a bhi thart
le teach Shéimi Mhaighréide, agus ar an chlochan a bhi
trasna na habhann ag teach Pheadair Shéarlais Oig. Nior
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chuir siad iontas ar d’aigne na oibriu ar do chroi. Ach nuair
a chuaigh ta siar an bealach moér go geafta theach an
phobail agus casadh na stainnini ort, chaill ti do thuigse
ar an tsaol.

Pubaill chanbhais a bhi sna stainnini seo, agus ta fiche
a1t nach bhfuil siad annamh. Nil saibhreas né sotal ag baint
leo. Ach ni fheicti 1 Ros Cuain iad ach uair sa bhliain nuair
a bhiodh an misean ann. A Thiarna, an t-amharc sdl a bhi
istigh 1ontu—‘an breacadh a bhi triothu le scéimh’—
pioctuiri agus dealbha na naomh, agus Corénacha Muire
den uile dhath, agus leabhair urnai agus scabaill, agus aill-
eacht dheireadh an domhain. Rudai mine glana craifeacha
a chuirfeadh cotadh ar an té a raibh a shuil cleachta leis na
creagacha garbha agus le huirnisi na gcuibhreann agus na
gcladach. Cuig stainnin taobh thoir den gheatta agus achan
cheann acu ag breith bua ar an cheann eile, agus char dhada
ceachtar acu le taobh Stainnin an Fhir Mhéir a bhi ar an
taobh thiar.

Bhi na daoine ina seasamh fan gheafta agus iad ag
comhra go leathiseal. N6 mura raibh siad ag comhra go
leathiseal, ni raibh callan ar bith acu mar chluinfed ag
aonach né ag cruinnia da chineal. Bhi beirt né a thriar ina
seasamh agus a ndroim le teach Sheain Chonaill agus 1ad
ag spionadh tobaca ar a mbosa. Thainig Séimi Mor an
Cheannai Bhain aniar agus toirt mhillteanach ann agus
osan a bhriste istigh 1 mbéal a bhréige. Thainig Brid Anna
Oige aniar agus a seal fina béal, agus chuaigh si thart go
formhothaithe mar dhéanfadh séidean beag gaoithe le coim
na hoiche.

Thainig Proinsias Bheagaide chuig an mbhisean, ar
ndéigh. Ni dhearna Proinsias failli riamh i ngniomh ar bith
a bhi le déanamh gos ard ar son an chreidimh. Fear
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polaitiochta a bhf ann go dearfa. Mholadh sé an Eaglais 1
dtélamh i lab cruinnithe. Bhi cuid mhér nar chreid go
raibh sé craifeach ar chor ar bith. Ach ina dhiaidh sin bhi
laség éigin ina anam. Cibé acu a bhi sé dairire 1na
bhéasa né nach raibh, thiocfadh an t-anam sin 1 lathair
daoine agus ba air a bheadh cuimhne acu ina gcroi.

Bhi seacht né ocht de shagairt ar fud theach an phobail,
ag éisteacht. Bhi na daoine ina sui sna suiochain agus duine
ag dul isteach ar a sheal. Ba ann a bhi an t-uatas agus an
chearthai. Agus nuair a chuir Eoin Mhairtin air a bhearad
agus gan ¢ ach i ndiaidh éiri 6na fhaoiside, agus nuair a
thit Séimi Mér an Cheannai Bhain trasna ar Bhrid Anna,
ni dheachaigh aon duine a ghairi. Bhi craifeacht na ndaoine
ag ligean an tsaoil mhéir chun dearmaid. Bhi daoine ag dul
isteach 1 dteach an phobail, agus daoine ag teacht amach,
ar fad ar fad. Bhi sé costiil leis an domhan a bhfuilimid inar
gconal air, cuid ag teacht agus cuid ag imeacht, agus gan
eadar an da chuid ach buaireamh agus imni agus crua-
cheastoireacht agus allas coirp né anama.

Thainig an oiche agus chuaigh achan duine chuig an
Phaidrin agus chuig an tseanmoir. Nuair a bhi an Paidrin
agus Moéradh na Sacraiminte thart, thainig an t-athair
naofa amach agus rinne sé seanmoir bhrea. Bhi a ghlér ag
baint macalla as ceithre beanna an ti, agus fear de na
sarchainteoiri seo a bhi ann a dtig an seanchas leo ina
thuilte agus é uilig in eagar bheacht.

Is iontach an rud an Soiscéal. Is beag téacs a bhféadfai
seanmoir a dhéanamh air nach mbeadh caint éigin ann a
bheadh ag goilleadh ar choinsiasa an té a bhi ag éisteacht
leis. Bhéarfadh na daoine mionna go raibh a fhios ag an
athair naofa 1omlan fa na bruionta a bhi i Ros Cuain. Bhi
sé¢ ag caint ar ghra na comharsan, agus bhi a oiread de
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thaobhar ar na daoine ag éisteacht leis agus gur bheag nach
raibh siad ag duil le € an baile a ainmnit.

Bhi Proinsias Bheagaide ina shui thuas i dtoiseach theach
an phobail agus gan bogadh ina ghntis. An mhuintir a bhi
ar a chul, ba léir déibh a mhuineal laidir bui agus a cheann
bricliath. Bhi sé ar cheann sufochain agus bhi a leathlamh
ar an tsuiochan a bhi roimhe. LAmh mhér gharbh a bh{
inti, agus na méara neartmhara ata le hobair. Bh{ s giobach
le fionnadh, bhi cndmh agus feoil agus fuil go leor inti, né
ni bhfuair si faill riamh meath leis an fhalsacht. Ach nf
raibh si cosiil le laimh a d’fhéir do theampall. Bhi 14mha
boga anbhanna geala ar an athair naofa. Nuair a d’amharc-
fa orthu, smaoineofa ar leabhair urnai agus ar uisce
choisreactha, ar bhaisteadh agus ar bheannachtai. Nuair a
d’amharcfa ar lamha Phroinsis, smaoineofd ar phairc an
earraigh, ar an spaid agus ar an rdmha, ar spéir Dé agus
ar an tharraige neartmhar, ar an Eargal, ar Ghleann na
Smol, ar Lon Doire an Chairn.

Bhi an sagart ag inse go teann agus go craifeach fan
chaipéis a bhi ar an té a raibh fuath ar a bhrithair aige.
Bhi corrdhuine ag amharc ar Phroinsias Bheagaide faoina
shuil. Ach nior bhog seisean 14mh na cos agus nior chuir sé
grualm ina mhala.

Bhi siad ag comhra fin tseanméir ar an bhealach chun
an bhaile.

‘A Chuirt Aingeal!’ arsa duine amhéin, ‘ba bhrea an
tseanmoir 1. Ni chuala mé a leithéid 6 bhi an Sagart Mér
O Dénaill ann.’

‘Mura rabhaimid maith ina dhiaidh seo, nil bua an
pheacaidh le fail,” arsa duine eile. ‘Ba cheart ddinn fios a
bheith againn anois goidé rud fuath a bheith ar an chomhar-
saln againn.’
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‘Is réidh aige é,” arsa duine eile. ‘An té a ni an t-olc ort,

bionn an fuath agat air. Nil neart agat air.’
‘B’fhéidir go dtuigeann Dia an méid sin, fosta,” arsa an

ceathri duine.
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L7

Buf Eamann Néill Oig agus a athair ag obair i gcuibhreann
an chladaigh, ardtrathnéna i1 dtiis an Mhéarta. Ba mhoér an
t-athrach a chuir bliain ar Eamann. Bhi sé an t-am seo
chomh hard agus a bheadh sé. Bhi sé sé troithe agus tri
horlai, agus bhi daoine ag tabhairt Eamann Mér air cheana
féin. Bhi sé tanai go f6ill agus marbh ar a chois, ach ni
thiocfadh a shéanadh nach raibh sé ina abhar fir bhrea.
Nior chuir an bhliain athrach ar bith ar Niall. Bhi an soc
céanna féasdige air agus an bheilt chéanna fana théin, agus
bhi sé chomh santach agus chomh manranach agus a bhi
riamh. Nuair a bhuail Eamann corr a spaide ar cloich agus
chuir sé ar a ghualainn 1 thég Niall a cheann.

‘Ca bhfuil ti ag gabhail, a ghiolla mhéir?’

‘TaA mé ag gabhail chuig fidiléir Sheain Mhacadain.
Beidh an baile uilig ansin agus nil ach amaidi dainne a
bheith corr.’

‘Maise, bheinnse fada go leor anseo ag baint na sul asam
féin sula dtiocfadh Sedan Mhacadain a chuidia liom la
earraigh a dhéanamh. D4 mbeadh dicheall ar bith 1 Sean
Mhacadain rémhrédh sé féin a spleotan talaimh.’

‘Chuideodh Sedn Mhacadain linn da gcuirimis suas
fidiléir,” arsa Eamann. Bhi sé ag éiri dana fosta le bliain.

‘Ni ligfinn do aon fhidiléir d4 bhfaca mé riamh mo chuid
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talaimh a mhilleadh,” arsa Niall Og. ‘Ni fhaca mé aon
phairc riamh tiontaithe 1 ndiaidh fidiléara nach mb’éigean
a tiontd athuair. Agus, go direach, b’fthearr duitse gan a
bheith leath chomh tugtha do aisfhreagra a thabhairt ar
dhuine agus ata td. Ta ta millte ag do mhéathair, ta ta sin.’

D’imigh Eamann leis. Bhi a athair ag goilleadh go f6ill
alr. Bhi seisean ré-6g lena bhua a fhail go féill, né bhi Niall
chomh cruaidh le hiarann agus ina oibri mhaith, agus
chluinfed sin ar an chluais ba bhodhaire agat da mbeifea
ina chuideachta. Ni raibh de shélas ag Eamann ach dear-
mad a dhéanamh de. Agus bhi fiche aoibhneas leis an
tseanduine shuarach chadranta a chur as a cheann.

Bhi muintir an Druma ag cleachtadh le coicis, agus bhi
Eamann ag fail a sheal ar an Druma Mhér achan oiche.
Bhi sé ag bisit go mér. Ina dhiaidh sin, nil duine ar bith
1s fearr a aithnios a lochtanna féin na fear ceirde né ceoil né
filiochta nuair a bhios sé ag foghlaim. Bhi a fhios ag Eamann
go raibh sé ag iarraidh rud a dhéanamh nach raibh ag
teacht leis. Bhi a fhios aige go dtiocfadh leis bualadh seal-
anna airide ar an druma agus a dhéanamh de chomhair a
bheith chomh maith le Séamas Néill, an seandrumaddéir a
bhi san Ord Arsa an t-am seo. Ach thigeadh sealanna eile
air nach dtiocfadh. B’fhada an 14 go mbeadh an déchas
céanna aige as féin a bhi ag Séamas Néill. Ina dhiaidh sin
bhi a chroi ag inse dé go raibh dbhar drumadéra ann ab
fhearr na Séamas Néill. Ach nior éirigh leis sin a chur in il
do aon duine eile go f6ill. Bhi sé 4 aithne sin ar na fir eile,
agus ghoill sé go moér air.

Is iontach an rud brén na héige. Nil brén ar bith chomh
nimhneach leis. Is é greamanna fiis an anama é. An
coimhthioch atifeadh Eamann Néill Oig ag gabhail siar
na hardain bhreaca agus anonn na hailteanna dubha agus
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an cuan ina sciath airgid thios faoi, an 14 breé earraigh seo,
déarfadh sé gur mhairg nach é féin a bhi ina 4it. Agus dar
le hEamann bocht gur daoine éifeachtacha a bhi i ndaoine
an domhain mhoéir uilig ach é féin. Chuaigh sé siar ag
teach Mhurchaidh Mhic an Bhaird. Bheannaigh sé an t-am
de 14 do sheanMhurchadh a bhi ina sheasamh ag an doras,
agus nuair a chuaigh sé thart chuala sé Murchadh ag ra
gur mhoér an mhéid a bhi ag teacht i stécach Néill Oig. Ba
sin tuilleadh de. Ni bheadh gar a bheith ag inse do na daoine
seo nar fhas sé leithead ribe 6 bhi Linasa roimhe sin ann.
Bhi a mharc ar bhinn an ti, an ait ar ghnéch leis a bheith 4
thomhas féin. Agus ni bheadh beo orthu gan a bheith ag ra
go raibh s€ ag fas go 6ill. Agus ni bheadh beo orthu gan
stécach Néill Oig a thabhairt air. Bhi sé maith go leor nar
tugadh gasuar air. D4 olcas iad, b’éigean déibh a admhail
go raibh sé ina stocach.

Bhi, agus ba bhrea an rud a bheith i do stocach. B’fhearr
a bheith 1 do stécach na a bheith 1 do mhaistir scoile, né i
d’fhear siopa né i1 do dhochttir. Thiocfadh leis a chuid brég
éadrom a chaitheamh 1 mbliana nuair ba mhian leis é. Bhi
séasur déanta in Albain aige agus bhi piopa adhmaid chun
an bhaile leis, agus beilt bhiclai a bhi chomh bui leis an 6r
loiscthe, agus leathar le cur ar chaol a laimhe nuair a
bheadh tilach air. Bhi an leathar air an trathnoéna seo agus
gan talach ar bith air; an da luas agus a thainig an t-earrach
chuir sé air é lena thabhairt le fios go raibh an méid sin de
arm agus éide oibri aige.

Thios sa ghleann, eadar crann an chaorthainn agus an
cladach, a bhi na fir ag obair ag Sean Mhacadain. Ba sin
an crann ar gearradh na focla, Up the Sons, ann an la
éifeachtach a chuir Proinsias Bheagaide an cumann ar bun.
Bhi Séamas INéill sa chrich ag Sean agus, le holc orthu, bhi
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fidiléir aigesean an 14 céanna. Bhi fir an bhaile sa da phairc
agus fir as baile amach, fosta. Bhi an tOrd Arsa leitheadach,
agus thainig cuig feara déag as Log na Darai le tuilleadh
uchtaigh a thabhairt do bhaill Ros Cuain. Bhi na Hibernians
de chomhair a bheith beirt os coinne an fhir ann. Ach an
méid a bhi na Sons gann 1 bhfir thug siad isteach € le callan.
Bhi fuinneamh agus meadhar iontach iontu an trathnéna
céanna.

Ni dheachaigh siad 1 gcuibhreann riamh fir is dea-lamhai
na fir chuid cladach Thir Chonaill. Ach ni bhionn méran
blatha ar an obair a ni siad 14 fidiléara. Ni bhionn siad a
iarraidh ach dath dubh a chur ar an talamh chomh gasta
agus thig leo. Ar an Abhar sin, is annamh a bhios fidiléir
romhair ag duine ar bith ach baintreach n6 fear breoite.
B’fhior do Niall Og é nuair a duirt sé go gcaithfi an talamh
a sialfadh fidiléir air a rémhar athuair.

Stréc an da scaifte leo agus gan iad ag briseadh preibe
ar bith. Bhi achan chuid ag ligean orthu nach raibh an
chuid eile ansin ar chor ar bith agus, san am chéanna, bhi
siad ag smaoineamh ar a chéile ar fad. Agus bhi crann an
chaorthainn thuas agus data na hiaréige air, mar bheadh an
t-ogham chraobh ar chloch leachta.

‘Sin urchar an daill fAn abhaill, mar duirt Oisin,’ arsa
Diarmaid, nuair a thiontaigh sé an phreab dheireanach 1
gcolirneal na pairce.

‘That’s a stemwinder,” arsa Eoin Mhairtin; agus ni insionn
lucht léinn goidé ba chiall don smachladh sin, m4 bhi ciall
ar bith leis.

Ansin thég na Sons gdir: gair gharbh, rascdnta, gair
chomhraic agus dhtishl4in a bhain macalla as dha thaobh
an ghaotha.

‘Na raibh an fad sin de thinneas bliana oraibh, a fheara,’
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arsa Sean Mhacadain. ‘Agus, a chailleacha, déanaigi bhur
saith damhsa anocht.’

Chuaigh Eamann Og chuig an damhsa mar dhuine, agus
rinne sé€ cupla Highland. Bhi sé ag déanamh a dhichill le
bheith ina stécach agus, istigh ina chroi, dar leis gurbh é an
rud € ba deacaire dar casadh eadar lamha ag aon fhear
riamh. Ni thiocfadh leis ‘So long lads,” a ra leis na stdcaigh
eile go mbeadh an dearg-mhean oiche ann, gan a admbhail
nach raibh ann ach gasir. Chasfai stécaigh dé an 14 arna
mharach agus an chéad cheist a chuirfi air: ‘An ndeachaigh
ta 1n ait ar bith aréir?” Agus mura mbeadh sé le ri aige go
raibh an trian deireanach den oiche ann ag dul chun an
bhaile d6 bheadh sé chomh neamhshuimiuil le gasir dha
bhliain déag. Agus, a Thiarna, bheadh Niall ag éileamh
alr go ceann seachtaine as a bheith amuigh chomh mall
agus a bhi sé.

Bhi lichair air nuair a bhi obair an lae amarach thart
agus € ar shiul as cosan Néill. Fuair sé a oiread achasain 6
bhi maidin ann agus a bhain naol n-orlai da airde. Bhi a
chroi trom, nimhneach, ag tarraingt siar ar an Druma do.
Ach, car bith cuisle a scaoil ann, nuair a chuaigh sé a
bhualadh an druma an oiche sin thainig sé leis ni ba réidhe
na a thainig sé riamh roimhe leis. Bhuail sé 1 rith na hoiche
mar bheadh fear ann nach samhlédh go dtiocfadh le locht
a bheith ar a laimh né ar a chluais. Nuair a bhi sé réidh,
duairt Tarlach Néill:

‘Dar Dia, ni bheidh abhar gaire ar bith ar an drumadoir
acu 1 mbliana ar scor ar bith.’

Agus bhi Eamann Mér é féin agus a oiread uabhair air
leis an ri a bheadh i ndiaidh a choréin a thail.

Oiche amhain, go gearr ina dhiaidh sin, bhi bean den
chomharsain ag airneél tigh Néill Oig, agus bhi si ag inse
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scéil fA Tharlach Néill agus fan Druma. Bhi Eamann istigh.

‘Ni shilim go bhfuil maith 1 dTarlach 1 gceann an druma,’
arsa bean na comharsan.

‘Nil sé 4balta na coraiocha a bhualadh,’ arsa Eamann go
heolach, agus thoisigh sé a inse.

‘Dar mh’anam, da mba ar mo laimhse a bheadh, ni
bheadh Druma ar bith ar an bhaile, ag cur ama amobha ar
chinn urraidh teaghlach,” arsa Niall. ‘Agus chan ar na
gasrai ata an locht, ach ar an mhuintir is sine na iad. Siad
1s da mbeadh saighditiireacht ar bith san fhear mhoér sin
agamsa, 1 gceann a chuid oibre a bheadh sé in ait a bheith
ar shiul 1 ndiaidh an Druma. Nuair a bhi mise ina aois ni
raibh moéran iomra ar dhrumai agam. Ma4 iarrann ta air
seo an t-eallach a ligean amach trathnéna Dé Domhnaigh
shilfed gur theilg ta chun a chrochta é. Ach, dar a leabhar,
a bhuachaill, ma bhionn td amuigh an dara hoiche chomh
mall agus a bhi ti an oiche a bhi an fidéilir ag Sean
Mhacadain bainfidh mise piopa an adhmaid agus na bréga
éadroma diot.’

‘Maise, nar choéir go ligfea d6?’ arsa an mhéthair, go
mishasta. ‘Ni fhaca mé aon duine riamh a bhi trom ar
dhaoine 6ga nach raibh aithreachas ina dhiaidh air.’

D’éirigh Eamann bocht agus chuaigh sé suas chun an
tseomra. Chuaigh sé go dti bosca a bhi sa choirnéal agus
d’fhoscail sé é. Bhi snath glas agus bui istigh ann, snath a
bhéarfai do sheanMhurchadh Mac an Bhaird le casadh,
agus a d’fhuaifeadh a mhathair go gradamach ar chulaith
Eamainn oiche an seisiti 14 déag. D’fhan sé tamall fada ag
amharc air, agus a cheann ban crom agus a ghruaig anuas

ar a €adan, ag amharc ar 4bhar an chathéide a dhéanfadh
fear €ifeachtach de La Fhéile Padraig.
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NUAIR a bhi siad réidh leis na gléasrai ceoil, oiche an déu
la déag de Mharta, chuaigh cuid fear an Druma isteach
tigh Sheain Mhacaddin go dtéadh siad i gcombhairle fa
ghnoithe an lae mhdir. Bhi ceisteanna achrannacha le
socru acu, c€ acu a rachadh siad go Droichead Chré na
gCaorthann né go léana an Mhachaire Dheirg, agus cé acu
a bhéarfadh siad an Druma anuas an bealach thoir né an
bealach thiar. Ach ba i an cheist ba deacaire d4 raibh ina
lathair teach a fhail fA choinne dhamhsa na hoiche. Ni
ralbh aon teach ar an bhaile a mb’fhiti damhsa a choinneéil
ann ach teach na scoile, agus chaithfi sin a iarraidh ar
shagart na pardiste.

‘Beidh obair aige a tabhairt daoibh,” arsa Antain
Mhurchaidh; ‘ach, ina dhiaidh sin, mura mbeadh beo ach
me féin chuirfinn ina lathair é.’

‘Da mbeadh Proinsias Bheagaide linn leils an chaint a
dhéanambh,’ arsa SeAn Mhacadain, ‘rachainn féin ar an dara
fear. Rachainn siar amarach ach gurb é go bhfuil eagla
orm an bhé dhrochmhiinte a fhigail i muinin Eibhlin.’

‘Isfearr duit scéala a chur chuig an tsagart,’ arsa Tarlach,
‘gur bé dhrochmhiinte ata agat a choinnigh sa bhaile th.

Anois, a fheara, de gheall ar Dhia agus abraigi go rachaidh -
sibh n6 go bhfanfaidh sibh.’
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‘Rachaimid,’ arsa Proinsias Bheagaide. ‘If youw’ll nothing
venthur you’ll nothing win. Ni thig leis a dhéanamh ach ar
ndialta.’

‘TA an ceart agat,” arsa Diarmaid. ‘Beidh mise leat.’

‘An rachaidh tusa, a Sheain Oig?’

“Bhfuil a fhios agat, a ghiolla seo,” arsa Sean Og, ‘nach
maith liom dul ar a ghaobhar 6n 14 a chuaigh mé fana
choinne do sheanGhrainne an Phiopa. An churcail gan
urchéid a rinne mé ar chailin an tsagairt an 14 sin, débair
go rachadh si i mo cheann dom. Ach gurb ¢é gur shil si gur
as Doire Eadarbhaile mé, chuirfi 6 adhlacadh Chriostuil

£ .9

mé.
‘A, maise, dar Dia,” arsa Tarlach, ‘niorbh fhit duit do

chur i gcuirt easpaig ar mhaithe 1éi. Dheamhan 1 bhfad go
raibh adhlacadh Criostail a dhith uirthi féin.’

‘A, caor thine ar an amaidi!’ arsa Diarmaid. ‘An bhfuil
dada eile eadar lamha againn?’

‘Maise, t4 ar saith eadar ldmha againn,’” arsa Tarlach,
‘agus gan cailin an tsagairt a bheith eadar lamha againn.’

‘M4 ta, socraigi €,” arsa Diarmaid.

Chuaigh siad chun an bhaile, agus bhi gléas ar achan
fhear acu an oiche a chodladh ach Proinsias Bheagaide. Ar
a ghuailleacha-sean a bhi iomlan an mheéchain. Bhi aige
an la arna mharach le dul isteach ina theach féin chuig
sagart na paroiste agus le teangmhail a thabhairt dé agus
lena scoil a mhealladh uaidh. I ndiaidh a dhul a lui san
oiche thoisigh sé a mheabhria. Creidim gur go dti an doras
cuil a chaitheadh sé dul, agus go mbeadh an cailin giorraisc
leis. D4 mbeadh sé ni b’airde sa tsaol d’fhéadfadh sé dul
isteach ar an doras tosaigh. Bheadh an sagart ag iarraidh a
thachtadh le caint. Nior mhiste leis ach sin.

I dtaca le trioc galanta agus le seomrai saibhre, ba chuma
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leis fa sin. Chonaic sé barraiocht den tsaol. Bhi sé a fhad fa
dhaoirse agus go raibh sé tuigthe aige go raibh neamhiontas
déanta ag an tsaol da dhaoirse. Ba é gnoithe na cainte ba
mheasa. B’thurast labhairt le cuid doirnedlach Ros Cuain.
Ba mhairg a bhi gan 1éann . . . Caor thine air, mura raibh
doigh aige air! Labharfadh sé i nGaeilge. Bhi organizer
(timire a thug s€ féin air féin, ach bhi a dh4 l4imh rébhog
le € aon la timireachta a dhéanamh riamh) i Log na Darali,
agus chuir sé craobh de Chonradh na Gaeilge ar bun ann
an mhi roimhe sin. Bheadh leiscar an tsagart gan Gaeilge a
labhairt. Dar le Proinsias go raibh leis, agus niorbh fhada
gur thit a néal air.

An la arna mharach thainig Diarmaid agus Tarlach
Néill chuige agus chuaigh an tridr siar go Ceann an
Chamais chuig sagart na Pardiste. Bhi a gcuid cultacha
gorma. orthu agus a gcuid léinte geala, mar a bheadh orthu
Domhnach né 14 saoire. Chor siad amach 6n bhealach
mhér ag Min an Fhéidh agus chuaigh siad aichearra an
Chaorain. Bhi maidin bhrea fhionnfhuar ann, agus ni
iarrfadh duine de phléisiar ach ag sitl an tsléibhe. Bhi
meithleacha ag baint mhéna thall agus abhus, agus bheann-
aigh siad do na fir ag dul thart déibh. Shiuail siad leo,
Proinsias agus a bhraithre, thart le lochanna a raibh scéile
dheireadh an domhain iontu, agus ar cheasaiocha a bhi ag
dul trid an chaoran 6 na tithe agus 6 na bdithre go dti an
mhoéin. Shiuil siad tortéga agus seascainn agus abracha
agus a gcuid éadaigh Domhnaigh orthu agus, mar is dual
don té a tégadh leis, shiuil siad iad gan truisle, gan leagan,
gan leonadh.

F4 dheireadh thainig siad amach ar bhealach mhor
Cheann an Chamais. D’éirigh na tithe dlith. Bhi ni ba
mhé de thithe sclatai agus de shiopai le feiceail na a bhi i
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Ros Cuain. Bhi an Béarla ag éiri fairsing, fosta. D’aithneofa
oo raibh ti ag tarraingt ar shraidbhaile bheag de chuid na
hEireann; d’aithneofd ar na daoine ag sitil an bhealaigh
mhoir é. Bhi diomuineadh éigin in amharc a sil, mura
labhradh siad ar chor ar bith. Agus bhi sé de bhua ar
chuid fear Ros Cuain gurbh fhearr leo siil isteach sa
chathair ba mhé in Albain né 1 sraidbhaile bheag in aice
lena mbaile duchais. Thigeadh fuacht nimhneach ina
gcroi nuair a thigeadh orthu dul f4 na bailte scallta seo.
Agus, de réir mar bhi siad ag druidim le Ceann an Chamais,
bhi a n-aigne ag éiri mishasta. Ach ni aithneofd ar a
ngrua €, ach a oiread agus d’aithneofa ar Chnoc an
Eargail é.

Ach duine sochmai a bhi 1 sagart na paréiste. Fear iseal
cothaithe a bhi ann a raibh ceann liath air. Bhi sé pléis-
iartha go leor nuair a thainig siad isteach agus a gcuid
bearad ina laimh leo. B’thid dearcadh air féin agus ar
Phroinsias Bheagaide os coinne a chéile.

Ni raibh an Ghaeilge rémhaith ag an tsagart.

‘Good morning,” ar seisean. ‘What can I do for you?’

‘Le bhur dtoil, a shagairt,” arsa Proinsias Bheagaide,
‘thainig muidne anoir as Ros Cuain, agus ba mhaith linn
labhairt leat fa dtaobh de ghnoithe damhsa Oiche Fhéile
Padraig.’ |

‘Oh, yes. I haven’t been over there since the stations. How is that
old man—Ward 1s his name, I think—old Murty Ward ?’

“T'a s€ go maith, ach ni 6g ata sé ag éiri,” arsa Proinsias.
‘Ach, a shagairt, ba mhaith linn gnoithe an damhsa a chur
1 do lathair.’

‘Oh, you want the school, I suppose. Well, now, you know the

national schools cannot be used as dance-halls, except for special
purposes.’
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‘Le bhur dtoil a shagairt,” arsa Proinsias Bheagaide, ‘Nil
muidne ag iarraidh damhsa, né t4 mise agus mo leithéidi
thar aois damhsa. Ach ta lan baile de aos ég ansin, agus nf
thanfaidh siad istigh, agus, d4 mhéad caitheamh aimsire
da mbeidh acu, is amhlaidh is I urchéid a dhéanfas siad.
T4 afhios agaibh go bhfuil an baile ina dha leith agus gur
turast 1arég a thdégiil. Anois, beidh damhsa ag an dream
eile, ag na Hibernians, sa tseanscoil, agus mura raibh ait
chuideachta ar bith ag 4r gcuid aois éig-ne, cruinneoidh
siad fa dhoras na seanscoile agus beidh an bruinteachas ann.
Muidne a bhtuil rud beag dearcaidh againn, thiinig muid
seacht mile trasna an tsléibhe go n-iarraimis an scoil ort de
gheall ar na daoine a choinneéil éna n-aimhleas.’

"Chluin mé fan split sin,” arsa an sagart. ‘And, Doogan, I
heard that you were responsible for it. Now. . . .’

‘Le bhur dtoil, a shagairt,” arsa Proinsias Bheagaide, ‘t4
dha thaobh ar an chéir agus ar an éagdir. Ni raibh aon
fhear riamh san éagdir go hiomlan. D4 mbeadh sibhse san
ait a bhfuil mise, agus fear taobh thall diom at4 in aghaidh
na Hibermans, agus fear taobh abhus diom ati mar an
gce€anna, thuigfeadh sibh mo chas. Is maol guala gan
brathair. Nuair a chonaic mise go raibh an iarég ar bun,
dar liom go rachainn d’aontaoibh le mo chuid comharsana
agus go bhiéachfainn le cil a choinneail orthu achan uair
da mbeadh siad ag éiri réthintri. Agus anois, a shagairt, mé
bhionn bualadh ar bith Oiche Fhéile Piddraig ann, beidh
aithreachas oraibhse nach dtug sibh an scoil diinn agus an
da scaifte a choinneail scartha 6 chéile.’

‘B’théidir gurb 1 sin an fhirinne,” arsa an sagart. ‘But,
Doogan, you know that the A.O.H. 1s a good organization—a
friendly society and all that.’

‘Féadann sin,” arsa Proinsias, agus ghoill sé go dti an croi
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air na focla céanna a ra. ‘Ach goidé an mhaith sin, nuair
ata daoine chomh dichéilli agus go loitfidh siad a chéile ar
mhaithe le society ar bith, d4 fheabhas 17’

‘Tim!’ arsa an sagart. ‘Well, now, do you really think there
may be trouble?’

‘B’fhéidir gur leor a bhfuil raite agamsa, a shagairt,” arsa
Proinsias. ‘Ach ma bhionn aon duine marbh i ndiaidh na
hoiche, figaim de fhianaise oraibhse, a shagairt, agus
oraibhse, a fheara, go ndearna mise mo dhicheall.’

Chuir sé an sagart trid a chéile.

‘Good Heavens, no! You don’t suggest that such a thing would
happen!’ Thost sé tamall. ‘I’ll see what I can do. And, Doogan,
I hold you responsible for keeping order.’

Bheir sé ar phaipéar agus scriobh sé litir chuig maistir na
scoile, agus shin sé do Phroinsias i.

‘T4 drochGhaeilge agam,’ ar seisean, ‘ach beidh sibh go
han-mhaith.’

‘Nilimid ag fail 14 loicht ar do chuid Gaeilge,” arsa
Proinsias. ‘Is { teanga na hEireann i, mura mbeadh fagtha
ach an greagéan di.’

‘That’s right, Doogan,” arsa an sagart. “I'ir gan teanga, tir
gan anam. God bless you now !’
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ARDTRATHNONA, an 14 roimh L4 Fhéile Padralg, chuaigh
Eamann Néill Oig anonn go héasca agus go luchaireach
tigh Mhurchaidh Mhic an Bhaird. Ni raibh dada ar a
intinn ach snéth, agus shil sé nar cheart do Mhurchadh a
bheith ag smaoineamh ar shnath ar bith ach a chuidsean.
Ach d’iarr Murchadh air sui go mbeadh corda Dhiarmada
déanta aige. Bhi ilghairdeas mér uilig orthu fin déigh ar
éirigh leo an scoil a fhail.

‘Is cuma cé acu,’” arsa Antain Mhurchaidh, ‘t4 deis a
labhartha ag Proinsias Bheagaide. Rinne sé ciolar chiot de
shagart na pardiste.’

Bhi Peadar Mhurchaidh ina Hibernian, mar a bhi riamh.

‘O, rinne is tusa,’ ar seisean. ‘T4 a fhios agam féin go
dtiocfadh leis-sean caint a choinnedil le sagart na paréiste.’

‘Nil 1 sagart na pardiste ach fear mar fhear ar bith eile,’
arsa Antain.

“That’sright,” arsa Eoin Mhairtin. ‘Nior cheart a dhath de
shotal a thabhairt dé, ach go direach “Gerout!”’ a ra leis.’

“Eoin an chinn mhdir,” arsa seanMhurchadh, ‘bi thusa
1 do thost!’

"Ar scor ar bith, ina shagart pardiste agus mar ata sé,
bhuail Proinsias Bheagaide amach sa chaint é, agus fuair
sé an scoil,” arsa Antain.
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‘Chaith sé chugaibh i; ni bheadh sé gabhte ag €isteacht
libh,” arsa Peadar.

‘Fuair muid an scoil,’” arsa Antain, ‘agus fuair muid an
Druma, agus beidh an baile faoinar gcosa.

‘Scrios Dé ortsa!” arsa Peadar. ‘Ni ligfinn do thritr de do
chineal mé a chur faoina gcosa.’

‘A thiarcais 6, a bhuachailli, an mbéarfaidh sibh greim
ar an bheagan céille a d’fhag Dia agaibh? Ni bheidh an
baile thios né thuas le ceachtar agaibhse.’

‘Troid at4 a dhith air,” arsa Antain. ‘Ni bheinn gabhte ag
caint leat. T4 mé ag gabh4il amach a ghiollacht mo chuid
talaimh.’

‘A thiarcais,” arsa seanMhurchadh, ‘cé d’fhag talamh
agatsa? “O Doénaill ar an Chalbhach is gan ach Manas ar
a athair!”’

Fuair Eamann Néill Oig a chuid corda agus d’imigh sé
anonn chun an bhaile. Agus, an d& luas agus a chuaigh,
d’fh4dg a mhathair ina diaidh a cuid cleitedla agus thoisigh
a fhuail na gcordaf ar a chulaith Dhomhnaigh. Cuireadh na
seamréga geala ar ucht a chaséige agus cuireadh na
scoth6ga ar na guailleacha agus cuireadh na ribini ar a
bhriste. Ansin b’éigean d6 an chulaith a chur air agus siul
anios is sfos trid an teach go bhfeicfi é agus go molfai €. Gée
a thainig isteach air ach Califorma.

‘Bout turn—quick march!’ arsa California.

‘Maise, a Shéimi, is ti an chuideachta. Fan, a leanbh, go
dtuga California tamall druil duit.’

Agus rinne California sin. Choinnigh s¢é an stocach anonn

agus anall agus anios agus sios ar fud na cisteanai ar feadh
leathuaire, agus é chomh dairire agus da mbeadh sé 1

gcuibhreann agus mile fear aige. Agus, ar nddigh, bhi an
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dubhréd ar an mhéthair as a mac, agus dar 1éi nach raibh
aon fhear ar braid chomh heolach le California.

Bhi Niall ag duscaireacht f4 na béithigh agus thiinig sé
isteach.

‘Shil mé go raibh ni ba mhé de chéill na sin agat, a
Shéimi Ui Bhaoill, da olcas thu,’ ar seisean. ‘Cuirfidh td an
sreamalde gasura sin amobha orm.’

‘M’anam, maise, nach sreamaide ar bith é,’ arsa
California, ““ach stécach chomh brea agus a chonaic mé ar
bhuille mo dha shil riamh. B’fhéidir go sileann tusa nach
bhfuil maith sa druil, ach deirimse leat go bhfuil stécach ég
ar bith millte gan druil. Agamsa atd a fhios sin. Chonaic
mise cuid fear Mheiriced. Chonaic mé fosta ‘‘suiochan na
Sasanach a bhfuil ann intleacht an tsléigh,” mar a duirt
Peadar Gréasai.’

Ach bhi litriocht ag Niall fosta.

‘Nach ¢é Peadar Gréasai a duirt ‘““Ghluais an mile
scailleaganta leis go Gibraltar?’’ Shilfe4d gur ar an éganach
a bhi sé ag caint, € féin agus a chuid ribini agus a chuid cos
fada.’

‘Maise, a Thiarna, is tu an t-athair teaghlaigh 1s cadranta
a chonaic mé riamh,’ arsa an mhathair.

Ach, ar scor ar bith, shuigh na fir agus rinne siad tamall
comhra. Bhi bé le Niall ag éileamh, agus bhi buidéal uisce
bheatha istigh, agus nuair a fuair an bhean faill ar Niall
thug si braon do Chalifornia. Go dearfa, mhair Niall ag
déanamh casaoide uirthi leis na comharsana go ceann
raithe ina dhiaidh.

‘Goidé do bharuil, an braon brandai a thug mé isteach
le cur i mbolg na bé nach dtug si don Yankee amaideach
sin é, cionn is gur mhol sé an ranglaman mic sin
aicil’
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An L4 Fhéile PAdraig sin bhi an ghrian chomh geal ltchair-
each agus a chonacthas riamh i. Chuaigh a oiread daoine
chun an Aifrinn agus a chuaigh an La Fhéile Padraig
roimhe sin. Théinig muintir Ros Cuain amach lena gcuid
bratach agus a gcuid gléasrai ceoil, agus is iomai duine a
chuir sonrt iontu. N6 bhi dha bhua an 14 seo acu nach raibh
an bhliain roimhe sin acu. Bhi an drumadéir acu ab fhearr
sa phobal. Bhi achan duine ag amharc ar FEamann Néill
Oig agus ag déanamh iontais den mhéid a bhi ann, agus
den laimh a bhi ar an druma aige. Agus bhi na fir uilig
chomh hoilte ag California agus go silfea gur shaighditiri
airm iad.

Ni hé amhain go raibh an choiscéim leo, ach bhi siad
abalta rudai a dhéanamh nach bhfacthas san &it riamh
roimhe. Bhuaileadh an drumadédir cadence ar an druma,
agus bhi sin nua ag na daoine. Bhiothas ag inse 1 gcogar go
raibh ‘cader’ ag Druma Ros Cuain. Agus rinne siad an
grand circle ag geafta theach an phobail. Bhi siad éifeachtach
an la céanna, agus bhi bréd orthu ag teacht chun an bhaile
nuair a bhi an 14 thart—na fir a shiolraigh 6 chuid marcach
Ui Dhoénaill agus 6 chuid galléglach Mhic Shuibhne na
dTuath!

Ach ni raibh fear ar bith ina measc ba mho a raibh athas
air an 14 sin n4 Eamann Mér Néill Oig. I ndiaidh gach
drochmheas da bhfuarthas riamh air, bhi sé ina bhuachaill:
bhi sé ocht mbliana déag agus é ag bualadh an druma. I
ndiaidh gach uair ar fheall air bualadh mar ab ain leis, bhi
sé ina dhrumaddir dhéanta fA dheireadh. Bhuail sé mar
bheadh fear ann nach mbeadh ag duil go gcasfai druma le
bualadh choiche aris aige, agus ni raibh sdsamh ar bith air
nualr a thainig Tarlach Néill anall chuige agus d’iarr sé air
an druma a thabhairt désan agus a sciste a dhéanamh. Bhi a
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chuid éadaigh fliuch bdite le hallas an oiche sin, agus ar
maidin an la arna mharach bhi an slaghdén air.

‘Sin an rud ata ar shon do chuid drumadéireachta agat,’
arsa Niall leis. ‘Beidh tu ag culfarsaigh anois go raibh an
Fhéile Eoin ann.’
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CHUAIGH tri bliana eile thart. Tri bliana a bhi caite sula
dtug aon duine faol deara iad. Fuair seandaoine bas 1 Ros
Cuain, cuid acu a bhi suas le céad bliain d’aois. Fuair
corrdhuine ég béas, fosta: mathair a d’fhidg muirin de
phaisti laga ina diaidh, n6 buachaill 1 dtas a éige. Pésadh
lantineacha. Cuireadh tri bharr agus baineadh iad.
Bhiothas ag comhra fa na rudai a bhi chomh sean leis an
chine daonna, agus bhiothas ag caint corruair, fosta, ar na
rudai a bhi ar na paipéir: an Cogadh Moér a bhi thall sa
Fhrainc, agus an iarég a bhi i mBaile Atha Cliath eadar
Eireannaigh agus Sasanaigh. Chuaigh fear né dhé as an
ait in Arm na Sasana agus thainig siad chun an bhaile ar
laetha saoire agus cultacha bui saighditra orthu. Labhair
cupla duine feasach ar Sinn Féin. Ach ‘Sin Fane’ a thug
siad air, mar a thugadh lucht an Bhéarla air, agus nior
tuigeadh 1ad.

Nil la ar bith nach lionann sé agus nach dtrann sé. T4
sruth lionta agus sruth tra 1 naduir an duine fosta. T4 sruth
lionta agus sruth tra i saol an duine. Cibé nach raibh barr
lain, bhi Ord Arsa na nEireannach, agus thoisigh sé a thri
ar feadh na dtri mblian seo. Thraigh sé i Ros Cuain chomh
maith le hait ar bith eile in Eirinn. N{ raibh a fhios ag na
daoine go romhaith goidé an fith. Ni raibh a fhios acu go
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raibh an tOrd Arsa mar chul taca ag Pairti Sheain
Réamainn; agus ni raibh a fhios acu gur éirigh fear
elfeachtach i mBaile Atha Cliath agus gur dhuirt sé an
chaint seo fan Phairti chéanna:

‘Sharaigh ar ghlinta eile Eireannach, ach ma sharaigh,
sharaigh orthu go huasal. Sharaigh ar an ghlin at4 beo f4
lathair go fabhtach agus go naireach, éir nior fhuascail fear
ar bith as an tuatail iad le gaisce a chuid gniomhartha.’

Agus 6 tharla gur chreid an fear sin ina chuid cainte, agus
go bhfuair sé bas ar son a chuid cainte, thug muintir na
hEireann ctl do Phairti She4in Réamainn agus do Ord
Arsa na nEireannach.

Bhi corrsciontachdn ag imeacht uathu an seachtd bliain
déag, agus an t-ochtu bliain déag bhi an leath ba mhé de
lucht a leantna caillte acu. Bhi ltich4ir mhér ar na Sons of
St. Patrick nuair a chonaic siad go ndeachaigh muintir
Bhaile Atha Cliath d’aon leath leo féin, né ba sin an ddéigh
ar dhearc siad air. Thoisigh siad a ra:

‘Is mér an gar na Hibernians buailte, né nuair a bhi
muidne lag ba iad a bhi olc.’

“Thoisigh Sinn Féin agus na Sons of St. Patrick a dhéanamh
mor le chéile. Thoisigh daoine a chrochadh pioctuiri de
Phédraig Mac Piarais agus de Shéamas O Conghaile sna
tithe; agus niorbh fhada go dtainig gnoithe achrannach i
mbealach na Sons de thairbhe Sinn Féin. Bhi Dénall O
Conaill agus Naomh Padraig ar an bhratach acu. Bhi
Padraig ceart go leor, ar ndéigh, ach léigh duine éigin
gur drochEireannach a bhi i nDénall O Conaill agus gur
mho an dochar na an sochar da thir é. Toisiodh a scansail
fan cheist nuair a chruinnigh siad an bhliain seo a chleacht-
adh fa choinne La Fhéile Padraig.

‘Dénall O Conaill a bhi riamh againn uirthi,” arsa Se4an
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Mhacadéin, ‘agus Dénall O Conaill a bhi ag 4r n-aithreacha
romhainn uirthi.’

‘Is cuma sa diabhal goidé a bhi ag ar n-aithreacha,’ arsa
Diarmaid, ‘ach goidé ba cheart duinne a bheith againn.’

‘T4 an ceart agat,” arsa Tarlach Néill. ‘Da gcuirimis 1
gcead ar gcuid aithreacha é,ni bheadh Dénall O Conaill
na Dénall ar bith eile againn ach an spad agus an cliabh.
Sileann ar n-aithreacha nach bhfuil cead ag dream ar bith
a bheith 6g ach iad féin.’

‘Anois,” arsa Proinsias Bheagaide, ‘mura gcuirimid
Dénall O Conaill uirthi, cé a chuirfimid uirthi?’

‘Tohn Mitchel,” arsa Antain Mhurchaidh. ‘Nach bhfuil

sé san amhran leis na blianta:

I am a true-born Irishman,
Fohn Matchel 15 my name,

And for to join my countrymen
From Newry town I came.’

‘Nil ciall ar bith leis sin,” arsa Diarmaid. ‘Nach raibh sé

chomh maith agat Jerry Lanigan a chur uirthi cionn is
amhréan a bheith ann a bhfuil Lanigan’s Ball air?’

‘Mas olc maoil i1s measa mullég,” arsa Tarlach Néill.
‘Goidé a rinne Jerry Lanigan riamh do Eirinn?’

‘Caithfimid rud ¢éigin a dhéanamh,” arsa Diarmaid,
‘agus gan a bheith ar obair ag scansail mar seo.’

‘Ceist agam ort, a Chalifornia,” arsa Sedn Og Sheain
Mhéir. ‘Cad chuige nach bhfuil sé ceart Donall O Conaill
a bheith feasta linn?’

‘T4, arsa California go céilli, ‘chuir Dénall O Conaill
cuireadh aon uair amhain ar mhuintir na hEireann a
theacht go Baile Atha Cliath agus théinig siad, a oiread acu

160



agus nach bhfaca aon duine agaibhse cruinn i gcuideachta
riamh. Thainig leathmhilliin acu, agus d’fhuagair an
Government nach mbeadh cead an cruinniii a bheith ann,
agus chuir siad scaifte beag saighdiuiri lena scabadh. Agus
chuaigh Dénall O Conaill ar a chil ann agus chuir sé na
daoine chun an bhaile.’

‘Niorbh fhear ar bith é,” arsa Diarmaid.

‘Agus chuaigh Padraig Mac Piarais amach agus gan leis
ach naol n6 deich de chéadta fear, agus chuir sé cogadh ar
Arm na Sasana, agus throid sé a fhad agus chuaigh sé.
Anois, biodh bhur rogha féin agaibh.’

‘Sin an fear a rachas ar an flag,” arsa Diarmaid.

Ni raibh méran le ra ag Proinsias Bheagaide an la seo.
Nior thaitin Sinn Féin leis. Bhi a phairti féin aigesean, agus
ni raibh failte ar bith aige roimh dhream Wur ar bith a thioc-
fadh anios. N6 bhi sé ag éirf aosta, agus nuair a éirios fear
aosta imionn an fhéile as a chroi. Bhi fearg air leis na
stécaigh. Dar leis nach raibh buiochas ar bith acu air as an
tsaothar a rinne sé ar a son, ar an déigh ar bhain s¢ amach
an Druma déibh, agus ar an ddéigh ar chuir sé na Sons of St.
Patrick ar bun déibh agus ar an déigh ar bhain sé€ an scoil de
shagart na pardiste. Nil cuimhne ar an aran a itear, dar
leis. B’fhearr leo comhairle a iarraidh ar Chalifornia
nach ndearna a dhath riamh doéibh ach a gcuid biotailte
a ol.

Chuir siad an Piarsach ar an bhratach agus shiuil siad an
14 sin, agus ba é an chéad La Fhéile Padraig € le blianta
nach dtainig an tOrd Arsa amach f4 lion slua. Bhi siad ina
seasamh ina gcomhthiondil thall agus abhus agus cuma
nimhneach ghruama orthu. Bhi an sdsamh sin ag Proinsias
Bheagaide orthu, go bhfaca sé an 14 ar fagadh gan éifeacht
agus gan déchas iad. Ach ni aithneodh duine gruaim né
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athas air, ach ¢ ag sidl agus a chlaiomh maide leis, agus ¢
ina Phroinsias mar bhi riamh.

Fuair Eamann Moér Néill Oig an chlit drumadéra an 14
seo ab fhearr a fuair sé go f6ill. Chan ag meath a bhi sé, ar
ndoigh, de réir mar bhi na blianta ag gabhail thart. Agus a
fhad agus bhi an tOrd Arsa laidir sa phobal ni ligfeadh a
gcrol do dhaoine a cheart a thabhairt dé. Ach an 14 seo bhi
achan duine ag caint air. Thainig Diarmaid agus Tarlach
alr  trathnéna, thiar tigh Phadraig Ruaidh ar an
Mhachaire Dhearg, agus ni dhéanfadh a dhath maith
doibh ach 6lachan a thabhairt dé. Ba sin an chéad uair a
d’6l sé aon deor agus bhi an dubheagla air go mothédh a
athair an boladh as nuair a rachadh sé chun an bhaile.

Chuir sé cuid mhér allais an 14 sin, agus thainig sprais
throm fhearthanna a fhliuch go craiceann é, fosta. D’fhan
s¢ ag an damhsa sa scoil gur scab sé, agus dar leis nach
raibh s€ go maith ar chor ar bith ag dul a lui an oiche sin
d6. Agus an l4 ar na mhérach ni raibh sé 4balta éiri.

Bhi casachtach 1 rith an tséasdir air ina dhiaidh seo. Bhi
Niall ag gabhail thart ag manrén agus ag gearan nach raibh
aon duine aige a chuideodh leis an t-earrach a dhéanambh.
Bhi an bhean ag éagaoin agus ag baint feochadan agus
bachran, agus achan luibh a gcuala si leigheas a bheith
inti. Bhi Eamann ag éiri tanai ina ghné agus ina chliabh-
rach. Chuaigh sé anonn chuig an dochtiir agus ni bhfuair
s¢ moran uchtaigh uaidh. Bhi muintir an bhaile ag caint
air ar feadh tamaill agus ag ra go raibh sé maith go leor
murar fhag an Druma faoi na féide é. Agus fA dheireadh
rinneadh dearmad de.

Ach an té a rachadh isteach ann, gheobhadh sé gruaim
sa teach agus Eamann ina shuf os cionn na tine agus droch-
chuma air.
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"Ar shidl le drumai go gcuire siad iad féin amach as a
slainte,” a déarfadh Niall, ‘agus ansin ina sui i rith earraigh
ag caltheamh airgid le dochtuiri.’

“Tithear dom go bhfuil mo leanbh ag bisia ina ghné,’ a
déarfadh an bhean.
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AN bhliain ina dhiaidh sin, cuireadh Oglaigh na hEireann
ar bun ar an Mhachaire Dhearg. Agus i dtritha an ama
chéanna d’imigh na péas as beairic Log na Darai. Bhi cuma
an chogaidh ag teacht ar an tir. Beireadh ar stécach sa dara
paroiste agus tugadh dha bhliain i bpriosin dé as piostal a
bheith aige. Bhi an t-iomré go raibh an marfach dearg ann
suas an tir. Nior mhaith le daoine a bheith ag caint ar na
gnoithi ar chor ar bith, mar a bhiodh siad ag caint ar an
Chogadh Mhor. Is deacair a thuigbheail cad chuige nach
raibh, ach is déigh liom gurbh é an bharil a bhi ag formhér
na ndaoine narbh fhia a bheith ag caint air. Tuigeann an
Gael a dhaoirse féin nios fearr nd a shamhlaitear.

Thainig fear ar a sheachnadh go Ros Cuain. Buachaill
caol dubh a bhi ann agus drochGhaeilge aige. Ni raibh sé
1 bhfad san 4it gur bhuail cuid de na stécaigh suas leis. Ni
thugadh siad ainm Gaeilge ar chor ar bith air, ach ainm
Béarla: MacHugh. Ba ghairid go raibh aithne mhaith ag
MacHugh ar an aos ég, agus nior mhothaigh na daoine go
raibh cuiig né sé de chloigne de na stécaigh sna hOglaigh
aige. Agus, ni nach ionadh, niorbh iad na fir a bhi san Ord
Arsa a mb’fhusa leo dul ina leith, ach an chuid a bhi sna
Sons of St. Partick. Chruinnigh siad ag 4ith aoil ar thaobh an
bhealaigh mhéir agus thoisigh siad a fhoghlaim druil.
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Nuair a chonaic Proinsias Bheagaide seo bhi a fhios aige
go raibh néin bheag agus deireadh an lae ag teacht air
téin. Trathnéna Domhnaigh amhain d4 raibh cruinnid
ag na Sons of St. Patrick ni raibh os cionn leath na bhfear
ann.

‘Shilfea,” arsa Proinsias, ‘go bhfuilimid ag éiri lag.’

"13a,” arsa Tarlach Néill. “T4 na fir dar bhfagail agus ag
gabhail sna hOglaigh.’

‘Damnu ar MhacHugh sin; ba cheart é a sheilg amach as
an bhaile,” arsa Antain Mhurchaidh.

‘Is fearr daoibh an bealach a thabhairt do MhacHugh,’
arsa Tarlach. ‘Is é mar ata sé, a fheara, go bhfuil muidne
coscartha. Ni thug mé aird ar na glas-stécaigh sin imeacht,
ach nuair a d’fhdg Diarmaid agus Sean Og muid is gairid
anois a bheas aon duine againn.’

‘Nar shil mé,’ arsa Proinsias, ‘go raibh Diarmaid in éadan
Padraig Mac Piarais a chur ar an bhratach an LA Fhéile
Padraig seo a chuaigh thart?’

‘Is 1omai cor a chuir an saol de 6 bhi L4 Fhéile PAdraig
seo a chuaigh thart ann,’ arsa Tarlach. ‘Inné féin a bhi mé
ag caint le Sean Og, agus d’fhiafraich mé de an raibh siad
ag brath siil sa Druma i mbliana. Duirt sé go raibh eagla
air nach raibh, go raibh sé cineil amaideach ag fear a
bheith ar shidl agus ribini air agus gan a fhios aige cad
chuige. Agus damnu go mb’éigean dom a admhail go raibh
culd mhér den cheart aige.’

Rinne Proinsias Bheagaide osna.

‘Cluinim go bhfuil damhsa le a bheith tigh Mbhaire
Duibhe oiche Aoine,’ arsa Antain Mhurchaidh. ‘Caithfimid
a dhul ann agus an t-urlar a choinneail orthu.’

‘Gabhaigi,” arsa Proinsias Bheagaide, ‘agus beidh mise
libh.’
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‘Ni bheidh a dhath le déanamh agam f€éin leis na gnoithe,’
arsa Tarlach Néill.

Ach dar leis an chuid eile go rachadh siad agus go
gcuirfeadh siad troid ar na héglaigh. Rinne Proinsias
Bheagaide a oiread mioscaise agus a thainig leis. Thug s€
leis na fir sios chuig Micheal Beag an Phoitin gur 6l siad
braon roimh an damhsa, agus ansin bhi sé leo tigh Mhaire
Duibhe. An chéad charsa damhsa a thoisigh, d’éirigh siad
uilig agus choinnigh siad an t-urlar go raibh leath am lui
ann, agus iad ag scairtigh agus ag déanamh gleo.

Niorbh fhada go dtainig MacHugh agus a chuid fear.
Thug sé orda do na Sons sui. Ni shuifeadh. Chuaigh a chuid
fear a bhreith orthu agus thoisigh an troid. Nior socraiodh
an teach gur tharraing MacHugh piostal as a phéca. Rinn-
eadh priosinaigh ansin de cheathrar de na Sons agus coinn-
iodh ciirt airm orthu. D’admhaigh siad gurbh é Proinsias
Bheagaide a chuir suas leis 1ad agus go dtug sé poitin
ddibh, agus lig MacHugh ar shiual le bagar 1ad.

Nuair a beireadh ar an cheathrar stécach d’imigh
Proinsias Bheagaide chun an bhaile. Casadh Tarlach Néill
sa doras do agus d’aithin sé ar a dhi shuil go raibh an
dufhearg air leis. Nior iarr aon duine a bheith le Proinsias
chun an bhaile. Bhi cuma orthu go raibh siad ag déanamh
nach raibh sé sona a bheith ag siul leis. D’imigh sé sios na
creagacha agus coiscéim throm leis, agus nuair a chuaigh
s¢€ 1steach chuig Méabha Shéamais nior labhair sé ach sui
agus amharc go gruama isteach sa tine.

Nuair a bhi Proinsias 1 ndiaidh éiri 6na dhinnéar an la
arna mharach chonaic sé ceathrar fear ag tarraingt ar an
teach. Niorbh fhada gur aithin sé iad. Bhi Sean Og Sheain
Mhoir ann agus cupla stécach ab dige na sin—tritr a bhi
1 ndiaidh na Sons of St. Patrick a fhagail. Ba é MacHugh an
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ceathru fear. D’fhan beirt acu taobh amuigh den teach agus
shitil an bheirt eile isteach.

“T'aimid ag breith ort,” arsa MacHugh.

D’amharc Proinsias orthu, agus nior labhair sé ar feadh
tamaill bhig. Bheir sé greim ar a chéill agus duirt sé fa
dheireadh:

‘Maith go leor; beidh mise libh, car bith atd i m’aghaidh
agaibh?’

D’éirigh Méabha ina ciafairt trid an teach, ag borr-
chaoineadh: |

‘A bhuachailli, a bhuachailli, nd maraigi é, na maraigi
orm €.’

‘Bi 1 do thost, a bhean chroi,’ arsa Proinsias, go grusach,
‘agus na déan ciafairt diot féin.’

Thainig beirt de na stécaigh a tégadh sa chomharsanacht
aige, agus a bhi sa Druma ina chuideachta le blianta, agus
chuartaigh siad achan phdéca ar a chorp. Thug siad amach
a phiopa, agus an conamar scillingeacha a bhi aige, agus
scian phéca, agus a Choréin Mhuire, agus fiche rud eile 1s
egnich a bheith 1 bpécai. Rud goilliinach a bheith ag
laimhdeachas a leithéidi. Ach ni raibh rud ar bith ba
truacanta da bhfuair siad aige na leabhar beag noétai. Bhi
scriobh scrabach olc inti. Bheir an ceann feadhna uirthi
agus d’amharc sé trithi. Seo an rud a bhi inti:

Sons of St. Patrick—Rule and regulation.

Rinne MacHugh leamhadh gaire agus shin sé do Shean
Og i. Ach ni dhearna Sean Og géire ar bith ach an leabhar
a chur isteach i bp6ca Phroinsis aris, mar bheadh eagla air
go dtabharfadh na clocha glasa fao1 deara cadranta e.

Nuair a bhi sé cuartaithe acu thug siad leo soir an baile é
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go dti go gcoinniodh siad cuirt air. Bhi teach Néill Oig ar a
mbealach, agus nuair a bhi siad ag teacht in aice leis thug
siad faoi deara daoine cruinn fan teach. D’amharc siad ar a
chéile.

‘T4 sé marbh!” arsa Sean Og.

Leis sin chuala siad caoineadh na mathar:

‘A Eamainn Mhdir, a Eamainn Mhéir, ba leat a thiocfadh
an druma a bhualadh, agus ba é an druma a d’fhag
fao1 na féide thi. Ba € an druma dubh duitse é, 6ch, 6ch,
6ch !’

Shiuil siad leo. Bhi an beo agus an marbh ag tabhairt
fianaise in aghaidh Phroinsis Bheagaide.

Coinniodh an chuirt agus fuarthas Proinsias coireach as a
bheith ag cur in aghaidh Arm na Poblachta agus ag tégail
1ardige san ait. Teilgeadh chun priositin € go ceann seacht-
aine agus caineadh punt é. Ach bhi siad san fhaopach, 6
tharla nach raibh priostin ar bith acu.

‘Cuirfimid ar Oilean an Bhairnigh é,’ arsa fear acu sa
deireadh. ‘Ni heagal d6 imeacht ar bharr na farraige
orainn.’

Oilean beag a bhi in Oiledn an Bhairnigh nar ghlac aon
duine seilbh riamh air, 6 tharla nach raibh sé ach deich
slata fichead ar leithead. Bhi sé ceathrii mile amach 6n
chladach, agus nuair a bhiodh sé ina thraigch d’fhéadfadh
duine dul isteach de chosa tiorma air. Ach bhi sé barr lain
nuair a chuaigh siad sios chun an chladaigh. Thug siad leo
curach agus chuaigh Proinsias agus an ceathrar gardaf
1steach ann agus d’imigh trasna na mara.

Bhi teach beag ar an oiledn ar ghnéach le stiléiri a bheith
ag obair ann. Chuaigh siad isteach ann agus d’fhadaigh
siad tine. Chuir an simléir anuas go raibh an teach l4n toite.
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Bhi poill ar mhullach an ti agus, da dtigeadh fearthainn,
bheadh siad in 1onad nar bhaol déibh sé.

Ach ni hé an s6 1s dual do shaighdiuiri, agus is 14 na sin
1s dual do phriostiinaigh €. Shuigh Proinsias Bheagaide ar
cloich, né ni raibh cathaoireacha ar bith acu. Bhi an bheirt
eile ina sui in aice leis, gunna ag fear acu agus piostal ag an
fhear eile. Beirt stocach a tégadh sa doras aige, agus a bhi
sna Sons of St. Patrick ina chuideachta, agus a bhi ag déan-
amh a chomhairle leis na blianta, agus a raibh meas ar a
bharuil acu! Agus di dtugadh sé iarraidh imeacht anois
orthu, chaithfeadh siad é.

Ba ghoillitinai an priosin céad uair nuair ba iad a
chomharsana féin a bheir air. Nior mhiste leis a bheith gafa
ag coimhthigh. Ach ba seo rud nach ndéanfadh sé dearmad
choiche de. Agus thainig an donas go hiontach tobann air.
Bhi sé chomh cleachta le sldite fear a bheith fao1 leis na
blianta agus gur shil sé go mairfeadh sé mar sin choiche.
Ni raibh sé ag duil leis, n6 d4 mbeadh, ni dhéanfadh sé a
aimhleas. Ach ni raibh faill aige go féill a thuigbheail go
ndearna sé féin a aimhleas. Ni raibh dada ina cheann ach
an fuath a bhi aige ar na stécaigh seo a bhi ina sui fa shlat
d6 agus dha ghunna acu.

Dhearg sé a phiopa agus chaith sé €, gan focal a labhairt.
Bhi an bheirt ag mionchomhra eatarthu f€in agus ag
déanamh corrghaire. Dar le Proinsias gur chadranta na
gairi iad. Ni raibh méran trua acu dé. Ni raibh trua ag
duine ar bith dé. Bheifi ag caint air ag an fhaire anocht,
agus déarfadh Tarlach Néill:

‘T4 sé ar shial go St. Helenal’

Ni raibh aon iarég da raibh ar an bhaile le ctig bliana
nach ndéarfai gurbh € ba chiontai 1é€i.

D’éirigh sé agus chuaigh sé amach, agus nuair a shiuil sé
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cuig choiscéim bhi sé ag an chladach. Bhi sé ag tra, agus
bhi an o1tir fhliuch dheileoir ag nochtadh amach é bhun na
gcarraigeacha. Chuaigh sé thart an cladach. Bhi faoileoga
mora ag 1meacht mar bheadh saighde ann, deich slata le
gach bogadh da gcuid eiteog, os a chionn. Ni raibh idl ar
bith aige orthu. D’éirigh cailleach dhubh as an fharraige
taobh thall de agus d’imigh si sa spéir. Ni fhaca sé ar chor
ar bith i. Nifhaca sé ach an fuath a bhi ina chroi féin.

Thiontaigh sé thart agus bhi an bheirt stécach ag sidl ina
dhiaidh. Bhi siad ag coinneail stil chruaidh air. Bhi dona
go leor nuair nach ligfeadh a chomharsana féin dé siul
thart an t-oilean gan a bheith ina dhiaidh. Shuigh sé.

D’fhan sé ansin go raibh néin bheag agus deireadh an
lae ann, agus go raibh an dorchadas ag lui anuas ar na tithe
beaga thall 1 Ros Cuain. Chuaigh bad as an pharéiste thall
thart fa fiche slat don oiledn. D’aithin sé iad agus d’aithin
siad €. Bhéarfadh sé ni maith ar a bheith istigh sa chré an
t-am sin, amach as a n-amharc. Agus de bharr ar an adh,
chaithfeadh na stécaigh labhairt leo. D’amharc na fir air,
agus chan go hiontach féin ach go coimhthioch.

‘O, mo mhallacht ar Chlainn Bhaoiscne, deireadh oiche
sa charraig!’

Chuaigh an tseachtain thart, agus seachtain fhada a bhi
int1 ag an phriosinach agus ag na gardai. Ligeadh Proin-
sias chun an bhaile. Shidil sé isteach chuig Méabha
Shéamais agus nior mothaiodh gos ard ni ba mhé é.
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Nior shitil Druma Ros Cuain an bhliain sin ar chor ar
bith. Agus dar le achan duine gurbh é an LA Fhéile
Padraig € ab uaigni a chonaic siad riamh. Chruinnigh na
stocaigh {4 na hardain agus chaith siad an trdthnéna go
spadanta, gan comhra féin acu. Ni raibh a fhios ag aon
duine goidé a dhéanfadh sé leis féin. Bhi an saol mar
bheadh teach folamh ann. Na seandaoine féin, bhi siad
ag ra:

‘A Thiarna, nach é an La Fhéile Padraig uaigneach é!’

Bhi sé uaigneach ag achan duine ach bean Néill Oig.
Bhi sé ni ba mheasa nd a bheith uaigneach aicise, né
thainig an chumha uilig aris uirthi nuair a smaoinigh si
ar an mhac a raibh an bréd uirthi as an L4 Fhéile Padraig
a chuaigh thart. Agus creidim go raibh smaointe goilliin-
acha ag Proinsias Bheagaide an la céanna. Ach ma bhi,
ni thug aon duine faoi deara i1ad. Bhi chomh beag de iomra
ar Phroinsias agus a bhi ar Eamann Néill Oig, a bhi ina
lui sa reilig ag bun Chnoc na Darai agus an mhaoil a bhi
os a chionn ag socru sios agus an féar ag fas uirthi.

An bhliain ina dhiaidh sin, ba i bliain an chogaidh i. Bhi

saighdiuiri na Sasana 4 maru 1 ngach gleann sa tir, agus

bhiothas ag breith ar Eireannaigh agus 4 gcur chun
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bais, agus bhiothas ag dé tithe. Ni thAiinig mérian den
chogadh go Ros Cuain. An ait a raibh na bailte méra
agus na tithe siopa, ba sin an 4ait ba mhé a raibh iomré
lé1. Ach, ina dhiaidh sin, dar leo go bhféadfadh siad an
bheairic a dhé. Nior mhér an éacht é, né bhi si folambh.
Oiche amhain, na daoine a bhi ag dul go teach an phobail
chuig an Phaidrin, fuair siad fir ar an bhealach mhér
rompu agus pilleadh chun an bhaile iad. Eadar sin agus
an mean oiche bhi ga tine sa spéir, agus ar maidin an
la arna mharach ni raibh fagtha den bheairic ach ballég
dhubh fheannta.

Bhi fear coimhthioch ina chénai i Lag na Darai. Nuair
a bhi na péas ansin ba ghnath leis a bheith acu go mion
agus go minic. Bhi daoine 4 r4 go raibh sé féin sna péas.
Ni raibh aon ainm fan ait air ach an Protector. Creidim
gur defective a bhi na daoine ag iarraidh a ri. Fear milis
slitheanta a bhi ann a raibh duil mhér aige a bheith ag
cur ceastdireachta ar dhaoine. Bhi sé iontach fiosrach ina
dhiaidh seo, ag baint comhra as achan duine, 6 dhuine
liath go leanbh. Niorbh fhada go dtéinig saighditiri
direach go dti an teach a raibh MacHugh ann, agus ni
raibh ann ach go bhfuair sé an rioball leis.

B’¢igean do MhacHugh imeacht as an &it go ceann
tamaill. Nuair a phill sé¢ bhi an scéala leis gurbh é an
Protector a rinne an spiaddireacht air. Rinne siad amach
go mbeadh cuiteamh acu. Niorbh fhada gur caitheadh
an Protector, oiche amhain a bhi sé ag teacht as teach
an phobail. Nior cuireadh ach cupla gran ina leis, ach bhi
torman mor da thairbhe. Thainig saighdidiri agus chuart-
aigh siad an ait. Nuair a bhi na saighditiri ag imeacht
rinneadh lufochdn rompu an taobh thiar den phardiste,
agus maraiodh cuid acu.
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Ansin thainig an cuarti moér. Thainig saighditiri na
Sasana ina milte, sléite bui na Sasana anuas 6 na cnoic,
agus shiiil siad ar an tir mar shitlfadh raca ar cheannéga.
Sin an ait a raibh an hullach hallach, agus gan a fhios
ag aon duine cé acu ab fhearr dé teitheadh né seasambh.
Ma bhi cotadh riamh ar Mhicheal Eoin fana bhlagaid,
rinne s€ dearmad di an la seo. D’imigh sé sna featha
fasaigh agus € ceanntarnocht, ag tarraingt ar scealpaigh
sa chladach. Throid Micheal Beag an Phoitin agus Micheal
Shéamais Ui Fhearaigh fA cé acu a gheobhadh moll
stocanna ciil mar dhidean ar a namhaid. Agus cibé a
d’imigh ar na saighditiri, d’imigh na hOglaigh uilig
orthu agus nior bheir siad ar aon duine ach daoine gan
urchéid. Agus cé a bhi i measc na bpriosinach ach Eoin
Mhéirtin. Ach nior choinnigh siad Eoin 1 bhfad, agus
nuair a fuair sé cead a chinn duirt sé, mar a duirt sé céad
uair cheana féin, gurbh é ‘diogha gach usaide’ €.

Chuaigh MacHugh agus an scaifte beag a bhi ag
géillstean do isteach ar oilean a bhi giota maithi bhfarraige.
Bhi siad cinnte nach leanfadh na saighdidiri an fad sin
iad, agus b’éaddiche long a theacht én fharraige. Bhi
muintir an oiledin fial flaithidil leo agus chaith siad tri
14 istigh, ag comhra4 leis na daoine né ag siul fa na cladaigh.
Agus an trit 14 tharla cruinn iad ar bhruach binne moire
agus an fharraige ina lui faoin ghréin os a gcoinne amach
go Ros Cuain.

Cuid fear an Druma a bhi uilig ann. Bhi Diarmaid
ansin, agus Tarlach Néill, agus Sean Og, agus naoi né
deich de chloigne eile. Shuigh siad ar charraig mhoéir agus
aer glan laidir na farraige ag teacht go hurrunta san
aghaidh orthu, ag lionadh a gcuid fola le neart.

‘Nil a fhios agam an bhfuil siad ar shitl,” arsa Se4n Og,
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agus ¢ ina sheasamh agus a ucht leis an charraig agus é
ag amharc amach ar an fharraige.

‘N1 féidir déibh a bheith 1 bhfad feasta,” arsa MacHugh.

Leis sin chuir Diarmaid ceist air a bhi ina cheann le tri la.

‘Goid€é an mhaith atd sna gnoithe ar chor ar bith?’ ar
seisean. ‘Dar Dia, taimid anseo agus muid chomh fann
le scaifte crotach, agus na saighdiuiri ag éiri thuas ar an
tir. Ar ndéigh, da mbeadh gar diinn a bheith ag troid!’

Ni raibh tuigse rémhaith ag MacHugh ar na fir seo.
Togadh Mac Hugh amuigh sa ghalltacht. D4 thairbhe sin,
an chéad eolas a fuair sé ar an tsaol, fuair sé trid airgead
agus oOr ¢. Teagascadh do, gan fhios né gos ard, droch-
mheas a bheith ar an duine bhocht aige agus urraim a
bheith don duine shaibhir aige. Teagascadh dé, gan
fhios né gos ard, gan focal ar bith a r4 nach ndéarfadh
achan duine den chomharsain agus gan rud ar bith a
dhéanamh nach ndéanfadh duine den chomharsain.
Teagascadh dé, gan fhios né gos ard, gan gar a dhéanamh
do aon duine ach an té a mbeadh sé ag duil go dtiocfadh
leis a luach a thabhairt go maith d6. Nuair a thég sé é
féin le Sinn Féin thoisigh cuid de na gnédsanna intinne a
bhi aige a mheilt ar shiul agus thoisigh sé a smaoineamh
as a aigne féin. Ach, ina dhiaidh sin, chuireadh na fir seo
iontas air.

Bhi siad bocht agus, ina dhiaidh sin, bhi siad scaipeach.
An rud a chuirfeadh fearg orthu ni thabharfadh seisean
aird ar bith air, agus an rud a chuirfeadh fearg airsean
ni thabharfadh siadsan aird ar bith air. Bhi siad chomh
séimh le chéile le huain éga ach, d4 dtroideadh siad,
bhéarfadh siad bogmharti ar a chéile. An &it arbh as
MacHugh, bhiodh siad diomuinte le chéile ach ni throid-
cadh siad ar chor ar bith. Bhi fealsinacht i gcuid fear
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Ros Cuain. Bhi creideamh ag MacHugh agus ag a dhaoine.
Agus an rud ab iontai leis uilig, agus an rud ba mho a
chuir cruaidh air, bhi siad chomh céilli 1 ndreach agus
1 mbéasa agus gur minic a chonacthas dé nach raibh
ann féin ach gasur lena dtaobh. Ba doiligh dé seo a thuig-
bheail, agus an drochmheas a bhi aige orthu as a bheith
bocht agus a bheith gan oideachas. Ni raibh eolas ar bith
ag MacHugh ar an obair iontach a nios an naduir 1 gcroi
agus in anam an duine, da mbiti gan a chur ar an scoil
riambh. |

Ach thoisigh sé a chaint leis na fir, ag iarraidh misneach
a chur iontu leis an aon smaoineamh moér amhain a bhi
aige: smaoineamh an Phiarsaigh. D’inis sé déibh fan
déigh a ndeachaigh an Piarsach agus a chuid fear amach
agus fios acu go mbuailfi iad agus go gcuirfi chun bais
iad. D’inis sé déibh nar mbhiste leo m4 bhi siad le bas
féin a fhail, mar go raibh a fhios acu go spreagfadh a
gcuid fola Clann na hEireann lena saoirse a bhaint den
Ghall. D’éist siad leis agus iontas tréan ina suile.

‘M’anam gur mhillteanach an rud é,’ arsa fear acu.
‘B’iontach na fir iad.’

Agus ansin duirt Diarmaid rud a gcoinneofar cuimhne
air. Thainig cineal de thocht air.

‘T4 mé ag déanamh,’ ar seisean, ‘d4 mbeadh siad 1 Ros
Cuain go mbeadh siad ar thaobh an Druma.’

Agus nior labhair aon duine ar feadh tamaill fhada ina
dhiaidh sin, ach iad ag amharc suas ar shléibhte Thir
Chonaill agus a slinnedin leis an spéir, agus ag €isteacht
le buille neartmhar na Farraige Moéire ag bualadh na
gcreagach.
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Rugadh Seosamh Mac Grianna 1
Rinn na Feirste i dTir Chonaill sa
bhliain 1go1. Oileadh ina mhiin-
teoir naisitinta é, ach d’éirigh sé as
an muinteoireacht 1 ndeireadh na
bhfichidi chun dul le scribhneoir-
eacht. Lean sé den scribhneoir-
eacht mar ghairm bheatha go dti
gur theip a shldinte air.

Ar na leabhair a scriobh sé ta
Filt gan Iomrd, Dochartach Dhuibh-
lionna, An Grd agus an Ghruaim, Mo
Bhealach Féin, Pddraic O Conaire
agus Aist Eile, Eoghan Rua O Néill,
Na Lochlannaigh, An Bhreatain
Bheag, agus rinne sé a lan
aistriichain.
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