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Eapar sliabh agus cladach, 6 Iorras go Mélainn Mhiir, 

ata Gaeltacht Thir Chonaill, mar bheadh si ag caismirt le 

fiantas na Farraige Moire. Is iomai fail agus cnea ar na 

cladaigh chéanna, is iomai colm agus gag iontu, de thairbhe 

an chomhraic sin a thosaigh sula dtainig Parthalan go 

hInis Samhaoir, sea, agus sula dtainig blianta no6 laetha 

chun an tsaoil as broinn chian cheoch na haimsire. Ta an 

brablach tanai domasai ata mar Uir ann ina lui ar na 
creagacha is sine ar an domhan; ta gragain go fras ann— 

buna na gcrann mor a mbiodh an eilit ag dul i bhfostd 

iontu sula gcuala Eire guth daonna riamh. Ni inseoidh 
neach saolta go deo goidé mar cuireadh siol an fhraoigh 

ata le fail go féill, d’ainneoin curafochta, sios go fiorbhéal 

an l4in mhara. Nil seanchas lena inse féin cé a chuir an 

chéad spéd ann. Ach is furast a dhreach a shamhailt sula 

ndeachthas a bhaint barr as: malacha agus riobaill fhada 

na gcnoc agus blar de chaoran rua ag a mbun, agus loch- 

anna glana citine 4 mbreacadh agus tuilteacha ag caismir- 

nigh le fana. Cuanta ag tochailt eadar na beanna arda 

gagacha breaca: cuanta a mbiodh uafas an domhain 

iontu teacht na hofche, go direach mar a bhios anois. 

Tranna a bhiodh ag buirigh nuair a bhiodh an drochaimsir - 

sa trian deireanach da suan; tranna a bhiodh ag buirigh 
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mar bheadh fearg agus tuirse gan aithris orthu fan 

chascairt sin na dtonn agus na gcladach. 

Ach thdinig na daoine agus chuir siad a gcomhrac féin 

ar bun i measc an achrainn a bhi ag muir agus ag tir. 

Cluineadh géimneach a geuid mart agus gliogar a gcuid 

uirnisi go géar glinn i lar mhérfhuaimeanna na mara. 

Thainig na Pagdnaigh ann. Thainig na Criostaithe. Toégadh 

corrtheach a bhi scoite agus uaigneach mar bheadh aisling 

ann. Thdinig na naoimh—Fiondan agus Crdine agus 

Conall—agus thdg siad cealla agus cloigthithe. Thainig na 

ceithearnaigh agus na galléglaigh agus chuir siad daingin 

ina seasamh ar Ath agus ar chlochén. Agus mar is dual don 

leanbh a bheith ina sheanduine, d’éirigh na tithe agus na 

cealla agus na daingin ina mballéga, agus shlog an caoran 

agus an fraoch iad mar chuirfi in uaigh iad. Chuaigh 

céadta bliain thart go féill agus ni raibh an cine daonna ach 

ag dul in abar sa chaor4n, n6 go dtdinig Plandail Uladh 

agus gur bridh isteach de réir a chéile anseo sluaite Gael, 

mar bheadh an mur a thig le sruth lionta gach 1a go dti go 

mbionn sé ar an chladach. 

Anoir as na talta méithe a thainig na daoine an t-am sin. 

Chuir na Gaill amach as a gcuid tuath agus triucha céad 

iad, i mbéal a gcinn, le beatha a bhaint as an ait ar ghnach 

lena gcuid caorach a bheith ag fail tormais uirthi. Cartadh 

cuid acu isteach f4 ghleanntain eadar shléibhte, in aiteacha 

ar leasaigh na haibhneacha an Uir agus a mb’fhéidir 

curafocht, da laghad i, a dhéanamh. Ach thug an tuile léi 

a mbunts chun na gcaoran de chois cladaigh, agus rinne 

siad cathracha an Ait nach raibh ach canach agus cib. 

Sin an fath go bhfuil breacadh de thithe geala le feic- 

eAil ar na caordin sin inniu. Ta, agus ta pairceanna glasa 

ann, de phratai agus de choirce agus de fhéar, ina mion- 
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léaboga, go dti nach dtabharfa de shamhailt don cheantar 
uilig ach garrai mor. Ta ba bliochtula ann, agus asail agus 
corrchapall, agus a oiread madadh agus a bhi ag an Fhéinn. 
Ta badai geala aille fa na caslacha; ta spadai agus speala 
agus corrain fa na pairceanna agus fa na scioboil. Trathnona 
samhraidh, cluinfidh ti torm4n ramhai ar chuanta. Cluin- 

fidh ta fosta géim bé né biireach asal; agus oiche ar bith 
sa bhliain, cluinfidh tu glaim na milte madadh ag strécadh 
shiochain na sioraiochta lena gcuid tiardais agus tapdg. 
Sin na fuaimeanna is gnach a bheith sa chathair seo ar an 

chaoran ata scoite i bhfad 6 na cathracha ata i gcroi na tire 

agus nach gcluin ach céimneach na rothai agus seitreach na 

n-inneall. 

TA an oiread seo de bhua ag an cheantar de thairbhe a 

bheith scoite 6 shiil na ndaoine agus 6 ionadacha an 

tsaibhris: ta an Béarla agus an ghalltanacht ceilte air, biodh 

sé lena leas né lena aimhleas. T4 sé ar ait de na haiteacha a 

rachadh an té a bheadh ar lorg glanGhaeilge agus seanchais 

Arsa na nGael. Bhi scoltacha filiochta ann le cuimhne na 

seandaoine ata anois ann. Inseofar duit ansin fa Bhalar 

agus fan Ghlas Ghaibhleanna agus fa Lugh Lamhfhada; 

fa Fhionn agus fan Fhéinn, fa Argain na morluth agus fan 

Fhia Mhéor, ‘cér mhér a fhearg’, agus fa na “tri chaogad de 

mhaithfheara na bhFiann, le cois tri chéad cu, a thit sa 

ghleo’, an 1a a bhi siad féin agus an tArrachta sa deabhaidh; 

fan fhailte a chuir Aodh Rua roimh na daoine beaga nuair 

a bhi sé ag déanamh an chaisledin agus iad 4 leagan air; 

fan dea-chaint a bhi eadar Manas agus Braithre Dhun na 

nGall; agus lena chois sin, inseofar an iomad scéalta duit a 

d’fhaibhrigh as smaointe na mbocht iad féin—Cruachan 

agus Cathlan agus Cnochtr an Dé Chaorach agus Madadh 

an Chuil Bhain agus Cailleach na gCearc. Agus mar an 
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gcéanna, de thairbhe iad a bheith scoite, mar Ghaeil Thir 

Chonaill, chuaigh gach gniomh éifeachtach da ndearnadh 

in Eirinn 6n mhednaois aniar, chuaigh siad thart sios sruth 

an tsaoil gan fhios déibh. Nior fhag Thurot né Swift nd 
Grattan, nd Emmet né Mitchel no Parnell, nior fhag siad 

oidhreacht ar bith acu. Cluinfidh ti 1 measc a gcuid sean- 
chais corrleide fa na gniomhartha a rinneadh in aimsir na 

bhfear seo, agus ni thuigeann an té a bheir iad é féin iad. 
Ta cuimhne go dtainig Napper Tandy chun na n-oilean, 
agus go raibh an trioc ar crith sna tithe La an Bhriste 
Mhdir ar an Fharraige, agus go dtainig Peigi Ni Mhuirigh 
as Connachta chun an cheantair sin ar a seachnadh an 
bhliain a thainig na Francaigh go Cill Eala. Insitear go 
raibh bean choimhthioch ag sil ar an traigh ag caoineadh 
“La Hoche’ i ndiaidh 14 an Bhriste Mhoir. Ach ni thig leo 
a inse cérbh é Napper Tandy, no cé a bhiothas a choscairt 
14 an Bhriste Mhdéir, né cérbh i La Hoche, no goidé an 
chumhacht a chuir coiscreadh faoi Pheigi Ni Mhuirigh. Ta 
cuimhne nios faide agus nios duibheagdnaf na sin ag na 
daoine seo. Canann siad gos iseal ar chogadh mar nar chan 
aon dream riamh ach dream a bhfuair a sinsir bascadh 
agus lascadh agus creachadh a chuaigh as cuimhne lucht 
staraiochta. Ta tairngreacht acu a chuirfeadh crith ar an 
anam is déchasai ar bith. Tiocfaidh an cogadh ‘eadar speal 
agus corran’; ‘an seisiu bliain déag beidh Eire ramhar le 
fuil, agus an seachta bliain déag, mo léan! cA ndeachaigh 
na fir?’ Nuair a bheas sé uilig thart ‘bhéarfaidh builbhin 
tuistitin a saith da mbeidh beo 6 Shop Seasc go Carn an 
Mhaighin’. Shamhlodh duine ar an méid sin an t-4r a 
himriodh ar a gcuid sinsear sular dibriodh iad le tine agus 
le harm 6 mhachairi torthacha Uladh go dti an cladach 
gortach diolba seo. 
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Ach ni troimide a gcroi da thairbhe sin, cé go maireann 

an droch-chuimhne i gctl a gcuid gealghairi. Ta greann 

agus dicheall agus déchas iontu. An té a shiulfadh an 

domhan ag iarraidh daoine sona sasta, b’fhéidir gur acu 

a dhéanfadh sé cénai. Is amhlaidh is tarraingti iad le 

linn na seanscdili seo a bheith ar a n-intinn. Dar le duine, 

nuair a chluineann sé an seanchas, gur chdir dé ceithearn 

choille a fheiceail ag teacht amach as gleann; no torman 

chosa capaill Mhaolmhuire an Bhata Bhui a chluinstean 

oiche ghealai; né léaré a fhail eadar dall is dorchadas ar 

Mharcach Si Bhinn Fhoibhne a thigeadh chuig O Dénaill 

nuair a bhiodh contuirt air. Agus ansin imeoidh an seachran 

sin agus tifidh ti daoine pléisiirtha nach ndruideann a 

suile romhat, ag comhra fa thine mhona né ag obair ar 

phairceanna domasai. 

Baile den Ghaeltacht sin Ros Cuain: baile a bhfuil 

abhainn ag dul trid a lar go dti an cladach agus crainn 

chaorthainn ag fas thall agus abhus trid, agus tobar bean- 

naithe ann, agus leac ar a dtugtai Leaba na Naomh. Bhi 

daoine go tiubh ann agus bhi an talamh briste suas leath 

bealaigh taobh an chnoic. Bhi na daoine gnoitheach go leor 

ann ag tabhairt a mbeatha i dtir—ag cur an earraigh agus 

ag baint an fhomhair, agus anonn agus anall go hAlbain. 

Ach, 6 tharla follain iad, nf raibh siad gan filfocht. Agus is 

rin dom trAcht ar an acra éifeachtach ba mhé a chuir deis 

fhiliinta ar a n-aigne agus ar a naduir go dti gur dhibir 

saoltacht an lae inniu é—mar bhi, an Druma Mor.



Bueirti an Druma Mor amach La Fhéile Padraig i Ros 

Cuain, agus chan i mbeagan focal a inseofar iomlan ar 
chiall don méid sin. 

Scéal ar fii dearcadh air go beacht, cé acu Padraig a 

thiontaigh na Gaeil né na Gaeil a thiontaigh PAdraig. 
Déarfar leat gur choisc Padraig an slua a thdinig a chur 
smaicht air an oiche a dhearg sé tine na Casca ar Mhagh 
Breagh, gur chuir sé draoithe ina dtost agus gur choscair sé 
déithe bréige. Ach ceist agam ort, cA has a dtdinig scéal 
Oisin i ndiaidh na bhFiann, agus a bhfuil de intinn an 
Phaganaigh ann? Nil amhras no ta leagan amach na nGael 
a thainig i ndiaidh Phadraig ansin. Dhé chéad déag bliain 
i ndiaidh Phadraig, thug na Ceithre Maistri, agus iad ina 
sagairt chraifeacha, thug siad Ciiige Chonchubhair ar an 
chiige ar chuir Padraig a ardteampall ar bun inti. 
‘Cuchulainn na Taoibhe Tuaidh’ a thug file a mhair san 
am chéanna ar Aodh Mac Aodha Duibh Ui Dhénaill. 
B’fhearr a bhi a fhios ag cach an Tain agus seanchas 
Thuatha Dé Danann agus na bhFear Bolg na bhi a fhios 
acu beatha na naomh, a fhad agus bhi a oiread réime ag 
Clanna Gael agus go mb’fhiti Eire a thabhairt ar Eirinn. 
D’fhan an Phagantacht i gcrof na ndaoine, agus is déiche 
go raibh a lan di i gcroi Phadraig é féin, nuair a d’éirigh 
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leis blAth a chur ar a shaothar ina measc. Ta daoine i Ros 

Cuain go foill a ni snaidhm na péiste os cionn beathach 

eallaigh a bhios cloite, daoine a chreideas sa tslua si agus 

ati taiseanna nach den tsaol seo, daoine a chluin caoineadh, 

roimh bhas duine, ag baint macalla as cladaigh uaigneacha 

an chuain. Daoine ata iontu nach mbeannaionn an Nollaig 

duit agus nach maireann an Bhliain Ur duit. Ta an 

Bhealtaine agus an tSamhain acu mar a bhi siad nuair a 

bhi Ollamh Fédla i dTeamhair; ach nior ¢irigh le féile ar 

bith de chuid na Criostafochta a theacht i gcrann ina measc 

ach an Fhéile Bride, an Fhéile Padraig, an Fhéile Muire 

agus an Fhéile Eoin. Ofche Fhéile Bride oiche na gcrosog, 

Oiche Fhéile Eoin ofche na dtinte; ach is é La Fhéile 

Padraig l4 meanmnach an cheoil agus an uabhair. Deirtear 

gur chuir Oisin ar a shtile do Phadraig gur chdéir dé an 

bealach a thabhairt don urnaf agus éisteacht le Lon Doire 

an Chairn: 

An ceol is binne fan mbith, 

Mairg nach éisteann ris go féill, 

A Mhic Calphrainn na gclog mbinn, 

°S go mbéarfa aris ar do noin. 

Is déiche gurbh é Oisin agus narbh ¢€ Padraig, gurbh é 

Lon Doire an Chairn agus narbh é an salm né an phaidir 

ba chuis le bratacha a bheith ag léimnigh agus drumai ag 

buirigh i Ros Cuain an fhéile seo, go dti ar na mallaibh. 

Nior casadh aon duine riamh orm a raibh a fhios aige ca 

huair a toisiodh ar an ghnas, drumai a thabhairt amach La 

Fhéile Padraig. Cluinfidh ti na fir is sine i Ros Cuain ag ra 

go gcuala siad a gcuid aithreacha mora ag inse nach raibh 

a leithéid ann nuair a bhi siadsan 6g, agus gur ghnach leo 
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a dhul anonn go dti an Traigh Léith agus La Fhéile 

Padraig a chaitheamh ag iomdin ar an tseanddigh le camain 
leathla4imhe. B’fhéidir gur in aimsir Dhoénaill Ui Chonaill 
a thoisigh na Gaeil ar an ghnas, agus go raibh sé fada 

leitheadach ar fud na hEireann. Mhair sé sa cheantar 
ionadach seo i ndiaidh é imeacht as gach cearn eile den tir. 

Agus bhiodh an Druma i dtaisce i rith na bliana fa choinne 
an lae sin. Chodlafodh sé i suan uasal gan mhilleadh; agus 
nuair a thigeadh an Fhéile Padraig thigeadh sé amach 

agus tuile cheoil leis ar fud na tire, mar an mharcshlua a 

mhaiti a bhi faoi Aileach na Ri. Nuair a bhiodh nimh na 

bhFaoilleach ar shidl as an aer, agus an talamh tiontaithe, 

agus corrshlean ag dul i bportach, agus badai geala ag 
teacht chun na gcaslach agus mulléga de leathach bhuf 
orthu—i lar an tséastir a ba ghnoithi sa bhliain—thigeadh 
an seal stigach seo agus chuireadh sé cor san aigne ag aosta 
agus ag 6g. Focal ata ar shli a ra anseo, narbh é an chiall 
a bhi i Ros Cuain leis an fhocal ‘druma’ an chiall a bhain- 
tear de ghnath as. Bhi druma mér ansin a bhi chomh 
leathan le hosaid agus dhé no tri de dhrumai beaga, agus 
péire piob, agus b’fhéidir fiche flivit, agus acra eile a 
dtugadh siad an triangle air. Bhi bratach ghlas ansin agus 
scothédga de érshnaithe uirthi agus dealbh Naomh Padraig 
ar thaobh di agus ceann Dhénaill Ui Chonaill ar an taobh 
eile. Bhi claimhte agus sleanna maide ansin, agus bhi scér 
go leith fear leis na huirnisi seo a ldimhdeachas. Bheirti 
an Druma ar an iomlan. Deirti go raibh a leithéid seo né 
a leithéid siid ‘sa Druma’, agus ni shileadh aon duine 
gur i ngéibheann eadar an da éadan a bhi sé. Deirti 
Druma Ros Cuain agus Druma Log na Darai agus Druma 
an Mhachaire Dheirg, nuair a ba mhian tracht ar phlir 
fear na mbailte seo faoi arm agus éide na Féile Padraig. 
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Trathnona dirid i mf an Mharta chluineadh na daoine 

an tormdn ag teacht trid an chitinas chucu, go mall 

coimhthioch, mar bheadh sé critheaglach ag briseadh ar 

thostafl na bliana. Bhi na fir ar obair ag cleachtadh. Bhi 

siad cruinn ag teach Shedin Mhacadain. Nuair a bhi an 

ghrian fa shidl leathuaire do cholbha an domhain bhuail 

achan fhear acu corr a spaide ar cloich agus bhain sé an 

chréafég di, shaith a dha laimh ina chasdg agus bhain an 

baile amach. D’oibir siad an 14 roimhe sin go lui gréine; 

ach bheadh an leathuair seo agus an uair de chlapsholas a 

bhi ag teacht ina diaidh gann go leor acu achan 14 go ceann 

coicise lena lamh a fhdil isteach ar an cheol nar sheinn siad 

6 bhi an t-earrach roimhe sin ann. Anoir agus aniar na 

hairde, eadar tht: is léas, tifea ag teacht iad, agus anios 

an cabhsa eadar an da chlai dreasédg go teach Shedain 

Mhacadain—fir mhéra agus a ngntis daite le gréin, agus 

dreach céilli orthu 6 tharla beatha nadurtha acu, agus 

stile tintri acu 6 tharla an tslainte agus an t-urradh gan 

chlo{ iontu. Bhi cuid acu pésta agus muirin ag méadu fan 

teach acu; bhi an mhérchuid acu ina mbuachailli dga 

diomhaoine; agus bhi dornan de ghlas-stécaigh chaola ina 

measc, agus iad ag tarraingt na gcos ina ndiaidh ag iarraidh 

aithris a dhéanamh ar an choiscéim a bhi leis na fir. 

Chruinnigh siad ag tdin sciobéil Sheain Mhacadain, ar an 

ard os cionn na farraige, agus bhi adharc de chuid an 

chuain anonn uathu, agus reannaigh den phardiste thall, 

agus oiledin mhara ar a n-amharc amach go dti an ait a 

raibh na néalta ag crainghuail go foill mar bheadh griosach 

an lae sin ann. Deargadh piopaf, agus sadh na lamha i 

bpdécai na mbristi, agus rinneadh corrfhocal comhra; agus 

bhi an comhluadar chomh socair leis an tsolathar gan 

chian gan driop4s a rinne siad 6 mhaidin. Chruinnigh 
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scaifte de phaisti miona in aice leo, ag feitheamh leis na 

hiontais. I gceann tamaill chruinnigh baicle de na fir ba 

chéadfai f4 Shedn Mhacaddin. Bhi Sean ina sheasamh 

agus a dhroim leis an bhinn. Fear beag giortach dubh 

leathaosta a bhi ann. Cé go raibh a theaghlach ar shéala 

a bheith togtha, bhi a oiread gra ar an Druma aige agus da 

mbiodh gan a bheith de chtram air ach é. D’éirigh na fir 

beo, agus thainig dreach smaointeach ar a n-aghaidh. 

Thoisigh SeAn Mhacadain a chuntas: 

‘Ta Se4n Mbhaighréide againn, agus Donnchadh 

Eamainn, agus Peadar Shedin agus Niall Bhride. Ni thig 

le Conall Phadraig sitl i mbliana.’ 

Chlaon cupla duine acu a gceann. 

‘Ni thig a iarraidh air.’ 

‘Maise, damnu go sitlfainn féin, da mbinn ina Ait,’ arsa 

Se4n Mhacadain. 

‘TA an mhathair curtha anois le tri raithe. Ta a fhios 

agaibh, nf hionann La Fhéil’ Padraig agus 14 ar bith eile. 

Is é an gnas ata ann gan tu port fidile a éisteacht go ceann 

bliana i ndiaidh duine de do mhuintir bas a fhail. Dar 

liomsa gur cuma do Chonall Phadraig nuair nach mbionn 

fideal ar bith linn.’ 

Rinne na fir leamhadh gaire. 

‘Is iomai gléas ceoil ann, mar duirt an fear a raibh an 

trumpa maide aige,’ arsa Tarlach Néill. “Ta eagla orm nach 

dtugann do chuid cainte ar Chonall Phadraig sitl. Sidd is 

gur chuma dé.’ 

‘Ba chuma, leoga,’ arsa fear eile, ‘ach go bhfuil dith céille 

an duine mor.’ 

Dearcann na Gaeil ar ghnas mar sin. 

‘Gheobhaimid a fhlitit,’ arsa Sean. ‘Imigh, a mhic, suas 

tigh Chonaill Phadraig agus iarr a fhlivit air.’ 
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D’imigh an gastr trasna na leacach ar cosa in airde. 

D’ainmnigh Sean leis: 

‘Séamas Mér Chormaic, agus Sean Og Shedin Mhéir, 

agus—ta Eoghan Bhriain in Albain—agus Tarlach Néill 

anseo, agus Diarmaid.’ 

Ni raibh ach aon Diarmaid amhain i Ros Cuain, agus ni 

raibh féidhm a bhaisteadh as a shinsir. 

Thainig Diarmaid é féin chun tosaigh an t-am seo. Fear 

mér dubh garbh a bhi ann a raibh slinnean millteanach air 

agus cleachtadh aige an rud a thigeadh chun an bhéil 

chuige a ra. 

‘Taimid ag cur an trathnéna amobha,’ ar seisean.‘ Ta 

sé chomh maith againn an Druma a thabhairt amach.’ 

Bhi luichair ar an chuid eile acu é a bheith ansin le bris- 

eadh ar na geasa, no shilfea gur le Sean Mhacadain é féin 

an Druma. Bhi sé cleachta leis an taisce ¢ifeachtach sin a 

bheith sa teach aige leis na blianta. Bhiodh sé ag smaoin- 

eamh air gach uair da dtugadh an saol faill dé a bheith 

filiinta. Agus, dé thairbhe sin, bhi sé de chomhair a bheith 

chomh maith agat a lao a iarraidh ar an bhoin né a nead 

ar an éan lena iarraidh air an Druma a thabhairt amach 

6n tseanlochta. Thainig dreach air mar thiocfadh ar fhear 

a bheadh ag déanamh gar do dhuine da ainneoin. Scairt 

sé lena mhnaoi, Eibhlin, an eochair a thabhairt amach. 

Nuair a tugadh chuige i, chuaigh sé suas go malltriallach 

staighre na gcloch go dti doras an lochta agus d’fhoscail sé 

an doras. Chuaigh cupla fear eile isteach ina dhiaidh. 

Chruinnigh na pdisti thart agus gan aon duine ag cur chucu 

no uathu. Sheasaigh Eibhlin sa doras agus a dha laimh ina 

taobhanna. Bhi duine éigin ag scairtigh i bhfad ar shiul, 

agus stad sé, agus b’amhlaidh ba doimhne an suaimhneas 
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ina dhiaidh. Bhi Ros Cuain ag feitheamh le duiseacht a 

chuid filiochta. 

Thainig an Druma Mor amach ar bharr an staighre, 

agus Sean ina dhiaidh agus greim ar na hiallacha aige, agus 

é 4 ldimhdeachas go faichilleach agus go craifeach. Labhair 

na paisti go leathiseal le chéile agus iad faoi uafas: ‘An 

Druma!’ Thainig Se4n anuas an staighre agus an bheirt 

eile agus lan a n-uicht is a n-ascallai de na hacrai eile leo. 

Bhi aoibh lichdireach ar Shean nuair a d’fhag sé sios an 

Druma. 

‘Ta sé amuigh aris, a fheara,’ ar seisean. ‘Mo Dhruma 

Mor bocht!’ 

Niorbh obair bheag né shuarach na gléasrai ceoil a rann. 

Shil an uile fhear riamh acu gurbh fhearr an fliuit a bhi ag 

an fhear eile n4 an ceann a fuair sé féin. Agus char dhada 

é go dti go raibh na triantain le cur i gcuibhreann. Bhi 

sliiste de ghasur fhada chdéir ann a bhuail ceann acu an da 

bhliain seo a chuaigh thart, agus ni raibh sé sdsta glacadh 

an iarraidh seo leis. Chrom sé a cheann. 

‘Seo, a Mhici,’ arsa Sean Mhacadain, ‘seo do thriangle 

fein? 
‘Bhuail mise le dha bhliain é, agus sin Muiris 

Dhonnchaidh nar bhuail ach anuraidh é agus ta fliuit i 

mbliana aige.’ r 
‘Seo, a dhearthair,’ arsa Sean. ‘Buail anocht é agus 

bhéarfaimid fliuit san oiche amarach duit.’ 
‘Ni bhuailfidh, maise.’ 

‘Buailfidh Muiris Dhonnchaidh an ceann eile anocht 
fosta,’ arsa Sean. 

‘Ni bhuailfidh nd a _ shaothar air,’ arsa Muiris 

Dhonnchaidh. ‘Nil Mici Mhéabha abalta a bhualadh ar 
fhlivit ach Let Erin Remember.’ 
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‘Bréagach thi!’ arsa Mici. ‘Ta a fhios agam Ld Fhéile 

Padraig agus The Wearin’ o° the Green.’ 

‘Bfhéidir gur mhaith leat cluaisin a fhail,’ arsa Muiris 
Dhonnchaidh, agus dhruid sé anall leis. Shin sé lamh 
amhain sios direach lena thaobh agus an dorn druidte, agus 

shin sé an ceann eile taobh siar de. Ba i an fhaill aige i lena 

chrutht gur fear a bhi ann. 

‘Seo, seo!’ arsa Diarmaid. ‘Biodh muineadh oraibh. Beir 

ar do fhlitit, a Mhuiris. A Mhici, mura mbuaile tusa an 

triangle ni bhfaighidh ti cead sitl sa Druma ar chor ar bith.’ 

Thiontaigh Mici agus bheir sé go fuarbhruite ar an 

triantan. Bhi a fhios aige go raibh gasrai go leor ar bhui 

bocht leo é a fhail, agus chonaic sé nach raibh an dara suf 

sa bhuaile ann, ach corrthamall a fhail ar iasacht ar fhliuit 

go ceann bliana eile. 

Shocrafodh siad gach iarédg de réir a chéile, nd bhi sé 

tuigthe uilig acu go gcaithfeadh an Druma a dhul amach 

agus go gcaithfeadh siad a bheith ni ba chdirithe agus ceol 

ni b’fhearr a bheith leo nd Druma Log na Darai agus na 

Druma an Mbhachaire Dheirg. Bheadh siad ag duil go 

n-abrédh an sagart gur mhér an chlii don phobal muintir 

Ros Cuain; go n-abrédh Séamaisin an Droichid, nuair a 

bheadh a raibh de bhiotdilte sa teach diolta aige leo, gur 

dhuirt sé féin le fear as Log na Darai an 14 roimhe sin go 

raibh eagla air go mbeadh muintir Ros Cuain trom acu; 

go mbeadh cuid ban Shéamais an Ruiséalaigh ag amharc 

amach ar na fuinneoga barr agus ag ra gur dheas na bearaid 

a bhi orthu. Chuireadh gradam an Druma cul ar gach 

achrann. Chruinnfodh siad pingneacha airgid. Ma bhi 

acra ar bith de dhith orthu, scriobhadh siad chuig Andrew 

Maguire i mBéal Feirste. Gheibheadh siad drshnaithe agus 

ribini f4 choinne an chdirithe. Thoisfodh na paisti a dhéan- 
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amh aithrise orthu. Gheofa clann Bheiti an Phiopa amuigh 
ar an ard in ait a bheith ar an scoil, agus bucaeidi agus 

fideoga acu, agus an domhan mor le cur i gcrich acu. 

Chruinniodh na cailini 6ga sna tithe, agus chan ar an 

Druma a bhiodh siadsan ag caint ach ar na damhsai a 

bheadh ann Ojche Fhéile Padraig. Bhi a gcuid baoise féin 
acusan, agus bhi a n-aigne dall ar bhaois ghaifeach scaip- 

each na bhfear. 
Mar bheadh Padraig mor leis na cumhachtai a ni an 

aimsir, bhi sé de bhua ar an tSeachti La Déag a bheith 
maith. Bhiodh grian samhraidh ann agus feochan nar bhaol 
dé go ligfeadh sé na bratacha chun suain. D’éirfodh na 
huiseoga in airde agus sheinneadh siad go forbhfailteach in 
imeall ghormlach na spéire. Niorbh é an trath den bhliain 
é ab aille an baile. Bhiodh na pairceanna dubh, agus an 
féar gairid, agus na dreaséga crion, agus gan na buachallain 
bhui ach ag gobadh os cionn talaimh. Bhiodh na creagacha 
loma gortacha mar bheadh leachtaf, agus an tir nochta 
mar bheadh uaigheanna i ndiaidh a ndrud ann. Ach 
scabadh an ghrian a cuid solais orthu mar bheadh tonn 
lionta ann, agus bhreacadh si na sléibhte, agus nfodh si 
trilsi dir ar bharra na dtonn ar dhroim an chuain. Bhiodh 
teach Sheain Mhacadain féin ina chinedl seoide. Bhiodh 
sé nite le haol an t-am seo de bhliain i gcéna{, agus ni mé 
na go dtabharfa faoi deara an staid a bhi déanta ag an toit i 
mbinn an tsimléara, agus bhiodh diasa muirini f4 bharr na 
mballai, mar bheadh dlaidga de érfholt ar éadan fleascaigh. 
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Matin de na maidineacha seo La Fhéile Padraig, nuair a 

bhi sé a naoi a chlog agus na daoine ag toiseacht 4 gcdiriu 

féin f& choinne an Aifrinn, bhi na laochrai faoina dtrealamh 

ag teach Shedin Mhacadain. Micheal Shéamais, a bhi ina 

chénai thiar thuaidh ar Reannaigh Mhaolmhuire, chuala 

sé chuige cuisle cheoil ag faibhriu sa ghaoth anoir aneas. 

Bhi sé mar mhéadéfai guth na n-uiseog go mbeadh leithead 

buire mara ar tr4igh ann. Scriobhfa ar leithead duilleoige 

é, chanfa i gceathri bomaite ¢: 

This day in the year Irish hearts are uplifted. 

Ach nuair a séideadh isteach i gcolainn na bhflititeanna 

é, agus bheir an ghaoth air agus @iompair si é, mhéadaigh 

sé agus scab sé mar spréas an tonn lionta ar imeall na tra. 

Shin sé ina thuar cheatha cheoil trasna na spéire, agus él 

dtélamh ag léimnigh agus ag lGbarnaigh mar uisce le fana 

né mar chranna le gaoth. Thart le Micheal Shéamais leis, 

agus anoir ina dhiaidh le sruth eile: 

And dreams of past glories inspire us to sing. 

Agus chuaigh cor agus cor eile den phort siar, agus iad 

ag imeacht ina miondeora mar scabas an ghal a ¢irios 6n 
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driticht, siar—siar agus amach in araicis an tslua si. Bhi 
lachair ann mar an chéad mhuscladh a rinne an chéad 
duine; bhi déchas ann mar an déchas a thug na hanamacha 
as Ifreann na nAithreach Naofa; bhi failte ann mar bheas 
ag cruinnit na gcarad Luan an tSl¢ibhe. D’imigh gach 
gruaim agus smal, gach smur agus smtid, gach cian agus 
imni, ag teitheadh roimh gheantrai na bhflititeanna agus 
na bpiob, agus smachtbhuilli tolla troma an Druma Mhiéir, 
anonn go fiorghlinnte an aeir. 

Fear a bhi i Micheal Shéamais a chuaigh i bhfad siar ar 
lorg a oidhreachta: sealgaire de chuid an tseansaoil a bhi 
ann. Ni raibh sé mor a gcuireadh sé né a mbaineadh sé. 
Bhi sé seachantach ar an chomharsain. Is iomaf 1A sa 
tseachtain atiti sa dean é, agus a dhroim crom agus bior ina 
laimh agus é ag seilg leitheanna. Bhiodh sé ar an obair seo, 
go hairid, gach Domhnach agus 14 saoire nuair a bhiodh 
na comharsana ag an Aifreann. Ach La Fhéile Padraig 
chuir sé air na balcaisi ab fhearr a bhi aige—agus b’fhurast 
a moladh—agus chuir sé stoc fana mhuinedl, agus d’imigh 
sé ar sodar ag tarraingt ar an Druma. Bhi a shuil scdfar 
agus a iompar cotuil, ach bhi a oiread de ortha ag an cheol 
dé agus go bhfulaingeodh sé stile an chine dhaonna an 1A 
seo ar na bdithre agus i dteach an phobail. Agus cibé 
daoine corra uaigneacha a bhi fan bhaile, rinne siad aithris 
air. Donnchadh Eoin a raibh a oiread leisce air as a bhlagaid 
agus nach rachadh sé in Ait ar bith a dtiocfadh air a cheann- 
bheart a bhaint de, agus a chuaigh a shn4mh 14 amhain agus 
a hata air, rinne sé dearmad da mhaoil an 1A seo. Réise 
Phaideamain, a raibh ribeacha féasdige uirthi a chuir 6 
mhargadh {, bhi si i ndoras theach an phobail in am Aifrinn 
agus a seal fana béal. Gach duine da raibh coinbhreoite né 
creapalta, gach duine ar leag Dia lamh air, thainig sé amach 
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leis an chuid sin de uabhar an tsaoil a bheith aige. Deirtear 

gur fhuascail Orpheus a bhean as Ifreann le cumhacht an 

cheoil; is iomai sin duine a d’fhuascail Orpheus as géibheann 

i Ros Cuain La Fhéile Padraig. 

Chonaic Micheal Shéamais an bhratach mhor ag cais- 

mirnigh agus buailteoiri an Druma Mhdir ag rothladh, 

eadar é agus léas, nuair a thdg sé an t-ard os cionn an ti. 

Bhi sreang dhubh de fhearaibh ag dul amach an bealach 

mor thiar. Anall aichearra na bpairceanna leis, thar 

chlaitheacha agus dhiogacha, agus nuair a bhi sé ag druidim 

leo chonaic sé Padraig ar an bhratach, agus na heascanna 

nimhe fana chosa agus a chroisin ina laimh, agus é meastil 

ina chuma, d’ainneoin gach cor da raibh an séidean a 

bhaint as. Chonaic sé an breacadh céirithe a bhi ar na fir; 

agus i ndeireadh ama chonaic sé an dreach mérluachach 

bréduil a bhiorthu, agus thug sé faoi deara cé ab fhearr a 

bhi sdsta lena ghnoithe agus lena ghléas. 

Bhi beirt fhear ar tus ar dhroim capall. Bhi monganna na 

gcapall bearrtha gairid agus iad ceangailte le ribini glasa 

agus buf, agus a gcuid rioball mar an gcéanna. Bhi bearaid 

chruinne ar na marcaigh, agus criosanna glasa, agus 

scothéga ar a nguailleacha, agus ribini glasa agus geala sios 

droim a gcuid caség agus dha thaobh a gcuid bristi. Bhi 

seisear sergeants ag siil ina ndiaidh, agus an coirii céanna 

orthu, agus claimhte maide leo a raibh ribini glasa 

agus buf oibrithe thart orthu 6n dorn go dti an barr, agus 

pici maide a bhi daite fosta. Ba é fear an Druma Mhéir an 

dara fear sa tsiil, agus a chuid sciathan san aer agus a chuid 

éadaigh teannta ina chlupaidi ar a shlinnedn ag iallacha an 

druma. Bhi na flititeoiri ina dhiaidh, agus char chdirit € 

go dt iadsan. Bhi daisin seamrdg, de chorda gheal a bhi 

chomh ramhar le ropa cndibe, ar bhrollach gach fir. Bhi na 
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scothéga ar a nguailleacha, agus ni raibh aon fhuail ina 

gceirteach nach raibh ribin léi. Bhi a gceann crom ag 

s€ideadh sna flititeanna. Bhi lucht na dtriantan agus na 

piobairi ina ndiaidh, agus ceathrar eile sairsinti ar deireadh. 

Ni raibh ordt saighdiuiri orthu, ar nddigh, ach bhi achan 

fhear ag cur i gceart leis an écaid. Ni mé na go raibh fear 

ar bith acu i mbun na measarthachta i gcolainn no i 

ndreach. Bhi an choiscéim scaoilte nadurtha leo a bhios le 

daoine a thdgtar ar an fhairsingeach, agus bhi a oiread de 

bhua ag drafocht an lae sin orthu agus nach raibh leisc né 

faitios ar aon duine. 
Bhi dha chrann faoin bhratach agus bhi beirt den chuid 

ab urrunta 4 hiompar. Bhi sreang as gach taobh di, agus bhi 
dis eile agus greim acu orthu sin: Séarlas O Maonaigh agus 

Eoin Mhairtin. Ni bhfuair an bheirt riamh ni b’fhaide chun 
tosaigh na sreangacha na bratai. 

B’fhurast a aithne ar achan fhear an 14 sin goidé an méid 

measa a bhi aige air féin. Ni hé amhain go raibh a fhios ag 

Sean Og Shedin Mhidir go raibh sé sé troithe ar airde, agus 

gurbh é an fear chaitheamh cloiche é ab f hearr i Ros Cuain; 

bhi sé le léamh air go raibh meas ag fir ar a bhartil i lib 
cruinnithe, agus nuair a labhradh sé go n-éisteadh siad 

leis. Bhi sé de chlii ar Shean Og gurbh € an flitiiteoir ab 
fhearr ar an bhaile é, agus d’aithneofa, mura mbeadh’ ann 

ach an greim a bhi ar an fhlitit aige, go raibha fhiosaige 
féin sin; agus da n-insfodh do chluas agus do choinsiasa 
duit go dtiocfadh le Niall Bhride port a bhualadh chomh 
maith leis féin, chaithfead a chreidbhedil go raibh rud 
éigin de bharr ag Sean air, biodh sé ina dhreach né ina 
intinn: rud éigin nach dtiocfadh leat a mhiniti. Bhi a 
fhios ag Proinsias Mhicheail Bhui an choiscéim a bhiodh 
le piobairi na hAlban. 
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An scrublach de mhionghasrai a bhi ina ndiaidh agus 

cipini leo, da dtéadh siad rédheas déibh ni raibh ag fear 

acu ach tionté thart, agus geallaim duit go gcuirfeadh sé 

cul orthu. An 14 roimhe sin, ni raibh iontu ach fir spaide 

ar phairceanna ctinga; ach an 1a seo bhi siad chomh stuama 

le dail agus chomh mérluachach le heaspaig, agus chomh 

scafar agus chomh tintri le harm. Agus a gceart féin a 

thabhairt déibh, is cuma goidé an gus a bhi iontu, ni raibh 

fear ar bith ag mafomh air féin go raibh teach né talamh né 

toice ni b’fhearr na fear eile aige. Dhearcadh siad ar na 

buanna a bhi as broinn le duine, agus na buanna a chruinn- 

igh sé ag teacht i gcrann dé. Bhi amhran acu ag tracht ar 

na tréathra arbh fhidi cleamhnas a dhéanamh leo: 

Fianaise ort, a nion, cé acu sin den dis 

Is meastila ag gabhail frid an chomharsain: 

Scafaire glan caoin a chuirfeadh beirt acu sa dig, 

N6 luipreachdn na dtri mbéo sin? 

Na santaigh thusa an mhaoin agus an fear beag 

lena taobh, 

Nach n-imeoradh dha phingin ’s nach 

n-6lfadh. ... 

Bhi siad dicheallach go leor, agus tabhachtach go leor 

nuair a bhi trath oibre agus taisce ann; ach nuair a thioc- 

fadh 14 a raibh sé ina ghnds a bheith sigach, scabfadh an 

chuid ba cheachartha acu gan doicheall gan dulaiocht. 

Bhi sé dhé mhile an aichearra go teach pobail Log na 

Daraf, agus bhi sé ceithre mhile thart an bealach mor. 

Thart an bealach mér, ar nddigh, a théadh siad agus a 

théadh formhér mhuintir an bhaile. Corrdhuine arbh 

fhearr leis an toirtin beag agus an bheannacht, arbh fhearr 
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leis Ait a fhail i dteach an phobail, théadh sé an aichearra. 

Bhi an teampall cing go leor saoire ar bith sa bhliain, ach 
an Seachtt La Déag bhi sé ag cur thairis. Amach an bealach 
mor a théadh an dream dathuil fear sin agus iad breactha 
le scéimh, agus sreang dhubh daoine ina ndiaidh, agus i i 

dtélamh ag éiri fada. Chuaigh siad anonn an Ait a raibh 
teach Eoin Ui Dhugain, istigh i ndos crann de chois locha, 

agus thainig Donnchadh Eoin amach go faili agus chuaigh 

sé sa tsiul, agus rinne sé dearmad da bhlagaid. Amach ag 

Cloch an Sciste, an 4it a ndéanadh daoine a sciste ag teacht 

6n phortach le méin, bhi scaifte de aos 6g bharr an bhaile ag 

fanacht leo. Amach thar an tsruthan ag crioch an bhaile, 
agus iad ag cruinnit daoine mar chruinnios cnap sneachta 

toirt ag dul le fana. Suas an mhala ag teach Néill Ui 
Chuirreain, agus in airde ar dhroim an chaordain, an ait a 
raibh an baile uilig thios futhu, agus an caoran dubh a bhi 
thuas ag bun na sliabh ar a n-amharc. Bhi na tithe ag éiri 
gann anseo, agus bhi fairsingeach ann a d’fhdir do mhéid na 
hécaide. Bhi siad céad slat de dhaoine ann ag dul amach 
droim an chaorain déibh agus ba lonrach iad agus gan ar 
gach taobh ach bachtai agus fraoch agus clampai. Chuaigh 
siad thart an croisbhealach, siar ag teach Dhargdin, agus 
ansin thainig crith ar an aer a bhi rompu agus chuala siad 
Druma Log na Darai ag teacht ina n-araicis. 

Thainig dha ghaoth cheoil ag tarraingt ar a chéile. Bhi 
sé mar dhéanfadh mart uaigneach biire agus bhéarfadh 
ceann eile freagra air, agus gan iad ar amharc a chéile. 
Dhruid an da dhruma le chéile, agus bhi an réd a bhi 
rompu mar bheifi ag cur anama ann, agus mar bheadh sé 
ag éiri anios ina thonn as an ghéibheann shuarach ina 
raibh sé eadar dha dhig. Ansin chonaic muintir Ros Cuain 
druma coimhthioch, druma nar leo féin, agus ma bhi aithne 
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acu air ni raibh. Casadh ar a chéile iad ar an ard ag teach 

Néillin Sheonai. Ba é teach Néillin Sheonai an teach ba 

mhé dar casadh go féill orthu. Bhi siopa agus teach 

tabhairne ann, agus é costil le teach baile mhdir. Ba é tus 

Log na Darai é, agus bhi sé ar thaobh an bhealaigh a bhi 

eadar an ceantar a bhi taobh thios de na sléibhte agus an 

tir a bhi taobh thuas. Thiontaigh Druma Log na Darai ar 

a shail, agus chuaigh an da dhruma sfos an mhala ag 

tarraingt ar theach an phobail. 

Bhi na tithe dlith anseo. Bhi na sléibhte ag bru orthu 6 

thaobh amhdin agus an fharraige 6n taobh eile, 4 gcur 

isteach i gcumar chumhang. Thiar ag bun na malacha bhi 

droichead, agus é ag cur scaile ar an uisce, agus bhi teach 

an phobail ina sheasamh os a chionn le bun Chnoc na 

Daraf, agus é i bhfad nfos mé nanatithea bhi timpeall air. 

Bhi an bealach mor dubh le daoine ar dha thaobh theach 

an phobail. Bhi Druma an Mhachaire Dheirg ag teacht 

aniar ag an bheairic, agus a lucht leantina féin leis. 

Nuair a thdinig na tri dhruma le chéile bhi dha mhile 

duine ar an bhealach mhor. Bhi siad taobh istigh den bhalla 

a bhi thart ar theach an phobail. Bhi an sagart féin ina 

sheasamh ansin. Bhi an bealach mor taobh amuigh den 

bhalla ina choill dacine, anonn go dti doras Mhicheail 

Mhéir agus Mhaighréide Oige. La den tseachtain, ba 

doiligh Ait a fhail chomh huaigneach le Log na Darai. Bhi 

sé leath ina shrdidbhaile, agus bhi na daoine ag éiri 

seachantach cosuil le lucht srdidbhaile, agus ni raibh a 

oiread de amharc tithe né de sholathar ann agus chuir- 

feadh beogacht ar bith ann. Ach nuair a bhi an slua seo 

bailithe, mar bheadh nead beachédg a luifeadh ar craobh, 

thég siad do shuil de na nithe a d’fhag Log na Darai 

suarach 14 den tseachtain. Ni fhaca tu an cnoc agus ni 
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fhaca tu an cuan; ni fhaca ti gleann fada Mhin na Cibe 
agus an mana a bhi aige gurbh fhairsing Eire. Ni fhaca ti 
ach na fir agus iad mor, na capaill agus meanma iontu nar 
léir duit an 14 roimhe sin, na bratacha agus iad ag bualadh 

na gaoithe agus ag tonnadh na gréine da sleasa umhla 
lonracha i bhfad in airde os do chionn. Lion an ceol do 
chluasa agus d’fhairsingigh sé d’aigne, agus chuala ti an 
domhan ar crith faoi bhéimeanna doimhne dordanacha na 
ndrumai. Chuaigh siad siar thar gheafta theach an phobail 
in araicis Dhruma an Mhachaire Dheirg, agus ag teacht 

aniar ddéibh bhi Druma Ros Cuain ar tis—bhi, agus bhi 

bréd orthu de thairbhe na buntaiste sin a d’fhag an suiochan 
a bhi orthu sa cheantar acu. Chuaigh siad isteach ar 
gheafta theach an phobail agus thart ar theach an phobail 
tri huaire. Choinnigh muintir Ros Cuain a stile ar choirnéal 
an teampaill nuair a chuaigh an Druma as amharc ar a 
chul, go bhfeiceadh siad chucu aris a mbratach agus a gcuid 
laochrai. Mhéadaigh a nDruma le gach coiscéim 6 d’fhag 
siad an baile go dti go raibh an teampall ar a ngualainn agus 
an sliabh ar a gcul agus an cuan ag a gcosa. Thdainig 
Donnchadh Eoin aniar as cul bairille a bhi ag teach 
Mhaighréide Oige; lig Réise Phaideamdin don tsedl titim 
da smigead; chuaigh Méabha Thuathail a bheannachtaigh 
lena cuid buachaillf bana. An trii huair a chuaigh siad 
thart bhuail siad O Dénaill Abu. Agus nior mhé an t-uabhar 
a bhi ar Chlann Chonaill ‘14 an Chorrshléibhe iar gclaoi 
na nGall’ na a bhi ar an dream seo a rinne dearmad da 
sinsir. Chaill siad oidhreacht an Chorrshléibhe go dearfa. 
Ni raibh fagtha ach an gra ar an cheol agus ar fhearaibh in 
eagar sldigh ag na fir seo a shiolraigh 6 chuid marcach Ui 
Dhonaill agus 6 chuid gallé6glach Mhac Suibhne na dTuath. 

Nuair a bhi an fainne sin déanta fan teampall d’fhagsiad 
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na huirnisi i leataobh agus chuaigh siad féin agus an pobal 

isteach agus d’éist siad an tAifreann. Rinne an sagart 

seanmoir ar Naomh Padraig. Ach a fhad agus bhi sé ag 

caint bhi spideoga ag seinm sna cuplaf, agus bhi fir agus 

breacadh ribini orthu agus gan iad réfhoighdeach ar bith. 

Dar leat go raibh deifre orthu, agus b’fhéidir ‘gurbh ansa 

leo sliabh né cill’. Ag an tsoiscéal deireanach d’éirigh siad 

agus chuir siad a gcosa thar na suiochain, mar bheadh siad 

ag léimnigh thar chlaitheacha, agus chuaigh siad amach. 

Thainig an sagart anuas 6n altdir ar ball beag agus duirt 

sé na paidreacha deireanacha, agus thug na cléirigh freagra 

air. 
Ansin sheol an sagart amach fana chulaith Aifrinn 6 bhun 

na haltéra. D’éirigh trup mar bheadh marbhthoirneach ar 

fud an teampaill nuair a d’éirigh na daoine 6na ngluine. 

Ag dul amach déibh bhi na fir cruinn fana geuid drumai 

agus iad 4 gcur féin in eagar. 

Soir agus siar an bealach mor aris leis na drumai, agus 

ansin scar siad agus chuaigh siad chun an bhaile. 
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Bui dinnéar mall ag muintir Ros Cuain an 1a sin, né 

chuaigh a mbunts uilig thart an bealach mor leis an Druma. 

Agus ar a tri a chlog bhi na fir cruinn aris agus d’imigh siad 

go Droichead Chré na gCaorthann. Ait Alainn a bhi ann, 

agus crainn chaorthainn crom anuas os cionn an droichid a 

bhi ar Abhainn na gCaorthann. Bhi teach tabhairne ag an 

droichead, teach Shéamaisin an Droichid. Agus cibé a bhi 

briste leis an 1a, ni raibh Séamaisin. Is iomai deoch a héladh 

aige. Fagadh na huirnisi amuigh i gcul an ti, agus phlédaigh 

na fir isteach teach an tabhairne agus rinne siad mionscaifti 

diobh féin agus, ma rinne, chan le gleo na le gairi na le 

ceol a dhéanamh. I gceann achan tamaill thigeadh beirt nd 

tridr amach agus sheasafodh siad agus dreach orthu mar 

bheadh gnoithe an domhain le cur i gcrich acu, agus gan a 
fhios ag an té nar diobh goidé na rudai duibheaganacha a 

d’éirigh leo a fheiceail ar shli a ndéanta agus ar shli a raite, 

nach raibh dul aige féin a thabhairt faoi deara. Niraibh ceol 

ar bith 4 sheinm agus bhi na gasrai ag éiri tuirseach ar an 

bhealach mhoér. Chuaigh cupla duine acu gur chuir siad a 

soc isteach ar dhoras sheomra na biotailte. Chonaic siad an 

seomra dubh le fir, agus thainig faitios orthu agus dhruid 

siad siar. Shiuil na cailini 6ga an bealach mor agus iad ag 

sitghairi agus ag comhra. Chuaigh an ghrian thart an spéir 
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go toilghnista, agus bhi si fa rith leathuaire do imeall daite 

thrilseach an l4in mhara sular tréigeadh teach Shéamaisin 

an Droichid. 

Bhailigh siad ansin go créga agus thdg siad a gcuid 

uirnisi. Ni aithneodh aon duine iad corrach ar a gcosa nd 

crith ar a lamha. Anoir agus loch dir ina lui ar na minteacha 

leathana caordain, gur fhag siad Baile na gCaorthann ina 

ndiaidh agus go raibh siad in Ailt na Glaice. 

Ta an bealach mér anoir Ailt na Glaice ag caismirnigh 

eadar dha bhruach chreagacha, agus caoran ar a gcul. Ba 

deas i i lar an lae nuair a bhi achan dos fraoigh agus achan 

ghas raithni inti maisithe ni ba deise na cuid fear an Druma. 

Ach bhi an ghrian ina lui an t-am seo. Bhi bearradh fuar ag 

teacht air. Bhi an t-aer ag éiri baiteach breac le duileagain 

na hoiche. Bhi an Caoran Rua ag éiri dubh. Bhi gabhar le 

Antain Anrdis ag innilt ar bharr binne, agus bhi a ghéaga 

caola agus an fionnadh scainte a bhi air deileoir 1 gcuma 

eadar thi agus léas. Bhi La Fhéile Padraig ag imeacht; ni 

raibh an trath de bhliain ann a mbiodh coineascar filiunta 

ann. Agus mhothaigh na fir iad féin ag éiri tuirseach agus 

bhi an ceol 4 shlogadh thall sa chaoran, an ait a raibh buna 

na seanchrann ina lui marbh. Thdinig siad go dti an crois- 

bhealach. 
Bhi dha bhealach ag dul trid Bhaile Ros Cuain, an 

bealach mor thoir agus an bealach mor thiar. Agus b’ain 

leis an leath thoir den bhaile an bealach thoir agus, ar 

ndéigh, bhi an leath thiar mar an gcéanna lena mbealach 

féin. Agus anois, nuair a bhi an bhiotailte lta acu, thainig 

an tnuth sin triothu. Bhi beirt de na fir a bhi ar toiseach as 

an taobh thoir. Sheasaigh siad ag ceann an bhealaigh mhdir 

thoir. Thug an chuid eile acu iarraidh sitl leo, ach chuaigh 

Tarlach Néill rompu. 
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‘Nil an Druma ag gabhail sios thiar anocht. Thainig sé 

anios thiar ar maidin.’ 

‘An bhfuil ti ag brath an baile a chur in adharca a 

chéile?’ 

“Thainig sé anifos thiar, a deirim.’ 

‘Ni bheifea beo gan iarédg a thogail.’ 

“Thainig sé anios thiar agus rachaidh sé sios thoir.’ 

‘Cha dtéid.’ 

“‘Deirimse go rachaidh.’ 

‘Gheall sibh go ligfeadh sibh sios thiar é.’ 

‘Bréagach thi!” 

‘Bréagach lochtach thusa!’ 
Bhi clibin acu an t-am seo ann agus a gcuid lamh sinte 

acu agus coinnle ar a stile, agus achan bhtire borb acu, 
agus an chaint 4 tachtadh le tine a gcuid feirge agus leis an 
ainchleachtadh a bhi orthu ag geamhthroid. Né sé 14 na 
seachtaine ba ghnath leo a bheith suaimhneach le chéile. 

Chaith Tarlach Néill de a chaség gur nocht dha mhuin- 
chille gheala a léine. Thainig cupla fear a bhi muinteartha 
do a chur air na casdige aris. Leis sin scairt Sean Og Shedin 
Mhoir nach raibh aon fhear ar an bhealach mhoér nach 
mbuailfeadh sé féin. Micheal Beag Shéamais Mhicheail, 
nach raibh uchtach aige comhrac a chur ar fhear ar ‘bith, 
bhuail sé smitin ar Eoin Mhairtin, 6 tharla ina dhuine gan 
cheilg é sin. Chrom Eoin a cheann agus rith sé cupla cois- 
céim, agus é ag ra gur sin ‘diogha gach usdide’. 

Fear pésta a bhi i Michedl Beag, agus rith a bhean isteach 
agus chuaigh si i bhfosté ann. Sin nuair a rinne sé an 14 
brach de. ‘Mise an coiledn a thiontédh bolg ban ar an chuid 
is toirtl acu: Here goes young McCauley. Dar brisce, *fheara, is 
mé a throidfeadh!’ 
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“A Mhichedil, a thaisce,’ arsa an bhean leis, ‘nd loitstécach 
‘aon duine.’ 

’ Nuair a chuala an chuideachta an achaini a bhiothas a 
iarraidh ar an fhear bheag, chuaigh siad a ghairi. Fagadh 
an comhrac uilig ag Micheal. Scairt fear éigin den 
mhuintir thiar an Druma a ligean leo. Agus i gceann 
bomaite eile bhi siochain déanta. Chuaigh siad sios an 
bealach thoir. 

Chualathas builli deireanacha an Druma Mhiir ag léim- 
nigh anonn go folamh ar an ghaoth dheileoir ag dul 6 
sholas dé. Bhi croi na ndaoine tuirseach leis an phléisidr 
agus ni raibh léamh ar na mianta a bhi ag faibhrid iontu. 
Nior fhan ag an phort deireanach ach cuid fear an Druma 
agus scaifte gasur. Bhi an chuid eile ar shiul ar fud an bhaile, 
achan duine agus a Uil ar a thairseach féin. 

Ach bhi meadhar na hoiche le theacht go foill. 

Bhi scoil i Ros Cuain, ar nddigh. Teach mor fada cheann 
tui a bhi ann, a bhi ansin le leathchéad bliain. Chluinfea 
na seandaoine ag caint ar an bhliain a rinneadh teach na 
scoile, nuair a bhiodh siad ag seanchas ar stair an bhaile. 
D’insiodh siad stair an bhaile mar d’insiti an Fhiannafocht 
agus an Tain; go dearfa, bhi tain do féin i Ros Cuain. Bhi, 
agus bhi seanchas ar an bhliain a rinneadh an scoil sa tain 
sin. Throid Cnochtr Ciotach O Baoill agus Néillin Mac 
Ruairi an bhliain sin fa chasur a cailleadh nuair a bhi an 
obair chloiche 4 déanamh. Fear mér neartmhar a bhi i 

gCnochur, agus gearrfhear beag éadrom a bhi i Néillin, 
agus bhi'clii mhaith throda araon orthu. Ba é an inse a bhi 

ag formhor na ndaoine ar an scéal gur bhuail Néillin eadar 
an da shuil é leis an chéad dorn agus gur leag sé ar a dha 

ghlin é, agus ach go ndeachthas eatarthu go ndéanfadh sé 
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bia mfoltég de. Ach chuir duine céilli d&igin den dream 

ég ceist ar Mhuiris Phaidedin. Bhi Muiris inchurtha leis na 

Ceithre MaAistri ag inse na firinne ar achan taobh, agus ni 

chluinfea ‘d’inis fear dom gur inis fear do’ ar chor ar bith 

aige. Ba é an tus a chuireadh sé ar an tseanchas i gc6onai: 

‘Bhi mé i mo sheasamh ann’. Agus is iomai aisling a scrios 

sé, dalta mar nios an staraf ffor i gcénai. ‘Bhi mé i mo 

sheasamh ann,’ arsa Muiris. ‘Ni raibh sé mor ar bhuail siad 

ar a chéile. Ba é Néillin an fear ba ghaiste agus ba é 

Cnochur an fear ba ldidre.’ Agus an duine céilli den dream 

6g a chuir an seanchas air, d’imigh sé agus é ni ba chrdite, 

6 tharla nach ndearna Muiris seabhac de Néillin n6é leon 

de Chnochtr. 

An chéad mhiistir a theagasc sa scoil seo bhi sé sa tain, 

fosta, mar bhi Séamas Maistir. D’inseofai duit gur throid 

Séamas Maistir agus fear de chuid Bafollach an Mhachaire 

Dheirg fa leathchirsa damhsa, agus gurbh é an buaireamh 

ba mhé a bhi ar an mhaistir nuair a bhi an cath thart go 

raibh aige leis an Aifreann a fhriothaladh an 14 arna 

mharach don tSagart Mhér O Dénaill agus an aghaidh 
gearrtha aige. Ni raibh ait ar bith sa tain ag na hoidi a 
thainig ina dhiaidh; bhi siad réchneasta agus na builli ba 

troime a bhuail siad is ar phaisti Charraig an Eidhinn a 
bhuail siad iad, ar na paisti a bhfodh ar an Lagan sa 
tsamhradh agus nach dtigeadh chun na scoile ach sa 
gheimhreadh, agus nach bhfuair riamh thar an dara 

leabhar. 

Bhi cupla rud ag baint leis an scoil chéanna a choinnigh 

gach duine da raibh uirthi i gcuimhne lena sholas. An chéad 

rud, bhain sé tamall maith as achan duine, i ndiaidh a dhul 

chun na scoile, a thuigbheail nach raibh madadh ar bith sa 

teach, agus nach ndéantai bia ar bith réidh ann, agus nach 
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raibh leaba na cul-leaba nA balla beag ann. Ansin, bhi 
beanna taobh thoir di agus coll agus crainn chreathacha ag 
fas orthu; agus bhi daoine ar an scoil sin a chonaic Sliabh 
Liag agus na Gobain, nuair a thainig siad i méadafocht, 
ach ni fhaca siad riamh aon bheannachomh mér leo sin. Bhi 
Séarlas Mac Gleadair ina chénai taobh thuas den scoil, 
agus bhi sé léirsteanach, agus ba mhinic ag seilg na bpaisti 
é. Bhi sciob6l aige a raibh ceann den iarann iomaireach air 
no, mar deirti i Ros Cuain, disink. Agus théadh na gasraf ba 
mhé agus bhuaileadh siad an disink le méardga, agus 
d’éiriodh Séarlas amach agus théadh sé sa tdir. Nuair a 
chluineadh na gasrai é ag scairtigh ar mhadadh a bhi aige: 
*‘Coisi! Coisi!’ d’imiodh siad sna featha fasaigh agus iad ag 
éisteacht le glor ag teacht anuas an cnoc ina ndiaidh: ‘Mur 
n-anam do dhidhiabhail Ifrinn!’ Thonnadh siad anuas ar 
an léana ag doras theach na scoile, agus an madadh ag 

tabhairt sithiocha fana gceuid sal, agus Séarlas ag bacadri 

anuas na fargain, agus paisti laga ag gabhail trid a chéile, 
agus an maistir amuigh agus slat ar chul a chinn leis. 

Bhi molt ag Séarlas Mac Gleadair nach ndéantar dear- 
mad ach oiread de. Beathach a bhi ann a bhi chomh 

haisteach siofré6gach le Capall an Ghiolla Deacair, n6é an 

collach a mharaigh Diarmaid O Duibhne, no an chrain a 

chloigh an Fearghamhain Donn mac an Fhir Léith. Mhair 
sé tri shaol caorach, agus bhiodh paisti ag marcaiocht air 

le cuimhne thri nglun. Caithnin eile faoin fhiacail ag Séarlas 

na gasrai a bheith ag marcaiocht ar an mholt. Ba é Séarlas 

an t-aibhirseoir a chuir eagla ar chroi achan phaiste da 

raibh ag teacht chun na scoile. Nior fhan aon duine riamh 

acu go bhfeiceadh sé an drochdhuine né dea-dhuine a bhi 

ann. Chuir sé iontas ar go leor acu a chluinstean i ndiaidh a 

bhais gur comhrdaiteach mér a bhi ann, agus nach raibh aon 
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fhear-i Ros Cuain a raibh Laoi,an;Amadain Mhdir aige ach 

é, agus go ndeachaigh si chun na cille leis. : 
Ma ta neach ar fada leis an méid seo, smaoiniodh sé ar 

an am a raibh sé féin ar an scoil. B’fhéidir gur i scoil mar a 

bhi i Ros Cuain a bhi sé agus, mas é, tuigfidh sé—agus is 
trua liom é féin agus a chuid cuimhneachan. Ach ma bhi 
sé ar scoil mhor fhairsing sclatai, agus an chuid ab fhearr 
den trioc agus de na leabhair inti, agus gan na’ beanna ab 
airde ar an domhan.4 comhair, agus gan a hainm sa tain, 
agus gan Séarlas Mac Gleadair ar bith in aice léi, na molt 
draiochta ar bith, is ‘mile is m6 an trua liom 'é, mar nil 

cuimhneachain ar bith aige. 
Bhi sé ina ghnds damhsa a choinnedil sa scoil Oiche 

Fhéile Padraig i gcénai. Bhiodh na fir ag caibidil eatarthu 
féin ar feadh seachtaine cé a rachadh agus a d’iarrfadh an 
scoil ar shagart na pardiste. Gheibhti de ghnath i, agus is 
inti a chuirti deireadh leis an fhéile. 

Nuair a luigh dorchadas na hoiche go dluth ar an tir, agus 
lasadh na solais sna tithe, thdinig dreach filiinta ar an 
bhaile aris. Bhi sé breactha le fuinneoga déir, mar bheadh 
réaltai sa spéir. Bhi fallaing dhuibheagdnach ar na creag- 
acha garbha, agus bhi mullaf na n-ard ina lui leis. an spéir 
agus maise thaibhseach orthu a bhféadfadh samhailt an 
duine a rogha méid a bhaint aisti. Agus, le linn deise a 
bheith sa domhan aris, neartaigh meadhar. na Feéile 
Padraig. Bhi tuilte leathana solais ag teacht amach ar 
dhoras agus ar fhuinneoga na scoile. Bhiothas i ndiaidh 
cuid suiochan na bpaisti a thabhairt amach agus maidi a 
chur thart leis na ballai agus clocha: fithu. Cuireadh an 
tabla thuas ag ait na tine agus cathaoir in airde air, agus 
shuigh an fidiléir ansin. Ba seo an: tabla a scairteadh an 
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miistir an rolla air ar maidin; ba é an tabla é a sineadh an 
tachran a chuid pingneacha trasna air go faiteach, ag diol 
ar son leabhair; agus bhi anchuma air an ofche seo agus an 
fidiléir ag bualadh a bhréige go tréasuil air agus é ag seinm. 
Bhi Proinsias Bheagaide agus Sedn Aoidin ar an doras agus 
babhla acu, ag tégail na taille. Beirt a bhi iontu a dfhag 
aois an bhuachalla dig ina ndiaidh, agus nach mbiodh ag 
damhsa. Ni raibh istigh ar feadh tamaill 6 this ach corr- 
dhuine: seanchailini a bheadh ansin i rith na hofche agus 
nach dtabharfadh aon fhear ctirsa damhsa déibh. Ansin 
thainig an t-aos dg uilig ina gcnap, na fir agus céirii an 
Druma go fdill orthu, na cailini agus an céirit a shil siad a 
bhi ceart orthu, agus iad faiteach, agus tugtha do ghairi. 
Bhi coiste ainmnithe le hamharc i ndiaidh na scoile, agus 
fear leis na damhsai a fhuagairt. D’éirigh sé agus scairt sé 
‘Highland Schottische’. Ni damhsai Gaelacha a bhi acu i Ros 
Cuain an t-am sin. De thairbhe na fir a bheith anonn agus 
anall go hAlbain bhi na seandamhsai idirndisiinta acu mar 
nithi in Albain iad. 

_ D’éirigh cuid de na fir agus sheasaigh siad, agus rinne 
siad cuig no sé de bhomaiti comhra le chéile. Bhuail an 
fidiléir an port agus thoisigh sé aris air, agus nf dhearnadh 
aon choiscéim damhsa. Ba sin cuid den chaitheamh aimsire 
nach dtiocfadh failli a dhéanamh ann. Fa dheireadh 
thiontaigh fear amhain thart agus shin sé a lamh ionsar 
chailin a bhi ina sui tri slata anonn uaidh, agus cham sé a 
mhéar. Rinne na fir eile mar an gcéanna agus d’éirigh na 
mna de thuslédg bheag thobann umhal agus thdinig siad 
go dtina dtaobh, agus thoisigh an damhsa. 

Tifeadh an té.a bheadh amuigh, ansin, cuid solas an ti 
ag caochadh nuair.a bhiodh na damhséiri ag teacht trasna 
air, agus chluinfeadh sé torman na gcos. Chluinfeadh sé 
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fosta ceol na fidile ag dortadh ina eas chaol bhuan anonn 
ar an léana ag bun an aird. Tifeadh sé na gasrai nach raibh 
aon phingin acu a bhéarfadh isteach iad ina rith fa na 
hairde, né ag cruinnii ina mbaicle fan doras. Tifeadh sé 
Eoin Mhairtin ina sheasamh taobh amuigh den doras agus 
an solas ar a leiceann maol dearg agus ar a chuid malacha 
mora bana. Ni raibh sé ag fail méran suaimhnis. Nuair a 
sharafodh an uile chineal caitheamh aimsire ar na gasraj, 
thoisiodh siad a chaitheamh dartan air, agus d’fhulaingiodh 
sé iad chomh foighdeach le hasal faoi chith, tamall mér 
fada go mbainti a mhithapadh as, agus sheilgeadh sé ansin 
iad agus da bhfaigheadh sé buille né urchar ar dhuine acu 
bheadh sé i gcontuirt. 

Rinneadh cur damhsai—folkas agus quadrilles agus na 
lancers—agus ansin shuigh na dambhsdiri agus fuair an 
fidiléir sciste, agus dhearg sé a phiopa agus rinne sé tamall 
comhra le fear a bhi ag a thaobh. Dar leat gurbh é a bhi 
mor ansin leis féin, agus chuir tu ceist goidé faoi Dhia mar 
fuair sé an ghnuis shubstainteach sin a chur air. Leis sin 
labhair fear stiirtha na cuideachta: ‘Neil Gallagher for a 
song’. 

Bhi Niall Bhride ina shui thios ag an cheann eile den 
scoil. Nuair a scairteadh a ainm chrom sé a cheann. 
Thoisigh siad 4 bhrosti: ‘Maith thu, a Néill! Caith asat é, 
a Néill’. Fa dheireadh thoisigh sé. Nior éirigh sé ina sheas- 
amh ar chor ar bith. Shuigh sé ansin agus a cheann crom 
agus a dha laimh ar a dha ghlin. Amhran Béarla a duirt sé. 
Bhi an t-aos 6g ag stad de ra na n-amhran Gaeilge. Nuair 
a bhi siadsan ag na daoine bhi siad fite istigh ina saol, agus 
chan i lub cruinnithe amhain a chantai iad ach gach uair 
den 14. Niorbh ionann a bhi an dream 6g leis na hamhrdain 
Bhéarla: ni raibh moran de bhri acu leo ach oiread le 
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portaiocht. Amhran fa long a chuaigh thar sdile a duirt 
Niall, agus ni raibh feabhas ar bith filfochta air, agus da 
olcas é rinne sé ni ba mheasa é leis an droch-Bhéarla a bhi 
aige. Amhrd4n acu seo a bhi ann a raibh ‘Come all ye lads and 
lasses’ ar a thiis—ceann de na hamhrdin a chum fili a 
chaill an Ghaeilge agus nach raibh le cuiditt leo ach 
mearchuimhne ar cheolta Gaeilge na ndaoine agus ar na 
foinn a bhi leo. 

Thainig rann agus rann agus rann eile anfos as eadar a 
dha chois: 

Fresh waters thin we did lay in, 
Full fifty ton an’ more, 

For fear we'd run short goin’ to New York 
From Paddy’s green shamrock shore. 

Nuair a bhi sé thart scairteadh ar fhear eile, agus duradh 
tri n6o ceathair de amhrdin i ndiaidh a chéile. Ansin 
scairteadh ‘the next song ’ll be a dance’, agus thoisigh an 
damhsa aris. 

Nior canadh de Bhéarla i rith na hofche ach cibé a bhi 
sna hamhrain, agus na corrfhocal a duirt an fear a bhi ag 
scairteadh an damhsa agus na n-amhran. Ba é sin a labhar- 
tai den Bhéarla i Ros Cuain, agus cibé a chantaf leis na 
madai agus leis an eallach. 

Bhi na bladhairf ag fas fada ar na Iéchrainn agus casadh 
sios iad. Chuir fear a bhi ar leathmheisce a uillinn trid an 
fhuinneog. Rinne fear amhdin barrafocht scairti agus é ag 
damhsa, agus b’éigean é a chur amach. Tharla na rudai a 
rabhthas ag duil leo, na rudaf ba ghndcha bheith amhlaidh 
ag gach damhsa da leithéid, agus nfor loit sé an greann - 
trom sifin. Chuaigh an mean ofche thart agus chuir sé 
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bioransuaini La Fhéile Padraig, ach nior tugadh faoi deara 

é. Chuaigh a dé a chlog thart, agus bhi an uair ba duibhe 

agus ba lagbhrithi den ofche ann, ach ni raibh lagar né 

lionndubh ar dhuine ar bith i dteach na scoile. Chuaigh a 

ceathair a chlog thart, agus d’aithneof4 an teach ag tra. 

Bhi fir ag déanamh cumainn le mna eadar na damhsai, 

agus ag imeacht amach leo. Scairteadh an damhsa deirean- 

ach. D’éirigh achan duine a raibh ait a dha bhonn ar an 

urlar aige. Rinne siad an ctrsa sin go fonnmhar, ag diurn- 

adh an deor dheireanach ghrinn as tobar deacair an tsaoil 

an uair ghruama sin roimh an 1a. 

Scab siad ansin agus fagadh an scoil ag an choiste. Agus 

bhi ceithre ballai an ti mar bheadh dreach duine a chaill- 

feadh codladh na hoiche ann. Bhi uaigneas amh tuirseach 

inti. Bhi marbhphian ar an aer, dar leat. 

Chuir na fir a bhi ar an choiste isteach na sufochain agus 

scuab siad an t-urlar. Chruinnigh siad ansin agus chaith 

siad a gcuid piopai. Bhi siad cosuil le taiseanna, ina seasamh 

ansin. Bhi sé iomlan oiche 6 thug na seandaoine leo a 

gcoronacha Muire agus dtirt siad an paidrin ar imeall 

uafasach na sforafochta. Bhi na daoine éga a d’fhag an 

scoil ina gcodladh anois. Bhi an seisear fear seo cosuil le 

baicle brathar a dhéanfadh aiséiri agus a bheadh ag cur 

thart a saoire ar an tsaol seo go ndibriodh scairt an choiligh 

iad go haiteacha taobh thiar de bhéal na huaighe. Rinne 

siad a gcomhra. Leis sin bhain an fear a raibh an eochair 

aige an luaith as a phiopa ar choirnéal an tabla. Chuaigh 

sé anonn go dti an léchrann agus chuir sé a bhos os a 

chionn. Chuaigh an chuid eile amach. Shéid seisean ar a 

bhois. Thug an solas léim agus thug scaile an fhir léim 

anonn ar an urlar agus ar an bhalla; ansin chuaigh an 

solas as. 
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Bhi na néalta ag deargadh thoir os cionn Charraig an 
Eidhinn nuair a thdinig sé amach agus chas sé an eochair 
sa ghlas. 
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Sa bhliain 1912, thainig achrann ar an Druma Mhor nar 

bhaol dé sé lena linn. Ba iad Ord Arsa na nEireannach agus 

Proinsias Bheagaide ba chiuis leis. Agus, 6 tharla go bhfuil a 

fhios a lan fan Ord, trachtfaidh mé ar tus ar Phroinsias. 

Ba ghnach le lucht na drochtheanga Proinsias Bacach a 

thabhairt air de thairbhe céim bhacaile a bheith ann, an 

ait ar ghortaigh sé a chos ag obair in Albain. Ach nforbh é€ 

sin an chuid ba mhé de anré a shaoil. Nuair a bhi Proinsias 

ag dul anonn i mblianta is iomai loit agus cra da ndearnadh 

air ina digea bhi ag teacht leis diomaite den chois. Bhi sé 

bocht i dtus a shaoil: iontach bocht i measc mhuintir Ros 

Cuain féin. Nuair a bhi sé deich mbliana de aois thug fear 

de chuid na comharsan leis chun an Lagain é, lena chur ar 

fost6. Ni raibh an dara duine le bheith faoina churam, n6é 

bhi a athair marbh agus ni raibh ina dhiaidh sa bhaile ach 

a mhathair agus triur paisti ba laige na é fein. Rinneadh a 

fhosté, agus trathnona bhi sé leis féin i measc na gcoimh- 

thioch. Bhi cumha air an 14 arna mharach agus bhi sé ag 

caoineadh, agus is iomai 14 fada a mhair an chumha sin do. 

Ni raibh gléas air a sciste a dhéanamh sa bhaile, agus 

chaith sé tri bliana ar an Lagan gan a theacht chun an 

bhaile ar chor ar bith. Fuair sé an t-anré is gnath le gasrai 

fostaithe a fhail. Bhiodh ocras air corruair. Bhiodh gasrai a 
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bhi teann ar a dtairseach féin ag cur trom air. Bhiodh ean- 
glach ina mhéara sa gheimhreadh. D’éirigh-a chuid lamh 
nf ba sine na an chuid eile de. D’imigh boige na hdige astu 
agus thainig cranraf agus gdga iontu, agus d’éirigh an 
craiceann dorcha mar bheadh an salachar ag fas trid. Cuir- 
eadh mallacht Adhaimh air sula dtainig ann do. Nuair a bhi 
na tri bliana thart thainig sé geimhreadh chun an bhaile. 
Chuaigh sé chun na scoile ach ba bheag an mhaith sin dé. 
Bhi sé a fhad ar deireadh, agus bhuail an miaistir a 
oiread air, agus go mb’fhearr leis a bheith ar ais ar an 
Lagan. Agus d’imigh sé aris an Bhealtaine sin agus chaith 
sé dha bhliain eile i dTir Eoghain. 

Bhi aois an ghasuir caite an t-am seo aige agus ni raibh 
an saol aige ba dual do ghastr. Na lamha an chéad rud a 
d’éirigh crionna, agus ansin d’éirigh an ceann crionna. Ni 
chaithfeadh sé pingin go hamaideach Oiche Shamhna féin. 
D’éirigh sé feasach fa thalamh agus fa leas agus fA eallach. 
Chonaic sé gurbh fheicedlai an t-eallach agus gur mhé na 
pairceanna a bhi i dTir Eoghain na a bhi i mbaile bheag 
Ros Cuain. Thainig naire air as staid Ros Cuain. Thainig 
naire air as cré beag Bheagaide agus as an spleotan talaimh 
a bhi aici. Nior bheo leis a bheo fan bhaile bheag cois tra. 
Bhi luchair air ag imeacht go hAlbain i gceann a shé mblian 
déag. 

Fuair sé pairceanna ansin ba mhé i bhfad na pairceanna 
Thir Eoghain, agus cathracha ba mho na cathracha na 
hEireann, agus daoine fuara dulai. B’éigean dé oibrid ni 

ba chruaidhe agus shaothraigh sé ni ba mbhé airgid. 
B’annamh a thigeadh sé chun an bhaile, nd bhi sé ag 

smaoineamh cheana féin ar chuid talaimh Bheagaide a 

fhuascladh agus teach seascair a chur os a cionn. Bhiothas 

ag cur sonraithe cheana féin ann, nach n-dladh sé aon deor 
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agus nach gcaitheadh sé tobaca agus nach n-imriodh sé 

aon charda. Ba dona an chuideachta é le bunus na 

nEireannach, ar an Abhar sin, agus d’fhag sin leis féin go 

minic é lena rogha smaointe a bheith aige. Nuair a bhiodh 

na fir ina suf fa na ‘botaiocha’, Dé Domhnaigh, b’annamh 

a labhradh Proinsias; agus cibé comhra a niodh sé, niodh 

sé leis na fir ba sine agus ba stuama é. 

D’ainneoin an anro rinneadh cnista de fhear laidir de a 
raibh cnamha neartmhara garbha aige. Bhi fear airid a 

mhionnédh go bhfaca sé ag troid é. Ba ghnach leis a inse go 

raibh Albanach mér ag cur comhraic ar leathchéad fear 

oiche amhain agus gur loic siad uilig é ach Mac Bheagaide, 

agus gur ionsaigh Proinsias é agus gur choscair sé é. Ach 

nior chreid aon duine é. Leoga, b’fhurast dé troid a fhail da 

mbiodh sé rugtha chuici. Casadh go leor Eireannach dé a 
mbiodh an dorn leo ni ba mhinice na an phaidir. Bhi siad 

ag teacht agus ag imeacht, ag sitll thart an mhérchuid den 
am, agus corruair ag obair. Chonaic sé an fear a deireadh 

gur ‘mac Eireannaigh é agus nar sheasaigh aon fhear ar 
fhéar ghlas riamh nach mbuailfeadh sé’. Chonaic sé an 

fear a bhi i ndeabhaidh leis an ruagaire reatha a raibh ‘ailt 
air mar bheadh fiacla raca agus easnacha mar bheadh 
slata pota’. Ach lig sé na fir seo a bhi.sa tain lena n-olc féin. 

Nuair a bhi sé seal blianta ag obair ar an talamh chuaigh 
sé isteach fa na bailte méra. Thug dha rud air a dhul 
isteach. Dar leis nach raibh.s¢ chomh héifeachtach agus ba 
mhian leis amuigh sa tir, agus bhi a fhios aige go raibh an 
obair ni ba bhuaine sa chathair. Chuaigh sé isteach in 
oibreacha méra a raibh cuid mhér iarannacha agus rothai 
iontu, agus a bhi chomh héifeachtach agus chomh callanach 
agus nach sonrofai fir ina measc. D’oibir sé in oibreacha 
cruach, d’oibir sé ag saoirsithe agus d’oibir sé i bpoill 
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ghuail. Nior casadh méran de mhuintir Ros Cuain sna 
haiteacha seo air, agus d’éirigh sé ni ba choimhthi acu 
aris. Agus thug sé faoi deara rud sa chathair nach raibh sé 
chomh furast sin a thabhairt faoi deara sa tir. Thug sé faoi 
deara go raibh drochmheas ar an oibri, agus thug sé faoi 
deara go raibh afhios ag an oibri go raibh drochmheas air. 
Chonaic sé na hoibrithe ag cruinnit agus ag éisteacht le 
cainteoiri. Chuala sé bartlacha iontacha ag daoine ar an 
tsaol. Thoisigh sé a léamh na bpaipéar, agus leis an bheagan 
léinn a bhi aige léigh sé rudai aisteacha astu. B’fhada an 1a 
6 thuig sé gur mh6 an éifeacht a bhi ag sidl leis an Bhéarla 
na leis an Ghaeilge. Agus cé go raibh a chuid Béarla 

gearrchnapanach bhi duil mhor aige a bheith 4 chanstan. 
An té a gheibh cuid mhor de anré an tsaoil, is dual dé a 

bheith geallmhar ar an é¢ifeacht ma éirionn sé amach as an 

anré ar chor ar bith. Ni léir dé dada ach go bhfuil fear 

thuas agus é ag cur trom ar an fhear ata thios. Ni thuigeann 
sé, mura fear léinn é, go bhfuil an fear thuas i muinin an 

fhir ata thios chomh mor agus ata an fear thios ina mhuinin- 

sean. Sileann sé gur cuma dé ach a bheith ina fhear a bhfuil 
saibhreas agus léann aige agus coiléar geal air. 

B’amhlaidh do Phroinsias, ach nior léir dé faoi Dhia 

goidé mar thiocfadh leis lamh an uachtair a fhail sa chathair 

chadranta seo. Bhi an babhun rdlaidir le briseadh. Ghoill 

seo go mor air, agus bhi an smaoineamh seo i dtdlamh leis, 

ag dul chuig a chuid oibre ar maidin dé agus ag pilleadh 

trathnéna dé. Ghoin an smaoineamh seo a chroi, go dti 

go ndeachaigh sé sa deireadh a smaoineamh ar Eirinn agus 

ar an bhaile bheag i mbun an chnoic agus de chois na tra 

ar togadh ina dige ann é. B’fhada 6 chonaic sé go deireanach 

é; bhi, ctiig bliana déag, agus b’olc an seanadh a bheadh 

ann mura mbiodh sé mérluachach ag pilleadh ar na sean- 
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fhéide i ndiaidh a bheith an fad sin ar an choigrich. 

Smaoinigh sé ar sheanBheagaide achan oiche de chois na 

tine agus { ag comhra le duine de na comharsana a bhi 

istigh ag airnedl. Ach nior smaoinigh sé gur air féin a 

bheadh Beagaide ag caint ma b’fhada an oiche. 

Ba é Proinsias tis agus deireadh chuid comhra Bheagaide. 

Nuair a gheibheadh si litir uaidh théadh si sfos tigh Sheain 

Eoin 1éi, né ni raibh sf féin A4balta a léamh. Ach bhi an 

léann sa dichas ag bunadh Sheain Eoin: bhi a ngarathair 

Abalta an seanTeagasc Criostai a léamh in aimsir 

Phluicin agus Tharlaigh Chonnachtaigh. Ba ghnach le 

bunadh Shedin Eoin a bheith ag déanamh corrghaire faoin 

Bhéarla mhér a bhfodh i litreacha Phroinsis agus faoin 

drochlitriu. 

Is iomai uair a chonaic siad Beagaide chucu anuas na 

leacacha, uair achan mhi no, b’fhéidir, dha uair. Thigeadh 

si isteach agus litir Phroinsfs léi istigh in éadach gheal go 

curamach. 

‘Dia’s Muire duit, a Bheagaide. Goidé mar ta ti, a 

Bheagaide? Bi i do shui, a Bheagaide.’ 

‘Go maith, mile alti do Dhia. Na corraigh, a ruin. Litir 

a fuair mé 6 Phroinsias. An bhfuil an gastr fa bhaile?’ 

‘Hoigh, *Dhonnchaidh! Gabh anios anseo; ta gnoithe 
leat.’ 

Ba bheag ba lu ar Dhonnchadh na an scairt sin. Bhi 

neart Iéinn aige, den chineal a bhi sé a fhail ar an scoil. 
Thiocfadh leis Gaeilge a léamh agus neart Béarla. Thioc- 
fadh leis aisti a scriobh i mBéarla agus i nGaeilge, ar theach 
faire agus ar 14 aonaigh agus ar Naomh Padraig. Ach bhi 
dha rud nach raibh sé inuchtai go raibh sé ina mhaistir 

orthu: litir a scriobh do Bheagaide, agus paipéar gearr- 
thach. I mBéarla a scriobhadh muintir Ros Cuain a gcuid 
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litreacha uilig—agus bhi cuid Gaeilge Bheagaide chomh 

hachrannach agus nach dtiocfadh leis an ghasur Béarla a 

chur uirthi. Lena chois sin chuireadh Beagaide a lan rudai 

ina litir nach raibh tuigse rémhaith aige orthu—rudai 

iontacha nach gcuirfeadh aon duine i litir, dar leis. Agus i 

dtaca le paipéar na ngearrthach de, bhiodh a oiread mion- 

phrionta agus a oiread uimhreacha air, agus bhi sé chomh 

‘hoifigitil’ sin, agus go bhfagadh sé an gasur bocht ina 

dhobhran dhall. Ach ni thigeadh aon duine chuige le 

paipéar gearrthach ach go hannamh agus bhiodh Beagaide 

go mion is go minic ina dhiaidh. 

‘Beannu air,’ a deireadh sf nuair a thigeadh sé chun an tl, 

‘nach é até ag éirf mér? Seo dhuit, a thaisce, agus léigh seo.’ 

Bhiodh airgead beag éigin i gcénaf sa litir, nd mac 

dlisteanach a bhi i bProinsias. 

Chaithfeadh Donnchadh sui ansin agus litir Bheagaide a 

scriobh. Agus nuair a d’inseodh si dé go raibh breacshlainte 

aici ni bheadh a fhios ag Donnchadh cé acu ba choir dé 

speckled health a scriobh né nar choir. Nuair a d’inseodh si 

dé go raibh pian i genamh an smiolgadain aici ni bheadh a 

fhios aige faoi Dhia goidé a ba chdir do a chur sios. Ach 

scriobhadh sé litir ar dhdigh éigin, agus creidim go 

mbiodh an Celtic Twilight inti corruair. Thoisiodh Beagaide 

a bheannachtaigh leis ansin: 

‘Go gcumhdai Dia thu, agus an fad sin de thinneas bliana 

nd raibh ort. A Thiarna, mile alti duit, nach deas an rud an 

fhoghlaim!’ 

Tharraingiodh si amach bosca an tsnaoisin agus chuir- 

eadh si thart é agus niodh si tamall comhra, agus b’fhéidir 

go n-inseodh si scéal né go n-abrédh s{ amhran. Bhi guth 

maith aici, agus ba deas le muintir Sheain Eoin a bheith ag 

éisteacht léi ag r4 Mal Dubh an Ghleanna. 
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O, ’s ag Mal Dubh an ghleanna até mo ghra le fada, 
Is i nach bhfuair guth na naire; 

Is muinte, céillf, cneasta a duirt si liom ar maidin: 
‘Imigh agus na pill go brach orm’. 

Nil aon mhac marcaigh 6 Bhaile Atha Cliath go Gaillimh 
N6 as sin ar ais go hUmhall Ui Mhaille 

Nach bhfuil ag triall chun an ghleanna ar eachrai slime 
sleamhna 

Ag tnuth leis an bhean dubh Alainn. 

Agus nuair a thoisiodh si ar Chnochir an Dé Chaorach, nd 
ar Scéal Nton Ri na Binne Brice, shuiodh na paisti agus gan 
bogadh iontu ach ag tabhairt cluaise di. 

Le clapsholas bhiodh si ag imeacht suas na leacacha agus 
i leathchrom, agus litir Phroinsis ina hochras léi. 
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OicueE amhain, i dtratha na Féile Eoin, thainig daoine chun 

an bhaile 6na n-airnedl agus an scéala leo go raibh Proinsias 

Bheagaide sa bhaile i ndiaidh cuig bliana déag a chaitheamh 

ar an choigrich. Chuaigh a lan daoine dh’amharc air; agus 

chonaic achan duine é an Domhnach ina dhiaidh sin agus 

culaith ghorm air agus caba veilbhit uirthi. Bhi sé anuas 

on Aifreann le Niall Beag agus é ag comhra ar rudai nach 

raibh moran eolais i Ros Cuain orthu. Ba é seo an bhliain a 

throid Jeffries agus Fitzsimmons, agus bhi na fir ag caint ar 

an dis. 

‘Deir siad go dtig le Jeffries bolég a leagan le buille da 

dhorn,’ arsa Niall Beag. 

‘Fear neartmhar Jeffries go dearfa,’ arsa Proinsias. ‘Of 

course, ni hé an fear is neartmhaire a bhaineas i gconai. Ta 

science agus ringcraft a dhith ar fhear fosta.’ 

Bhi beirt ghlas-stécach ag sitl ina ndiaidh, agus dar leo 

go raibh Proinsias Bheagaide iontach stuama agus iontach 

mérluachach, agus cAba veilbhit ar a chasdég, agus € ag 

caint ar Jim Jeffries agus focla Béarla ag imeacht air. Sin 

an chliti a fuair Proinsias i measc an aois dig, go raibh sé 

feasach, stuama, agus go raibh sé thar aois an stécaigh. 

Chaith sé tri seachtaine in Eirinn, agus ag comhra le sean-— 

daoine agus le’ daoine meanaosta a bhi sé bunus an ama. 
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Bhi a fhios aige goidé a bhi an Fhrainc a dhéanamh; bhi a 
fhios aige goidé a bhi an Ghearmdin a dhéanamh; bhi a 
fhios aige goidé a bhi Balfour agus Churchill agus Sean 
Réamann a dhéanamh; bhi a fhios aige fan .chogadh a bhi 
sa Domhan Thoir. Bhiodh sé ag caint ar Local Government 
agus ar legislation agus ar suffragettes. Bhi a lan de na daoine 
meanaosta nar thuig é. Ach duirt méran acu gur dhuine 
stuama a bhi ann; agus duirt fear amhdain nach raibh ann 
ach cnapan glagaire. 

Bhi sé insonraithe i Ros Cuain sa tsamhradh, nuair a 
bhi na fir uilig ar shidl ach an chuid a bhi ré-aosta le bheith 
ag obair agus na gasrai éga. Trathnona geal Domhnaigh, 
nuair a bheadh an cuan ina sciath mhin lonrach faoi mhaise 
na gréine agus siochain shona fa reannacha an chladaigh, 
tifea fa na hairde é agus an chulaith ghorm air agus an 
veist a raibh na cnaipi dearga uirthi, agus bhi toirt ann 
agus bhi an dtiche dé féin aige. 

Nuair a bhi na laetha saoire istigh d’imigh sé; agus 
thainig sé an dara bliain mar an gcéanna. Eadar an dé am 
bhi sé ag smaoineamh ar Ros Cuain bunts achan lae, né 
thaitin sé leis an urraim a fuair sé an uair dheireanach a 
bhi sé ansin. An trit bliain thdinig sé anall sa gheimhreadh. 
Bhi sé iontach céilli ar feadh tamaill, agus nuair a théadh sé 
dh’airneal théadh sé sna tithe ba deise dé, agus thigeadh 
sé chun an bhaile go luath achan oiche. 

Ni raibh sé dha mhi sa bhaile nuair a stadadh de dhearc- 
adh air mar dhearctai ar fhear na ngearrthach agus ar 
Anras an tsiopa tir. Agus, lena chois sin, bhi tallannacha de 
chuid na hdige ar chuir sé cul orthu fada 6 shin, bhi siad 4 
spreagadh anois agus é os cionn an daichead_ bliain. 
Chuaigh sé chuig damhsa n6é dhé. Ach ina dhiaidh sin 
chaith sé an chéad gheimhreadh go stuama. Taobh amuigh 
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de bhaile Ros Cuain, Mac Bheagaide a bheirti air. Anois, 

an té a dtugtai mac a athar no a mhathar air, ba sin 

comhartha nach raibh aithne rémhaith air, né go raibh 

urraim dé, né go raibh sé ina dhuine ar leith 1 measc a 

chomharsan. Da mbiodh sé ar an itl le achan duine bhéar- 

fai a ainm baiste air. 
Rinne sé cuid mhér airneail an geimhreadh sin tigh 

Shéamais Isibéile. Bhi Séamas Isibéile sa tain, ach bhi sé 

ina sheanduine an t-am seo, agus ba i an teanga an ball ab 

fhearr a bhi leis. Bhi infon aige darbh ainm Méabha, agus 

ba é baruil an bhaile go raibh deireadh duile bainte de 

fhear aici. Bhi si ciiig bliana déag is fiche. Ach an chéad 

trathnona a thainig Proinsias isteach thainig oibrit uirthi. 

Ba ghnath léi ni ba mhé de ghairi a dhéanamh le linn € a 

bheith ag tarraingt chun an ti, agus da labhradh sé léi 

bhaintt cliseadh aisti. San am chéanna, an té a thiocfadh 

isteach, ni fheicfeadh sé dada ach Méabha ina sui ag 

cleiteail agus Proinsias ag comhra go céilli le fear an ti. 

Ach tugadh faoi deara gur ghnach le Séamas Isibéile a 

bheith ag caint go minic ar Phroinsias. “Deir Proinsias O 

Dugain liom,’ a deireadh sé, agus d’aithriseadh sé pairt 

éigin da chuid seanchais. Toisiodh a thabhairt bartlacha 

ansin agus a thuar cleamhnais eadar Proinsias agus 

Méabha. Luaigh duine éigin Proinsias le Méabha, agus 

d’aithneodh daoine dalla an domhain ar an ghaire a rinne 

si gurbh é an focshldinte ar a croi é. Uaidh sin amach bhi 

sé creidte ag an bhaile go raibh Proinsias ag suiri léi. Chuir 

si ceirtlin cdil os cionn an dorais Oiche Shamhna agus ba é€ 

Proinsias an chéad fhear a thdinig isteach uirthi. Ach ni 

raibh sé chomh furast dol a chur ar Mhac Bheagaide agus 

a shil si. 
An geimhreadh ina dhiaidh sin ni raibh Proinsias le 
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feiceail ag airnedl tigh Shéamais Isibéile, nd ag-sitil le 
daoine leathaosta chun an Aifrinn. Chonacthas leis an aos 
6g 6, agus é ag cur cruaidh air cos a choinnedail leo. Dar 
leat go raibh an chéim bhacaile iontach soiléir ann, agus 
nach raibh sé sa chuideachta ba dual dé. Nior cluineadh ag 
caint ar ghnoithe na bpdipéar nuachta leath chomh minic 
é€. Fuarthas nathdin an aois. dig aige agus iad anacair ar a 
theanga. Ni raibh oiche dhamhsa ar bith le himeacht air. 
Bhi damhsa mér acu i Ros Cuain a dtugadh siad an 
cotillion air, agus bhiodh Proinsias ag scairtigh amach na 
bpdirteanna a bhi ann: ‘Ladies chain, half right and left, half 
promenade—all have a swing in the corner,’ a deireadh sé; agus 
niodh sé streachailt mhér lena chois bhacaigh ach, ma 
niodh, nior chostiil le damhsa é. 

Rinne sé cuid mhér comhré le mn4 an bhliain sin, agus 
nior mhian leis mér a dhéanamh le bean ar bith ach an 
chuid ba déighitla. Ni raibh sé féin déighiuil. Bhi corp 
garbh ldidir air, agus aghaidh lom chruadhéanta, agus 
gruaig dhubh a bhi ag éirf liath. Bhi cineal de ghruaim 
ina dhreach agus seirbhe fana bhéal. An té a d’amharcédh 
uair amhain air, d’amharcédh sé athuair air. Fear shé 
dtroithe agus guailleacha maithe air, agus céim bhacaile 
ann, agus dha ldimh a bhi thar a bheith mor, agus aghaidh 
chomh toilghnista le farraige chitin a mbeadh oibriti uirthi roimh dhoineann. Muta raibh scéimh ar bith de na seacht scéimh aige bhi toirt agus teas ann, agus is mér an chuid den tsaol sin. 

Nuair a thdinig an t-earrach chuaigh na buachaillt oga sios chun na tra dh’imirt liathrdide, agus chuaigh Proinsias sios mar dhuine. B’fhéidir nar imir sé an cluiche sin riamh rounhe ina shaol agus, i gceann a thri mbliana is daichead thall, b’éadéiche é a theacht isteach air. Bheireadh sé 
46



iarraidh ar an liathréid agus ni bhuaileadh sé i. Ni raibh 

rasa ar bith ann. Ina dhiaidh sin ni raibh fear ar bith ansin, 

dar leat, a raibh a oiread tola don imirt aige. Thigeadh sé 

chun an bhaile trathnéna agus gaineamh ar a bhrdga isle 

éadroma agus ar a léine chaol. Gheofa ag caint ar an imirt 

é, agus nuair a deireadh sé ‘centre forward’, no ‘offside’, bhi a 

dhaé-oiread medchain sna focla agus dé n-abrafodh fear eile 

iad. Bhéarfa faoi deara é ag cur eagair ar na fir ar an phairc, 

fosta. Chruinniodh siad agus d’imriodh siad tamall, ag 

cleachtadh an bhaire. Ach ni dhéanfadh dada gnoithe do 

Phroinsias ach ‘Buailim ort’ agus ‘Ligim leat’ a bheith ann. 

Nuair a bhfodh siad ag scairtigh na bhfear ina dhiaidh sin 

ni iarrfai é go dti an fear deireanach. Ni raibh sé dg go leor 

leis an chluiche a fhoghlaim, agus bhi cuma air gur mhaith 

leis a bheith ina chaiptin. Ach rinne earrach amhain a 

ghnoithe ag an liathroid. 

An geimhreadh ina dhiaidh sin thdg sé a shuil ni b’airde. 

Bhi méistir scoile 6g ar an bhaile, agus buachaill 6g a bhi 

sa bhaile ar lactha saoire as colaiste. Ba ghnath leis an bheirt 

sil le chéile, agus nforbh fhada gur tugadh Proinsias faoi 

deara ag teacht go dti iad go minic i lub cruinnithe— 

Domhnach Aifrinn né 14 aonaigh, néd oiche dhambhsa. 

Thoisigh sé a chomhra aris ar Shean Réamann agus ar an 

United Irish League. Bhiothas ag cur air gur éirigh a aigne a 

fhad an bhliain sin agus go bhfaca sé ‘naoi mna deasa, 

Pharnassus’, agus go ndeachaigh sé a dhéanamh filfochta. 

Bhi amhran amhain da chuid ag Niall Bhride, ach bhiodh 

leisc ar Niall é a rd, né bhi daoine as an chomharsain luaite 

ann. Bhi cinedl de iomr4 go gcualathas Niall 4 ra faoi 

choim, agus go raibh ‘Come all ye’ ar a thus agus ‘to end my 

lamentation? ar a dheireadh. Ni dheachaigh clii Phroinsis 

ar fud an chine dhaonna, mar ¢irfos do fhili de ghnath. 
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Bhi siad ag cur air fosta go raibh toil aige do inion 
Shéamaisin an Droichid an bhliain sin. Cailin brdéduil a 
bhi inti, né bhi toice ag a hathair, agus bhfodh bréga 
geala uirthi sa tsamhradh. Chan an baile i rith an gheimh- 
ridh air, cuid ag ra go raibh sé iontach geallmhar uirthi 
agus cuid eile ag mafomh, da laghad ciall da raibh aige, 
nach raibh seachran ar bith air nach nglacfadh inion toict 
é. Chuaigh an geimhreadh thart, agus an Inid ina dhiaidh, 
agus ni dheachaigh Phroinsias chuig mnaoi. Cibé déchas a 
bhi ag inion Shéamais Isibéile, b’éigean di a chur i dtaisce 
go ceann bliana eile. Chuaigh tri bliana eile thart, né gur 
posadh infon Shéamaisin an Droichid ar bhuachaill siopa 
as an Mhachaire Dhearg. Agus bhi Proinsias ag coinneail 
cuideachta le miistir na scoile ar fad, agus ag cur cibé 
léann a bhi aige i lathair. 

Tharla rud an bhliain dheireanach a thug béim sifos dé 
agus a chuir beaguchtach air agus, chomh ddigh le rud 
eile, a chuir cor ina chinnitint. Chuaigh sé i bhfosté i 
bpolaitiocht, an dith céille is md at4 ag leanstan don 
Eireannach! Bhi daoine ag ra gur ina iontais a bhi an saol 
nuair a bhi Proinsias Bheagaide ag iarraidh a bheith ina 
district councillor. Nior chuimhin leis na daoine aon fhear 
riamh roimhe seasamh ar son an district council ach fear 
siopa. Ach nfor chumrafocht ar bith é. Bhi Proinsias i 
gcuibhreann. Casadh Micheél Mac Ruairi ar Fheilimi 
Thuathail, Domhnach Aifrinn amhain, agus ba é an mana 
a bhi aige: 

‘Dar crisce! Mac Bheagaide!’ 
‘Gén taobh a dtdinig an tiardas? Mac Bheagaide an 

tsnaoisin!’ arsa Maire Shéarlais i dteach an tsiopa. 
Ach, cibé taobh a dtdinig an tiardas, bhi sé ansin. Agus, 

Domhnach amhAin, chuaigh Proinsias in airde ar an bhalla 
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ag teach phobail Log na Darai agus rinne sé éraid. Agus 
char chas sin da mbiodh si gan a bheith i mBéarla. Ni 
chualathas a leithéid de éraid i Log na Darai riamh roimhe. 
Bhi focla inti a bhi slat go leith ar fad, agus ailt agus cnapain 
orthu le mibheaichte agus le dith blais. Ni thug aon duine 
moran airde air ach ag sitghdiri, ach fear amhain darbh 
ainm Sedinin Eoghain Mhichedail Mhansdain. Fear geabach, 
luathchainteach, a bhi i Sedinin, agus glér aige mar bheadh 
cat 1 dteagmhail mean oifche ann. Scairt sé amach: 

‘Scrios 6n-Ri orm go bhfuil an ceart aige. Secondalfaidh 
mise Mac Bheagaide.’ Mura mbeadh ann ach an glor a bhi 
ag an fhear, chuirfeadh sé fonn gdire ar dhaoine. Lena 
chois sin, dar leis an tslua narbh indéanta Mac Bheagaide 
a lua i lathair cruinnithe. Thég siad scotbhach gairi. 

Baineadh stad as Proinsias granna. Ansin thoisigh sé 
aris: 

“The emoluments of the district... .’ 

Bhi cuid de chuid gastr Log na Darai a bhi ag foghlaim 
Béarla, agus ag foghlaim diomuinte lena chois. Thoisigh 

siad a scairtigh: 

‘Mac Bheagaide! Mac Bheagaide! The monument of the 
districk |” 

B’éigean do Phroinsias tost. Chrom sé anuas chun an 

bhealaigh mhdir agus niorbh fhada gur bhain sé an baile 

amach. Ni dhearnadh comhairleoir ceantair an iarraidh 

sin de; ni bhfuair sé ach seacht vota. Bhi cuma air go raibh 

smacht air. 
An geimhreadh sin chuaigh sé dh’airneal tigh Shéamais 

Isibéile aris. Nior fhreastail sé ach na corrdhamhsa. Thois- 

igh sé a sheanchas ar churafocht agus ar least talaimh. 

Thug sé leas Ur isteach chun na hdaite ar tugadh sulphur of 

pneumonia air, nuair a thainig an t-earrach. Ach rinne sé 
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gniomh ba mhé a thuill scéalaiocht na sin, nuair a bhi an 

Luan roimh an Inid ann: phdés sé Méabha Shéamais. Bhi 

si seacht mbliana ag fuireacht leis, agus ta sé.1 gcaint an 

duine aosta go. bhfaigheann foighid fortacht. Duirt fear 

muinteartha dd, agus € ag tabhairt an scéala chuig fear na 

comharsan, go raibh sé ‘socair’, mar bheadh sé ag caint ar 

fhear a gheobhadh bas. Agus go ceann dha bhliain ina 

dhiaidh sin bhi sé socair go leor, agus cuma air gur leor leis 
curam ti. 

Bhi sé leathchéad bliain i 1911. Deireadh Muiris 

Phaideain gur i ’61 a rugadh é, agus ni raibh dul taobh 

anonn no anall de chuid cainte Mhuiris. Bhi Méabha aige 

agus duine clainne, agus seanBheagaide agus Eibhlin, a 
dheirfiur. Bhi sé blafar tabhachtach fa theach agus bhi 
an saol ag éiri leis. Na corr-achrann a bhiodh eadar 
Méabha agus Beagaide, nior mhearaigh is nior bhreoigh 
siad a chroi: ba den phdsadh iad. Nior shamhail aon duine 
na go mbeadh sé beo gan chail, gan iarég, go dtigeadh an 
aois air agus go gcromadh sé ar a bhata, agus go dtéadh sé 
fa chéim mhall chorrach in araicis na huaighe. Ach ni 
raibh a fhios ag aon duine go raibh Mathamad os cionn 
leathchéad bliain nuair a chuaigh sé amach a thabhairt 
creidimh don Domhan Thoir, go raibh Columbus os cionn 
leathchéad bliain nuair a chuaigh sé trasna na Mara 
Moire; go raibh Aodh O Néill os cionn leathchéad bliain 
nuair a thég sé a bhratach ag Dun Geanainn. Molann an 
file an duine 6g agus a mheanma sean, agus an duine sean 
agus a mheanma 6g; agus, ar nddigh, ba é sin an naduir a 
bhi ag Proinsias Bheagaide. 

Bhi Ord Arsa na nEireannach ag leitheadt 6 cheann go 
ceann na tire na blianta seo, agus thainig sé go Log na 
Darai.. Bheirti faoi deara fir ag dul isteach ar lochta 
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Mhicheail Mhoir fiche Domhnach sa bhliain. Ni raibh a 
fhios goidé a bhi siad a dhéanamh, ach chonacthas go raibh 
lucht na siopai ag dul san Ord.:An'la a fuair Liam Shedin 
Chonaill bas shiuil céad fear leis an térramh agus léabéga 
dubha ar a mbrollach a raibh ‘A.0.H. Division 999, 
Lugnadarry’ ina litreacha: gealavorthu. On 14 sin amach 
thoisigh an tOrd a bhisit go tapaidh. ets 

Thug Proinsias Bheagaide iarraidh a dhul ann. Ni abh 
deireadh a chuid drochratha thairis go foill aige. Ni ligfeadh 
siad isteach é. Bhi siad ag ra gurbh é an fath a bhi leis seo 
go raibh sé san Ord in Albain agus gur fhag sé é. Agus bhi 
daoine eile ag ra gur cuireadh ina aghaidh cionn is é a 
bheith mor le Séamaisin an Droichid na blianta a chuaigh 
thart. Bhi Séamaisin ina namhaid ag an Ord. Ni ligfi 
Proinsias isteach ar scor ar bith. Ba é an buile ba troime dar 
bhuail an saol ar Mhac Bheagaide go foill é. 

An bhliain ina dhiaidh sin nior mho na go raibh aon 
fhear ar an Mhachaire Dhearg no i Log na Darai nach 
raibh in Ord Arsa na nEireannach. Bhi suas le fiche cloig- 
eann de mhuintir Ros Cuain féin ann. Nuair a tugadh 
amach an Druma an t-earrach sin rinneadh cleas ar Shean 
Mhacadain nach ndearnadh riamh roimhe air. Bhiothas i 

ndiaidh scoil ur a dhéanamh i Ros Cuain agus bhi an tsean- 
scoil folamh. Fagadh an Druma sa tseanscoil. Bhi Dénall 

Fheargail ina chénai ag taobh na seanscoile. Ba ar a chuid 

talaimh a bhi si; agus bhi sé ina rinai ar Chraobh Log na 
Daraf den Ord Arsa. 

Ni raibh moill ar an té ba daille a thabhairt faoi deara go 

raibh an tOrd ag iarraidh greim a fhail ar an Druma. Bhi 
Druma Log na Darai agus Druma an Mhachaire Dheirg 

cheana féin acu. Rinne Sean Mhacadain go leor cainte, ar 

nddigh, ach nfor tugadh aird ar Shean. Niorbh é an fear é 
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le cur i mbearna an bhaoil. Da mbiodh siad ina mhuinin, 

ba déiche go rachadh an chuid eile de chuid fear Ros Cuain 

in Ord Arsa na nEireannach de réir a chéile, go mbeadh 

baile socair suaimhneach ann agus blianta nach mbeadh 

inscéalafochta. 

Ach ni mar sin a d’ordaigh cinnidint Ros Cuain agus 

Phroinsis Bheagaide a chuirfi an seal sin den tsaol. 

52



Bui Proinsias Bheagaide ina shui siar 6n tine ina theach 

féin 14 de na chéad laetha de Mharta. 

Bhi sé i ndiaidh lui gréine agus bhi an solas ag éiri fann. 

Ina dhiaidh sin bhi sé ag léamh an Derry Journal go duth- 

rachtach. Bhi spéacldiri air a fuair sé in Albain—deireadh 

lucht na drochtheanga gur cheannaigh sé ar shé pingne iad 

ar Aonach Ailt na Glaice 6 mhac Eoghain Fheilimi—agus 

ni raibh siad ag cur leis an chuid eile de. Ni raibh air ach a 

veist, agus bhi a dha dhorn mhora bhui gharbha réneart- 

mhar le greim a bheith acu ar phaipéar. Bhi roic ina 

éadan agus a phuisini ag bogadaigh leis an tsaothar a bhi 

air ag léitheoireacht. Bhi an teach chomh suaimhneach 

agus go mb’fhurast gliirascnach an phaipéir a chluinstean. 

Bhi Eibhlin Bheagaide ina sui sa chlidaigh; bhi si breoite. 

Ba { an tseanbhean a bhi amuigh ag bledn na bo. Bhi 

solas na tine ag méadut le teacht an dorchadais. Bhi an 

madadh sinte ar leic na tine. Rinne madadh eile glaim 

thafainn ait é¢igin amuigh ar fhairsingeach an _ bhaile. 

D’éirigh madadh Bheagaide agus chuaigh sé trasna an 

url4ir agus amach ar an doras. Mhair an suaimhneas sa 

teach. 

FA dheireadh d’fhag Proinsias an paipéar ar an tabla go 

ciramach. Ni ligfeadh sé an pdipéar a chur amu mar a ni 
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daoine ar furast déibh a gceannacht. Bhi cruach phaipéar 

sa teach, iomlan a bhfuair sé le deich mbliana. Léigh sé 6 

bhun barr achan cheann riamh acu, agus bhi aithne aige 

ar na daoine a bhi ina gconai sna paipéir. Is iomai uair a 

rinne sé a chomhra leo. Ba bheag 14 da shaol nach mbiodh 

sé ina chonai ina measc. B’fhearr leis iad na a chomharsana 
i Ros Cuain, agus nior liide a ghra orthu le linn iad a bheith 

gan fuil gan feoil agus a gcuid cainte a bheith deacair duibh- 
eaganach. Ba iad rithe an domhain iad. Bhi ainmneacha 

méra stuama orthu. B’din leis ainm fir a fheicedil a raibh 
Right Honourable roimhe. Théadh sé afhad corruair agus go 

smaoiniodh sé air féin agus Right Honourable lena ainm. 

Ach nuair a thiocfadh air breith ar a spdid thiteadh a 

chrof agus gheibheadh sé drochbhartil de féin, agus dar 

leis go mbiodh sé beaguchtuil i lathair na bhfear nach 

gcuala iomra ar Right Honourable riamh. 

Shuigh sé ansin agus a dha laimh folamh, ag meabhri. 
Bhi seirbhe fana bhéal cosuil le fear a mbeadh cuimhne 
ghoilliinach aige. Bhi gruaim ar a mhala cosuil le fear a 
bheadh eadar dha chomhairle. Cuig né sé de chuarta 6 
mhaidin, agus é ag briseadh fiaraigh faoin teach, shaigh sé 
an spad agus chuaigh sé anonn go dti an clai agus dhearg 
sé a phiopa agus chaith sé go fadalach é. Rud annamh aige 
a leithéid sin a dhéanamh, no bhi sé éadrom ar thobaca. 
D’amharc sé anonn an phairc, an ait a raibh an Uir ina lui 
agus fréamhacha geala an lusraigh inti agus cuiteoga ag 
snadhmarnaigh go dall, agus nifhaca sé i. Ni bhfuair na 
fir a bhi ag obair anonn uaidh greim ar a aigne ach a 
oiread. Bhi a shuile ag éald soir, trasna an tseanbhealaigh 
mhdir. 

-Chuaigh siad an bealach céanna i ndiaidh é an pdaipéar a 
fhagail uaidh, go dti an ait a raibh seanteach na scoile eadar 
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€ agus spéir an trathnéna ar mhullach an aird. Thainig 
Beagaide isteach agus canna bainne léi. D’éirigh an cat 
agus chuaigh sé a sceamhlaigh go hiarratasach. Thainig 
Méabha as teach na comharsan agus an leanbh léi. Ni 
raibh gléas ar Phroinsias a bheith ag meabhru ina shasamh 
agus d’éirigh sé agus chuaigh sé amach. 

Bhi teach Shedin Mhacadain céad slat anonn uaidh. Ba 
léir dé an spad a bhi leis an bhalla ar thaobh an dorais, 
agus an toban mor, agus léine Sheain ar tuaradh. Chonaic 
sé toirteanna fear a bhi ag teacht anuas i gcil an ti. 
Chuaigh siad as a amharc. Nocht siad aris agus d’aithin sé 
iad: Sean Og Shedin Mhdir agus Niall Bhride, beirt a bhi 
cineal mishasta leis an Ord Arsa. Choimhéad Proinsias iad 
ag dul isteach faoin fhardoras. Thiontaigh sé isteach chun 
an ti ansin, agus chuir sé a dha laimh isteach ina chaség 
agus thug leis piopa agus spdla tobaca as an fhuinneog, agus 

chuaigh anonn tigh Sheain. 

Bhi Sean Mhacadain ag seanmoir leis, ag dul isteach do 

Phroinsias, fan éagdir a bhi déanta air féin: 
‘Bhi sé amuigh ar an lochta sin le dha bhliain déag,’ ar 

seisean, ‘agus ma bhi féin bhi sé glan tirim. Ma choinnionn 

siad chomh maith é san ait a bhfuil sé anois ta go maith. 

Nuair a bhi sé i ndiaidh a theacht chun na haite ni ligfeadh 
aon duine isteach é ach mé féin. B’fhéidir go bhfuil cuimhne 

agatsa air, a Shedin Oig, agus ta mé cinnte go bhfuil 

cuimhne ag do dhearthair, Micheal, air. Bhi Donnchadh 

Og i ndiaidh a thabhairt 6n traen, agus bhi sé ag teach 

Dhonnchaidh agus scaifte againn thuas ag amharc air. “Ta 

sé ansin,’’ arsa Micheal s’agaibhse, ‘ach cé a bhéarfas 

Idistin dé6?’’ Nior labhair aon duine. “‘Bhéarfaidh mise,” 

arsa mé féin. ‘‘Bhfuil t@ cinnte nach dtig deora anuas air?” 

arsa Peadar Mhuiris. ‘“‘Scrios én Ri ortsa!” arsa mé féin. 

55



“Bhi dion sa teach s’againne nuair nach raibh agaibh ach 

bothéga féd agus cléibh dhreaség.” ’ 

Leis sin thit comhla taobh amuigh den doras agus 

mothafodh cosa ag imeacht chomh tiubh le séidean si. 

‘O, scread mhaidne oraibh!’ arsa Sean, ag reachtail chun 

an dorais. ‘Gasraf Caola Bheiti! Ta mé tdogtha 6 lar acu. 

Goidé bhur mbaruil nar ghoid siad clar niochain 6 Eibhlin 

an ld f4 dheireadh agus nach ndearna siad muileann gaoithe 

de! Dhéanfaidh mise slad orthu 1a éigin.’ 

Rinne na fir draothadh gaire. 

‘Ta an baile uilig ag caint air, mar Dhruma,’ arsa Sean 

Og. ‘Nil aon fhocal le ra ag duine ar bith ar son Dhonaill 

Fheargail. Ta rud éigin faoi aige an Druma a thabhairt 

leis, dA mbiodh a fhios ag daoine. Ach gurb é leisc ormsa 

a bheith ag déanamh mighrinn, thiocfadh liom cuid de 

chuid seanchais Dhénaill Fheargail a inse.’ 

‘Ni thabharfainn aird ar bith airsean,’ arsa Sean. ‘Nil 

aon chuid mhér stuaime aige nuair a thoisfonn sé.’ 

‘Is é an duine amhain é is droch-chroithi sa phobal,’ 

arsa Tarlach Néill. 

‘Féadann tu sin a ra,’ arsa Sean. ‘Ach nach bhfuil ann 

ach comhra seanbhan, deir siad gur dhutirt sé nach n-iarr- 

fadh Tarlach Néill a dhul sna Hibernians, nd nach nglacfai 

é. Agus deir siad nach bhfuil aon ainm ar Phroinsias 

Bheagaide aige ach Proinsias an Bhéarla Mhoir.’ 

Bhi seo lan ni ba raimhe na d’fhéir don mhuineadh agus 

thost na fir. Bhi fearg an Shean agus ba chuma leis goidé a 

déarfadh sé. 

‘Ta an Druma acu anois,’ ar seisean ar ball beag, ‘agus 

cuirfidh siad sibhse amach as. Ni bhfaighidh sibh cead bhur 

gcuid gaosdn a shéideadh leis, i ndiaidh bhur gcuid airgid 

a bheith ann.’ 

56



‘M’anam nach gcuireann,’ arsa Tarlach Néill, ‘n6 mura 

mbeadh beo ach mé féin chuirfinn scian ann.’ 

D’fhuaraigh seo Sean Mhacadain. 

‘A, maise, nior mhaith liom sin a dhéanamh leis,’ ar 

selsean. 

Nior labhair aon duine ar feadh seal ina dhiaidh seo, no 

bhi an gradam céanna acu uilig don Druma a bhi ag Sean. 

Ansin duirt Proinsias Bheagaide an chéad fhocal. 

‘Speak rational,’ ar seisean. “Nil fath né siocair agaibh an 

Druma a pholladh. An ofche sin a thug siad an Druma go 

teach na scoile an raibh sibhse ansin?” 

‘Bhi mé féin thoir ar thascfhear mo dheirféar,’ arsa Sean 

Mhacadain. ‘Dar leoga, da mbiodh a fhios agam. .. .’ 

‘There you are!’ arsa Proinsias. ‘A Shedin Oig, an raibh 

tusa ansin?’ 

‘Ni raibh; bhi mé ag iascaireacht.’ 

‘A Tharlaigh, an raibh tusa ansin?” 

‘Ni raibh; bhi mé thoir sa chearta ag fail geantracha 

déanta,’ arsa Tarlach Néill. ‘Ag teacht chun an bhaile dom 

casadh orm iad ag fagail na scoile.’ 

‘Bhi siadsan ann agus ni raibh sibhse. That’s the geometrical 

situation. D’fhéad sibh fios maith a bheith agaibh go raibh 

an phairti seo ag brath an baile a chur faoina gcosa. Bhi a 

fhios agaibh go maith go raibh drumai na mbailte eile acu. 

Da mbiodh sibh uilig ansin thiocfadh libh an Druma a 

choinneail.’ 

‘TA eagla orm go mbeadh an bualadh ann,’ arsa Sean 

Og Shedéin Mhoir. 

‘Ni bheadh,’ arsa Proinsias. ‘Ni bheadh bualadh ar bith 

ann. Da nglacadh sibh vota air bheadh an majority agaibh.’ 

‘Nil afhios agam,’ arsa Tarlach Néill. 

‘Fan go bhfeicimid,’ arsa Sen. Thoisigh sé a chuntas,. 
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mar ba ghnath leis. ‘Dar Dia! ta tritir istigh i mbliana acu 
nach raibh istigh anuraidh ar chor ar bith. TA eagla orm 
nach ndéanfaimis maith.’ 

‘Gabhaigi an dara hoiche,’ arsa Proinsias, ‘agus cuirigi 
ar a suile déibh gur ag Sean Mhacadain a bhi an Druma le 
deich mbliana, agus go bhfuiltear ag déanamh beag de 
nuair atathar 4 bhaint de chomh mall seo sa tsaol.’ 

‘Nil maith duinne a bheith ansin,’ arsa Diarmaid. ‘Bhi 
mise ansin an oiche dheireanach agus dirt mé nach 
mbeadh Sean Mhacadain sdsta leis seo. Diradh liom nar 
le Sean Mhacadain an Druma, agus goidé a bhi le r4 ansin 
agam? Caithfimid duine éigin a bheith linn a bhfuil deis 
a labhartha aige. Ta sé chomh maith agatsa a bheith linn 
agus muid ofche a dhéanamh de.’ 

“Ni raibh mise ag baint le gnoithe an Druma anois le dha 
bhliain,’ arsa Proinsias. ‘Ach, 6 tharla go bhfuil sibh i 
bhfath leis, rachaidh mé libh. Iarrfaimid orthu coiste a 
thoghadh a amharcés i ndiaidh an Druma, agus ansin cuir- 
fimid isteach ar gcuid fear féin.’ 

‘Ta sin maith go leor,’ arsa Tarlach Néill, ‘ach an saol 
ata ann, damnt ma ta a fhios againn cé ata linn no cé ata 
inar n-aghaidh. Nil ann ag achan fhear a bhfuil an chéad 
séasur déanta in Albain aige ach: “Goidé do bharuil dé 
dtéimis sna Hibernians ?” De réir mar atimsa, ta an tir uilig ag 
dul iontu, agus go bhféire Dia ar an té nach mbfonn bratég 
ghlas ar a bholg ar an bhliain seo chugainn.’ 

‘Caithfimid propaganda a dhéanamh,’ arsa Proinsias. 
‘Caithfimid a inse do na daoine gur dream iad nach bhfuil 
sona. Da mbeadh a fhios ag na daoine. . . .? Bhi sé ag iarr- 
aidh smaoineamh goidé a déarfadh sé: ‘DA mbeadh a fhios 
ag na daoine goidé ata ar a gcul, nf shalédh siad iad féin 
leo.’ 
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‘Car bith atA ar a gcul,’ arsa Diarmaid, ‘nior bhac sé 

duitse a dhul iontu.’ 

‘Duirt tusa é, a Dhiarmaid,’ arsa Tarlach Néill. ‘Nior 

bhac.’ 

‘A dhuine chléibh,’ arsa Proinsias Bheagaide, ‘nach 

leamh até do cheann ort? Deir siad, da mbeadh a fhios ag 

duine a leas nach ndéanfadh sé a aimhleas. Chuaigh mise 

iontu in Albain nuair a bhi mé ni b’amaidi na ata mé anois. 

Ach gurb é go raibh mise iontu, agus go bhfaca mé an 

déigh a bhi acu, ni thiocfadh liom a inse duitse cé acu a bhi 

siad maith né olc.’ 

‘M’anam go bhfuil an ceart agat,’ arsa Sean Mhacadain. 

‘TA fios a ngnoithe agatsa.’ 

‘T4 fios a ngnoithe agamsa, agus nior inis mé do aon duine 

riamh an méid a chonaic mé, ach inseoidh mé anois é. Ma 

théid tu sna Hibernians bhéarfar isteach thu i seomra agus 

cuirfear an glas ort. Fanfaidh beirt fhear istigh agat. An 

chéad cheist a chuirfear ort, an bhfuil tt in organization ar 

bith eile. An dara ceist, goidé an talamh agus an t-eallach 

agus an teacht isteach at4 agat. An tri ceist, cé na tithe 

siopai a bhfuil ta ag tarraingt orthu. Fiafréidh siad ansin 

duit an bhfuil ti sasta an mionna a thabhairt. Ma deir ta 

go bhfuil, cuirfear i do lathair é. Mionndidh tu go bhfuil ta 

sAsta achan rud da n-iarrfar ort a dhéanamh da mba i ndan 

is go dtitfea de gheall leis. Ansin inseofar duit, ma ta baint 

le rud ar bith agat—cosuil leis an Druma, cuirim i gcas— 

go gcaithfidh ta a bheith ag spiaddireacht air don Ord. 

Agus inseofar duit gur leis an Ord do theach agus do chuid 

talaimh agus gach beathach ceathairchosach da bhfuil 1 do 

sheilbh. Ma ta tu ag roinnt le fear siopa nach bhfuil sa 

chumann, caithfidh ti cul a thabhairt do, is cuma da 

mbeifed go dti do dha shuil i bhfiacha aige. Cuirfidh siad 
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ceist ansin ort an bhfuil duine ar bith sa chomharsain agat 
a bhfuil ti go hole dé. Ma deir ti go bhfuil cuirfidh siad 
sfos a ainm. Ta leabhar lan ainmneacha acu, agus thiocfadh 
liomsa scéal a inse a chuirfeadh iontas ar chorrdhuine, ach 
gurb é go bhfuil leisc orm a bheith ag cur imni orthu.’ 

‘Dar Dia, inis na hainmneacha, a Phroinsis, agus cuir na 
créatuir ar a bhfaichill,’ arsa Sean. 

‘Chan insim, maise,’ arsa Proinsias. ‘Ni bheadh maith a 
inse déibh. Tiocfar orthu oiche éigin, biodh sé fada né 
gairid go dti é. Agus chan fear no beirt né tritir a thiocfas 
orthu, ach ctig nd sé de chéadta. Ni raibh aon duine 
agaibhse ann le linn na Mollie’s men, ach b’fhéidir go gcuala 
sibh iomra orthu. Cha chreidim no chuala sibh na sean- 
daoine ag caint ar an ofche a thainig siad ar Shedinin O 
Canann thuas anseo. Chuala siad go raibh sé i ndiaidh 
bearach a dhiol, agus eadar mean oiche is 14 bhuail siad an 
da dhoras ar a chéile. Chuir siad Sedinin ar a dha ghlun ar 
leic na tine agus fear ina sheasamh os a chionn agus cloch 
ghualann aige, ag féachdil an inseodh sé cA raibh an 
t-airgead. Sin an cinedl dreama até sna Hibernians.’ 

‘Dia 4r gcumhdach!’ arsa Tarlach Néill. ‘Nior shil mé 
go raibh iontu ach scaifte ar mhaith leo a bheith mérluach- 
ach go dtti sin.’ 

“Ta seanghunna agamsa,’ arsa SeA4n Og Shedin Mhéir, 
‘agus chuirfinn rois amhdain thriothu.’ 

‘Ni chuirfed,’ arsa Proinsias. ‘Nuair a gheobhadh siad 
amuigh i gceann do spaide thu, né amuigh ar an chaoran, 
shiulfadh siad isteach agus bhéarfadh siad leo do ghunna. 
Na sil thusa go dtiocfadh siad go dti do theach i lar na 
hoiche agus gunna agat. Charbh eagal ddibh a bheith 
chomh leamh sin.’ 

‘Is mairg nach raibh a fhios agamsa sin,’ arsa Niall 
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Bhride, ‘nuair a bhi mé ag caint le Sean Mhaighréide. 

Bhi seisean ag ra go raibh an t-easpag agus na sagairt uilig 

iontu.’ 

‘Amaidi!? arsa Proinsias. ‘TA an Eaglais anuas orthu. 

Nar cuireadh amach papal encyclopaedia ina n-aghaidh?? 

‘A Phroinsis, a dhearthair, goidé rud sin?’ arsa Sean 

Mhacadain. 

‘Litir 6n Phdpa, ag inse go raibh siad in aghaidh dhli Dé 

agus na hEaglaise.’ 

Thost siad uilig. Chuaigh seo thar chomhra cois tine agus 

mhanran mar chaitheamh aimsire. Bhi sé scafar, ¢ag- 

samhalta. Ba é Diarmaid an chéad duine a labhair. 

‘Nil le déanamh againn ach troid a fhad is rachaimid,’ 

ar seisean. 

‘Nil, agus nil ach amaidi tnith fir le a chéile a bheith ann,’ 

arsa Proinsias. ‘Caithfimid a theacht i gceann a chéile i 

dteach éigin agus 4r gcomhairleacha a chur le chéile.’ 

‘T4 failte agaibh a theacht anseo,’ arsa Sean Mhacadain. 

‘Maith go leor, go raibh maith agatsa,’ arsa Proinsias. 

‘Taraigi anseo san oiche amarach agus biodh a dtig libh de 

bhuachailli an bhaile libh.’ 

D’fhan Proinsias go mall an ofche sin. Ag dul isteach chun 

a thi féin dé bhi na mné ina lui. Bhi mias bhrachain ar an 

tabla, agus soitheach bainne ag a taobh. Bhi an léchrann 

casta anuas. Nior bhain sé leis an tsolas, ach sui agus a 

shuipéar a dhéanamh. Chaith sé i bhfad ina cheann, agus 

é ag meabhru eadar achan lan sptndige. Fuair na buach- 

ailli sin greim ar a chuid cainte anocht. Dhéanfadh Tarlach 

Néill maith mhér leis an teanga ghéar a bhi aige: bheadh 

an baile uilig ag aithris a chuid cainte. Bhrisfeadh Diarmaid 

ar an oighreogach nuair a bheadh iarog le tégail. An bealach 

ashitilfadh siadsan leanfadh Sean Og d6; agus bhi sé laidir, 
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agus bhi a lan buachailli agus glas-stécach ar an bhaile a 
raibh cuid mhor silte acu de. Da dtiocfadh leo an Druma a 
bhaint diobh, b’fhéidir go dtabharfadh sé fios don Ord 
Arsa go mb’fhearr déibh Proinsias Bheagaide ina dtaobh 
na ina ndeabhaidh. Ach an dtiocfadh? 

An clog a bhi ar bhinn na tine, thoisigh si a bhualadh an 
dé dhéag. Thug an chéad bhuille léim amach ar fud an 
tsuaimhnis, go cadranta, ag mafomh go raibh 14 eile ag 
teacht, agus an rud a rinneadh inniu go n-inseodh an 1A 
amarach goidé a thiocfadh da bharr. . . 

Bhain Proinsias Bheagaide de, agus chuaigh sé a lui. 
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CuuaicH an chaint a dtirt Proinsias Bheagaide ar fud 

phdirt mhér den bhaile an 14 arna mharach agus chuir 

achan duine a bhail féin uirthi. An ofche sin thainig ocht 

gcloigne déag tigh Shedin Mhacadain. Bhi sé deacair acu 

labhairt, agus b’fhearrde Sedn é féin a bheith ansin le tus 

a chur ar an tseanchas. Ni raibh sé fuar né falsa ag tois- 

eacht; chan sé uair ar an Druma Mhor sular labhair aon 

duine, ach gaire a dhéanamh nuair a deireadh sé rud a bhi 

greannmhar. Bhi siad ag cur air gur dhuirt sé an oiche sin: 

‘Mo Dhruma Mor bocht, ba é ba di den iomlan acu!’ Ach 

is déiche go ndearna siad an aibhéil; is mor an trua nach 

raibh Muiris Phaidedin ann né, dé mbiodh, ni loitfi stair 

mar gheall ar scéal. 

Shuigh Proinsias Bheagaide ansin agus nior labhair sé ar 

an Druma ar chor ar bith ar feadh seal fhada. Ina Ait sin 

rinne sé a chomhr4 le tritr né a cheathrar acu f4 dhéanamh 

ti, ar chlocha agus ar phidair agus ghléasrai pléasctha. 

ThrAcht sé ar obair chloiche agus ar thithe a chonaic sé 

in Albain, agus bhi a dhreach thar mhagadh agus bhi an 

focal a bhi ag teacht as a bhéal a oiread dairire le hord 

mor. Rinne sé seo uilig mar gheall ar lorg a fhagail ar intinn 

na stécach 6g a bhi ina sui eadar € féin agus an balla beag. 

Niorbh olc an dearcadh dé ar chor ar bith gan tracht ar 
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ghnoithe na bpaipéar nuachta. Dé ndéanadh, bheadh sé 
ag cur barraiocht bearna eadar é féin agus iad; ach nuair a 
thainig leis a bheith feasach, gan a bheith geabach, ar rud 
a raibh a oiread aithne acu air agus a bhi ar bhaint chloch 
acu, bhi an chéad bhaire curtha aige i leith a chomhairle 
agus a cheann feadhnais féin. 

‘An bhfuil a fhios agaibh goidé ba chéir a dhéanamh?’ 
arsa Sean Mhacadain. ‘Ba chdir cupla ceathri cheoil a 
dhéanamh de Dhénall Fheargail agus den Druma.’ 

‘Is fearr duit féin tis a chur ar an fhilfocht,’ arsa Tarlach 
Néill, ‘go bhfeicimid goidé an diichas ranntafochta ata 
ionat.’ 

Chuaigh siad uilig a ghairi. 
Leis sin labhair Proinsias Bheagaide. Rinne sé an draoth- 

adh beag gaire faoi Shean Mhacadain a ba lu ab fhéidir 
agus ansin d’éirigh a ghuth mor stuama ar fud an tseomra. 

‘Ma ni sibh ceol de Dhénall Fheargail is oraibh féin a 
bheas sibh ag aor. Ta Abhar gdire ag Dénall Fheargail 
oraibh ma ligeann sibh leis an Druma.’ 

D’amharc a raibh sa teach air. Ghlan sé a sceadaman 
agus chan sé leis. 

‘Chuir sibh bhur gcuid airgid sa Druma sin, agus shitil 
sibh leis, agus rinne bhur n-aithreacha romhaibh é. Le mo 
chuimhne féin, ba muid féin anseo, an taobh thoir den 
bhaile, a bhi riamh i mbun an Druma. Shilfed gur droch- 
mheas ata acu orainn agus nach bhfuilimid fitntach go leor 
le clii an bhaile a sheasamh. .. .” 

‘Bhi an mhuintir thiar anuas riamh orainn,’ arsa fear as 
Carraig an Eidhinn, ‘gan aon ainm acu orainn ach lucht 
na gcos dubh.’ 

‘D’imigh siad agus rinne siad an scoil ur thiar,’ arsa fear 
eile. 
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‘Rinne,’ arsa Proinsias, ‘agus ma ta ar gcosa dubh is é 
Dia a chruthaigh iad. Ni raibh locht ar bith ar dr gcuid cos 
nuair a bhi na clocha le hiompar go hdait na scoile. TA 
daoine ar an bhaile thiar a bhfuil léann acu, ach nf thdinig 
achan duine chun an tsaoil agus leabhar ina dhorn. Caith- 
fidh daoine gan léann féin a bheith beo.’ 

Chuir Proinsias a mhéar an iarraidh sin ar an bhall a ba 
nimhni i muintir an bhaile thoir. Bhi an dubh-éad orthu 
le tri né ceathair de theaghlaigh ar an bhaile thiar a bhi 
maith ag togail léinn, teaghlaigh a mbiodh a gcuid paistt i 
gconai ar tus ar an scoil. Ba iad féin an dream a raibh na 
doirne gagacha garbha orthu, a bhi maith ag troid, agus a 
mbuaileadh an maistir cuid mhér orthu, agus nior bhaol 
déibh dearmad a dhéanamh de sin. 

‘Ma ta léann acu is beag an tairbhe ddéibh 6,’ arsa 
Tarlach Néill. “Shil muintir Shedin Eoin go ndéanfadh siad 
sagart de Dhonnchadh. Ta sé ag gabhail thart anois agus 
uachtar a chuid brég éadrom ar an talamh.’ 

‘I ndiaidh a bhfuil le r4 ag Donall Fheargail, mhill sé 
tiomna Mhiaire Oige,’ arsa duine eile. ‘Duirt an sagart nach 
bhfaca sé a leithéid de thiomna riamh.’ 

‘“Goidé an mhaith a bheith ar an chaint sin?’ arsa 
Diarmaid. ‘Nil léann ar bith agamsa agus ni thiocfadh liom 
tiomna ar bith, maith né olc, a scriobh, ach nil neart air 
sin agam. Thig liom a bheith i mo thost nuair a bhios daoine 
ag caint ar léann. Thainig muid anseo go bhfeicimis goidé 
mar sheasdimis ar gceart ar na Hibernians, agus chan fa 
choinne a bheith ag romhar ar an dodigh a bhfuilimid.’ 

“Ta an ceart agatsa, a Dhiarmaid,’ arsa Sean Mhacadain. 
‘Ba cheart deargadh orthu an chéad Ait a gcasfai orainn 
iad.’ 

‘Anois,’ arsa Proinsias Bheagaide, ‘nil sé maith a bheith 
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araiciseach. TA dha dtrian mioscaise ar fhear fuagartha, 

agus ma bhuaileann sibh na chéad bhuilli déarfar gur sibh 

ata san éagéir. Thig libh an Druma a bhaint diobh gan 

buille de scian né de chlafomh. San oiche amarach gabhaigi 

soir agus cuirigi go dti véta é agus, ar ndéigh, ma chailleann 

sibh ni locht oraibh é.’ 

‘TA sin ceart,’ arsa duine ansiud is anseo. 

Leis sin chuala siad torman an Druma Mhdir. Bhiothas 

ag cleachtadh thuas ag an tseanscoil. D’éirigh Sean 

Mhacadain chun an dorais agus d’éist sé. 

‘Sin é. Ta sé ag cur deann thrid mo chroi ¢ a bheith acu.’ 

‘Ts fearr daoibh a dhul suas anois, a fheara, cibé agaibh 

ata sa Druma, agus gan clocha an talaimh a aithne oraibh 

go bhfuil rin ar bith agaibh,’ arsa Proinsias Bheagaide. 

‘Agus na déanaigi dearmad a bheith ansin amarach go 

luath.’ 

D’imigh siad. Choinnigh Proinsias Diarmaid agus 

Tarlach Néill agus Sean Og i ndiaidh na codach eile, agus 

bhi sé deich mbomaite ag comhra go duthrachtach leo. 

ShilfeA gur togadh fa Theach na Parlaiminte i Londain €, 

an déigh a raibh an uile chleas leis go nadurtha. Ni fhéir- 

feadh sé é a bheith leis féin. Ba eisean an lasdég, ba iad na 

fir a bhi ar shidl an ptdar, agus ba iad an triur eile an 

tsreang a d’iomprodh an tine. . 

Nuair a bhi an ghrian ag ¢iri fann an 14 arna mharach bhi 

comhthionél cruinn ag téin sheanteach na scoile agus a 

gcuid lamh ina gcuid pdcai. Bhi an da dhream ann agus, 

ma bhi féin, bhi siad ag amhras ar a chéile. Ni dhearna 

siad moran comhra le chéile. De réir a chéile bhi siad ag 

scaradh ina dha ndream, go dti go raibh slat go leith 

eatarthu. Chuirfeadh fear acu a ghualainn le duine da 

dhream féin nuair a bheadh sé ag éiri tuirseach den 
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tsuaimhneas, agus dhéanfadh sé féin agus an fear sin tamall 
coraiochta. Ach thug achan dream aire gan ddnacht a 
dhéanamh ar an dream eile. Thainig Eoin Mhdirtin agus 
ni dhearna aon duine iontas de. Nior iarr aon duine an 
Druma a thabhairt amach. Sa deireadh chonacthas 
Diarmaid agus Sean Og agus Tarlach Néill ag teacht, agus 
Proinsias Bheagaide leo. Chuaigh mac Dhénaill Fheargail 
anonn go n-insiodh sé da athair é. 

Gearrfhear fionnrua a bhi i nDénall Fheargail, a raibh 
aghaidh chaoindéanta air. Léadh sé na paipéir, agus bhi a 
bheagaén né a mhéran eolais ar stair na hKireann aige. Bhi 
sé géar sa teanga nuair a thigeadh an tallann air. Bhi cuid 
de mhuintir an bhaile a théadh chuige le litreacha a fhail 
scriofa, agus a chuireadh cuireadh air nuair a bheadh duine 
aosta ag déanamh tiomna. Ach bhi cuid mhér, agus 
go hairid muintir an bhaile thoir, nar li orthu an diabhal 
na é. 

“Oscar mor na coise bacaf!’ ar seisean. ‘Chan a dhéanamh 
suaimhnis ar bith a thainig sé. An bhfuil 4r gcuid fear 
cruinn?’ 

‘Ni thainig clann Dhonnchaidh Oig go féill.’ 
‘Suigh ansin go ceann cheathrdt uaire. Chead ag Proinsias 

Bheagaide seasamh ar a chois bhacaigh go ceann tamaill.’ 
Shuigh an stécach. Nuair a chonaic siad clann 

Dhonnchaidh Oig ag teacht bheir Dénall F heargail ar an 
eochair agus chuaigh an bheirt soir. Nuair a bhi sé ag 
foscladh an dorais labhair Diarmaid. 

‘A fheara,’ ar seisean, ‘ta sé chomh maith fiche focal a 
chur in aon fhocal amhain. Ta mé ag iarraidh oraibh gan 
an Druma a thabhairt amach anocht go dti go socraimid 
ca hait ar céir dé a bheith.’ 
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Ba déiche go dtabharfadh fear ¢igin freagra borb air ach 

gurb é gur labhair Dénall Fheargail: 

‘Socraigi bhur rogha rud. Leis an bhaile an Druma agus 

is iad muintir an bhaile is cir a shasamh.’ 

‘Nil muintir an bhaile unanimous, arsa_ Proinsias 

Bheagaide, ‘agus is fearr diinn na gnoithi a chaibidil, sa 

déigh nach mbionn aon duine ag déanamh gearain aris.’ 

‘Maith go leor,’ arsa Dénall Fheargail. ‘Na coigligi an 

teach seo. TA sé fuibh go mean oiche anocht le bhur rogha 

ruda ra.’ 

D’fhoscail sé an doras. Chuaigh siad isteach. Bhi siad 

tuairim ar dhaichead fear ann, agus bhi an teach lan. Bhi 

an léaré deireanach gréine ag teacht trid an fhuinneog 

agus, i bhfad anonn, bhi an Traigh Liath ag buirigh, an 

Ait a raibh an dulra i bpriacail ar dhoineann. 

Sheasaigh Proinsias Bheagaide i lar an urlair agus Sean 

Og agus Diarmaid agus Tarlach Néill ag a thaobh. Bhi a 

chuid fear ar a chil agus anuas taobh an ti go dti an 

doras druidte. Bhi cuid fear an Oird Arsa én doras 

druidte thart go dti an doras foscailte sa cheann eile den 

teach. Bhi na gléasra{ ceoil ar a gcul, ach nfor mhiste le 

Proinsias; nforbh é sin an cluiche a bhi sé a imirt. Labhair 

sé. 
‘TA fir anseo anocht a d’iarr ormsa a ra le fir an bhaile go 

bhfuil siad ag meas go bhfuil contuirt orainn dha thaobh an 

bhaile a chur in aghaidh a chéile. Bhi muid, ar nddéigh, mar 

ba chéir do chomharsana a bheith, anois leis na blianta, 

agus ba mhor an trua dha leath a dhéanamh dinn; ta ar 

gcabhair féin gann go leor ag a chéile. Rinne muintir an 

bhaile thoir a ndicheall i gcénai ar son an Druma, agus 

dhéanfaidh ma fhaigheann siad a gceart. Le dha bhliain 

déag t4é an Druma tigh Shedin Mhacadain, agus bhi 
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Idistin maith aige. Tugadh ar shitil i mbliana é agus fagadh 
abhus anseo ar an bhaile thiar é. Ba mhaith le cuid fear an 
bhaile thoir interjection agus cross-examination a chur oraibh 
fa na gnoithi. Ba mhaith leo a fhiafrai dibh an bhfuil sibh 
ag samhailt go bhfuil contuirt ar an Druma ina measc, no 
an. bhfuil sibh ag tnith le Sean Mhacadain, agus ag cur 
sios don duine fhitntach go ndéanfadh sé lochtail ar bith 
oraibh?’ 

‘Bhi mise riamh ionraice, agus mo dhaoine romham,’ 
arsa Sean Mhacadain. ‘Chan dalta....’ 

‘Bhi, ’Sheain,’ arsa Proinsias, ‘agus nil mé in amhras né 

inseoidh cuid fear an taobh thiar goidé ata i d’aghaidh 
> acu. 

Labhair Donall Fheargail. 

‘Nil faic na fride in aghaidh Shedin Mhacadain againn, 
no in aghaidh duine ar bith eile ar an bhaile thoir. Ach dar 

linn, 6 tharla an tseanscoil soghluaiste againn, go mb’fhearr 

an Druma a fhagail inti agus gan a bheith ag cinglt teach 

cénaf ar bith. Ait ar bith amach as seo a mbionn a leithéid 
acu, bionn halla acu a gcruinneoidh na fir ann, sa déigh 
nach mbionn siad ag cinglu teach cénai ar bith. Goidé an 
diabhal a bheadh orainne gan a bheith chomh fitintach leo 

féin?? 
‘Sea, nil Sean Mhacadain fiintach go leor agatsa,’ arsa 

Tarlach Néill. 

‘Nior shamhail mé a leithéid a ra, a Tharlaigh,’ arsa 
Dénall Fheargail. 

‘Nil ctinglach ar bith tigh Sheain Mhacadain,’ arsa 

Diarmaid. ‘Agus is furast sil a choinneail ar an lochta. Ta 

an teach seo scoite agus gan duine ar bith ina chonai ann.’ 

‘O, nil an teach seo deich slata fichead 6 mo dhoras-sa,’ 

arsa Donall Fheargail. 
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‘Is maith leis an mhuintir thiar achan rud a bheith 

acu... Nilimidne maith go leor... Nil ar saith léinn 

againn le Druma a bheith againn . . . Nilimid sa cheith- 

earn choille . . . Nilimid sAsta mionna a chur orainn daoine 

a mhart.’ 

Bhi cuid fear an bhaile thoir ag diri garbh. Scairt 

Proinsias Bheagaide. 

‘Biodh ciall agaibh, a fheara. A fheara, an ligfidh sibh 

domsa focal a labhairt?’ Thost siad. 

‘Glacfaimid véta air,’ arsa Proinsias, ‘agus cér bith a 

déarfas formhor an bhaile beimid sAsta leis.’ 

‘An bhfuil sibh sdsta véta a ghlacadh ar an méid ata 

anseo?’ arsa Dénall Fheargail. 

‘Nil an baile uilig anseo,’ arsa fear den mhuintir thoir. 

‘Nil,’ arsa Dénall Fheargail, ‘agus ni bheidh, no da 

mbjiodh sibh ag scairtigh cruinnithe go ceann raithe ni 

thiocfaidh ach cibé ata anseo anocht.’ 

‘Ni thiocfaidh,’ arsa Proinsias Bheagaide. ‘Glacfaimid 

véta ar a bhfuil i lathair.’ 

‘An bhfuil achan duine sasta leis sin?’ arsa Donall. 

‘TA,’ arsa corrdhuine. Nior chuir aon duine ina aghaidh. 

‘Duine ar bith ata i leith an Druma a thabhairt tigh 

Shedin Mhacadain, cuireadh sé suas a lamh,’ arsa Proinsias. 

Chuir ocht nduine dhéag a lamha in airde. 

‘Duine ar bith anois ata i leith a fhagail san ait a bhfuil 

sé?’ arsa Donall Fheargail. 

Chuaigh lamh agus fiche in airde. 

‘Tim,’ arsa Proinsias Bheagaide. “Ta an bhua agaibh. 

Anois labharfaidh mise ar mo shon féin. A fhad agus bheas 

an Druma ar an bhaile thiar ni bheidh baint no pairt 

agamsa do.’ 
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‘Na agamsa,’ arsa Diarmaid. 
‘Na agamsa,’ arsa Tarlach. 
Shidil siad amach agus lean a gcuid fear iad, go raibh na 

hocht gcloigne déag amuigh. D’imigh siad ina scaifti, ag 

geamhthroid eatarthu féin. 
‘Dar brisce, an chuideachta a bhi anocht ann!’ arsa Eoin 

Mhiirtin. 
‘A Phroinsis Bheagaide,’ arsa Diarmaid, ‘ta mise réidh 

leatsa. Gheall ta duinn go mbeadh an Druma anocht linn 

agus, i ndiaidh ti do dhicheall a dhéanamh, ta tu buailte.’ 

‘Mo Dhruma Mor! Mo Dhruma Mor! arsa Sean 

Mhacadain. ‘Is é an teach a bheas uaigneach gan é.’ 

‘A Dhiarmaid, a mhic,’ arsa Proinsias, ‘nior imir mise 

ach an t-aon anocht. Ta na méir i mo dhorn.’ 

‘Ma ta, beidh,’ arsa Diarmaid. ‘Goidé a thig linn a 

dhéanamh anois?’ 

‘Siulaigi libh sios tigh Shedin,’ arsa Proinsias. 

‘Cha dtéim fad mo choise leat,’ arsa Diarmaid. 

‘NA mise,’ arsa Tarlach Néill. 

D’amharc Proinsias thart ar gach taobh de. Ansin chuir 

sé cogar i gcluais Dhiarmada. 

Sheasaigh Diarmaid mar bheadh gadhar a tifeadh fia 

ann. 
‘Is fi féachdil leis, dar crisce!’ ar seisean go borb faoina 

anail. ‘Siuilaigi libh, a fheara,’ ar seisean go hard. 

Chuaigh an ctiigear, Proinsias agus Diarmaid agus 

Tarlach Néill agus Sean Og agus SeAn Mhacadain, sios go 

teach Shedin. Nior labhair aon duine go raibh siad ag tdin 

an scioboil. 

‘Fanaigi “bhur seasamh, a fheara,’ arsa Proinsias 

Bheagaide. 

‘Maise, ni inseodh Eibhlin d’aon duine é,’ arsa Sean 
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‘Is maith ata a fhios sin agamsa, a Shedin,’ arsa Proinsias. 

‘Ach ni maith linn an bhean chneasta a chur thrid a chéile. 

Rachaimid isteach ar an lochta, le do thoil.’ 

Chuaigh. 

‘Anois, a fheara,’ arsa Proinsias, ‘ta an baile thiar ag 

gdiri fainne anocht ach, ma ni sibh mar iarrfaidh mise 

oraibh, beimidne ag gairi faoin bhaile thiar amarach.’ 

D’éist siad. Fear iontach a bhi i bProinsias Bheagaide. 

‘Fandimid anseo go raibh na solais as anocht,’ arsa 

Proinsias. ‘Agus ansin rachaimid agus brisfimid isteach an 

scoil agus bhéarfaimid linn na huirnisi. Cé a bheas liomsa 

anocht?’ 

‘Mise,’ arsa Diarmaid, go tobann borb. 

‘Asus mise,’ arsa Tarlach Néill. 

‘Agus mise,’ arsa Sean Og. ‘Beidh an ofche ragaireachta 

againn nach raibh a leithéid riamh roimhe ann.’ 

‘Ghlacfaimis na scratha a bhaint den teach,’ arsa Sean. 

‘Cluinfear muid ag briseadh an dorais.’ 

‘Seo, seo!’ arsa Proinsias. ‘An mbeidh tu linn?’ 

‘Dar fia! dé mbeadh a fhios ag Eibhlin é, chuirfeadh sé 

6 chodladh na hoiche i... .’ 

‘Nil feidhm a inse do Eibhlin. An mbeidh tu linn?’ 

‘Rachainnse thrid thine agus uisce ar mhaithe le mo 

Dhruma Mor,’ arsa Sean. 

‘Maith go leor,’ arsa Proinsias Bheagaide. 

‘Suigi ansin go bhfaighe mé solas,’ arsa Sean. ‘Thoisigh 

sé a chuarti go bhfuair sé coinneal. Tharraing Sean Og 
paca cardai as a phoca agus chuaigh siad a imirt. Bhi builli 

an Druma ag teacht chucu go raibh leath am lui ann. 

Thoisigh an choinneal a dhul sios. Bhi scaili a gcuid sciathan 
ag bogadh gach uair da n-imriodh siad carda, agus bhi siad 
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mar bheadh daoine a bheadh ar a seachnadh ar an dl, ag 
fanacht faoi choim le har a dhéanamh ar an chine daonna. 
Bhi anail an eallaigh agus marbhghliogar slabhra{ thios 
fathu, mar bheadh neacha nach raibh saolta ag cogarnaigh 
ann. 
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‘FaicH mala,’ arsa Proinsias. “Ta an choinneal ar shéala a 

bheith caite.’ 

‘Cad chuige, a Phroinsis?’ arsa Sean. 

‘O, cad chuige? De gheall ar fhlititeanna agus a leithéidi 

a chur ann.’ 

Chruinnigh Se4n Og an gheir ledite agus rinne sé 

coinneal eile. Chuaigh Sean go dti an doras. 

‘Ni fheicim solas ar bith as ach ceann Chonaill Pheadair,’ 

ar seisean. 
Bhi an t-am ag goilleadh orthu. Dodh an tseanchoinneal 

agus lasadh an ceann ur, agus chuaigh Sean go dti an 

doras aris. 

‘Ta Micheal Bui ina lui,’ ar seisean. 

‘Ma ta,’ arsa Proinsias Bheagaide, ‘ta am lui cothrom 

ann. Dhéanfaidh leathuair eile na gnoithi.’ 
Chuaigh na solais as de reir ceann is ceann. Bhi an baile 

ag drud a chuid sul, agus bhi na tithe ina seasamh dall gan 
chosnamh faoi oiche smuiidghealai. An té a bheadh amuigh, 

tifeadh sé go raibh suan ar leith ar na tithe nach raibh ar 

thoirteanna ar bith eile. Bhi an cuan ag innilt ar an chladach 

agus ceo dubh ina chraos. Ni raibh a oiread de sholas ann 
agus go n-aithneofa scaile. Bhi an spéir faoi néalta, mar 

bheadh pairc a mbeadh an féar ina lui uirthi i ndiaidh a 
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bhaint. Eadar dha chomhairle a bhi an ofche, gan a bheith 
soiléir ag nochtadh no duthrachtach ag ceilt. Ansin thainig 
treall dorcha inti, mar dhéanfadh si athsmaoineamh a cuid 
run a fholach. 

‘Sitlaimis linn in ainm Dé,’ arsa Proinsias Bheagaide. 
Bhi an tseanscoil tri cheathri mile uathu. Bhi acu le dul 

amach an t-ard 6 theach Sheain agus trasna ar ghleann an 
Phollain Lin, agus amach Ard na Gaoithe go dti an scoil. 
Nior léir déibh solas ar bith sa Phollan Lin. An déigh a 
raibh na tithe suite ar Ard na Gaoithe, ni raibh teach ar 

bith ar a n-amharc ach an tseanscoil. Ach bhi an mean 
oiche ann agus b’éaddéiche ar a gcois na teaghlaigh sin. 

“Ta eagla orm go rachaidh croi Eibhlin amach ar a béal,’ 
arsa Sean, nuair a bhi siad ag dul anonn an t-ard. 

‘Cad chuige?’ arsa duine eile. ‘Nil a fhios aici nach ag 
airneal ata tu.’ 

‘Le heagla roimh Ghasrai Caola Bheiti.’ 
Bhi sé de chlid ar Ghasrai Caola Bheiti gurbh iad ab 

iomlatai a thog Ros Cuain riamh. Ni thiocfadh dé go rabh- 
thas ag cur na bréige orthu, né duirt Muiris Phaidedain é, 
agus bhi cuimhne aigesean ar cheithre fichid bliain de shaol 
an bhaile. Ni fhéadfai briseadh ar scéal eile agus a gcuid 
gniomhartha a inse anseo. Is leor a ra go dtigeadh siad ar 
She4n Mhacaddin go mion is go minic mar thiocfadh 
creabhair ar bheathach eallaigh 14 samhraidh ann, agus is 
beag nach raibh an dearcadh céanna aige orthu a bhi aige 
‘ar an ghalar ghranna agus ar dhroch-aicideacha na 

bliana’ a mbiti ag gui ina n-aghaidh sa Phaidrin. 
Ba léir déibh a chéile uilig ach an aghaidh, ach chuir an 

oiche as aithne iad. Chuaigh siad amach an cabhsa eadar 

an da chlai dreaség, agus sios na fargain go dti an Pollan 

Lin agus an sruthan ag drandan taobh thoir diobh. 
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Chuaigh siad trid bhearna Eoin na Ropaif agus na dreaséga 

ag teacht sna gluine orthu. D’éirigh madadh Eoin agus lig 

sé glaim chianach as ag iarraidh feasa ar iontais na hoiche. 

Chor siad siar as an bhealach aige. Baineadh truisle as 

fear acu ar ghraig a bhi sa phdirc. Chuaigh siad thar chlaf 

agus thit cuid de na clocha. Ach shlog an oiche cibé callan 

a rinne na faireachdin fhanna seo a raibh codladh na 

ndaoine ina muinin. Thainig an ghaoth ni ba ghéire san 

aghaidh orthu nuair a thég siad Ard na Gaoithe. Ba é an 

t-ard ab airde ar an bhaile é. Is iomai trathnéna samhraidh 

a chaith siad ar Chloch an Radhairc, agus malacha creag- 

acha faoina suil, agus an fharraige amach go dti na hoileain 

agus go colbha an domhain. An uair uaigneach seo bhi siad 

in airde air agus brat na hoiche orthu, mar bheadh climh 

circe duibhe fa éilin ann. 

Mhuscail a meanma ar an airdeacht. Ach, nuair a nocht 

na tithe a bhi in aice na scoile chucu, thainig oibriu ar a 

gcrof. Chonaic siad solas ag teach Dhonnchaidh Oig, solas 

a bhi ag sitl. Chuaigh sé thart giall an ti agus chuaigh sé 

as amharc. Sheasaigh siad. 

‘Nach mall an t-airneal a ni siad, spréadh orthu!’ arsa 

Tarlach Néill. 

‘Damnut orthu, sitlfaimid linn,’ arsa Diarmaid. 

Bhi an chogarnach seo ag saighditii an aeir mar bheadh 

sleanna dearga ann. Bhi an bhaicle bheag fhear seo iontach 

beo, agus an oiche marbh thart orthu. Bhi siad mar bheadh 

coirp a bhogfadh i reilig agus a d’éireodh, agus a bheadh 

dairire, agus gan fonn orthu iad féin a nochtadh in ait na 

bréige. Agus bhi an solas fealltach sin mar bheadh daoine 

gealghaireacha cealgacha an tsaoil seo, a bhfuil an iomad 

cor ina nddéigh agus an béal ag milleadh an anama acu. 
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‘Fanaigi in bhur seasamh go bhfeicimid an nochtfaidh sé 

aris,’ arsa Proinsias Bheagaide. 

Nior nocht. Dhruid siad suas leis an scoil agus thoisigh an 

croi a éiri creathnach acu. Bhi sé tithe cdénai fa chomar 

chéad go leith slat, agus ni raibh barr ddibh a bheith 

faichilleach. Chuaigh siad chomh céngarach do theach 

Dhonnchaidh Oig agus ab fhéidir, ach ni fhaca siad an 

solas. Ina dhiaidh sin dar leo go gcuala siad caint, ach ni 

raibh aon duine cinnte de. Thég siad a stil den teach, nd 

bhi néal conttirte air, dar leo, agus chuaigh siad soir go 

seanteach na scoile. 

Chuir siad a nguailleacha leis an doras agus thoisigh an 

t-adhmad a sccilteadh. Sa deireadh chuaigh an doras 

isteach. Isteach leis na fir ina gcnap agus gan idl ar fhaichill 

ag aon duine acu. Ach dhruid Proinsias Bheagaide an doras 

ina dhiaidh. Las Sean Og laség. Bheir SeAn Mhacadain ar 

an Druma Mhér. Chuir Tarlach Néill na fliditeanna agus 

na trianta4in agus druma beag isteach sa mhala. Thug 

Diarmaid leis an chuid eile de na drumai beaga. Bhailigh 

Sean Og na claimhte agus na sleanna maide. 

Bhi an bhratach mhor ina seasamh leis an bhinn. Chuaigh 

Proinsias Bheagaide anonn agus bhain sé an trasnan den da 

chrann agus cheangail sé na tri mhaide da chéile, ar a 

shuaimhneas. Bhi an t-acra leis ba dual a bheith i mbearna 

an bhaoil. Bhi na fir eile amuigh roimhe. Tharraing sé an 

doras amach ina dhiaidh agus gan driopas na achrann air. 

‘Anois,’ arsa Tarlach Néill, agus d’amharc sé ar na 

tithe a bhi anonn uathu, ‘d4 bhfaighimis amach as Moscé, 

bheadh linn.’ 
‘An bhfaca aon duine léard solais i bhfuinneog 

Dhonnchaidh Oig?’? arsa Diarmaid. ‘Bhéarfainnse 

mionna.... 
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‘Ar do shuile ata sé,’ arsa Proinsias Bheagaide. 

‘Fagfar briseadh an dorais ar Ghasrai Caola Bheiti,’ arsa 

Sean Mhacadain. 

Tig achan rud lena iomra ach an madadh rua agus an 

marbhanach, agus b’amhlaidh sin do Ghasrai Caola Bheiti. 

Bhi siad amuigh i rith an trathnona agus bucaeidi acu, agus 
buailteoiri a rinne siad de shlatacha agus de chorcanna 
eangach, no go raibh an trian deireanach den oiche ann. 

Ag teacht chun an bhaile ddéibh shuigh siad ag bun carraige 

fa dheich slata de theach Dhonnchaidh Oig, a chuntas a 

gcuid cnaipi. Bhi aiste ar na cnaipi an 14 seo! Ardtrathnéna 
thainig siad ar éadach a bhi ar tuaradh ag teach Eoin na 
Répai agus scoith siad a raibh de chnaipi air. Bhi lan a 
phoca le Seonai Bheiti acu. 

‘Ceann domsa agus ceann duitse agus ceann do Liam, 

agus ceann dom féin. Ceann duitse agus ceann do Liam 
agus ceann dom féin. Ceann domsa agus ceann duitse. . .” 

‘Spréadh ort! Nil tt ag cuntas mar is ceart.’ 
Leis sin chonaic siad na fir ag gabhdail thart leo agus 

thost siad. D’amharc Seonai agus chonaic sé Sean 
Mhacadain agus an Druma Mor eadar a ucht agusa ascallai 
leis. Ni raibh sé dha shlat uaidh, agus ni raibh bua le fail ar 
na cathuithe. Bheir sé ar bhuailteoir an choirc agus bhuail 
sé tri builli tolla tréana ar an Druma Mhér. 

Tugadh iarraidh orthu ach d’imigh siad eadar chosa na 
bhfear, mar bheadh eascanna ann. Bhi bé tinn ar ghamhain 
tigh Dhonnchaidh Oig, agus ba é sin an rud ba chuis leis 
an tsolas. Lena chois sin, bhi buachailli na comharsan ag 
airneal ann. Cheap mac de chuid Dhonnchaidh Seonai 
Bheiti ag doras an bhdithigh. 

‘Dom pingin, dom pingin, agus inseoidh mé duit 6¢,’ 
arsa Seonai. 
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Mhothaigh mac Dhonnchaidh na cnaipi. 

‘Ni hea, ach bainfidh mé diot na cnaipi mura n-insi tu 

dom é.’ 
‘Maith go leor. Ta fir ar shidl sios ansin agus an Druma 

leo.’ 

‘Bhi eireas agam gur sin buille de dhruma,’ arsa Niall 

Dhonnchaidh. Chuaigh sé go dti an doras. ‘A fheara, bigi 

amuigh.’ 
Nuair a bhain an taisme don mhuintir a bhi ag tabhairt 

leo an Druma d’imigh siad ina rith. Bhi tréan ama acu, ach 

gurb é gur thit Sean Mhacadain trasna ar chlai agus go 

mb’éigean ddéibh seasamh. 

‘Damnit ar do dha chois!’ arsa Diarmaid. 

Ach leis sin chuala siad an scairt: ‘Seo iad!’ Dar leo go 

raibh na creagacha dubh le fir. Sciob Sean Og an Druma 

amach as lamha Shedin Mhacadain, agus chuir sé ar ghual- 

ainn amhdin é agus na claimhte maide ar an ghualainn eile. 

Bhi SeAn Og neartmhar lifar, mar ba ducha do. Bhi a 

athair mér, Muircheartach Mér O Gallchdir, gartha as 

luth a chuid cos. D’insiti sa tain fan mhaidin a thainig na 

ribhinigh air agus é ina lui ar a leaba. Chuaigh a mhathair 

suas agus mhuscail si é. ‘A mhic,’ ar sise, ‘is € do chodladh 

an codladh a chloigh d’éifeacht!’ D’éirigh Muircheartach 

agus chuir sé a chos ina bhriste. Bhi an stil folaithe faoi 

bheart muirini sa gharrai, agus bhi dha chloigeann déag 

ribhineach ag siorti agus ag polladh thart fa dtaobh di. 

Chuaigh sé amach ceanntarnocht, costarnocht, chaith sé 

an mbhuirineach den stil, chuir ar a ghualainn i, agus 

chuaigh de léim thar chlaf an gharrai. Shin an rasa. Bhain 

Muircheartach an traigh amach. Nuair a bhi sé ag gabhail 

amach an traigh chaith fear acu an gunna air ag iarraidh é 

a bhualadh sna hioscadaf, ach d’fheall air. Chuaigh 

79



Muircheartach de léim’san fharraige agus trasna an deain 

go Rinn na bhFaoileog. Leag sé a ucht ar chlai thall agus 
choimhéad sé iad. B’éigean déibh an bealach a ligean do. 

Sin mar a bhi an scéal sa tain. Anois, bhi Sean Og chomh 

neartmhar agus chomh lufar leis an athair mhor. B’éaddiche 

aon duine labhairt chomh filiinta leis agus a labhair a 
mhathair le Muircheartach, nd bhi aois na litriochta ar 

shéala a bheith thart. Ach thabhaigh sé filfocht an oiche 
sin. Thug sé leis an Druma ar a ghualainn deis agus na 
claimhte maide ar a ghualainn chli agus d’imigh sé mar 
bheadh each mear a luifi brod air, thar chreagacha agus 
chlaitheacha agus thar fhargdin agus dhiogacha, trid 
treabhaire agus draighean agus dreas. 

D’éirigh madai sa bhealach aige agus thoisigh na tithe 
a mbhuscladh ar gach taobh de. Buaileadh le cloch sa 
tslinnean é. Dhruid sé a char ar a chéile. Da mbeadh greim 
aigesean ar an fhear a chaith an chloch sin ni chaithfeadh 
sé an dara ceann go dtéadh an t-earrach amach. Thainig 
sitheadh feirge air agus ghlan sé clai ard de léim. Baineadh 
truisle as ar cloich ach d’imigh sé leis. Anall an Pollan Lin 
scoith sé a raibh ina dhiaidh. Ag teacht anios an mhala dé 
bhi siad ag druidim leis aris. Ach nuair a thég sé an t-ard 
d’fhag sé sios siar ina dhiaidh iad, agus thug an chreach 
slan go dti an t-ionad a ba dual di. 

Ach rinne Proinsias Bheagaide éacht an ofche sin nach 
raibh beag na suarach ach a oiread. Ba é a bhi ar deireadh 
nuair a thoisigh an tseilg. Bhi an bhratach ar a ghualainn 
cornaithe, ach mar sin féin bhi si mishdsta agus bhi si ag 
ceapadh na gaoithe. Bhi druma beag ina ldimh chli leis. 
Bhi a fhios aige i gceann a leathchéad bliain thall nach 
n-imeodh sé ar bhuachailli é6ga. Choinnigh sé siar én 
cheathrar eile agus tharla garraf cruach Chonaill Pheadair 
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air. Chuaigh sé thart taobh thiar de agus streachail sé é féin 
thar an chlai, agus ni raibh ann ach go raibh sé ar scath 
cruaiche nuair a chonaic sé an fear a bhi ina dhiaidh ina 
rith thart le clai an gharraf. Bhi faill aige seasamh agus a 
anail a tharraingt, ach bhi a fhios aige go raibh sé ar 
bhealach na bhfear ag teacht chun an bhaile déibh agus 
gurbh éaddiche é imeacht orthu. D’fhan sé gur mheas sé 
go raibh an tseilg leathchéad slat roimhe, agus ansin soir 
leis an Pollan Lin mar bheadh sé ag tarraingt ar an 
chladach. Bhi sé ag brath cor a thabhairt thart taobh 
amuigh ar na fir a bhi sa tdéir orthu, agus a theacht 6n 
taoibh thuaidh ar theach Shedin Mhacadain. 

Ach rinne sé dearmad de Charraig an Fhiodéra. Bhi si 
ina babhun fhada sa bhealach aige, agus b’éigean dé a dhul 
suas lena taobh agus an t-ard a thégail ag an cheann thoir 
de theach Sheain Mhacadain. Ni luaithe a chuir sé a chos 
ar mhullach an aird né fuair sé fear den namhaid fa dha 
choiscéim dé. Thug sé iarraidh bhuille de mhaid{ na 
bratai air. Chuaigh an fear i bhfosté iontu, agus scairt sé ar 
chuidiu. Thoisigh an tarraingt. Bhi beirt eile f4 dha shlat 
dé nuair a fuair Proinsias leis an bhratach. Nuair a lig an 
fear eile amach i chuaigh Proinsias ar a chil, agus amach 
thar bhruach binne leis. Sfos leis trid choll agus chal faiche 
agus chrainn chreathacha. Chaill sé an druma beag. Fuair 
sé fiche buille agus scriobég fan chorp sular fagadh ina lui 
ar chuislean ghlas eadar dha chreig é. D’éirigh sé agus 
buaileadh a chos ar an druma bheag. 

Rinne an taisme tarrthail air. Bhi sé i Scealpaigh an 
Ghearria agus bhi eolas maith aige uirthi 6 bhi sé ina 
ghastr. Ni raibh ach bealach amhdin réitithe isteach inti, 
anios 6n chladach. Bhi bealach folaithe amach aisti faoin 
talamh ag an cheann eile. Ni raibh eolas rémhaith ag 
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muintir an bhaile thiar uirthi, go hairid 6 bhi sé de chliu 

uirthi nach raibh sf sona. Bhi sé rite gur chuir Cormac Rua 

agus a dha chu gearria ina shui sa tsliabh i dtus eadra agus 

gur lean siad é go raibh néin bheag agus deireadh an lae 

ann, agus go ndeachaigh sé as amharc sa sceilp seo agus 

nach bhfaca siad ni ba mhé é. Bhi daoine ann a chreid go 

raibh poll inti a bhi ag gabhail go hoileaAn mara a bhi ag 

bun na spéire. Ach bhi a fhios ag Proinsias 6 bhun barr i, 

nd bhi sé i bhfolach 6n scoil inti 14 amhdin nach raibh broga 

ar bith aige, agus an mdaistir ag cur trom air agus na paisti 

eile ag magadh air da thairbhe. Chuaigh sé isteach suas sa 

sceilp, agus mhothaigh sé an driticht ag dul go dti an craic- 

eann ann agus an duilliuir bog fana leicne. Bhi an du- 

shaothar leis an bhratach aige, nd bhi si ag gabhail i 

bhfosté. Ach fa dheireadh d’éirigh leis a cheann a shathadh 

in airde eadar dha thom cAil faiche. Ni raibh teach Sheain 

daicheadslatuaidh, agus niraibh duinear bithle mothachtail. 

D’fhan sé ceathri uaire agus nior mhothaigh sé aon 

duine. D’éirigh sé agus rith sé. Nuair a bhi sé ag tarraingt 

ar an doras chonaic sé aris iad. Chuaigh cloch thart leis 

agus bhuail si an doras. 

‘Foscail,’? arsa Proinsias. 

‘Cé thu féin né scoithfidh mé an ceann diot leis an tua 

bheag?’ arsa Sean Mhacadain. 

‘Proinsias,’ ar seisean. 

Ligeadh isteach é. Bhi an teach tdgtha 6 lar. Bhi Eibhlin 

trid an teach ag mairgnigh. ‘Cuirfidh siad an teach le thine 

os ar gcionn.’ Bhi lan a gcroi d’Athas ar na buachailli agus 

achan fhear ag aithris a chuid gniomhartha fein. Ach bhi 

Proinsias ag smaoineamh go raibh an aois ag teacht air, go 

raibh sé trom ar a chois agus gairid san anail, agus cibé 

4thas a bheadh feasta aige gur as an smaoineamh agus nach 

as an ghnfomh a bhainfeadh sé €. 
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IO 

Bui sé i ndiaidh an mhedn ojche an t-am seo, agus ina 
dhiaidh sin rinne na fir a n-airnedl go dti go raibh an dream 
a bhi ar a dtdir i bhfad ar shitl. Nior mhothaigh aon duine 
an t-am ag gabhail thart, go dti gur amharc Diarmaid ar 
an chlog agus gur dhuirt sé gur seo naire shaolta. Nuair a 
d’imigh siad bhi Se4n MhacadAin faoi imni, dalta achan 
duine a raibh taisce riamh aige. Ni raibh cuma air go raibh 
sé ag brath a dhuJ a lui ar chor ar bith. Shitiladh sé go dti 
an doras agus niodh sé leathfhoscladh air. Thigeadh sé go 
dti an Druma Mor agus d’amharcadh sé air, agus chuim- 
liodh sé a mhéar de scriobég a bhi ar an fheadhan. 

‘A Sheain, a ruin,’ arsa Eibhlin go séimh, ‘is fearr duinn 
a dhul a lui. Beidh sé gearrdhoiligh éiri amarach.’ 

‘Ta mé mar ati Dia mé,’ arsa Sean, ‘gan a fhios cA huair 
a thiocfaidh siad agus ghoidfidh siad mo Dhruma Mér 
uaim.’ 

Bionn eagla mhér ar mhné i lathair géibhinn, ach ni 
bhionn baol ar a oiread imni orthu leis na fir fA rudai a 
d’fhéadfadh a theacht. Bhi an déchas seo ag Eibhlin anois 
nuair a chonaic si go raibh achan rud socair. 

“Goidé ata le theacht air?” ar sise. 
‘Achan rud, mura mbeadh ann ach cuid Gasra{ Caola 

Bheiti.’ 
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‘Maise, is ti an duine gan ddigh. Nach bhfuil af hios agat 

go bhfuil siadsan féin fa chénai an t-am seo d’oiche.’ 

‘Is réidh agat é. D’imigh siad uilig agus d’fhag siad mise 

in Ait mo chartaithe. Dar an leabhar, an chéad Hiberma a 

thiocfas isteach, bainfidh mise an inchinn as leis an tua 

bheag.’ 

‘Seo, seo, biodh ag an tua bheag. Da mbeadh a bhfuil de 

dhrumai 6 seo chun na Béinne i do theach, ni bheifea beo 

gan chodladh.’ 

‘Ts réidh agat é! Is réidh agat é!’ arsa Sean, agus € anios 

agus sios an t-urlar. ‘A Eibhlin, ca bhfuil mo phiopa?’ 

‘Sin ar an dreisitr é.’ 

Dhearg sé an pfopa agus d’imigh Eibhlin a lui. Nior 

chaith SeAn ach na ctig né sé de thoiteanna gur lig sé as an 

piopa. Shitil sé anfos agus sios an t-urlar, agus a scaile ar 

fud an taobh-bhalla uilig, agus an Druma ina thoirt mhor 

ghalanta i gceann an ti. Bhi a chrof ag inse dé go raibh 

rud éigin-i bhfolach amuigh faoin oiche, rud éigin a 

bhi conttirteach. Shil sé gur mhothaigh sé torman cos, ach 

nuair a d’éist sé bhi a fhios aige gur geafta an gharrai a bhi 

ag déanamh gliogair sa ghaoth. Phill sé anios on doras agus 

thug sé faci deara an tine coigilte agus mhothaigh sé an 

tuirse agus an codladh. Chuaigh sé sios go dti an Druma 

Mér agus d’amharc sé air go himnioch agus go gradamach 

agus chuir sé as an solas agus chuaigh sé a lui. 

Nuair a scar Proinsias Bheagaide leis na fir eile shiuil sé 

anonn an léana ag tarraingt ar a theach féin. Nuair a bhi 

tri choiscéim tugtha aige tharraing sé anail mhér, cineal 

d’osna mhor lichaireach. D’imigh an ghruaim a thainig 

air nuair a chuala sé an t-Athas a bhi i gcuid cainte na 

bhfear 6g thall tigh Shedin agus smaoinigh sé go raibh an 
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aois ag teacht air féin. Mhothaigh sé é féin chomh sasta le 
fear ocrach a gheobhadh trath bidh, né le fear tuirseach a 
gheobhadh sciste. Mhothaigh sé seirbhe na dfomua fiche 
uair ina shaol, ach d’aisioc bua na hofche seo uilig iad. Ni 
raibh fear ar an domhan chlair a chuirfeadh aiféaltas ar 
Phroinsias Bheagaide an bomaite sin. MA ba bheag an 
teach sin a raibh sé ag tarraingt air agus a raibh an marbh- 
sholas ann, nfor bheag leis é féin. Ta didichi ann a thogas 
fir mhora; bhi rud éigin sna creagacha sin nach ligfeadh 
don chine daonna meath. An té a dtiocfadh leis solas tréan 
a lasadh ag taobh Phroinsfs Bheagaide an t-am sin, tifeadh 
sé pearsa éifeachtach ag teacht chuige amach as an 
dorchadas. Nochtfadh an solas an uaisle nddurtha a 
bhi ina chrothafocht agus an citinas domhain tintri a bhi 
ina shuil. Bheadh sé chomh hiontach i lar an tsolais agus a 
bheadh an solas é féin i lar an dorchadais. Ar an bhomaite 
chéanna, ba mhér leis an tsaol tormdn a bhrdige ar an 
scainneagan ag tarraingt chun an dorais. Is iomaif uair a 
réab cnoic agus gan ciall leis, agus ar lig an neach folaithe a 
dtugaimid an saol air thar a chluais iad. Ach ni féidir sin a 
dhéanamh le dada a bhaineas le fear nuair a fuair sé bua 
agus rinne sé gniomh ba dual dé. Déarfainn gur choimhéad 
an neach Proinsias gur fhoscail sé an doras agus go ndeach- 
aigh sé as amharc faoin fhardoras. 

Ar maidin 1l4 arna mharach chuir Sed4n Mhacaddin 
braillin ghlan ar an Druma agus d’fhag sé amuigh ar an 
lochta é. Ansin chuaigh sé féin amach a rémhar i gcuibh- 
reann an dorais. Ni raibh 14 ruin aige cuibhreann an dorais 
a romhar go dti sin. Nuair a bhiodh cuig né sé de phreab- 
anna tiontaithe aige d’amharcadh sé suas ar an sciobdl. — 
Thainig Gasrai Caola Bheiti thart mar a bheadh na 
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mulcaddin mhaola rua a thainig ar Gholl ann, agus chaith 

siad cat ar chearc éillin agus d’éirigh Eibhlin 4 seilg. 

Bhi Proinsias Bheagaide céad slat taobh thall de Shean 

agus é ag romhar conlach chomh dicheallach le fear nach 

mbeadh a athrach ar a intinn, agus gan é ag togail a chinn 

ar chor ar bith. 
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II 

Bui Niall Og agus a mhac ag rémhar fiaraigh os cionn an 
chladaigh thoir i gCarraig an Eidhinn. Fear {seal daingean 
a bhi i Niall, agus aghaidh shultmhar dhearg air agus soc 
d’fhéasdg faoina smigead. Bhi a chuid éadaigh de go dti an 
léine agus an briste, agus bhi beilt fana bhriste ach, ma 
bhi, chan thart ar a choim a bhi sf ar chor ar bith ach thart 
ar a théin. Bhi boils{ air fuithi agus os a cionn, mar bheadh 
sac mine a gcuirfea gad tarr air. 

Bhi Eamann, an mac, i gceann a shé mblian déag. Ni 
raibh moran de chostlacht an athar leis, né bhisé inbhuailte 
ar na sé troithe cheana féin. Abhar fir bhreé a bhi ann ach 
go raibh sé bog go foill, dalta gach rud da bhfdsann go 
gasta. Bhi dreach soineanta céir air, agus bhi amharc bog 
filiinta ina shtile—bhi, lan nf ba bhoige nd bheifed ag 
duil leis én dige féin. Bhi sé ag obair leis go luascAnach ach 
ni raibh cuma air go raibh toil ar bith do 14 fada i gceann 
spaide aige. Thégadh sé a cheann go minic. Uair amhain 
shaith sé an spad. D’amharc Niall anall air. 

‘Ca bhfuil ti ag gabhail anois, a Eamainn?’ ar seisean. 
“Ar nddigh, chan ag brath stad a bheifea?’ 

‘Ta mé ag gabhdail suas chun an ti go bhfaighe mé 
deoch bhilaiche.’ 

“Ta mise amuigh 6 mhaidin agus ni bhfuair mé deoch 
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bhldiche na deoch ba taire na i. Sin an trii deoch agat 6 

bhi am dinnéara ann. Nuair a bhi mise i d’aois dhéanfainn 

14 oibre le fear ar bith. Ach ta tusa rébhog. Nil ionat ach 

gas fada marbh a ndeachaigh barraiocht de leas mhéith 

leis. TA a dha oiread talaimh tiontaithe agam 6 mhaidin 

leat, agus mé i mo sheanduine. Lean tu do shean- 

chleitheaman breoite mathara, rinne tu sin.’ 

‘Nil neart agam air; ta tart orm.’ 

‘Imigh anois, agus ma bhionn tu nios mé na cig bhomaite 

ar an bhealach ni bhfaighidh ti cead airneail anocht. Agus 

ma fhaighimse greim ort ag bualadh ar sheanbhucaeid 

feasta ni dhéanfaidh ti aon ofche airneail go Féile Eoin seo 

chugainn.’ 

Bhi Niall iontach trom ar Eamann. Chan cion corr a bhi 

togtha aige dd, ach oiread le duine ar bith eile sa teach, ach 

bhi Eamann san aois a rachadh sé go dti an smior ann a ra 

nach raibh sé ar an neamhacra. Bhi an chéad séasur déanta 

in Albain aige. Cheannaigh sé péire brég éadrom ag teacht 

chun an bhaile dé agus choinnigh sé féin agus a mhathair 

folaithe ar Niall iad ar feadh coicise. Ach, ar nddigh, nil 

coisbheart inseachanta, agus chonaic Niall na bréga agus 

bhi sé ag éileamh air i rith an gheimhridh. Rinne sé 

gniomhartha eile nach gcuala Niall riamh, ar an dea-uair 

dé. Cheannaigh sé luach dha phingin de woodbines Oiche 

Shamhna; agus chaith sé piopa tobaca go raibh a cheann ag 

gabhail thart, ar fhaire Tharlaigh Ghrainne. 

Nior ghoill a dhath riamh air a oiread leis an rud a rinne 

an t-athair leis an 14 a bhi beirt stécach as an Mhachaire 

Dhearg, a bhi muinteartha déibh, ag cuartaiocht acu. Bhi 

an gasur ab dige na é tinn, agus ni raibh aon duine leis an 

bhuachailleacht a dhéanamh. ‘Eirigh, a ghiolla na loirg- 

neach fada,’ arsa Niall, ‘agus lig amach an t-eallach. Agus 
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caith diot na bréga galanta agus na mill thrid an fhéar 

fhliuch iad.’ Ni raibh neart air, agus chuaigh sé go dti an 

croi in Eamann bhocht. Nar chuma, i dtaca le holc, da 

mbiodh gan na stécaigh choimhthiocha a bheith istigh. 

Ach gurb é nar mhaith leis a shasamh a thabhairt rachadh 

sé a chaoineadh. Ni raibh dea-bharuil do féin aige go ceann 

seachtaine ina dhiaidh—go dti gur smaoinigh sé go raibh 

sé maith go leor nar cuireadh a choimhéad cearc é. Thig- 

eadh amanna sa bhliain nach mbiodh Niall ré6throm ar chor 

ar bith air, ach go hairid 6 thoisiodh an baile a dhéanamh 

réidh f4 choinne 14 Fhéile Padraig ni raibh suaimhneas le 

fail aige. 

Ni raibh, né bhi barrafocht duile aige sa Druma agus sa 

cheol. Ni raibh aon earrach 6 chuaigh briste air nar bhuail 

sé bucaeid fa na hairde an t-am sin de bhliain. Rinne sé an 

bhliain sin féin é, i ndiaidh a raibh de leisc air aon duine 

gasur a thabhairt air. Thainig an t-athair air an trathnona 

roimhe sin, agus é ag greadadh leis, agus Gasrai Caola 

Bheit{ ina dhiaidh agus tri fideoga leo. Fuair sé léabairt 

den teanga ansin agus bhi a chroi dubh go ceann uaire ina 

dhiaidh, né go dtainig dearmad na héige air. Bhi sé chomh 

déirte don Druma an 14 ar na mharach agus a bhi riamh, 

agus bhi sé ag bualadh a thaobhanna lena dhoirne agus ag 

casadh a chuidsciathan san aer ag gabhail suas an mhala do. 

Ba { a mhathair a @iarr air a theacht isteach nuair a 

bheadh an bainne buailte. Bhi si ag baint an ime den 

chuinneog agus thug si deoch den bhlach ur dé, agus d’iarr 

si air suf agus a sciste a dhéanamh, ach bhi barrafocht eagla 

roimh an athair air. Ina dhiaidh sin bheir sé ar phigin agus 

chuaigh sé sfos agus anfos an t-urlar agus é ag bualadh a 

chuid sal ar an urlar agus ag feadalaigh agus ag cur leis an 

phort lena chuid alt ar an phigin. 
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*‘M’anam i mo ghastr mér!’ arsa an mhathair. ‘Is ti a 
dhéanfas an drumadoir brea go fdill.’ 

Nuair a chuaigh sé sfos bhi Niall in achrann le cloch a 
bhi i lar na pdirce. ‘Goitseo,’ ar seisean. ‘Cuir do l4mha 
anseo. Anois, a chailleach!’ 

Ni raibh dul acu an chloch a bhogadh. 
‘Nil maith ionat. Nil ionat ach spairt gan mhothu. 

Nuair a bhi mise i d’aois bhi mé chomh maith i gceann 
cloch le haon fhear ar an bhaile. Imigh siar tigh 
Mhurchaidh agus iarr an t-ord mor. Agus na lig do titim 
sna ladhra ort.’ 

Thiocfadh Eamann gan an chomhairle seo, ach nior lig 
sé dada air ach imeacht siar. 

Bhi teach Mbhurchaidh Mhic an Bhaird déanta ar 
bhruach an chladaigh. Teaghlach a bhi iontu a bhi geall- 
mhar ar an fharraige agus bhi bad acu thfos sa chaslaigh, 
agus tifea spiléad crochta ar phionnai an ti. Bhiodh iasc 
fan teach go minic. Bhi a fhios ag na stécaigh a bhi ann 
ainm achan éan mér, 6n éan geadhrainn go dti an muir- 
dhuchaill, agus thiocfadh leo bad ar bith sa phobal a aithne 
leathmhile uathu. 

Teach leathdhorcha a bhi ann, né ni raibh air ach 
fuinneog bheag. Bhi céasla agus stidir bdid ina seasamh le 
binn an ti. Bhi bad beag a rinne fear de na stdcaigh as 
blocan crochta ar an taobh-bhalla agus ioml4n éadaigh 
uirthi. Bhi cuid mhér pioctiirf beannaithe ar na ballai: 
bhi toil ag Brideog, bean an ti, don chinedl sin. Chuir 
Eamann ceist uair amhdin ar Eoin Mhdirtin—ba ua do 
Mhurchadh Eoin—ca bhfuair siad piocttir Naomh Antain. 

‘Brideog a fuair ina lui taobh amuigh de chlaf an mhisin 
é,’ arsa Eoin. 

‘A thiarcais 6, Eoin an chinn mbhdir!? arsa_ sean- 
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Mbhurchadh. ‘Cé a chuala riamh clai a bheith ar mhisean? 

Misean, sin faoiside agus seanmoir a bheir Ord de chuid na 

hEaglaise uathu go bliantuil le daoine a chur ar staid na 

ngrasta nach ngéilleann go rémhaith da gcuid sagart féin.’ 
‘Dar brisce, sileann na seandaoine gur acu féin ata fios 

ar achan rud!’ arsa Eoin. 

Ach bhi a fhios ag seanMhurchadh an méid sin, agus a 

lan eile nach raibh a fhios ag an dream og. Ba é an fear 

deireanach de na seanchaithe é, agus bhi sé i measc na 

ndaoine a bhi an t-am seo ann mar bheadh Oisin i ndiaidh 

na bhFiann. Ni raibh aon duine ag tabhairt faoi deara gur 
seanduine ar leith a bhi ann, go raibh mine ina dhreach 

agus blas ar a theanga. Dar le hEamann gur seanfhear 

suarach a bhi ann costil leo uilig, é féin agus a shoc 

féasdige agus a stoc dhearg. Ach bhi bua amhain aige a bhi 
mor ina shtile: ba é a chasadh an snath fa choinne chdirii 

na bhfear La Fhéile Padraig. 

Bhi sé ag casadh an tsnatha an trathnona seo, ina shui 

agus a chuid méar cribach ag obair agus siochain na haoise 

ar aghrua. Bhi tachran le hinion do ina shui ag a thaobh. Bhi 

a bheirt mhac, Peadar agus Antain, ag geamhthroid fan 

iarég a bhi ar an bhaile; bhi fear acu ar gach taobh. Bhi 

Eoin Mhdirtin ag dul thart ar bhun an urlair agus gan é ag 

labhairt ach go hannamh. 

Dtirt Eamann ‘Dia anseo!’ mar a bheadh fear ann. 

D’imigh an t-am a gcuirfeadh sé a ghualainn leis an ursain 

agus a n-abraiodh sé, ‘D’iarr m’athair an t-ord mor’, cé go 

raibh sé faiteach go leor go foill. Hiarradh air sui, agus 

chuir siad mishdsamh air nuair nach raibh aon duine ag 

tabhairt comhra do. D’inis siad dé, ar scor ar bith, go raibh 

an t-ord thiar ag SeAn Mhaighréide agus chuir siad Eoin 

Mhairtin siar fana choinne. 
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‘’Athair mor,’ arsa an tachran, ‘inis scéal.’ 
‘A thiarna chléibh, ni éisteoidh an dream 6g ata anois 

ann le dada ach scéalta. Is filiinta i bhfad Laoi Fiann- 
aiochta na scéal. An gcuala ti Laoi Ghoill Mhic Mhoirne 
ar an Charraig?’ 

‘Ni chuala.’ 

‘Ta an sagart sna Hibernians,’ arsa Peadar, ‘agus ta achan 
duine ag gabhail iontu agus scuabfaimid an tir.’ 

“Nil, maise, né a shaothar air,’ arsa Antain. ‘Ni thabhar- 
fadh an t-easpag cead dé.’ 

‘A thiarcais 6, an mbeidh sibh in bhur dtost?’ arsa 
seanMhurchadh: 

‘A bhean, beir leat mo léine 

agus déana uaim ¢irghe. 

Triall imeacht, a ghruadhearg ghlan, 

an mhaidin roimh mo mharbhadh.’ 

‘Chuala mise Proinsias Bheagaide 4 ra go dtug an Papa 
a mhallacht doibh,’ arsa Antain. 

‘Is maith a fhios ag Proinsias Bheagaide. Nil ann ach 
uascan de dhuine.’ 

‘Fear foghlamtha Proinsias Bheagaide,’ arsa Antain. 
‘Tugaigi an bealach do Phroinsias Bheagaide,’ arsa sean- 

Mhurchadh. Nil sa léann ach mar shiltear dé: 

‘Ionsaigh longfort Fhinn na bhFiann, 
mar a bhfuil don taobhsa siar. . . 

‘Chuala mise focla Béarla ag Proinsias Bheagaide nach 
bhfuil ag an tsagart,’ arsa Antain. 
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‘A thiarna chléibh, a Antain,’ arsa Murchadh, ‘cé rinne 

thusa chomh beacht is go gceartéfa Béarla?’ 

‘A Ghoill, cia slighe a rachad? 

Mairg bhios ar bheagan carad. 

Beag bean ar a mbi rath 

6 bheith gan cheann gan chodhnach.’ 

‘TA, focla chomh fada le ramha,’ arsa Peadar. ‘Nil tu gan 

scolaire agat, Proinsias Bheagaide, agus an saol ag magadh 

air féin is ar Shedinin Eoghain Mhicheail Mhansain.’ 

‘Ta Proinsias ag magadh oraibhse, an iarraidh seo ar 

scor ar bith,’ arsa Antain. ‘Bhain sé an Druma dibh.’ 

Bhi seanMhurchadh ag canstan na Fiannaiochta i measc 

a gcuid geamhthroda, mar bheadh file i measc bhodaigh 

gan oideas. Bhi an tseanEire ag fail bhdis agus an Eire Og 

ag bruinteachas f4 cholbha a leapa. Ni raibh an dreach 

measuil ar chlann Mhurchaidh a bhi air féin, agus ni raibh 

deis a labhartha acu mar a bhi aige. Chan doibh a bhi sé ag 

ra na filfochta, na don tachran ach a oiread, ach do féin. 

Bhi seanchuimhneachain aigesean a bhi mile bliain d’aois. 

Thuigfeadh sé Cormacan Eigeas né Gofraidh Fionn O 

Dalaigh. Ach ni thuigfeadh an chlann a n-athair mor. 

Diuirt seanMhurchadh ceathru eile: 

‘Deich 14 fichead beo gan bhia 

tearc neach a bhi romhat riamh. 

Céad laoch le do laimh, a Ghoill, 

a thit sa charraig chumhaing.’ 

‘Fan go bhfeice sibh muidne La Fhéile Padraig,’ arsa 

Peadar. ‘Beidh na milte againn ann.’ 
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‘Ni hea, ach fan go bhfeice sibhse muidne,’ arsa Antain. 
“Tiocfaimid amach oraibh.’ 

‘Eochaidh balldearg mac Mail, 
airdri Uladh eineach-ndir, 

do mheascas sa laoch mo shleagh: 
thugas iad f4 bhrén, a bhean,’ 

arsa seanMhurchadh. 
‘Breast an laoi sin!’ arsa an tachran. ‘Inis scéal.’ 
‘A thiarna chléibh, nil filiocht ar bith sa dream 6g,’ arsa 

Murchadh. ‘Cé an scéal is fearr leat?’ 
‘Cod Mac Ri na hloruaidhe,’ arsa an tachran. 
Thoisigh Murchadh: 
‘Bhi triur mac ag Ri na hloruaidhe a raibh Cod, Cead 

agus Michead orthu. La de na laethaibh agus uair de na 
huairibh a raibh fleadh agus féasta ag an Ri, d’éirigh Cod 
agus duirt sé go raibh sé ag gabhail amach a thégail cfos 
laimhe ar Thir na Sorcha a bhi ag a shean agus ag a shinsir 
rolmhe....° 

‘Ni bheidh aon duine agaibh a bhuailfeas an Druma,’ 
arsa Peadar. 

‘Buailfidh Tarlach Néill é chomh maith le haon fhear sna 
ENbernians,’ arsa Antain. 

D’inis Murchadh leis: 

‘Shin siad na bréidi saibhre solasmhara leis na seol- 
chrannaibh sleamhna cruaidhe, agus d’imigh siad le seoladh 
na gaoithe glanfhuaire, agus bhi siad ag éisteachtle lupadan, 
le lapadan, le buireach rénta agus le scairteach na bhfaoil- 
eann fionn ag dul go fiorghlinnte an aeir.’ 

Thainig Eoin Mhairtin isteach agus an t-ord leis. 
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‘Dar brisce,’ ar seisean, ‘drochrudai na Hibernians! Ach 

gurb é leisc ormsa moran ara... .’ 

‘A Eoin a chinn mhdir,’ arsa Murchadh, ‘cé ata ag cur 

sios leisc né a mhalairt duitse? Imigh amach agus amharc 

ar an asal.’ 

Chuaigh Eamann soir agus an t-ord leis. Dar leis go 

raibh sé trom. Bhi beaguchtach air as a chuid urraidh féin. 

Bhi sé ag déanamh dé mbeadh sé ina fhear nach mbeadh 

an t-ord sin leath chomh trom aige. Thoisigh sé ansin ag 

smaoineamh ar an Druma. Narbh olc na Hibernians a bhi ag 

iarraidh é a chur sios! Goidé faoi Dhia a thug ar dhuine ar 

bith a bheith in aghaidh an Druma? Ba ghnach lena athair 

a bheith ag cur in aghaidh an Druma fosta, ach, ar nddigh, 

bhiodh a athair ar thaobh na héagéra i gconai. Bhi daoine ar 

an tsaol nar chéir a bheith ann ar chor ar bith. Narbh 

iontach an rud drochdhaoine—Iudas, agus a athair féin, 

agus Seén Chrofdin nach sinfeadh an ramha chuig an fhear 

a bhiothas a bhathadh, agus Séarlas Mac Gleadair agus an 

mhuintir a bhi anuas ar an Druma! 

‘Goidé a choinnigh thi?’ arsa Niall leis. 

‘Bhi an t-ord thiar tigh Shedin Mhaighréide.’ 

‘Cibé acu a bhi né nach raibh ni dhéanfaidh sé maith ar 

bith duitse bheith ag cur an lae amobha. Ni fhagfaidh tu 

an phairc seo go rémhraimid sfos go dti an clai.’ 

Bhi an phairc iontach dochloite. Fiche uair uaidh sin go 

trathnéna d’amharc Eamann anonn ar an chlai go bhfeic- 

eadh sé an raibh sé ag teacht ni ba deise dé. Agus fa dheir- 

eadh, go direach nuair a bhi an ghrian ag dul sfos, bhi 

siad ag bun an chlaf. Bhuail Niall a spad ar cloich agus 

bhain sé an chréafég di. 

‘Seo, a mhic, dhéanfaidh sin gnoithe anocht. Ach gurb é 

an méid den 14 a chuir ti amobha orm, bheadh an taobh 
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eile den chlai déanta fosta againn. Agus, go direach, ba é 
ar leas i a bheith déanta, né nil a fhios goidé an cineal lae 
a bheas amarach ann: ta dha cheann ar an spéir.’ 

Chuaigh Eamann suas an mhala ar cosa in airde. Bhi sé 
ag éisteacht leo ag bualadh an Druma thiar ag teach 
Sheain Mhacadain. D’fhag sé an spad istigh sa bhdéitheach 
agus d’imigh sé. Scairt an mhathair leis: ‘Fan bomaite, a 
leanbh!’ 

‘Ta deifre orm,’ ar seisean, agus d’imigh sé leis. 
Rith sé go raibh sé ar an Phollan Lin. Ansin shidil sé an 

chuid eile den bhealach go suaimhneach. Ni dhéanfadh sé 
gnoithe dé a bheith ar sodar ag tarraingt ar na fir do. 
Chaithfeadh sé an choiscéim cheart a bheith leis, agus 
chaithfeadh sé ‘Yes, lads!’ a rA leis na buachailli eile. Bhi 
crith ar a chroi ag tarraingt orthu, n6 bhi cuid acu, Tarlach 
Néill agus iad, a raibh drochmheas acu air, dar leis. Nar 
mhairg nach dtiocfadh leis-sean an dreach sin a bhi ag 
déanamh a bheag den tsaol mhér a chur air! 

Thainig Seonai Bheiti as cul cloiche médire air mar bheadh 
ceithearn choille ann. 

‘A Eamainn,’ ar seisean, ‘fan go bhfeice tu an fhideal 
fhrancach a fuair mé.’ 

Bhi Eamann ar amharc na bhfear. ‘Bog leat chun an 
bhaile,’ ar seisean le Seonai. 

‘Fuair sé bréga éadroma i mbliana,’ arsa Seonai, agus 
gheobhadh Eamann de chroi a chuid easnacha a bhru ar a 
chéile. 

Bhi lucht an Druma i mbroid mhor ar na laetha seo. Ni 
raibh a saith fear acu. Bhi siad ag cur cuireadh ar achan 
duine dar shidil sa Druma le ctig bliana fichead. Agus 
biontach an déigh a raibh an baile uilig ag bailii ar a 
geil ach amhain an dornan a bhi san Ord Arsa. Bhi formhér 
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an bhaile an t-am seo go sdsta acu. Chuir Proinsias 
Bheagaide an ghing sa scoilteadh agus réab sé an baile ina 
dha chuid go hiomlan. Chuir sé in itl déibh gur ag brath 
ar an Druma a chur sios a bhi an tOrd Arsa. Rinne sé gach 
smaoineamh da raibh in aigne na ndaoine a ldimhdeachas: 
an doicheall a bhi roimh rud tr orthu, an t-éad a bhi 
orthu le daoine a chonaic siad ag fail cumhachta, an graa 
bhi acu ar a gcuid comharthai féin a bhi acu a fhad agus 
go raibh siad ina ndichas acu. Chuir sé buachaillf éga a 
bhagar ar a chéile, agus paisti a scairtigh le dushlan ar a 
chéile, agus seanmhna a chur iomarduithe ar a chéile. Agus 
ni théadh sé féin chuig an Druma ach go hannamh. Corr- 
thrathnona thigeadh sé anall agus d’amharcadh sé orthu, 
agus niodh sé ceathri uaire de chomhra leis an fhear ba 
mheastila a bheireadh sé faoi deara ina measc, agus 
d’imiodh sé ansin. 

Bhi Sean Mhacadain ag cuntas, agus da dtigeadh leis 
mioruilt na gciig aran agus an da iasc a dhéanamh ar chuid 
fear an bhaile dhéanfadh sé i. Bhi Tarlach Néill searbh; 
bhi fearg ar Dhiarmaid. B’fhurast an Druma a ghoid, i 
dtaca le holc; ach nforbh obair bheag né shuarach a 
thabhairt amach go fitntach La Fhéile Padraig. 

‘A Tharlaigh,’ arsa Eoghan, ‘dhéanfaidh ti féin scoith 
gnoithe leis an Druma.’ 

‘Maise, leabhra, ni dhéanfaidh,’ arsa Tarlach. 
‘Dheamhan a bhfuil mé ach mar bheadh bé ag tabhairt 
sucaiocha do ghrdig ann.’ 

“Ta dha sergeant a dhith orainn,’ arsa Diarmaid. 
‘Goidé do bharuil de Chalifornia?’ arsa Sean Og Shedin 

Mhédir. 
‘Dar Dia, duirt ti é!’ arsa Se4n. ‘An bhfuil ti ag 

déanamh go dtiocfadh sé?’ 
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‘NA biodh ceist ort,’ arsa Tarlach, ‘né tiocfaidh California 

ma gheallann sibh leathphionta uisce bheatha do.’ 

‘Sea, ach ta sé thiar ar an Mhachaire Dhearg le cupla 14,’ 

arsa Sean Og. 

‘Nil a fhios agam cA huair a bheas sé ar ais,’ arsa Sean. 

‘A Shedin Oig, a dhearthdir, gabh chuige chomh tiubh 

géar agus thiocfaidh sé chun an bhaile.’ 

‘Maith go leor,’ arsa Sean Og. 

‘TA sin ceart go leor,’ arsa Tarlach. ‘Is furast sergeant a 

chur isteach 14 ar bith. Ach goidé fan Druma Mhor??’ 

Bhi Eamann Néill Oig ina sheasamh ag amharc ar an 

Druma, agus gan aon duine ag cur chuige né uaidh. Bhi 

aithne aige ar an uile orlach ann, ar an fheadhan bhui 

a bhi air, agus an ddigh a raibh na hiallacha ann, agus 

an leithead a bhi ann, agus an ddigh a raibh na héadain ni 

ba mhine an Ait a mbuailti iad. Ni raibh sé 4 shamhailt go 

raibh siopaf ann a raibh drumai den chinedal seo ina lui 

iontu chomh fairsing le mdin. Dar leis go raibh an druma 

seo mor go leor le machairi an domhain a fholach agus a 

dhul in airde in araicis na réalta, mar bheadh an cnoc 

dichais a dtégfai fear ag a bhun. 

Bhi an Druma Mor in airde ar cloich agus greim ag 

Muiris Dhonnchaidh air. Bhi cil na bhfear leis agus iad ag 

diospdireacht. Ni raibh eagla ar bith ar Eamann roimh 

Mhuiris: nf raibh ann ach a mhacasamhail féin eile. Bhi 

glas-stécach eile in aice leoagus é ag seinm ar fhliuit. Bheir 

Eamann ar na buailteoiri agus thoisigh sé a bhualadh an 

phoirt. 

Thiontaigh Sean Mhacadain thart. 

‘Spréadh ort, a smugachain, na bain don Druma!’ 

‘Lig dé,’ arsa Tarlach. ‘Tithear domh go bhfuil sé 

gniomhach ina cheann.’ 
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‘TA, ina scoith,’ arsa Sean Og. 
‘Fan go gcuire mé ort é,’ arsa Tarlach Néill. ‘Bhi rin 

againn constable a dhéanamh dfot, ach b’fhéidir go ngnéthé- 
imis nios m6 na sin ort.’ 

Chuir siad air an Druma agus bhuail sé a dé né a tride 
phortanna agus a chrof ar crith. Ni raibh a oiread eagla 
riamh air roimh an dreach thormasach a bhi ar na fir seo 
agus a bhi an trathnéna seo. 

**Mhuire, ta scoith laimhe aige air,’ ar siadsan as béal a 
chéile. 

‘Dhéanfaidh tt sealaiocht liomsa,’ arsa Tarlach Néill. 
‘Agus, ma chuireann tut leis, beidh tu degree beag eile nios 
airde ar an bhliain seo chugainn.’ 

Ni raibh afhios ag Eamann, ag gabhail chun an bhaile an 
oiche sin dé, go raibh aon duine bocht ar a chine. An port 
feadalai a bhi leis, ag tarraingt ar an doras dé, bhain sé 
cliseadh as a mhathair. I ndiaidh a dhul a lui an oiche sin 
bhi sé ag bualadh ar an Druma. Mhuscail sé an gasir eile 
a bhi ina lui aige, ag bualadh The Wearing of the Green ar 
bhos a shlinnedin i lar na hoiche. ‘Ta Eamann a mo 
bhualadh,’ arsa an gastr, ag ligean béice as féin. ‘Dar an 

leabhar, a ghiolla mhdir,’ arsa Niall anuas as an tseomra, 

‘ma ¢irimse fagfaidh mé fearbacha sna masai agat!’ 
Thit a néal ar Eamann aris, agus ni raibh le cluinstean 

aige ina chodladh ach ‘drumai 4 dtdgail 6n talamh’. 

99



| iad 

An ofche arna anérthar ina dhiaidh sin chuaigh Sean Og 

Shedin Mhdir anonn tigh Pheadair Ui Bhaoill. Tigh 

Pheadair Ui Bhaoill a bhi California ina chénai. Baintreach 

a bhi i bPeadar, agus ba é uncal Chalifornia é. Nuair a 

thainig California chun an bhaile, i ndiaidh dha bhliain 

déag a chaitheamh sna Tiortha Cuil, chuaigh sé isteach 

chuige. Ni raibh ag an tseanduine ach é féin agus bhi 

luchdir air comhra an Yankee a bheith aige. Ni raibh sé 

mor a dtugadh California de chabhair dé ach bhi neart 

seanchais aige, nd chonaic sé iontais, agus d’insfodh sé 

fosta go bhfaca sé iontais nach bhfaca sé féin na aon duine 

eile riamh. 
Ni raibh istigh ach seanPheadar ag teacht chun an ti do 

Shean. Seanduine aosta cruptha a bhi ann agus gan aon 

chuid mhér urchdide ina sheanchas, seanduine gan choir a 

mbeadh trua agat dé. Bhi duil mhér i snaoisin aige, agus 
chomh luath agus thainig Sean Og isteach chuir sé an bosca 

ina lathair. Bhi aithne mhaith aige ar Pheadar agus bhi a 

fhios aige go mb’fhearr an snaoisin a ghlacadh. Shuigh sé 

ansin ag comhra leis agus é staidéarach, faiteach, né ni 

raibh gléas air labhairt mar ab ain leis i lathair an tsean- 

duine. Bhi sé deacair aige dearmad a dhéanamh de na 
cleasa crosta a niodh sé ar Pheadar fada 6 shin, nuair a bhi 
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sé ina ghasur ag teacht 6n scoil. Smaoinigh sé ar 14 amhain 

a bhi Séamas Isibéile 4 sheilg as a bheith ag sitl ar a chuid 
talaimh. Bhi Peadar ag coimhéad air agus thoisigh an duine 

bocht a dhéanamh fitntais. 
‘Dar muige!’ ar seisean, ‘beidh an talamh ina dhiaidh 

ann. Na coigligi mo chuid talaimhse. Siulaigti libh thrid an 

choirce mas mian libh é.’ 

Leis sin thug Sean Og rtd, agus a chuid meallta mora 

geala ag dul san aer, isteach trid choirce Pheadair go dtina 

dha ascaill, agus beirt eile ina dhiaidh, agus d’imigh leo ag 

dramhaltaigh trasna lar na pairce. Ni nach ionadh, nior 
shamhail Peadar granna go nglacfadh siad lom dairire an 

Aibhéil a rinne sé le caoideanas agus bhi sé ag caint orthu 

go Samhain ina dhiaidh sin: 

‘Dar muige, goidé do bharuil den triur a shiuil thrid mo 

chuid coirce go dtina muineal, os coinne mo dha shul? 

Agus dé ndéanadh coimhthigh é ni ghoillfeadh sé a oiread 

orm, ach mo comharsana féin!’ 

Bhi Sean ag smaoineamh ar an 1a seo agus Peadar ag inse 

dé goidé a duirt an sagart leis fa phian a bhi ina scorrég. 

Ni raibh trua ar bith don scorrég aige—nior shamhail sé 

gur chdir dé trua a bheith aige di—ach bhi sé ar a dhicheall 

ag iarraidh gan focal ar bith a ra a bheadh maguil ar 

Pheadar agus a bheadh in aice lena thoil féin. Thainig 

beirt eile fhear isteach agus thdég sin cuid mhor de mheachan 

an chomhra de Shean Og. 

Niorbh fhada ina dhiaidh sin go dtainig California isteach 

agus pdaipéar nuachta leis. Bhi toil mhdér ag Peadar do na 

paipéir, sitid is nach mé na go dtuigeadh sé focal as an 

chéad da léiti astu. D’éisteodh sé i rith oiche le tuilte 

Béarla a mbeadh achan fhocal iontu a bheadh cromadh ar 

fad, agus é ina shui agus a bhata eadar a dha chois, agus a 
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dha bhois ar cheann an bhata agus a shoc liath leagtha ar 

na lamha. Nuair a bheadh deireadh léite thégfadh sé a 
shoc agus déarfadh sé gur bhrea an chaint i sin. 

Fear ard scaoilte a bhi i gCalifornia, agus culaith de 
dhéanamh an Oiledin Uir air, culaith a raibh guailleacha 

mora uirthi. B’éigean dé go raibh cuid mhér de na cultacha 
sin aige, no bhi sé dha bhliain déag sa bhaile agus bhi siad 
air Domhnach agus dalach go féill. Bhi fiacail dir aige, agus 
bhi an snas sin air nach gcuala aon duine riamh ar aon 

fhear a tégadh san Oile4n Ur, ach a bhios ar iomlan na 

nEireannach nach mbionn thall ach tamall da saol. 
‘Goidé mar ta an Yankee?’ arsa Sean Og. 

“Yankee no longer, I guess, arsa California. “Ta mé go 
measartha.’ Agus chaith sé an pdipéar san fhuinneog. 
Luigh na fir leis an chomhra. Ach ni raibh fonn comhra ar 
bith ar Pheadar. Thoisigh sé a bhogadaigh, agus sa deireadh 
labhair sé: 

‘A Shéimi, an bhfuil dada ar an phaipéar?’ 
Rinne California leamhadh gaire agus bheir sé ar an 

phaipéar. 

‘President Wilson’s Message.’ Léigh sé stiall mhér fhada fa 
cheisteanna tiortha agus airgid nach dtuigfeadh Peadar da 
mbiodh an teanga go maith féin aige. Agus d’éist na fir go 
hiontach duthrachtach leis. Léigh sé ar feadh leathuaire. 

‘Crassident Wulson!? arsa seanPheadar. ‘Dar muige, ta 
tréan Béarla aige!’ 

‘Is mér an t-eolas a bhios sna paipéir,’ arsa fear eile. 
‘A, ni bhionn iontu ach amaidi mhér,’ arsa California. 

‘Bhi aithne agamsa ar editor i Chicago. Is iomai uair a duirt 
sé liom: “Boyle, a newspaper is as untruthful as a folktale, and 
not half so poetical.’ ’ 

‘Agus goidé is ciall do sin, a Shéimi?’ 
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‘Ta, go bhfuil an paipéar chomh bréagach le seanscéal 

agus nach bhfuil sé leath chomh filiuinta.’ 
‘Maise, chuala muid uilig na seanscéalta,’ arsa fear acu, 

‘ach nior shamhail muid riamh go silfeadh fear foghlamtha 
an oiread sin diobh.’ 

‘Ina dhiaidh sin, bhi professor thall anseo tigh Shedain 
Eoin,’ arsa Peadar Bhrideoige, ‘agus scriobh sé sios 

Cnochir an Dé Chaorach agus thug sé leis go Baile Atha 
Cliath é.’ 

‘Cnochir an Dé Chaorach!’ arsa Eoinin Dhonaill Shorcha, 

fear a bhi cineal dall san inchinn. ‘Goidé faoi Dhia mar 

bheadh a fhios aigesean fa phaipéir? Ar nddigh, ni raibh 

Cnochur an Da Chaorach ina fhear paipéir riamh!’ 

‘Acus deir ti liom, a Shéimi,’ arsa Peadar Bhrideoige, 

‘sur dhuirt an ¢-editor leat gurbh fhearr scéal acu sin na a 

dhath da mbionn sna paipéir?’ 

‘He sure did,’ arsa California. 

Ach chroith seanPheadar O Baoill a cheann. ‘Dar muige, 

ni chreidim é!’ ar seisean. ‘Fir ghasta a scriobhas na paipéir 

sin. 

‘Nuair a bhi mise thios i bhFlorida . . .’ arsa California. 

‘Dar muige, a Shéimi,’ arsa Peadar, ‘ar bhris aon duine 

a mhuineal?’ 
Rinne California gdire agus l¢igh sé fa fhear a thit 6 

ghearran iarainn agus a marafodh. Ni iarrfadh sean- 

Pheadar de phléisitir ach ag ¢isteacht leis an chineal sin 4 

léamh as an phaipéar. Da n-insiodh duine do gur thit fear 

as a cheantar féin de ghearrdn iarainn agus gur maraiodh 

é, choscrédh sé é. Ach nforbh ionann ar chor ar bith € a 

léamh as an phaipéar. Stad California de léamh. Thog 

Peadar a shoc den bhata. 

‘An bhfuil dada ag an Local Government ansin? Is annamh 
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uair nach mbionn a chuid den tseanchas ag an bhoc 

chéanna.’ 

‘An bhfuil gaol aigesean don Ghovernment?’ arsa Eoinin 

Dhénaill Shorcha. 

‘Oh, sure, arsa California, ‘ta siad an da ua.’ 

Bhi Se4n Og i gcruachas ag iarraidh rin a dhéanamh ar 

na gairi. 

‘Thainig an Government é féin go Log na Darai anuraidh,’ 

arsa Eoinin Dhénaill Shorcha. ‘Bhi coiléar air a bhfeicfea 

do scdile ann, agus bhi numberell mor leis. Nil aon doras i 

mbaile Ros Cuain a ligfeadh isteach é, bhi sé chomh 

toirteach sin.’ 

‘Dar muige, is do is fusa dickie geal a bheith air!’ arsa 
seanPheadar. “Ta an léann aige sin.’ 

‘Chonaic mise fir nach raibh splanc léinn acu a rinne 

rudai gasta,’ arsa California. ‘Bhi fear i Nebraska a raibh 

Cody alton. 

‘Seo, seo!’ arsa Peadar, ‘Lig duinn le Cody Nebraska. 

Goidé deir an Local Government?’ 

B’éigean_do Chalifornia léamh leis go raibh bunts an 

phaipéir léite aige, agus ldigh sé na fograi fosta. Bhi fogra 
amhain a bhi ar na paipéir achan 1a an t-am seo: cégaisi 
cneacha darbh ainm zam-buk. Ma léigh California an fégra 
do Pheadar uair, léigh sé fiche uair é. Léigh sé an ofche seo 
fosta é. 

‘Dar muige,’ arsa seanPheadar, ‘ta deis a labhartha ag 
Sam Buck! Agus nil 1a le ligean thairis aige gan rud éigin 
a ra. Do bhartil, a Shéimf, an ndéanfar crassident a 
choiche de?’ 

‘Well, I guess,’ arsa California, ‘nuair a bhéas seal. Wilson 
thuas go mbeidh sé ar an dara fear.’ 

‘Art, nil a dhath de shuim ina chuid comhra agam,’ arsa 
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Eoinin Dhénaill Shorcha. ‘Ni raibh sé ar na badai riamh. 

D’oibir mise ar na badai.’ 

‘Dar muige, na bac leis sin!’ arsa seanPheadar. ‘Ogdnach 

liofa Sam Buck.’ 

Mhair an comhra gan cheilg seo go dti go raibh sé de 

chomhair am lui sula bhfuair Sean Og é féin a scaradh 

uathu. Bhi sé ag snaidhmearnaigh ar an chathaoir le fonn 

gdire agus ni iarrfadh sé de phléisiir ach ag éisteacht leo. 

Ach smaoinigh sé air féin i ndeireadh ama. 

‘A Pheadair,’ ar seisean, ‘an mbeidh tui gnoitheach le do 

shlean amarach?’ 

‘Ni bheidh, dar muige, ni bheidh,’ arsa seanPheadar. 

‘Gheobhaidh tt é, agus gheofé da mba sledn dir é. Eirigh, 

a Shéimi, agus faigh an slean dé.’ 

D’ éirigh Séimi agus chuaigh sé amach chun an bhdithigh, 

agus lean Sean Og amach é. Bhroid sé amuigh é agus nocht 

sé buidéal naigin uisce bheatha. 

‘Dar liom,’ ar seisean, ‘nach raibh cuid na ranna ann 

agus go mbeadh sé againn féin i leataobh. Ol, a chailleach!’ 

‘Nil moran cleachta agam air,’ arsa California, ‘anois le 

fada. But, as an American citizen, I hope the land of the stars and 

stripes may never go dry.’ 

Bheir sé ar an bhuidéal. ‘Seo slainte daoibh agus go 

n-éiri an Fhéile Padraig libh!’ ar seisean, agus thug sé suil 

réganta thuigseach ar Shean Og. 

‘focshlainte duit!’ arsa Sean Og. ‘Agus, 6 thracht ti ar 

an Fhéile Padraig, ba mhaith do chuidit féin againn an 1a 

sin.’ 

‘Is fada an la 6 bhi baint agamsa le drumai,’ arsa 

California. 

‘Ach chonaic ta drumai i d’am,’ arsa Sedan Og. ‘Ol suas 

é, a chailleach!’ 
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‘Go raibh maith agat,’ arsa California. ‘Sea, chonaic 

mise drumaf. Is cuimhin liomsa muid cruinnit i New York 

14 Fhéile Padraig amhain, agus bhi a oiread drumai linn 

agus d4 mbeadh siad i gcuideachta go ndéanfadh siad moll 

chomh mér leis an teach seo. Twenty thousand strong we were. 

An dtuigeann ti, thig rudai a dhéanamh ar déigh sna 

States. Seo, 6l braon de seo... . 

‘Chan dlaim,’ arsa Sean Og. ‘Nior bhain ti a dhath ab 

fhit as.’ 

Ni raibh ann ach silin beag an t-am seo agus chuir 

California ar a cheann é agus dhitrn sé é. 

‘An dtuigeann tu, sna States,’ ar seisean, ‘bhi druil ag na 

fir agus thiocfadh leo coiscéim a choinnedail le chéile. Ni 

bhionn siad mar na fir anseo, mar bheadh bearach is 

bardal ag sitil le chéile. A dhuine, nil a fhios ag na daoine 

anseo dada.’ 

‘Leabhra, nil a fhios,’ arsa Sean Og. 

‘Ni raibh mise mi amhdin i New York gur aithin mé an 

t-athrach,’ arsa California. ‘Féadaim a ra gur shitil mé 

isteach chuig obair nuair a chuaigh mé anonn. Ansin bhi 

halls againn achan Ait ar fud New York agus tifea na 

hEireannaigh cruinn ansin achan oiche Shathairn. . . .’ 

‘Nach iomai do leithéid a dhéanfadh a keane 

anseo diinn?’ arsa Sean Og. 

‘Man dear,’ arsa California, ‘ni thiocfadh a dhéanamh 

anseo. Nil an faobhar ar na daoine. Ta a fhios agat. .. .’ 

‘Sea,’ arsa Sean Og, ‘ach anois ta a fhios againn go sileann 

muid cuid mhor duitse agus go ndéanfaimis do chomhairle. 

Agus mise i mbannai ort go gcuirfea tréan faobhair ar na 

fir. Fear a chonaic a oiread leatsa, fear a bhi san arm fosta, 

d’fhéadfa bail iontach a chur ar an scaifte sin.’ 

Shasaigh seo California. 

106



‘Maith go leor,’ ar seisean. ‘Rachaidh mé anonn san oiche 

amarach go bhfeice mé goidé ata sibh a dhéanamh.’ 

Chuaigh California isteach agus shuig sé sa chlidaigh 

tamall agus é ag meabhrut. Fear a shiuil a oiread leis-sean, 
niorbh fhit do é féin a fhagail thios le Druma Ros Cuain. 

Bhi sin maith go leor, ach bhi a fhios ag California go 
maith go raibh an nuajocht ar shitl as a chuid sitil. Agus 
bhi gra an domhain aige ar dhrumai. Sa deireadh d’éirigh 

sé agus chuaigh sé go dti trunca a bhi aige agus fuair sé 

leabhar fa umhldid airm—leabhar a cheannaigh sé fada 6 

shin nuair a bhi sé san arm san Oiledn Ur agus é ag duil go 

gcuirfi go Cuba é. Ni dheachaigh sé go Cuba; agus ba dona 

an mhalairt Ros Cuain. Ina dhiaidh sin, ni bheadh a fhios 

ca raibh an ghaiscitlacht i ndan do. 
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Ar feadh coicise ina dhiaidh sin bhi glér Chalifornia le 

cluinstean achan oiche fa na hailteanna agus é ag tabhairt 

oidis da chuid fear. Nuair a bhiodh cupla uair déanta acu 

ag cleachtadh na ngléasrai ceoil bheireadh sé leis iad agus 

théadh sé a theagasc sitil déibh. Fir a chaith a saol crom 

ar an Uuir, ag obair le huirnisi maslacha agus ag cargail le 

medchain throma, ni raibh sé furast a theagasc ddibh 

bogadh go healaionta. Ach bhi siad fonnmhar i gceart ag 

foghlaim, agus ma bhi California séculach air féin i gceann 
spaide nd speile nior choigil sé é féin ag teagasc na 

humbhloide. Bhi glor cinn aigea d’fhéadfai a chluinstean an 

taobh eile den chuan; bhi sé chomh lifar le gearria, agus 
bhi ceannasc ann a bhéarfadh Ait ar bith é. An ait a bhi 

aige, ni raibh si ré6chothrom. Ni mo na go raibh pairc ar 

bith i Ros Cuain a raibh ait ag na fir uilig inti. Ach da 

mbainfitruisle as fear ar chlai nd ar chloch b’amhlaidh ba 
mhé greann a bheadh ag California. Ni raibh leisc ar bith 

air iad a thabhairt trid uisce no abar nuair a bhuaileadh an 
tallann é. Duirt sé rudai leo a mbrisfi a chloigeann ina 

n-éiric da n-abraiodh sé ar écaid ar bith eile iad. Tuigeadh 
gur den tsaighditireacht na coranna beaga goilliinacha 
seo. 

Bhi siad in inmhe coiscéim a choinneail le chéile maith go 
leor i gceann na coicise. Agus thainig siad amach LA Fhéile 
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Padraig agus nios m6 de chdiriti orthu na a bhi riamh 

roimhe. Ni dheachaigh a oiread daoine thart an bealach 

mor, agus chuaigh ni ba mho an aichearra; ach mar sin 

féin bhi siad slua mér ann, no nior fhan duine ar braid de 

lucht a leantina nach ndeachaigh leo, na ni raibh daimh ar 

bith an 14 seo acu leis na daoine a rinne troscadh ar an 

ghreann. 

Bhi Ord Arsa na nEireannach amuigh an 14 sin ina lion 

slua. Bhi siad uilig ina dtroscadh, agus shitil siad leo féin 

agus beirt fhear ar a dtis agus dha thua mhaide leo. Chuir 

siad an da thua mhaide trasna ar a chéile i ndoras theach 

an phobail agus chuaigh na fir isteach futhu ina mbeirt- 

eanna. Bhi siad ina sreang fhada dhubh anuas an cabhsa 

agus amach an geafta—suas le mile fear—nuair a nocht 

bratach Ros Cuain ag teach Néillin Sheonai. Thainig siad 

anoir agus California leo, agus ba mhor a fuarthas iad as a 

bheith in inmhe an choiscéim a choinnedail mar a bhi siad. 

Ag teacht chun tosaigh déibh d’amharc achan duine 

orthu. D’amharc an Sagart Mac Eiteagdin féin orthu. Ni 

chluinfeadh seisean aon iomra orthu ach gurb € an cailin 

aimsire a bhi aige; ach bhi sise inchurtha le huaigneas an 

tsagairt agus ni ghearrfadh tachran a mhéar sa phobal nach 

gcluinfeadh sé é. Ni raibh sé ag cur moran suime go foill 

iontu, nd is doiligh an Eaglais a bhogadh. D’amharc 

Micheal Mor, fosta, orthu agus dreach durtnta air. An da 

luas is a thug seisean faoi deara go raibh an tOrd Arsa ag 

leitheadti chuaigh sé féin ann, mar gheall ar a chuid earrai 

a dhiol. Ar a lochta a bhiodh na cruinnithe acu. D’amharc 

sé ar an dream seo a d’éirigh ina aghaidh, agus bhreath- 

naigh sé na fir a bhi domhain ina chuid leabhar. Bhi sé ag 

machnamh go mbeadh siad 4 fhagail, agus ansin go gcaithfi 

préisti a thabhairt déibh. B’fhearr sin gan déanamh. 
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Ni dheachaigh druma ar bith in araicis mhuintir Ros 
Cuain an 1a seo. Ag teacht anoir déibh bhi an d4 dhruma 
eile ag imeacht isteach an geafta agus b’¢igean ddibh féin a 
bheith ar deireadh. Ach is iomai duine a chuir ceist cé hé 
California, agus é ina rith ag scairtigh orduithe agus gan 
coiriu ar bith air ach crios ghlas. 

Bhi ardan taobh istigh de bhalla theach an phobail agus 
sheasaigh Proinsias Bheagaide air agus chuir sé a dha l4imh 
taobh thiar de chil a chinn. Bhi a dha chois mhéra scartha 
6 chéile, agus greim maith daingean ar an talamh acu. Bhi 
a cheann crom chun tosaigh agus bhi a ghntis chomh 
daingean le cloich. Ni raibh ag bogadh ach na suile. Bhreath- 
naigh sé achan rud agus nior bhreathnaigh aon duine é: 
bhi sé ceilte ar shuile dalla na ndaoine. Chonaic sé an 
tsreang mhor fhada dhubh de fhearaibh ag dul suas agus 
isteach faoin da thua chatha. Bhi fir ansin a rinne a ndich- 
eall dochair dé nuair a bhi sé ag iarraidh dul san Ord. Bhi 
fir ann, dar leis, nach bhfeicfeadh aon duine ina leithéid de 
chumann choiche: fir gan chasadh, gan bhéal, gan teanga. 
Bhi duil aige ina leithéidi sin. Bhi sé iontach furast treabh- 
adh leo agus—is maith mar tharla an focal anseo—ag 
treabhadh a bheifi leo go deireadh a saoil. Bhi fir eile ann 
ar ghnath leis a bheith mor leo, fir a bhi lach leis in Albain 
agus ar mhaith leis a chomhra a dhéanamh leo nuair a 
chastai air sa bhaile iad. 

Eadar achan chinedl bhi siad slua mér ann. Bhi buntis 
fheara an phobail ann, agus bhi brén i gcrof Phroins{s 
Bheagaide nach raibh sé ar fhear acu. Bheadh nios mé de 
sheanchas ag a gcuid cruinnithe; bheadh nios mé silte ag 
na daoine déibh; bheadh siad ar an phaipéar. Cinnte, ni 
raibh moran gléas air a bheith ina cheann feadhna orthu: 
bhi barrafocht sa bhealach aige. Bhi Michedl Mér ina 
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uachtaran; bhi Donall Fheargail ina rinai; bhi triur no 

ceathrar eile ansin a raibh ni ba mhé ar a gcul na bhi ara 

chilsan. Ni bheadh mérdn aigesean ach muintir a bhaile 

féin agus bhi siadsan ar chil Dhonaill Fheargail. Ni raibh 

an dara sui sa bhuaile ann ach a bheith ina ri ag teach 

Shedin Mhacadain in Ait a bheith ina fhear den tslua i Log 

na Darai. 

D’amharc sé anonn ar Dhruma Ros Cuain. Bhi Eamann 

Néill Oig ag bualadh an druma agus lan a chroi de athas 

air go bhfuair sé seal air os coinne an phobail. Ach ni thug 

Proinsias Bheagaide faoi deara sin. Ni thug sé faoi deara 

ach California agus an sitheadh beo a bhi ann. Bhi a eireas 

aige an chéad ofche a thainig an fear sin gurbh fhearr déibh 

gan é. Ni raibh tuigse ar na daoine aige, ag tabhairt cibé a 

d’fhoghluim sé in arm na Stat ina measc. Ni raibh sé dairire, 

agus ni raibh sé dh’iarraidh ach caitheamh aimsire agus a 

shaith biotailte. 

Sin mar a d’inis Proinsias da chroi féin é, ach ni hé sin 

an rud a d’inseodh an crof dé. Is beag duine ar an tsaol 

nach n-insfonn an ceann an bhréag don chroi aige. Ba i an 

fhirinne a bhi i gcroi Phroinsis go raibh California ina 

cheannfort ar na fir seo cheana féin, agus mura ndéanadh 

sé féin gnfomh eile gur ghairid a bheadh cuimhne gurbh é 

a thég an Druma 6n Ord Arsa. Chrom sé a cheann ni b’isle, 

amach as an amharc agus an éisteacht a bhi ag bualadh a 

chuid stl agus a chuid cluas, agus mhachnaigh sé goidé ab 

fhearr dé a dhéanamh. Thoisigh na daoine a dhul isteach. 

An chéad rud a bhain cliseadh as, an mhuintir a bhi ag a 

thaobh 4 bhru, agus chuaigh sé isteach go teach an phobail. 

Nior choinnigh sé mér4n idil ar a chuid urnai an 1a sin. 

Goidé a leithéid de leabhar a thiocfai a scriobh ar an méid 

smaointe nach den urnai a thig trid phobal Aifrinn, saoire 
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ar bith sa bhliain! Ba ghnach le Proinsias sui i ndiaidh an 
tSoiscéil ag déanamh aithrise ar na daoine a bhi moérluach- 
ach sa phobal. Rinne sé dearmad dul ar a ghliine an 14 seo 
go raibh an Coisreacadh thart, agus baineadh lasadh as 
nuair a fuair sé é féin ina shuf suas i lathair na Sacraiminte. 
Nuair a bhian sagart ag seanméir ni raibh sé a chluinstean 
ach corrfhocal; agus ba ghnath leis riamh cluas mhaith a 
thabhairt don tsagart, ag iarraidh cuimhne a choinnedil ar 
na focla mora Béarla a bhi aige. Ach chuala sé a oiread den 
tseanmoir agus rinne a ghnoithe. 

‘Is muidne clann Naomh Padraig,’ arsa an sagart, ‘agus 
is duinn is dual a chuimhne a choinnedil go meastil.’ 

Mar thig an ghrian amach as faoi néalta thdinig solas 
fana aigne. Ni raibh ann ach nér labhair sé go hard. 
Thainig loinnir ina shtil agus théigh a chuid fola. Ach ni 
thug aon duine faoi deara é. Istigh anseo i ndfdean na 
n-anamacha bhi anam achan duine ceilte ar an chuid eile 
den tslua. Bhi an altdir gheal mhaiseach ina seasamh ansin 
rompu, agus an sagart ag seanmdir agus é dallta ag a 
chuid focal féin. Agus bhi an saol mér ag gabhail thart. 
Bhi an mhaith agus an t-olc ag comhrac i bhfolach mar 
bheadh tinte a bheadh ag fadu faoin talamh ann. 

Chuaigh Proinsias chuig an damhsa an oiche sin. Chan sa 
tseanscoil a bhi sé—ba le Donall Fheargail an tseanscoil— 
ach ar lochta Shedin Mhacadain. Bhi ofche acu a bhi 
inchurtha le haon Oiche Fhéile Padraig dé raibh riamh 
roimhe acu. Bhi an teach ni ba chtiinge agus bhi ceoltéir 
agus damhsdir caillte orthu a chuaigh leis an Ord Arsa; 
ach an méid a bhi fagtha, bhi siad chomh fonnmhar agus 
nach n-aithneofé ainimh né easpa orthu. Sheasaigh 
Proinsias Bheagaide ar an doras. Bhi a cheann liath agus a 
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ghnuis seargtha i measc an aois dig; agus bhi an chulaith 
ghorm a bhi as Albain leis as sta. Ni thug sé cuid ar bith dé 
féin de uabhar na hojche. Sheasaigh sé go fuar ansin agus 
buachailli 6ga ag bri amach thart leis ag iarraidh fionn- 
fhuaraithe i ndiaidh a bheith ag damhsa. 

Bhi Tarlach Néill agus Sean Og agus Diarmaid ag stitir- 
adh an damhsa, agus chas sin i gcuideachta iad go minic. 
Choimhéad Proinsias iad mar choimhéadas an cat an luch. 
Bhi siad ar leathmheisce agus cuma orthu go raibh a saith 
suilt san oiche acu. Bhi cuma orthu chomh sAmh soineanta 
agus gur mheas Proinsias gurbh fhearr gan labhairt go foill 
leo. Bhi sé in am go leor go scabadh an damhsa, agus go 
mbeadh faill ag a n-intinn sfothl6 chun meabhraithe. Os a 
choinne sin, b’fhéidir gurbh fhearr labhairt sula scabadh an 
t-aos 6g. Da scabadh siad an oiche sin b’éaddiche iad 
cruinniu go ceann bliana eile. Bhreathnaigh sé na fir dgaa 
bhi ar fud an tseomra, cuid ag damhsa go garbh, aigeantach, 
cuid ina sui leis na ballai, cuid ina seasamh ag caitheamh 
tobaca. Bhi cuid mhér ar a n-itil, mura mbeadh ann ach na 
mna. Ba bheag ba Iu air na na mna. Thigeadh siad agus 
mhealladh siad leo na fir ar seachran nuair a ba chruai a 
bhi riachtanas leo. Ni éisteodh nfos mé né trian da raibh 
istigh leis da labhradh sé leo ar an rin a bhi aige. Ina 
dhiaidh sin b’fhearr do labhairt. Chuaigh sé anonn afhad le 
Diarmaid agus le Sean Og. 

‘Goidé bhur mbaruil den oiche, a bhuachailli?’ ar seisean. 

‘TA, scoith,’ arsa Sean Og. 
‘Ni fhaca mé féin aon oiche ba suaimhni na i le mo 

chuimhne,’ arsa Proinsias. 
‘Is mor an gar go bhfuil coiste againn,’ arsa Diarmaid. 

‘Dar an leabhar, ach gurb é go bhfuil ni bheadh siad ~ 
chomh socair sin.’ 
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‘Cinnte, ceart go leor,’ arsa Sean Og, gan méran duth- 

rachta, no fear a bhi ann a thiocfadh i gceart le teach 

rascanta gan stiuradh. 

‘O,’ arsa Proinsias Bheagaide, ‘nil rath ar rud ar bith gan 

ordt. Agus deirimse an méid seo libh, mura ndéanaimid 

tuilleadh duthrachta beidh leath a bhfuil anseo sna 

Hibernians ar an bhliain seo chugainn.’ 

‘Dar Dia, is fior duit,’ arsa Tarlach. 

‘Ba cheart duinne organization a chur ar bun duinn féin,’ 

arsa Proinsias, ‘a choinneodh le chéile an t-aos 6g seo, agus 

gan muid féin agus 4r nDruma a bheith fagtha ar an traigh 

fhoilimh.’ 

‘Is doiligh liom a ra no seasdidh siad don Druma,’ arsa 

Diarmaid. 

‘Coinnigh thusa cuimhne ar mo chuid caintese,’ arsa 

Proinsias Bheagaide, ‘rachaidh siad an Ait a bhfuil formhér 

na mbailte cheana féin. Chonaic sibh an t-amharc fear a 

bhi ag na Hibernians inniu.’ 

‘Ceart go leor,’ ar siadsan, agus chrom siad a gceann. 

D’éirigh Proinsias ni ba dibhirci. 

‘Ni bheidh beo orainn, ni bheidh ionainn ach eala mhag- 

aidh, mA théid an saol mar ata sé ag gabhail go ceann 

bliana eile. Ach ta leigheas agamsa air.’ 

D’amhare siad air. 

‘Duirt an sagart inniu gur muid clann Naomh Padraig,’ 

ar seisean. 

Rinne siad leamhadh gaire. 

‘Mas muid clann Naomh Padraig...’ arsa Proinsias. 

‘Dar Dia,’ arsa Tarlach, ‘mds gaolmhar ni cosuil!’ 

Nuair a stad na gdiri chan Proinsias leis. 

‘Ba choir diinn nfos mé a dhéanamh do Phadraig na 

taimid a dhéanamh. Ba cheart diinn cumann a chur ar 
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bun a choinneodh La Phadraig agus a bhéarfadh comhrac 
da namhaid. Ba mhaith liomsa cumann a bheith anseo i 
Ros Cuain againn a dtabharfaimis The Sons of St. Patrick 
air.’ 

Ni raibh a fhios acu goidé b’fhearr déibh a ra. Ni raibh 
a leithéid ar an bhaile riamh roimhe. 

‘Ba choir labhairt leis an aos dg sula scaba siad,’ arsa 
Proinsias. 

‘Labhair thusa leo,’ arsa Tarlach. 

‘Cha labhraim,’ arsa Proinsias. ‘TA mo ]a-sa thart. Chan 

den aos 6g mé. Labhair féin, a Tharlaigh.’ 
‘Maise, cha labhraim, né dheamhan a dtabharfadh na 

huascain sin de aird orm,’ arsa Tarlach. 

‘Labhair thusa, a Shedain Oig,’ arsa Proinsias. 

‘A, nil deis mo labhartha agam, na cleachtadh ar bith ar 

an chinedl sin agam,’ arsa Sean Og. 
Thainig fearg ar Dhiarmaid. 
‘Dar Dia, murab fhuil an dara fear a bhfuil uchtach aige 

labharfaidh mise.’ 

Bhi a fhios ag Proinsias Bheagaide go maith gur seo mar 

bheadh, go loicfeadh an bheirt eile agus go dtiocfadh fearg 

ar Dhiarmaid. 
‘Anois d’am,’ ar seisean, ‘sula scairtfear an cursa seo.’ 

‘Maith go leor,’ arsa Diarmaid. ‘Goidé déarfaidh mé, a 

Phroinsis ?’ 

‘Abair gur mhaith leat na fir fanacht nuair a bheas an 

dambhsa thart, go bhfuil rudai airide le cur i gcrich. .. .’ 

‘Maith go leor,’ arsa Diarmaid. ‘Labharfaidh mé anois.’ 

‘Tabhair bufochas ddéibh de chéaduair as an ddigh 

shocair, shuaimhneach, ghreannmhar, chroiuil ar chuir siad 

isteach an ofche, agus abair leo go bhfuil duil agat. .. .” 

Ach bhi cearthai ag teacht ar Dhiarmaid. 
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‘A fheara,’ ar seisean, ‘tA gnoithe againn libh nuair a 

bheas an damhsa thart. Agus—agus—ta duil agam go 

bhfanfaidh achan fhear a dtig leis é.’ 

Bhi stile ag teacht air 6 dha cheann an ti agus las sé san 

aghaidh. 

‘Ni fhanfaidh moran acu,’ arsa Tarlach. ‘Beidh siad ar 

shitil le hdinseacha ban.’ 

‘Is fearr daoibh dul thriothu agus labhairt leis an chuid 

is céillf,’ arsa Proinsias. ‘Agus ma fhaighimid leathscér a 

fhanfas, ta linn.’ 

Chuaigh, agus an uair dhubh roimh an 14 d’fhan 

dharéag ar lochta Shedin Mhacadain agus cuireadh tus ar 

an chumann sin, Clann Naomh Padraig: an cumann dar 

dhual cor a chur sa tsaol i Ros Cuain. Bhi an bhratach mhér 

i dtaobh an ti agus Padraig ag amharc amach aisti orthu. 

Da mbeadh sé beo ina sheasamh ansin, an gcuirfeadh sé 

cul orthu né an abrédh sé: ‘A Oisin is binn liom do ghlér?’ 

Ag Dia ata a fhios. 

Chan siad agus mhachnaigh siad go duthrachtach ansin, 

agus shocair siad cruinnitii an oiche arna anorthar aris. 

Nuair a bhi deireadh thart chuaigh siad sios staighre na 

gcloch, ar dheireadh an tsaoil, mar bhios an chiall agus an 

imni sa tdir ar an tsonas. 

‘Go soirbhi Dia daoibh, a fheara!’ arsa Proinsias 

Bheagaide go craifeach, agus chuir sé a chos bhacach trasna 

dige, ag tarraingt ar an bhaile. Bhi sé ag mothachtail 

cumhachta ann féin. Dar leis go raibh a thoil ni ba tréine 

agus ni ba righne na a mhothaigh sé riamh i, agus go raibh 

a aigne in airde i measc na n-anamacha da ngéilleann an 

saol. 

Ag dul a lui dé bhog a bhean go cianach, agus labhair an 

tachran go soineanta as a chodladh. 
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14 

Bui crann caorthainn taobh thall de theach Shedin 
Mhacadain. Trathnona amhain, nuair a bhi sé ag éirf ina 
thoirt dhoiléir i ndiaidh lui gréine, bhi scaifte fear cruinn 
ag a bhun. Bhi, ni ba mhé naa raibh Proinsias Bheagaide ag 
suil leis, né ni mo na gur fhan fear ar bith de lucht an Druma 
sa bhaile. Bhi sé ag cur iontais air, na daoine a thainig— 
cuid de na fir ba seachantai sa phobal—agus dibhirce 
iontach orthu. Thuig sé nach raibh feidhm air dul ar chil 
scéithe lena bhartilacha. Chan sé ar feadh leathuaire leo, 

agus chuir sé a chlit leis an Ord Arsa ma chuir aon fhear 
riamh leis i. Ansin chuir sé ina lathair eagar an chumainn 

a bhi sé féin ag brath a chur ar bun. Nior loic fear ar bith. 
Déarfadh go leor daoine i Ros Cuain gur chuir sé mionna 
orthu an oiche sin a chuirfeadh eagla ar chrof duine: mionna 
gan gar a dhéanamh d’aon duine d4 mbeadh san Ord 
Arsa, mionna go rachadh siad go dti a ngluine i bhfuil sula 
ngéillfeadh siad don dream sin, agus fiche rud eile. Ach nil 
stair bheacht ar an méid sin. Nior inis aon duine de na 

Sons of St. Patrick iad féin riamh go raibh mionna orthu, 

agus ni raibh Muiris Phaideain ann. 
Nuair a bhi na gnoithi thart d’imigh siad. Ach bhi 

st6cach 6g ansin agus ghearr sé anscribhinn seo sa chrann 

le scian phéca: 

20th March 1912. Up the Sons. 
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Bhi sin le feicedil ag muintir an bhaile ar feadh na 

mblianta ina dhiaidh sin. Agus chuir sé tus ar chineal de 

iomarbha a mhair a fhad agus a bhi an baile ina dha leath. 

Bheadh gasur né glas-stécach éigin, a raibh a bhunadh 

san Ord Arsa, ag dul chun an phortaigh agus tifeadh sé Up 

the Sons scriofa i scainneagdn an bhealaigh mhdir. Mhill- 

feadh sé é agus scriobhfadh sé Up the A.O.H. Thiocfadh 

gastrr den taobh eile agus mhillfeadh sé sin, agus bheadh 

malairt mana ag an bhealach mhér 6 14 go 14 agus 6 

mhaidin go ndin. 

Rud iontach agus 4bhar machnaimh dha dhream in 

aghaidh a chéile, go hairid dha dhream a bhfuil aithne 

mhaith acu ar a chéile. Ni bheadh gar a ra le ceachtar acu 

go raibh ceart, da laghad é, ag an taobh eile. An té is feartla 

a throideas arson a thaobh féin, is é is mé a mbionn fuath 

ag an taobh eile air. Agus lena chois sin, an té is fealltai da 

thaobh féin, is é is mé a mbionn meas ag an taobh eile air. 

Chuala muid daoine 4 ra go raibh cuid mhéor silte acu de 

namhaid onérach. Ta an chaint sin maith go leor le cur ar 

this seanchais a dhéanfas loit don namhaid sin: is tearc 

ondir eadar namhaid. An té a bheadh onérach ar an doigh 

sin, bheadh an da dhream anuas air. Agus da mhéad aithne 

da bhfuil ag an da dhream ar a chéile, sin mar is dibhirci 

in aghaidh a chéile iad. TA a oiread eolais acu ar a chéile 

agus gur milis leo bua a chéile. Nuair a bhios a leithéid de 

bhruion ar cois bhéarfadh sé ort smaoineamh nach raibh 

sa Chriostilacht ach aisling file agus, car bith fath ar cuir- 

eadh chun an tsaoil muid, gur dual duinn go brach a bheith 

ar Ar ndtidhicheall ag cur smaicht ar a chéile. 

Maidin Dé Domhnaigh tifea lucht an Oird Arsa ag sitl 

chun an Aifrinn ina scaifti, agus na Sons ar leith leo féin 

mar an gcéanna. Da dtiocfadh sciontachan céngarach do 
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scaifte den taobh eile dhéanfadh sé a dhicheall deifre ag 
iarraidh dul thartleo, né shitlfadh sé go mall ag fanacht ar 
deireadh. Da gcasfaf dha sciontachan den da thaobh ar a 
chéile labharfadh siad le chéile, agus b’fhéidir go ndéan- 
fadh siad corrfhocal comhrd le chéile, né ni raibh na daoine 
dubh ar fad da chéile go féill. Bhi tus ar an iardég, agus bhi 
focal éigin 4 ra achan 14 a bhi 4 buanu. B’iontach an 
déigh a dtéadh achan fhocal ar fud an bhaile, mar bheadh 
cluasa ar dhaoine a chluinfeadh an féar ag fas. 

D’éirigh an saol pianmhar i Ros Cuain, agus ina dhiaidh 
sin bhi oibrit air i dtélamh a choinnigh intinn na ndaoine 
ag obair, agus a cheil méanfach orthu, ma bhi siad ag 
osnail ni ba mhinice. Ba iad an t-aos 6g ba mhé a bhi i 
gcontuirt achrainn agus, leis an fhirinne a dhéanamh, nior 
chuir na seandaoine cil ar bith orthu. Is minice, b’fhéidir, 

a bheadh siad ni ba shuaimhni da mbeadh na seandaoine 
ina dtost. Agus ni raibh troid ar bith ann an bhiiain sin, 
agus sin mar ba chontuirti é agus mar ab fhaide 6n tsfochain 
é. Bhi néalta ag cruinniti os cionn Ros Cuain agus an 

toirneach ag bailiti urraidh le briseadh nuair a thiocfadh a 
seal. 

Agus an coimhthioch a thiocfadh isteach chun an bhaile, 
ni thabharfadh sé faoi deara dada ach obair an earraigh 4 
déanamh mar ba ghnath; beirt chomharsan ag fagail sios 

a gcuid uirnisi agus ag déanamh a gcomhra le chéile thar 
chlai; meithleacha ag dul chun an phortaigh; badai ag dul 

chun na farraige; daoine ag iarraidh iasacht sleanta né ag 
ceannacht poir 6 chéile; paisti ag buachailleacht agus ag 

déanamh cuideachta le chéile. Ta an oiread sin de chur i 

ecéill i gcaidreamh daoine. Ach, de réir a chéile, tifeadh sé 

go raibh comharsana 4iride nach ndéanfadh comhra ar 

bith thar chlaitheacha le chéile; go mbiodh na fir a bhiodh 
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ag sitlle chéile Dé Domhnaigh sna meithleacha le chéile 1a 

den tseachtain; nach raibh cead ach ag leath an bhaile a 

chos a chur isteach i mbdd ar bith; go mbiodh na paisti ag 

troid le chéile ni ba mhinice na a bhi nadurtha. 

Da mbeadh sé amuigh ar an bhealach mhér, oiche 

Dhomhnaigh ar bith, tifeadh sé rud eile a gcuirfeadh sé 

iontas ann. Bhi gnas ag aos 6g an bhaile dul amach an beal- 

ach mér oiche Dhomhnaigh. Gnas follain a bhi ann, cé 

nach mbiodh de chaitheamh aimsire acu ach ag siul thart. 

Is iomat sagart ar bhuail sé isteach ina cheann é nach raibh 

an gnds sona, agus a rinne a dhicheall le deireadh a chur 

leis. Ach sharaigh orthu uilig, agus ni thiocfadh a ra go 

raibh an t-aos 6g ni ba mheasa leis na d4 mbeadh siad ina 

sui fA na tithe. Ach an bhliain seo, an té a rachadh amach 

an bealach mor, gheobhadh sé dha scaifte scoite 6 chéile 

agus gan duine ar bith ag dul eatarthu. Bhéarfadh sé faoi 

deara fosta gur stad daoine de shit ar bheagan cuideachta, 

go mbiodh baicle laidir den aos dg le chéile i gconal. 

Proinsias Bheagaide, an fear ba chuis leis an iomlan, bhi 

sé ina bhall mhér fa dheireadh. Is iomai duine a bhi ag 

caint air. Ni raibh gar do namhaid a bheith ag tabhairt 

Phroins{s na Coise Bacai air. Ni raibh siad ach ag cur feirge 

orthu féin, né bhi afhios acu ina gcrof, eadar chois bhacaigh 

is uile, gur threise leis orthu. Bhi siad riamh ag déanamh a 

bheag de, riamh ag tuar nach ndéanfadh sé éifeacht, riamh 

ag cuimhnitt ar Bheagaide sa chré. Nior chiall a chiall agus 

niorbh fhiintas a fhiintas. Ach bhuail sé an buille orthu is 

troime a thig a bhualadh ar dhaoine: d’fhag sé achrann acu 

nach raibh dul acu a réiteach. 

Ni thiocfadh leo a thuigbhedil cad chuige a raibh na 

Sons of St. Patrick chomh teann, dochloite achan 14 leis an 

14 roimhe sin. Ni thiocfadh leo a thuigbheail cad chuige 
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nach raibh dul acu dimeas a fhail orthu. Ni thiocfadh leo 
a thuigbheail cad chuige a raibh a oiread eagla rompu agus 
a bhi. D’fhag sin fonn ar fad orthu a bheith ag caint orthu 

agus, ar ndoigh, ar Phroinsias go hairid. 

An fuacht a mharaios gach beatha. An fuacht a bhi eadar 

Proinsias agus a chomharsana 6 tdgadh bocht ag Beagaide 

é agus chuaigh sé chun an Lagain agus chaith sé beatha a 
scar 6 na daoine é, bhi an fuacht sin ar shiul an t-am seo ar 

thaobh na ndaoine. Ach niorbh amhlaidh do Phroinsias é, 

agus sin mar ba mho a bhi fuath air. Da ligfeadh sé déibh a 

mhithapadh a bhaint as agus dul a throid leo, agus iad 

gléas a fhail ar é a bhualadh, bhéarfadh siad maithitinas 

do. Ach niorbh eagal dé. Labhradh sé go pléisitirtha le 

achan duine agus bhiodh a chuid seanchais chomh céilli 

agus nach dtiocfadh focal a thriosc ina bhéal. Bhi sé in 

airde os cionn an tslua, bhi anam dé féin aige, bhi an chuid 

ab fhearr den iarég aige, mar ta an chuid is fearr den duiche 

ag an Téa roinn neamh agus talamh. 

Agus, dalta an bhaile uilig, shilfea gur ar a spaid agus ar 

a shluasaid agus ar a chliabh mona a bhi a chuid smaointe 

uilig. An té a tifeadh ag teacht amach maidin earraigh é, 

agus a spad ar a ghualainn agus a choiscéim trom agus a 

cheann crom go humhal, ni aithneodh sé gur éirigh a aigne 

riamh as an tir. Ma bhi aonfhear riamh ann a raibh beatha 

faoi choim dé féin aige, ba eisean é. B’fhada an 1a 6 d’fhabh- 

air an bheatha sin, nuair a bhi sé ag buachailleacht agus gan 

f4 dtaobh de ach paisti as Tir Eoghain agus gan duine ar 

bith ag déanamh iontais de nuair a ghearradh sé a ladhar. 

Neartaigh sé le linn a theacht i méadafocht agus, anois 

nuair a bhi sé ag tarraingt ar an aois nach mbionn daoine a 

iarraidh ach duine éisteacht leo ag caint ar an tsaol a bhi 

ina n-dige acu, bhi eachtrai agus iontais roimhe go fdill. 
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Na haislingi a bhi ina dige aige, thainig cuid diobh 

isteach fior—b’fhéidir an t-iomlan acu. N6 nar dhuirt 
Caesar fada 6 shin go mb’fhearr leis ar an chéad fhear sa 
bhaile beag a ba suarai ar dhroim an domhain na ar an 
dara fear i gcathair na Réimhe? Ni hé méid an domhain 

ach méid an duine a ndearcann an fear air arb Ain leis 
cumhacht. Ni raibh bréag ar bith ann no ba é Proinsias 
Bheagaide an fear ba mhé i Ros Cuain. Bhi sé ina sheasamh 
mar bheadh Cnoc Loch na Cuisciri ann agus gan an dara 
hairdeacht le bagar air. 

Is iomai smaoineamh a thigeadh trid a cheann agus é 
crom ar an ir. Ach bhi rud amhdain a bhi ina intinn i 
dtélamh: fuath ar an Ord Arsa. Ni fhéadann méran againn 
cloch a chaitheamh air da thairbhe sin, né na daoine is mé 
a chaineas an fuath, tig sé ina thallannacha triothu achan 
bhomaite sa 14, agus d4 mbeadh sé uilig in aon mholl 
amhain iontu bheadh nifos mo de fhuath iontu na a bhi i 
bProinsias ghranna. 

Ar dhaoine diride is mé a bhios fuath ag formhér an 
tsaoil, ach is ar an Ord go hiomlan a bhi fuath ag Proinsias. 
Ni raibh aon fhear eile sna Sons nach raibh fuath aige ar 
Dhénall Fheargail. Ach ni raibh Proinsias a dhath ni ba 
duibhe do Dhonall Fheargail na a bhi sé do fhear ar bith 
eile acu. Bhi fuath aige ar an ait ar fagadh iad, agus gur 
tharla eisean ina n-aghaidh. Bhi siad ina ndream ar dhual 
déibh dochar a dhéanamh do Phrionsias Bheagaide, agus 
ni raibh 14 loicht aige orthu mar dhaoine ach gurbh 
iad an tOrd Arsa iad. 

Bhi maithitinas tugtha aige do iomlan lochtanna an chine 
dhaonna, ach ni raibh méran grd ar an chine dhaonna aige. 
Dar leis gur bhuail siad riamh go fabhtach é féin. Ni fear a 
bhi ann a raibh daoine ar leith 4 loit. Cér bith bua a bhi 
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air, théadh daoine i gcomhar ina dheabhaidh i gcénai. An 
1a sin a rinne sé an 6raid ag teach an phobail nior sheasaigh 
ar a ghualainn ach Seéinin Eoghan Mhichedil Mhansain, i 
ndiaidh a dtoil a bheith leis an rud a bhi sé a iarraidh. 
D’fheall orthu riamh an fhirinne a fheiceail ann, agus bhi 
a chuiteamh aige sa deireadh. 

Niraibh sé gan imni ach a oiread. Bhi eagla air go ndéan- 
fadh paisti eile loit da ghastr, agus bhi sé i gcénaf ag 
smaoineamh goidé an dodigh ab fhearr lena choinneail fan 
teach. Ni raibh tuigse rémhaith aige féin agus ag an ghasur 
ar a chéile. Bhi Proinsias r6dhomhain agus réchéilli fana 
choinne. Bhi rudai ina naduir ba déiche nach dtuigfeadh 
an mac choiche. B’fhit amharc air féin agus ar an ghastr i 

gcuideachta. Bheireadh sé greim laimhe air, agus bhi seisean 
dubh, ciar, garbhdhéanta, agus bhi an gasur ban, ddighiutil, 

aoibhiuil. Bhi siad mar d’fheisteofai bacan ban do inneoin. 
Bhi sé ag meabhrt go minicar na fir a ghéill do. Bhi siad 

tuigthe go maith uilig aige. Ni raibh sé doiligh a chleasa a 
imirt leo. Bhi siad tintri go leor le gniomh ar bith a dhéan- 
amh. Ni raibh aigesean le déanamh ach a spreagadh agus 

ansin rud éigin céilli a chur ina lathair, cleas ¢igin a 
bhi réidh aige, agus bhainfi stangadh astu ina gcuid feirge, 
agus bhi leis. Théadh a chroi ar crith nuair a smaoiniodh 

sé go mb’fhéidir go dtiocfadh an 14 nach mbeadh cleas ar 

bith aige le cur ina lathair; go rachadh cuid acu a thabhairt 
faoi deara go raibh Proinsias Bheagaide ag déanamh usaide 

diobh. Ach niodh sé gaire ina chroi istigh agus gheibheadh 

sé bua ar an smaoineamh sin. Bhi ortha aige déibh go deo 
a fhad agus bhi an Druma ansin. 

B’fhada an 1a 6 léim a chroi féin le luchair ag éisteacht le 

druma. Ach bhi a fhios aige narbh amhlaidh don chuid eile 

acu é. Ni raibh seachran ar bith air f4n naduir dhaonna, ach - 
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a oiread agus bhios ar fhear ar bith eile a gheibh cumhacht. 
Agus goidé a bhi ar son a shaothair aige? Oiread agus bhi 
ag ‘Caesar is Alastrom do ghabh neart 6 éiri go stad don 
ghréin?’ Fuair sé an bhua agus bhéarfadh sé a sheal; ach 
b’fhearr é a bheith le ra aige go raibh sé mér i Ros Cuain, 
nuair a thiocfadh an 14 searbh a scarfadh sé lena chumhacht. 

Smaointe mar seo a bhiodh ag teacht trid agus é crom ar 
an uir, ag bogadaigh go faddlach, agus an oiche ag tarr- 
aingt anuas ar na pairceanna. 
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ae 

THAINIG an tSamhain, agus d’fheoigh an féar ar an talamh 

ban, agus d’éirigh na teallaigh ni b’fhiliinta. B’annamh 
oiche nach dtigeadh fir isteach ar dhoirse foscailte agus 
malai éadaigh leo, agus iontais ina dtimpeall mar a bheadh 

fa long ag teacht chun cuain: fir a bhi ag teacht as Albain i 
ndiaidh an Fhomhair. Thoisigh na bdithre a éiri beo i 

ndiaidh oiche. Nuair a bhiodh an aimsir tirim, nd go 

measartha ar bith, chaitheadh an t-aos 6g bunts na hoiche 

ar na bealtai méra, go hairid oiche Dhomhnaigh. Ni bhiodh 
an gnas seo acu ar chor ar bith in aimsir shamhraidh, nuair 

nach mbiodh sa bhaile ach na cailini. Nior mhor a mbiodh 
de chaitheamh aimsire de chineal ar bith acu sa tsamhradh, 

agus da thairbhe sin chluinfea an t-aos 6g ag ra i dtélamh 

gurbh fhada leo an t-am go dtaradh an geimhreadh, ma ba 

tréastil an chaint {i gcluasa aineolai. 

An té a togadh i Ros Cuain, an bhfeicfidh sé go brach in 

aon cheantar eile ar dhroim an domhain an coineascar né 

an clapsholas céanna a chonaic sé ansin, agus €é ag déanamh 

didine lena eiteog do mhile aisling agus athas i bhfad uaidh? 

Teach cromshlinnednach féasdgach Mhicheail Eoin ag 

cailleadh an datha agus ag dul ar an iul leis na creagacha, 

an dorchadas ag lionadh ar chuibhrinn athphratai mar 

bheadh uisce i linn ann. Stdideanna teo solais ag teacht 
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amach ar fhuinneoga agus glértha na hoiche ag toiseacht. 

An té a bheadh ag druidim suas leis an Charnan Mhér, 

tifeadh sé triur né a cheathrar buachailli ina seasamh ar 
mhullach an ardain eadar é agus léas. Thiocfadh fear nd 

dhé eile. Bheannéfai déibh sa chantint a bhi ag gabhail an 
uair sin: 

‘Well, boys!’ ‘Yes, lads!” 

Agus sin a mbeadh ann—cibé tir sa chruinne a dtainig 

an da mhana aisteacha sin aisti. Rachadh siad amach ansin 
an bealach mor go ceann an chroisbhealaigh agus sheasédh 

siad ansin. Thiocfadh siad isteach aris agus rachadh siad 

amach aris. Bheadh scaifti eile ansin, eadar stécaigh agus 
chailini. Agus nior shamhail siad nach raibh siad beo i saol 
a raibh mil ar chuiseoga ann. 

Agus cé a déarfas nach raibh? Da mhéad caitheamh 
aimsire ar smaoinigh intleacht an duine orthu, nfor rug aon 
cheann acu barr go foill ar shitl, go hairid nuair ata 4ill- 
eacht tire i do thimpeall. 

Bhi corrchor i gcaitheamh aimsire na hoiche. Bhi sciobdl 
ag Eamann Rua a raibh ‘disink’ air, agus é fA urchar shasta 
cloiche den bhealach mhor. Bhi Eamann lé¢irsteanach, agus 
furast a spreagadh, agus bhi achan rud mar d’iarrfadh an 
t-aos 6g é a bheith. Shiuladh siad thart go muinte macanta 
le teach Eamainn Ruaidh, agus nuair a bhiodh siad a fhad 
uaidh agus go mbeadh bealach éalaithe acu thégadh achan 
fhear cloch, agus bhaineadh siad torman as an disink a 
bhainfeadh macalla as na fargdin. D’fhosclaiodh an doras 
agus thigeadh Eamann amach agus shineadh an rdsa. Agus 
da mbeadh an téir ag teacht réchruaidh ar na stécaigh 
bhaineadh siad na pdirceanna agus na caordin amach, 
trid dhiogacha agus chlaitheacha, seal go hioscaidi agus 
seal go hascallai. 

126



Ni raibh riamh gnas, maith né olc, ag fir nach mbeadh 

gasrai ag aithris orthu. Agus an geimhreadh Airid seo, nuair 
ab fhada leo a bhi na fir gan tuargan ar bith a bhaint as cuid 
disink Eamainn, bhuail siad féin é. D’éirigh Eamann amach 
agus achan scairt aige: 

“Caor thine oraibh, a phaca Hibernians, a scaifte mallaithe 
a bhfuil dha dtrian de mhioscas na tire oraibh!’ 

Rith na gasrai sios an bealach mor gur casadh scaifte fear 
orthu. Agus, ar nddigh, bhi Gasrai Caola Bheiti riamh ar 
thus gach ionsai agus ar dheireadh gach téra. Cheap 
Diarmaid Seonai Bheitt. 

‘Goidé an diomtineadh ata sibh a dhéanamh amuigh 
ansin?’ arsa Diarmaid go goirgeach. 

Débair do Sheonai a ra: ‘An chuideachta ata againn ar 

Eamann Rua!’ 

Ach gasur furchaidh a bhi ann agus thuig sé nach mbeadh 

sin inraite, cé nach raibh a fhios aige cén fath. 

‘Nil dada ach ag rtidealaigh linn; ni thig seancheann a 

chur ar cholainn dig,’ arsa Seonai, mar bheadh fear cheithre 

fichid bliain ann. 
Chuaigh fear de na buachailli a ghairi. 
“Ta ceann sean go leor ortsa,’ arsa Diarmaid. ‘Agus anois, 

ma mhothaim fan teach sin amuigh go ham lui anocht sibh, 
rachaidh mé isteach chuig Eamann Rua agus dhéanfaidh 

mé scéala oraibh 6 dhuine go duine.’ 

Bhi iontas a n-anama ar na gasrai. Agus an bhliain 

roimhe sin go ndeachaigh cuid acu fa choinne dréimire do 

Dhiarmaid é féin gur chuir sé scraith ar shimléir Eamainn 

Ruaidh! 

Bhi gasrai an bhaile uilig ag sitl le chéile gan géillstean do 

phairti ar bith. Casadh cuid de na gasrai a raibh a muintir 

ag géillstean don Ord Arsa ar mhac Dhénaill Fheargail, agus 
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thug sé an t-achasan céanna doibh a thug Diarmaid do 
Sheonai Bheiti. Bhi na gasrai faoi eagla an chuid eile den 
gheimhreadh sin, mar d’imeodh an tsoineantacht as an 

tsaol. 

Chuaigh an tSamhain agus an Nollaig thart agus nior 

éirigh iarég ar bith eadar an da dhream. Da mbeadh 
damhsa ar an bhaile bheadh cuid éigin den da chuid go 
hioml4n ann, agus corrdhuine den taobh eile—daoine 
muinteartha a bhi ag teacht as leisc. Cinnte, duirt Antain 

Mhurchaidh oiche amhain: ‘I am a true-born Irishman and one 
of the Sons of St. Patrick.’ Ach thug a bhunadh féin tachtadh 
dé, agus nior lig siad ni b’fhaide é. Nior apaigh an neascéid 

go dti 14 amhain aonaigh in Ailt na Glaice, la fuarbhruite 
gruama a mbeadh iontas ort daoine a bheith tintri. 

Bhi Ailt na Glaice thoir in imeall an chaorain—screaban 

gann a d’éirigh le fir dhicheallacha a réiteach as measc na 
gcreagacha. Bhi siopa agus dha theach tabhairne ann, agus 
ceann sclatai orthu. Bhi teach Mhansain abhus scoite uathu 
agus gan air ach tui, agus é ag dul chun dearmaid. Char 
dhith nach dtug sé a sheal, nuair a bhi seanMhansdan ansin 
agus Donnchadh Brocach. N6é bhi teach Mhansain sa tain, 
in am an tsibin agus throid na mbatai, siar de chomhair a 
bheith go dti an t-am a dtainig Napper Tandy chun na 
n-oilean. Bhi crainn chaorthainn thart ar theach Mhansain, 

agus bhi dosanna acu achan Ait ar dha thaobh na srdide, 
ach ni chuirfeadh Coill Ultach, da mbeadh si ann, scath ar 
na creagacha a bhi go hanacair agus go dochorraithe go 
himeall an bhaile. 

Chonacthas dom riamh gur rud seachranach aonach. 
Is 14 i bhfad a bhios nead seangan né néal creabhar eadar 
dha intinn. Mairt uallacha i ngéibheann nach dtuigeann 
siad. Intinni daoine ag troid go dall leis an tsuaimhneas 
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agus ag déanamh comhra ata, b’fhéidir, ag dul ami thall 
agus abhus. Biotailte 4 hdl gan sé i dtithe tAbhairne ata 
lan 6 chil go doras. Daoine i lub cruinnithe agus gan itl ar 
a chéile acu, mar is gnach i gcénai nuair ata daoine i lib 
cruinnithe mar mhaithe le hairgead. Is frithir fagtha anam 
duine i lar cathrach, an ait nach mé na go bhfuil anail do 
chléibh in aisce agat. Ach ba mhé an seachran a bhi i Min 
na Glaice, in ionad nach dtiocfadh pingneacha a dhéanamh 
de, agus a raibh anail thréan 6 shliabh agus 6 fharraige a 
bhi ag cur neart i bhfuil daoine agus 4 spreagadh chun na 
doscafochta in ait na tabhachta. 

Chuaigh an t-aonach seo thart mar is dual: Aoidin Rua 
ag tarraingt corcanna agus ag gealghairi nd ag déanamh 
ribeoga comhra; Tomas Phaidin ag diol earrai go stuama; 
fir ag gabhail amach agus isteach ar na doirse go heascaird- 
each, fa chosa agus fa sciathain uilig; mna agus sealta fana 
gceann, agus iad chomh doiléir leis an chlapsholas. Bhi an 

nead dubh a bhi ar an tsraid ag oibrii mar bheadh silean 

den tonn lionta a gheobhadh isteach i laglach a bheadh 
isteach 6 bhéal an l4in mhara. Bhi mangairi brocacha 
suaracha diomuinte an Tearmainn ansin, trid fheara 

cnamhacha gealchraicneacha na gcladach. Bhi glértha 
tapaidh dana na bhfear a thainig 6 thairseach na ngall trid 

chaint dhomhain fheartil cheolmhar na bhfear nach 
dtainig an gall chun a dtairsigh go foill. 

Bhi Séarlas na Snathaide ansin fa thrugalacha a bhéar- 

fadh éadach don nocht. Bhi Tomas na Cailli Moire ann 
agus gunna beag aige le haoibhneas a thabhairt don dige. 
Bhi Sedinin an Bhocsa ag fuagairt go raibh ‘ciora mine 

agus fideoga pingne agus camphor tar’ ina thaisce, le hairnéis 

agus leamhain a scrios agus fridi aithiseacha an dobréin a 

dhibirt 6n chroi le ceol. 
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Chuaigh Eamann Og siar an ailt ardtrathnéna agus 

colpach ceannaithe leis agus a cheann roimhe. Bhiodh 

Eamann ar thus gach ionsai agus ar dheireadh gach tora i 

ngach gnoithe a chasadh i lub cruinnithe é, né uascan gan 

scéimh a bhi ann a mbiodh méran ag magadh air. Agus 

thoisigh na daoine a imeacht de réir a chéile go gearr ina 

dhiaidh sin. Thoisigh fir mheirgeacha an Tearmainn a 

tharraingt ar an traen. Ni raibh fagtha trathnéna ach na 

daoine a raibh duil san 61 acu, nd daoine 6ga a bhi ag 

iarraidh pléisitir: gasrai a shil go raibh siad ag feis 

Teamhrach. 

Débair don 14 dul thart mar 14 aonaigh ar bith eile. Ach 

thainig foclaiocht eadar Antain Mhurchaidh agus Séamas 

Phadraig Oig istigh tigh Aoidin Ruaidh. Ba iad na fir gan 

iomré ba déiche a leithéid a dhéanamh agus chan na ceann- 

foirt. Ni raibh aon abhar mor iardige uilig acu, agus shocair 

na fir a bhi thart orthu in am ghairid é. Ach ag teacht anoir 
an Ailt déibh casadh ar a chéile aris iad. 

Dis a bhiiontu a bhi ar dha thaobh na criche ag a chéile, 

agus bhi siad riamh achrannach le chéile. Da n-abraiodh 

fear acu gur gorm a bhi an spéir déarfadh an fear eile gur 

dearg a bhi si. Ni raibh ina ndoigh ach greann, a fhad agus 
a bhi an saol suaimhneach, ach nuair a casadh an da dhrong 

in éadan a chéile chonaic achan fhear acu olc a phairti san 
fhear eile. Shiuil siad céad slat den bhealach le chéile agus 
iad ag iomarbha, agus ansin chuaigh siad a bhualadh a 

chéile. Ni dhearna siad aon loit mhoér da chéile, agus thit 

an bheirt ar ghamhain Eamainn Oig agus chuaigh Eamann 
a thabhairt mionnai mora, agus silfea gurbh é an neamh- 

choireach gan trua i gcolann daonna é. 
Cuireadh 6 chéile iad agus iad chomh slan folldin agus a 

bhi siad ar maidin. Ach ni bheannddh siad an t-am de 14 da 
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chéile go ceann blianta ina dhiaidh. Bheifi ag inse fan troid 
i ngach teach sa phobal an oiche sin. Ar a mbaile féin, 
bheadh braon fola caillte araon acu. Ar an dara baile, 
bheadh siad ina lui ar a leaba i ndiaidh an bhuailte. Agus 
ar an tri baile bheadh an dochtuir ag teacht chuig fear 
acu. Ni bheadh aon fhear i Ros Cuain nach mbeadh réidh 
le dul i gcomhrac ar mhaithe le fear ¢igin acu. Ni bheadh 
sé saor 6 chontuirt a ra cé acu ab fhearri ndeabhaidh, cé gur 

bheag maith a bhi i gceachtar acu. Is maith mar canadh 
gur li na frigh mathair chointinne. 
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16 

Buf teach Shéamais Phadraig Oig in aice an bhealaigh 

mhdir: seanchro fada ceann tui agus lustan ag fas ina mhull- 

ach agus caileanndgach ar na ballai. Bhiodh an t-aos 6g ag 
sidl thart leis achan oiche leis na blianta. Is iomai uair a 
duirt siad slamfhocal né rinne siad gaire nuair a tiodh siad 
Séamas n6 duine da bhunadh ag an doras. Bhi siad ar an 
ealain sin le fiche bliain. Is léir don tsaol nach le droch- 

mheas ar Shéamas a niodh siad é. Tuigeann cach nach 

ionann ciall do scaifte agus do dhuine amhain. An té a 

théid le scaifte is dual dé é féin a islii, agus ar an Abhar sin 
bionn sé i dtélamh ag teacht trid béim sios a thabhairt do 
dhuine ar bith ati sé leis féin. Creidim go bhfuil an tallann 
sin chomh haosta leis an chéad uair a chuaigh beithigh 
bhruidiula i gcomhar, an chéad fhaibhrii a thainig ar 
chraiceann an domhain. 

Dhé no a tri de oicheanna i ndiaidh an aonaigh bhi 
scaifte de na Sons of St. Patrick ag gabhail thart os cionn 
theach Shéamais Phadraig, agus chuaigh siad thart go 
muinte. Ach tharla ar an drochuair go raibh Séamas ag 
teacht as teach na comharsan agus go bhfaca siad fa leath- 
chéad slat den teach é¢. Tharla fosta gur chrothnaigh siad 
Eoin Mhairtin le dha ofche roimhe sin. Thug siad faoideara 
an fear ag tarraingt sios ar theach Shéamais Phddraig. 
Agus cér bith duine luathintinneach a smaoinigh air, 
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duradh: ‘Eoin Ban!’ Leis sin rug beirt no a thridr acu ar 

fhdide mona as clampa a bhi in aice leo agus chaith siad 

iad. Car bith mar rachadh an saol, ba mhor a ligfeadh 

neach Dia ar dearmad da ligfeadh sé aon 14 amhain thart 

gan cith dartan a chaitheamh fa mhullach an chinn ar 

Eoin Mhairtin. 

Theith Séamas Phadraig Oig ar tus. Shil sé gur clocha a 

bhiothas a chaitheamh. Ach nuair a chuala sé ‘Eoin Ban’ 

cupla uair, agus thug sé faoi deara gur méin a bhi siad a 

chaitheamh, thainig uchtach chuige. 

‘Bhur n-anam do dhidhiabhail ifrinn!’ ar seisean. ‘Nach 

mor an croi a fuair sibh a dhul a chaitheamh geaftairi ar 

fhear fhiintach a thdinig 6 dhuine agus 6 dhaoine? Ma ta 

aon fhear in bhur measc, seasaiodh sé agus troideadh sé 

mise.” 

Nuair a thuig na buachailli goidé a bhi déanta acu, theith 

siad. Char cheadaithe leo ar a solathar saolta a leithéid a 

dhéanamh. Lean Séamas iad. Agus cé a bhi ag teacht deich 

slata fichead ina ndiaidh ach Donnchadh Mhaire Duibhe 

agus Antain Mhurchaidh. Casadh Séamas agus Antain 

direach ar a chéile. 

‘A Antain Mhurchaidh,’ arsa Séamas, ‘is beag a bhéar- 

fadh orm do bhéal a bhriseadh as a bheith ag caitheamh 

dartan orm ag mo dhoras féin.’ 

‘Scrois Dé ort,’ arsa Antain, ‘nior chaith mise dartan ar 

bith ort. Ni bhrisfeA mo bhéal, na ni bheifea abalta a 

dhéanamh.’ 

‘TA sé chomh maith againn deireadh a chur anseo leis an 

teagmhail ar thoisigh muid 14 an aonaigh uirthi,’ arsa 

Séamas. 

‘Good enough, Casey,’ arsa Antain Mhurchaidh. ‘Seo an 

coilean nach dtug cul a chinn le haon fhear riamh.’ 
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Déarfaidh daoine ata eolach ar throid dorn gur fearr an 
dorn direach na an ceann casta a thig de leataobh ar an 
chloigeann. Ach ni bhionn déchas ar bith ag daoine duchas- 
acha sa dorn direach. Thoisigh an dis ar a chéile. Agus, ar 
ndoigh, an té a dhearcfadh ar an tallann a bhi ina gcrof 
istigh b’fhior dé da n-abrédh sé go ndearna siad ‘bogan den 
chreagan agus creagan den bhogan, toibre glana fioruisce i 
lar na gcloch glas, agus dé dtigeadh aon neach, 6 fochtar an 
domhain go dti uachtar an domhain, gur a thabhairt 
amhairc aeir agus iontais ar an dis a thiocfadh.’ Ach an 
tsuil nach bhfaca ach an corp dona fabhtach a ni feall ar an 
anam, dar léi go raibh siad mar bheadh dha mhuileann 
gaoithe ann. 

Nior bhuail siad moran builli go ndeachaigh siad i 
bhfost6 ina chéile agus gur thit an bheirt. Tharla go raibh 
diog fathu, agus ceapadh gualainn Antain Murchaidh sa 
diog agus bhi lamh an uachtair ag an fhear eile air. Ach 
chuaigh Donnchadh Mhdire Duibhe ar an dara fear ar 
Shéamas agus thoisigh sé lena bhrdéga sna heasnacha air. 
Phill an scaifte a bhi rompu, fosta, agus buaileadh tuilleadh 
ar Shéamas sular tarraingiodh as mullach Antain é. Tugadh 
Antain ar shit ansin, agus shocair sin an iarég. 

Ma bhuaileann ti duine i ngalltacht na hEireann, nif 
maith leis a chomharsa fios a fhail go raibh sé ag troid agus 
nf rachaidh sé i lub cruinnithe go geneasaf an aghaidh aige, 
agus go dti nach raibh scriobég air né stil dhubh aige. Ach 
sa Ghaeltacht, ma bhuail ti duine rinne tu tréas. Tiocfaidh 
a chuid daoine muinteartha uilig a amharc ar an fhear 
bhuailte, agus nil scriobég da laghad dé mbeidh air nach 
mbeidh seanchas le déanamh uirthi. Duirt Novalis, fear 
léinn a bhi sa Ghearméin: ‘An té a leagas a lamh ar chorp 
duine, leagann sé a lamh ar Neamh.’ MA ba bheag léann 
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a casadh ag Séamas Phadraig Oig, bhi bardil ina aigne ar 
fheoil dhaonna nach raibh éagosutil le bartul an Ghearman- 

aigh. No is iontach an t-oide an dichas. 
Canadh i ngach teach i Ros Cuain fa Shéamas agus fa 

ghniomhartha na hoiche sin. Charbh iad na fir ba mho a 
rinne callan ach na mna. Ni raibh baint ar bith acusan den 

Druma, ach bhi siad go mor in easpa callain. Ar nddigh, 

taimid uilig in easpa callain: ni thig linn baol ar 4r saith a 

dhéanamh, da mbeadh 4r gcuid cainte 4 haithris eadar dha 

cheann an domhain. Bhi teangacha nimhneacha na mban 

ag tabhairt a croi don urchdid, mar bheadh fridi nimhe ag 

teacht ar chnea ann. Bhi a shliocht ar an bhaile. Thit dha 

theaghlach amach le chéile ar an taobh thiar den bhaile 

roimh sheachtain, agus beirt eile ar an taobh thoir eadar sin 

agus Nollaig. Agus an geimhreadh céanna casadh na Sons 

agus na Hibernians ar a chéile oiche amhain agus throid siad 

cath, agus buaileadh agus gearradh triur né a cheathrar ar 

gach taobh. 

Ansin, i dtts an earraigh, thdinig an misean. Ni raibh sé 

ach coicis 6 bhi an briseadh eadar muintir Ros Cuain. Bhi 

daoine ag ra go mbeadh misean ar leith ann an bhiiain seo, 

ag iarraidh cila chur ar an iarég a bhisa cheantar. Chuaigh 

daoine a chaint ar an mhisean mhor a bhi i gCeann an 

Chamais deich mbliana fichead agus an t-am sin, sula 

ndearnadh teach pobail Log na Darai. Mhair sé tri 

seachtaine. Ba ghnach le daoine na seacht mile de bhealach 

a shitil achan ofche, a ¢isteacht le Father Cussen. Sagart a 

bhi ann nach raibh aon fhocal Gaeilge aige: ni raibh a 

ainm i nGaeilge féin ag na daoine. Ach thaitin an t-ainm 

mar sin féin leo. Bhi fuaim focail dhaimhiuil aige. Sean- 

méiri craifeach a bhi ann. Mhallaigh sé daoine nach raibh 

ag comhlionadh dualgas a gcreidimh mar ba chéir déibh. 
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D’inis sé goidé an t-olc a bhi daoine a dhéanamh a bhiodh 
ag cailleadh an Aifrinn, daoine a niodh failli sna sacraim- 
inti, agus fir 6ga agus mna a bhiodh ag leanstan don ghnas 
a dtugadh sé company-keeping air. 

Ni raibh aon abhar comhra ag na daoine ar feadh na 
dtri seachtaine ach na seanmdirf. Achan oiche d’imfodh 
achan duine a raibh cead a choise aige, ag tarraingt ar 
theach pobail Cheann an Chamais, agus bhi cuid acu a 
raibh sé no seacht de mhilte le sitil acu. D’é¢irigh achan 
duine iontach craifeach, agus is iomai bartil a tugadh ar 
anam an duine agus ar iontais na siorafochta a bhi i ndan 
dé. Bhi scéalta 4 n-inse ar feadh na mblianta ina dhiaidh 
sin fa dhaoine a shitil an saol agus a chaill a gcreideamh 
agus ar chuir an Misean Mor ar ais ar staid na ngrdasta 
iad. 

Bhiothas ag duil lena leithéid eile an t-am seo, ach ni 
thainig ach aon sagart amhdain, ‘an t-athair naofa’, mar 
thugadh na daoine air. Thainig sagairt na paréiste uilig, ar 
nddigh, ach ma ba mhor an urraim a bhi déibh ba mhé an 
urraim a bhi don athair naofa. Ni raibh leathshdsamh ar 
mhéran daoine nach dtdinig ach aon athair naofa amhdin. 

Chuaigh an duine deireanach de mhuintir na haite chuig 
an mhisean. Ba tobann an rud é, agus bhainfeadh sé an 
t-amharc as an tsuil agat, a theacht go geafta theach an 
phobail i ndiaidh sil as Ros Cuain trid na pdirceanna. Ba 
€ teach Shedin Mhacadain, é féin agus a chuid tui go 
giobach fana chluasa, an chéad teach ar amharc tt air 
nuair a chuaigh tu ar do chois agus d’fhag tu d’urlar féin an 
chéad uair riamh. Ba mhaith an aithne a bhi agat ar an 
Charnan Gharbh, agus ar an chosan chlochach a bhi thart 
le teach Shéimi Mhaighréide, agus ar an chlochan a bhi 
trasna na habhann ag teach Pheadair Shéarlais Oig. Nior 
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chuir siad iontas ar d’aigne na oibriti ar do chroi. Ach nuair 
a chuaigh tu siar an bealach mér go geafta theach an 
phobail agus casadh na stainnini ort, chaill ti do thuigse 
ar an tsaol. 

Pubaill chanbhais a bhi sna stainnini seo, agus ta fiche 
ait nach bhfuil siad annamh. Nil saibhreas né sotal ag baint 
leo. Ach ni fheicti i Ros Cuain iad ach uair sa bhliain nuair 
a bhiodh an misean ann. A Thiarna, an t-amharc sul a bhi 

istigh iontu—‘an breacadh a bhi triothu le scéimh’— 
pioctuiri agus dealbha na naomh, agus Corénacha Muire 

den uile dhath, agus leabhair urnai agus scabaill, agus 4ill- 
eacht dheireadh an domhain. Rudai mine glana craifeacha 

a chuirfeadh cotadh ar an té a raibh a shuil cleachta leis na 
creagacha garbha agus le huirnisi na gcuibhreann agus na 

gcladach. Cuig stainnin taobh thoir den gheafta agus achan 
cheann acu ag breith bua ar an cheann eile, agus char dhada 

ceachtar acu le taobh Stainnin an Fhir Mhdir a bhi ar an 
taobh thiar. 

Bhi na daoine ina seasamh fan gheafta agus iad ag 

comhra go leathiseal. N6 mura raibh siad ag comhra go 
leathisea], ni raibh callan ar bith acu mar chluinfea ag 

aonach né6 ag cruinnit da chineal. Bhi beirt no a thriur ina 

seasamh agus a ndroim le teach Sheain Chonaill agus iad 

ag spionadh tobaca ar a mbosa. Thainig Séimi Mor an 

Cheannai Bhdin aniar agus toirt mhillteanach ann agus 

osan a bhriste istigh i mbéal a bhroige. Thainig Brid Anna 

Oige aniar agus a seal fana béal, agus chuaigh si thart go 

formhothaithe mar dhéanfadh séidean beag gaoithe le coim 

na hoiche. 

Thainig Proinsias Bheagaide chuig an mbhisean, ar 

ndéigh. Ni dhearna Proinsias failli riamh i ngniomh ar bith 

a bhi le déanamh gos ard ar son an chreidimh. Fear 
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polaitiochta a bhi ann go dearfa. Mholadh sé an Eaglais i 

dtédlamh i lib cruinnithe. Bhi cuid mhér nar chreid go 

raibh sé craifeach ar chor ar bith. Ach ina dhiaidh sin bhi 

laség éigin ina anam. Cibé acu a bhi sé dairire ina 

bhéasa no nach raibh, thiocfadh an t-anam sin i lathair 

daoine agus ba air a bheadh cuimhne acu ina gcroi. 

Bhi seacht no ocht de shagairt ar fud theach an phobail, 

ag éisteacht. Bhi na daoine ina sui sna suiochain agus duine 

ag dul isteach ar a sheal. Ba ann a bhi an t-uafas agus an 

chearthaf. Agus nuair a chuir Eoin Mhairtin air a bhearad 

agus gan é ach i ndiaidh éiri 6na fhaoiside, agus nuair a 

thit Séimi Mor an Cheannai Bhain trasna ar Bhrid Anna, 

ni dheachaigh aon duine a ghairi. Bhi craifeacht na ndaoine 

ag ligean an tsaoil mhdir chun dearmaid. Bhi daoine ag dul 

isteach i dteach an phobail, agus daoine ag teacht amach, 

ar fad ar fad. Bhi sé costil leis an domhan a bhfuilimid inar 

gconai air, cuid ag teacht agus cuid ag imeacht, agus gan 

eadar an da chuid ach buaireamh agus imni agus crua- 

cheastdéireacht agus allas coirp né anama. 

Thainig an oiche agus chuaigh achan duine chuig an 

Phaidrin agus chuig an tseanmoir. Nuair a bhi an Paidrin 

agus Moradh na Sacraiminte thart, thainig an t-athair 

naofa amach agus rinne sé seanmdir bhrea. Bhi a ghldor ag 

baint macalla as ceithre beanna an ti, agus fear de na 

sarchainteoiri seo a bhi ann a dtig an seanchas leo ina 

thuilte agus é uilig in eagar bheacht. 

Is iontach an rud an Soiscéal. Is beag téacs a bhféadfai 

seanmdir a dhéanamh air nach mbeadh caint ¢igin ann a 

bheadh ag goilleadh ar choinsiasa an té a bhi ag éisteacht 

leis. Bhéarfadh na daoine mionna go raibh a fhios ag an 
athair naofa iomlan fa na bruionta a bhi i Ros Cuain. Bhi 

sé ag caint ar ghra na comharsan, agus bhi a oiread de 
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fhaobhar ar na daoine ag éisteacht leis agus gur bheag nach 
raibh siad ag duil le é an baile a ainmnit. 

Bhi Proinsias Bheagaide ina shui thuasi dtoiseach theach 
an phobail agus gan bogadh ina ghntis. An mhuintir a bhi 
ar a chul, ba léir déibh a mhuinedl ldidir buf agus a cheann 
bricliath. Bhi sé ar cheann sufochdin agus bhi a leathl4mh 
ar an tsufochan a bhi roimhe. Lamh mhér gharbh a bhi 
inti, agus na méara neartmhara ata le hobair. Bhi si giobach 
le fionnadh, bhi cndmh agus feoil agus fuil go leor inti, nd 
ni bhfuair si faill riamh meath leis an fhalsacht. Ach ni 
raibh si costil le l4imh a d’fhéir do theampall. Bhi lamha 
boga anbhanna geala ar an athair naofa. Nuair a d’amharc- 
fa orthu, smaoineofa ar leabhair urnai agus ar uisce 
choisreactha, ar bhaisteadh agus ar bheannachtaf. Nuair a 
d’amharcfé ar lamha Phroinsis, smaoineofa ar phdairc an 
earraigh, ar an spaid agus ar an ramha, ar spéir Dé agus 
ar an fharraige neartmhar, ar an Eargal, ar Ghleann na 
Smdl, ar Lon Doire an Chairn. 

Bhi an sagart ag inse go teann agus go craifeach fan 
chaipéis a bhi ar an té a raibh fuath ar a bhrathair aige. 
Bhi corrdhuine ag amharc ar Phroinsias Bheagaide faoina 
shuil. Ach nfor bhog seisean l4mh na cos agus nior chuir sé 
gruaim ina mhala. 

Bhi siad ag comhra fan tseanmédir ar an bhealach chun 
an bhaile. 

‘A Chuirt Aingeal!’ arsa duine amhain, ‘ba bhred an 
tseanmoir i. Ni chuala mé a leith¢id 6 bhi an Sagart Mor 
O Dénaill ann.’ 

‘Mura rabhaimid maith ina dhiaidh seo, nil bua an 
pheacaidh le fail,’ arsa duine eile. ‘Ba cheart diinn fios a 
bheith againn anois goidé rud fuath a bheith ar an chomhar- 
sain againn.’ 
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‘Is réidh aige é,’ arsa duine eile. ‘An té a ni an t-olc ort, 

bionn an fuath agat air. Nil neart agat air.’ 

‘B’fhéidir go dtuigeann Dia an méid sin, fosta,’ arsa an 

ceathru duine. 
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Buf Eamann Néill Oig agus a athair ag obair i gcuibhreann 
an chladaigh, ardtrathnona i dtis an Mharta. Ba mhoér an 

t-athrach a chuir bliain ar Eamann. Bhi sé an t-am seo 

chomh hard agus a bheadh sé. Bhi sé sé troithe agus tri 
horlaf, agus bhi daoine ag tabhairt Eamann Mor air cheana 
féin. Bhi sé tanai go foill agus marbh ar a chois, ach ni 
thiocfadh a shéanadh nach raibh sé ina abhar fir bhrea. 
Nior chuir an bhliain athrach ar bith ar Niall. Bhi an soc 

céanna féasdige air agus an bheilt chéanna fana thdin, agus 

bhi sé chomh santach agus chomh manranach agus a bhi 

riamh. Nuair a bhuail Eamann corr a spdide ar cloich agus 

chuir sé ar a ghualainn i thég Niall a cheann. 

‘Ca bhfuil ti ag gabhail, a ghiolla mhoir?’ 

‘Ta mé ag gabhail chuig fidiléir Sheain Mhacadain. 

Beidh an baile uilig ansin agus nil ach amaidi duinne a 

bheith corr.’ 
‘Maise, bheinnse fada go leor anseo ag baint na sul asam 

féin sula dtiocfadh SeAn Mhacadain a chuidit liom 14 

earraigh a dhéanamh. Da mbeadh dicheall ar bith i Sean 

Mhacadain rémhrédh sé féin a spleotan talaimh.’ 

‘Chuideodh Se4n Mhacadain linn da gcuirimis suas 

fidiléir,’ arsa Eamann. Bhi sé ag éiri dana fosta le bliain. 

‘Ni ligfinn do aon fhidiléir da bhfaca mé riamh mo chuid 
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talaimh a mhilleadh,’arsa Niall Og. ‘Ni fhaca mé aon 

phairc riamh tiontaithe i ndiaidh fidiléara nach mb’éigean 
a tiontd athuair. Agus, go direach, b’fhearr duitse gan a 

bheith leath chomh tugtha do aisfhreagra a thabhairt ar 
dhuine agus ata tu. Ta ti millte ag do mhathair, ta tu sin.’ 

D’imigh Eamann leis. Bhi a athair ag goilleadh go foil 

air. Bhi seisean ré-d6g lena bhua a fhail go foill, nd bhi Niall 

chomh cruaidh le hiarann agus ina oibri mhaith, agus 

chluinfea sin ar an chluais ba bhodhaire agat da mbeifea 

ina chuideachta. Ni raibh de shdlas ag Eamann ach dear- 
mad a dhéanamh de. Agus bhi. fiche aoibhneas leis an 

tseanduine shuarach chadranta a chur as a cheann. 
Bhi muintir an Druma ag cleachtadh le coicis, agus bhi 

Eamann ag fail a sheal ar an Druma Mhér achan ofche. 
Bhi sé ag bisid go mér. Ina dhiaidh sin, nil duine ar bith 
is fearr a aithnios a lochtanna féin na fear ceirde n6 ceoil né 
filiochta nuair a bhios sé ag foghlaim. Bhi a fhios ag Eamann 
go raibh sé ag iarraidh rud a dhéanamh nach raibh ag 
teacht leis. Bhi a fhios aige go dtiocfadh leis bualadh seal- 
anna airide ar an druma agus a dhéanamh de chomhair a 
bheith chomh maith le Séamas Néill, an seandrumadéir a 
bhi san Ord Arsa an t-am seo. Ach thigeadh sealanna eile 
air nach dtiocfadh. B’fhada an 14 go mbeadh an déchas 
céanna aige as féin a bhi ag Séamas Néill. Ina dhiaidh sin 
bhi a chroi ag inse dé go raibh 4bhar drumadéra ann ab 
fhearr na Séamas Néill. Ach nior éirigh leis sin a chur in itl 
do aon duine eile go féill. Bhi sé 4 aithne sin ar na fir eile, 
agus ghoill sé go mér air. 

Is iontach an rud bron na hdéige. Nil brén ar bith chomh 
nimhneach leis. Is é greamanna fais an anama é. An 
coimhthioch atifeadh Eamann Néill Oig ag gabhail siar 
na hardain bhreaca agus anonn na hailteanna dubha agus 
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an cuan ina sciath airgid thios faoi, an la brea earraigh seo, 
déarfadh sé gur mhairg nach é féin a bhi ina ait. Agus dar 
le hEamann bocht gur daoine éifeachtacha a bhi i ndaoine 
an domhain mhdir uilig ach é féin. Chuaigh sé siar ag 
teach Mhurchaidh Mhic an Bhaird. Bheannaigh sé an t-am 
de 14 do sheanMhurchadh a bhi ina sheasamh ag an doras, 
agus nuair a chuaigh sé thart chuala sé Murchadh ag ra 
gur mhér an mhéid a bhi ag teacht i stécach Néill Oig. Ba 
sin tuilleadh de. Ni bheadh gar a bheith ag inse do na daoine 
seo nar fhas sé leithead ribe 6 bhi Liinasa roimhe sin ann. 
Bhi a mharc ar bhinn an ti, an dit ar ghnach leis a bheith 4 
thomhas féin. Agus ni bheadh beo orthu gan a bheith ag ra 
go raibh sé ag fas go foill. Agus ni bheadh beo orthu gan 
stécach Néill Oig a thabhairt air. Bhi sé maith go leor nar 

tugadh gasur air. Da olcas iad, b’éigean déibh a admhail 
go raibh sé ina stécach. 

Bhi, agus ba bhrea an rud a bheith i do stécach. B’fhearr 
a bheith i do stécach na a bheith i do mhaistir scoile, no i 

d’fhear siopa no i do dhochttir. Thiocfadh leis a chuid brég 
éadrom a chaitheamh i mbliana nuair ba mhian leis é. Bhi 

séasur déanta in Albain aige agus bhi piopa adhmaid chun 
an bhaile leis, agus beilt bhuclai a bhi chomh bui leis an 6r 

loiscthe, agus leathar le cur ar chaol a laimhe nuair a 

bheadh talach air. Bhi an leathar air an trathnoéna seo agus 

gan talach ar bith air; an da luas agus a thainig an t-earrach 
chuir sé air é lena thabhairt le fios go raibh an méid sin de 

arm agus éide oibri aige. 

Thios sa ghleann, eadar crann an chaorthainn agus an 

cladach, a bhi na fir ag obair ag Sean Mhacadain. Ba sin 

an crann ar gearradh na focla, Up the Sons, ann an 1a 

éifeachtach a chuir Proinsias Bheagaide an cumann ar bun. 
Bhi Séamas Néill sa chrich ag Sean agus, le hole orthu, bhi 
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fidiléir aigesean an 1a céanna. Bhi fir an bhaile sa da phairc 

agus fir as baile amach, fosta. Bhi an tOrd Arsa leitheadach, 

agus thainig cuig feara déag as Log na Darai le tuilleadh 

uchtaigh a thabhairt do bhaill Ros Cuain. Bhi na Hibernians 

de chomhair a bheith beirt os coinne an fhir ann. Ach an 
méid a bhi na Sons gann i bhfir thug siad isteach éle callan. 
Bhi fuinneamh agus meadhar iontach iontu an trathnéna 

céanna. 

Ni dheachaigh siad i gcuibhreann riamh fir is dea-lamhai 

na fir chuid cladach Thir Chonaill. Ach ni bhionn méran 

blatha ar an obair a ni siad 14 fidiléara. Ni bhionn siad a 
iarraidh ach dath dubh a chur ar an talamh chomh gasta 
agus thig leo. Ar an abhar sin, is annamh a bhios fidiléir 
romhair ag duine ar bith ach baintreach no fear breoite. 
B’fhior do Niall Og é nuair a duirt sé go gcaithfi an talamh 
a siulfadh fidiléir air a romhar athuair. 

Stréc an da scaifte leo agus gan iad ag briseadh preibe 
ar bith. Bhi achan chuid ag ligean orthu nach raibh an 
chuid eile ansin ar chor ar bith agus, san am chéanna, bhi 
siad ag smaoineamh ar a chéile ar fad. Agus bhi crann an 
chaorthainn thuas agus data na hiardige air, mar bheadh an 
t-ogham chraobh ar chloch leachta. 

‘Sin urchar an daill fan abhaill, mar duirt Oisin,’ arsa 
Diarmaid, nuair a thiontaigh sé an phreab dheireanach i 
gcoirneal na pairce. 

‘That’s a stemwinder,’ arsa Eoin Mhairtin; agus ni insionn 
lucht léinn goidé ba chiall don smachladh sin, ma bhi ciall 
ar bith leis. 

Ansin thég na Sons gair: gair gharbh, rdscdnta, gair 
chomhraic agus dhtshlain a bhain macalla as dha thaobh 
an ghaotha. 

‘Na raibh an fad sin de thinneas bliana oraibh, a fheara,’ 
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arsa Sean Mhacadain. ‘Agus, a chailleacha, déanaigi bhur 
saith damhsa anocht.’ 

Chuaigh Eamann Og chuig an damhsa mar dhuine, agus 
rinne sé cupla Highland. Bhi sé ag déanamh a dhichill le 
bheith ina stécach agus, istigh ina chroi, dar leis gurbh é an 
rud é ba deacaire dar casadh eadar lamha ag aon fhear 
riamh. Ni thiocfadh leis ‘So long lads,’ a ra leis na stécaigh 
eile go mbeadh an dearg-mhedn ofche ann, gan a admhail 
nach raibh ann ach gastr. Chasfai stécaigh dé an 14 arna 
mharach agus an chéad cheist a chuirfi air: ‘An ndeachaigh 
tu in ait ar bith aréir?? Agus mura mbeadh sé le ra aige go 
raibh an trian deireanach den ofche ann ag dul chun an 
bhaile dé bheadh sé chomh neamhshuimitil le gasir dha 

bhliain déag. Agus, a Thiarna, bheadh Niall ag éileamh 
air go ceann seachtaine as a bheith amuigh chomh mall 

agus a bhi sé. 

Bhi lichair air nuair a bhi obair an lae amarach thart 

agus é ar shiul as cosan Néill. Fuair sé a oiread achasdin 6 

bhi maidin ann agus a bhain naoi n-orlai da airde. Bhi a 

chroi trom, nimhneach, ag tarraingt siar ar an Druma do. 
Ach, car bith cuisle a scaoil ann, nuair a chuaigh sé a 

bhualadh an druma an oiche sin thainig sé leis ni ba réidhe 

na a thainig sé riamh roimhe leis. Bhuail sé i rith na hoiche 

mar bheadh fear ann nach samhlédh go dtiocfadh le locht 

a bheith ar a ldimh né ar a chluais. Nuair a bhi sé réidh, 

duirt Tarlach Néill: 
‘Dar Dia, ni bheidh 4bhar gaire ar bith ar an drumadoir 

acu i mbliana ar scor ar bith.’ 

Agus bhi Eamann Mor é féin agus a oiread uabhair air 

leis an ri a bheadh i ndiaidh a choroin a fhail. 

Oiche amhdin, go gearr ina dhiaidh sin, bhi bean den 

chomharsain ag airneal tigh Néill Oig, agus bhi si ag inse 
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scéil f4 Tharlach Néill agus fan Druma. Bhi Eamann istigh. 

‘Ni shilim go bhfuil maith i dTarlach i gceann an druma,’ 

arsa bean na comharsan. 
‘Nil sé 4balta na corafocha a bhualadh,’ arsa Eamann go 

heolach, agus thoisigh sé a inse. 

‘Dar mh’anam, da mba ar mo laimhse a bheadh, ni 

bheadh Druma ar bith ar an bhaile, ag cur ama amobha ar 
chinn urraidh teaghlach,’ arsa Niall. ‘Agus chan ar na 
gasrai ata an locht, ach ar an mhuintir is sine na iad. Sitid 

is d4 mbeadh saighditireacht ar bith san fhear mhér sin 

agamsa, i gceann a chuid oibre a bheadh sé in Ait a bheith 

ar shiul i ndiaidh an Druma. Nuair a bhi mise ina aois ni 
raibh méran iomra ar dhrumai agam. Ma iarrann tt air 
seo an t-eallach a ligean amach trathnéna Dé Domhnaigh 
shilfea gur theilg ti chun a chrochta é. Ach, dar a leabhar, 
a bhuachaill, ma bhionn ti amuigh an dara hoiche chomh 
mall agus a bhi ti an oiche a bhi an fidéilir ag Sean 
Mhacadain bainfidh mise piopa an adhmaid agus na bréga 
éadroma diot.’ 

‘Maise, nar chdir go ligfed dé?’ arsa an mhathair, go 
mishasta. “Ni fhaca mé aon duine riamh a bhi trom ar 
dhaoine 6ga nach raibh aithreachas ina dhiaidh air.’ 

D’éirigh Eamann bocht agus chuaigh sé suas chun an 
tseomra. Chuaigh sé go dti bosca a bhi sa choirnéal agus 
d’fhoscail sé é. Bhi snath glas agus buf istigh ann, snath a 
bhéarfaf do sheanMhurchadh Mac an Bhaird le casadh, 
agus a d’fhuaifeadh a mhathair go gradamach ar chulaith 
Eamainn oiche an seisit 14 déag. D’fhan sé tamall fada ag 
amharc air, agus a cheann ban crom agus a ghruaig anuas 
ar a éadan, ag amharc ar abhar an chathéide a dhéanfadh 
fear éifeachtach de La Fhéile Padraig. 
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Nuair a bhi siad réidh leis na gléasrai ceoil, oiche an dou 
la déag de Mharta, chuaigh cuid fear an Druma isteach 
tigh Shedin Mhacadadin go dtéadh siad i gcomhairle fa 
ghnoithe an lae mhdir. Bhi ceisteanna achrannacha le 
socru acu, cé acu a rachadh siad go Droichead Chré na 
gCaorthann né go léanaan Mhachaire Dheirg, agus cé acu 
a bhéarfadh siad an Druma anuas an bealach thoir né an 
bealach thiar. Ach ba i an cheist ba deacaire da raibh ina 
lathair teach a fhail fA choinne dhamhsa na hojche. Ni 
raibh aon teach ar an bhaile a mb’fhit damhsa a choinnedil 
ann ach teach na scoile, agus chaithfi sin a iarraidh ar 
shagart na pardiste. 

‘Beidh obair aige a tabhairt daoibh,’ arsa Antain 
Mbhurchaidh; ‘ach, ina dhiaidh sin, mura mbeadh beo ach 
mé féin chuirfinn ina lathair é.’ 

‘Da mbeadh Proinsias Bheagaide linn leis an chaint a 
dhéanamh,’ arsa Sean Mhacadain, ‘rachainn féin ar an dara 
fear. Rachainn siar amarach ach gurb é go bhfuil eagla 
orm an bho dhrochmhtinte a fhagail i muinin Eibhlin.’ 

‘Is fearr duit scéala a chur chuig an tsagart,’ arsa Tarlach, 
‘gur bé dhrochmhtinte ata agat a choinnigh sa bhaile thu. 
Anois, a fheara, de gheall ar Dhia agus abraigi go rachaidh - 
sibh no go bhfanfaidh sibh.’ 

147



‘Rachaimid,’ arsa Proinsias Bheagaide. ‘If you'll nothing 

venthur you'll nothing win. Ni thig leis a dhéanamh ach ar 

ndiultt.’ 
‘Ta an ceart agat,’ arsa Diarmaid. ‘Beidh mise leat.’ 

‘An rachaidh tusa, a Shedin Oig?’ 

“Bhfuil a fhios agat, a ghiolla seo,’ arsa Sean Og, ‘nach 

maith liom dul ar a ghaobhar 6n 14 a chuaigh mé fana 

choinne do sheanGhrdinne an Phiopa. An chircail gan 

urchéid a rinne mé ar chailin an tsagairt an 1a sin, dobair 

go rachadh si i mo cheann dom. Ach gurb é gur shil si gur 

as Doire Eadarbhaile mé, chuirfi 6 adhlacadh Chriostuiil 
£9 mé. 

‘A, maise, dar Dia,’ arsa Tarlach, ‘niorbh fhiti duit do 

chur i gctirt easpaig ar mhaithe 1¢i. Dheamhan i bhfad go 

raibh adhlacadh Criostuil a dhith uirthi féin.’ 

‘A, caor thine ar an amaidi!’ arsa Diarmaid. ‘An bhfuil 

dada eile eadar lamha againn?’ 

‘Maise, ta ar saith eadar lamha againn,’ arsa Tarlach, 

‘agus gan-cailin an tsagairt a bheith eadar lamha againn.’ 
‘Ma ta, socraigi é,’ arsa Diarmaid. 

Chuaigh siad chun an bhaile, agus bhi gléas ar achan 

fhear acu an oiche a chodladh ach Proinsias Bheagaide. Ar 

a ghuailleacha-sean a bhi iomlan an mheachain. Bhi aige 

an 14 arna mharach le dul isteach ina theach féin chuig 
sagart na pardiste agus le teangmhail a thabhairt dé agus 
lena scoil a mhealladh uaidh. I ndiaidh a dhul a lui san 

oiche thoisigh sé a mheabhru. Creidim gur go dti an doras 
cuil a chaitheadh sé dul, agus go mbeadh an cailin giorraisc 
leis. Da mbeadh sé ni b’airde sa tsaol d’fhéadfadh sé dul 
isteach ar an doras tosaigh. Bheadh an sagart ag iarraidh a 
thachtadh le caint. Nior mhiste leis ach sin. 

I dtaca le trioc galanta agus le seomrai saibhre, ba chuma 
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leis f4 sin. Chonaic sé barraiocht den tsaol. Bhi sé a fhad f4 
dhaoirse agus go raibh sé tuigthe aige go raibh neamhiontas 
déanta ag an tsaol da dhaoirse. Ba é gnoithe na cainte ba 
mheasa. B’fhurast labhairt le cuid doirnedlach Ros Cuain. 
Ba mhairg a bhi gan léann . . . Caor thine air, mura raibh 
déigh aige air! Labharfadh sé i nGaeilge. Bhi organizer 
(timire a thug sé féin air féin, ach bhi a dha laimh rébhog 
le € aon 14 timireachta a dhéanamh riamh) i Log na Daraf, 
agus chuir sé craobh de Chonradh na Gaeilge ar bun ann 
an mhi roimhe sin. Bheadh leisc ar an tsagart gan Gaeilge a 
labhairt. Dar le Proinsias go raibh leis, agus niorbh fhada 
gur thit a néal air. 

An 14 arna mharach thainig Diarmaid agus Tarlach 
Néill chuige agus chuaigh an tritir siar go Ceann an 
Chamais chuig sagart na Pardiste. Bhi a gcuid cultacha 
gorma orthu agus a gcuid lé¢inte geala, mar a bheadh orthu 
Domhnach no 1a saoire. Chor siad amach 6n bhealach 
mhor ag Min an Fhéidh agus chuaigh siad aichearra an 
Chaorain. Bhi maidin bhrea fhionnfhuar ann, agus ni 

iarrfadh duine de phléisitr ach ag sitl an tsléibhe. Bhi 

meithleacha ag baint mhona thall agus abhus, agus bheann- 

aigh siad do na fir ag dul thart déibh. Shitil siad leo, 

Proinsias agus a bhraithre, thart le lochanna a raibh scaile 
dheireadh an domhain iontu, agus ar cheasafocha a bhi ag 
dul trid an chaoran 6 na tithe agus 6 na bdithre go dti an 

mhdin. Shitil siad tortéga agus seascainn agus abracha 

agus a gcuid éadaigh Domhnaigh orthu agus, mar is dual 

don té a tégadh leis, shiuil siad iad gan truisle, gan leagan, 
gan leonadh. 

Fa dheireadh thainig siad amach ar bhealach mhor 

Cheann an Chamais. D’éirigh na tithe dluth. Bhi ni ba 

mhé de thithe sclatai agus de shiopai le feiceail na a bhi i 

149



Ros Cuain. Bhi an Béarla ag ¢iri fairsing, fosta. D’aithneofa 
go raibh tu ag tarraingt ar shraidbhaile bheag de chuid na 
hEireann; d’aithneofé ar na daoine ag sitl an bhealaigh 

mhoir é. Bhi diomtineadh éigin in amharc a sul, mura 

labhradh siad ar chor ar bith. Agus bhi sé de bhua ar 

chuid fear Ros Cuain gurbh fhearr leo sitl isteach sa 

chathair ba mho in Albain na i sraidbhaile bheag in aice 
lena mbaile duchais. Thigeadh fuacht nimhneach ina 

gcroi nuair a thigeadh orthu dul fa na bailte scallta seo. 
Agus, de réir mar bhi siad ag druidim le Ceann an Chamais, 
bhi a n-aigne ag éiri mishasta. Ach ni aithneof4 ar a 

ngrua ¢, ach a oiread agus d’aithneofaé ar Chnoc an 
Eargail é. 

Ach duine sochmai a bhi i sagart na pardiste. Fear iseal 
cothaithe a bhi ann a raibh ceann liath air. Bhi sé pléis- 
iurtha go leor nuair a thainig siad isteach agus a gcuid 
beardd ina laimh leo. B’fhiti dearcadh air féin agus ar 
Phroinsias Bheagaide os coinne a chéile. 

Ni raibh an Ghaeilge rémhaith ag an tsagart. 
‘Good morning,’ ar seisean. ‘What can I do for you?’ 
‘Le bhur dtoil, a shagairt,’ arsa Proinsias Bheagaide, 

‘thainig muidne anoir as Ros Cuain, agus ba mhaith linn 
labhairt leat fa dtaobh de ghnoithe damhsa Oiche Fhéile 
Padraig.’ 

‘Oh, yes. I haven’t been over there since the stations. How is that 
old man—Ward is his name, I think—old Murty Ward?’ 

‘Ta sé go maith, ach ni dg ata sé ag éiri,’ arsa Proinsias. 
‘Ach, a shagairt, ba mhaith linn gnoithe an damhsa a chur 
i do lathair.’ 

‘Oh, you want the school, I suppose. Well, now, you know the 
national schools cannot be used as dance-halls, except for special 
purposes.’ 
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‘Le bhur dtoil a shagairt,’ arsa Proinsias Bheagaide, ‘Nil 
muidne ag iarraidh damhsa, né ta mise agus mo leithéidf 
thar aois damhsa. Ach ta lan baile de aos 6g ansin, agus nf 
fhanfaidh siad istigh, agus, d4 mhéad caitheamh aimsire 
da mbeidh acu, is amhlaidh is li urchéid a dhéanfas siad. 
Ta a fhios agaibh go bhfuil an baile ina dha leith agus gur 
furast iarég a thdgail. Anois, beidh damhsa ag an dream 
eile, ag na Hibernians, sa tseanscoil, agus mura raibh Ait 
chuideachta ar bith ag Ar gcuid aois dig-ne, cruinneoidh 
siad fa dhoras na seanscoile agus beidh an bruinteachas ann. 
Muidne a bhfuil rud beag dearcaidh againn, thainig muid 
seacht mile trasna an tsléibhe go n-iarraimis an scoil ort de 
gheall ar na daoine a choinnedil 6na n-aimhleas.’ 

‘Chluin mé fan slit sin,’ arsa an sagart. ‘And, Doogan, I 
heard that you were responsible for it. Now... .’ 

‘Le bhur dtoil, a shagairt,’ arsa Proinsias Bheagaide, ‘ta 
dha thaobh ar an chéir agus ar an éagdir. Ni raibh aon 
fhear riamh san éagéir go hiomlan. Da mbeadh sibhse san 
ait a bhfuil mise, agus fear taobh thall diom ata in aghaidh 
na Hibernians, agus fear taobh abhus diom ata mar an 
gcéanna, thuigfeadh sibh mo chads. Is maol guala gan 
brathair. Nuair a chonaic mise go raibh an iardég ar bun, 
dar liom go rachainn d’aontaoibh le mo chuid comharsana 
agus go bhféachfainn le cul a choinnedail orthu achan uair 
da mbeadh siad ag éirf réthintri. Agus anois, a shagairt, ma 
bhionn bualadh ar bith Oiche Fhéile Padraig ann, beidh 
aithreachas oraibhse nach dtug sibh an scoil duinn agus an 
da scaifte a choinneail scartha 6 chéile.’ 

‘B’fhéidir gurb i sin an fhirinne,’ arsa an sagart. ‘But, 
Doogan, you know that the A.O.H. is a good organization—a 
Sriendly society and all that.’ 

‘Féadann sin,’ arsa Proinsias, agus ghoill sé go dti an croi 
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air na focla céanna a ra. ‘Ach goidé an mhaith sin, nuair 

ata daoine chomh dichéilli agus go loitfidh siad a chéile ar 

mhaithe le society ar bith, da fheabhas i?” 

‘Tim!’ arsa an sagart. ‘Well, now, do you really think there 

may be trouble?’ 

‘B’fhéidir gur leor a bhfuil raite agamsa, a shagairt,’ arsa 

Proinsias. ‘Ach ma bhionn aon duine marbh i ndiaidh na 

hoiche, fagaim de fhianaise oraibhse, a shagairt, agus 

oraibhse, a fheara, go ndearna mise mo dhicheall.’ 

Chuir sé an sagart trid a chéile. 

‘Good Heavens, no! You don’t suggest that such a thing would 

happen!’ Thost sé tamall. ‘I’ll see what I can do. And, Doogan, 

I hold you responsible for keeping order.’ 

Bheir sé ar phaipéar agus scriobh sé litir chuig maistir na 

scoile, agus shin sé do Phroinsias i. 

‘T4 drochGhaeilge agam,’ ar seisean, ‘ach beidh sibh go 

han-mhaith.’ 

‘Nilimid ag fail 14 loicht ar do chuid Gaeilge,’ arsa 

Proinsias. ‘Is { teanga na hEireann {, mura mbeadh fagtha 

ach an greagan di.’ 

‘That’s right, Doogan,’ arsa an sagart. “Tir gan teanga, tir 

gan anam. God bless you now!’ 
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He 

ARDTRATHNONA, an 14 roimh La Fhéile Padraig, chuaigh 
Eamann Néill Oig anonn go héasca agus go luchdireach 
tigh Mhurchaidh Mhic an Bhaird. Ni raibh dada ar a 
intinn ach snath, agus shil sé nar cheart do Mhurchadh a 
bheith ag smaoineamh ar shnath ar bith ach a chuidsean. 
Ach @iarr Murchadh air sui go mbeadh corda Dhiarmada 
déanta aige. Bhi ilghairdeas mér uilig orthu fan déigh ar 
éirigh leo an scoil a fhail. 

‘Is cuma cé acu,’ arsa Antain Mhurchaidh, ‘ta deis a 
labhartha ag Proinsias Bheagaide. Rinne sé ciolar chiot de 
shagart na pardiste.’ 

Bhi Peadar Mhurchaidh ina Hibernian, mar a bhi riamh. 
‘O, rinne is tusa,’ ar seisean. ‘TA a fhios agam féin go 

dtiocfadh leis-sean caint a choinnedil le sagart na pardiste.’ 
‘Nil i sagart na pardiste ach fear mar fhear ar bith eile,’ 

arsa Antain. 
*That’s right,’ arsa Eoin Mhairtin. ‘Nior cheart a dhath de 

shotal a thabhairt dd, ach go direach ‘‘Gerout!” a ré leis.’ 
“Eoin an chinn mhdir,’ arsa seanMhurchadh, ‘bi thusa 

i do thost!’ 
‘Ar scor ar bith, ina shagart pardiste agus mar ata sé, 

bhuail Proinsias Bheagaide amach sa chaint é, agus fuair’ 
sé an scoil,’ arsa Antain. 
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‘Chaith sé chugaibh {; ni bheadh sé gabhte ag éisteacht 

libh,’ arsa Peadar. 

‘Fuair muid an scoil,’ arsa Antain, ‘agus fuair muid an 

Druma, agus beidh an baile faoinar gcosa.’ 

‘Scrios Dé ortsa!’ arsa Peadar. ‘Ni ligfinn do thriur de do 

chineal mé a chur faoina gcosa.’ 

‘A thiarcais 6, a bhuachailli, an mbéarfaidh sibh greim 

ar an bheagdn céille a d’fhag Dia agaibh? Ni bheidh an 

baile thfos ndé thuas le ceachtar agaibhse.’ 

‘Troid ata a dhith air,’ arsa Antain. ‘Ni bheinn gabhte ag 

caint leat. TA mé ag gabhail amach a ghiollacht mo chuid 

talaimh.’ 

‘A thiarcais,’ arsa seanMhurchadh, ‘cé d’fhag talamh 

agatsa? ‘““O Donaill ar an Chalbhach is gan ach Manas ar 

a athair!” ’ 

Fuair Eamann Néill Oig a chuid corda agus d’imigh sé 

anonn chun an bhaile. Agus, an da luas agus a chuaigh, 

d’fhag a mhathair ina diaidh a cuid cleiteala agus thoisigh 

afhuail na gcordaf ar a chulaith Dhomhnaigh. Cuireadh na 

seamréga geala ar ucht a chasdige agus cuireadh na 

scothéga ar na guailleacha agus cuireadh na ribini ar a 

bhriste. Ansin b’éigean dé an chulaith a chur air agus sitl 

anios is sios trid an teach go bhfeicfi ¢ agus go molfai é. Cé 

a thainig isteach air ach California. 

‘Bout turn—quick march!’ arsa California. 

‘Maise, a Shéimi, is tt: an chuideachta. Fan, a leanbh, go 

dtuga California tamall druil duit.’ 

Agus rinne California sin. Choinnigh sé an stécach anonn 

agus anall agus anios agus sios ar fud na cisteanai ar feadh 

leathuaire, agus é chomh dairire agus da mbeadh sé i 

gcuibhreann agus mile fear aige. Agus, ar nddigh, bhi an 

154



dubhréd ar an mhathair as a mac, agus dar I¢i nach raibh 
aon fhear ar braid chomh heolach le California. 

Bhi Niall ag duscaireacht fa na bédithigh agus thainig sé 
isteach. 

‘Shil mé go raibh ni ba mhé de chéill na sin agat, a 
Shéimi Ui Bhaoill, da olcas thu,’ ar seisean. ‘Cuirfidh ti an 
sreamaide gastra sin amobha orm.’ 

‘M’anam, maise, nach sreamaide ar bith 6,’ arsa 

California, “ach stécach chomh brea agus a chonaic mé ar 
bhuille mo dha shul riamh. B’fhéidir go sileann tusa nach 
bhfuil maith sa druil, ach deirimse leat go bhfuil stécach ég 
ar bith millte gan druil. Agamsa ata a fhios sin. Chonaic 
mise cuid fear Mheiricea. Chonaic mé fosta “‘suiochan na 
Sasanach a bhfuil ann intleacht an tsléigh,”’ mar a duirt 
Peadar Gréasai.’ 

Ach bhi litriocht ag Niall fosta. 
‘Nach é€ Peadar Gréasai a duirt “Ghluais an mile 

scailleaganta leis go Gibraltar?’’ Shilfea gur ar an éganach 
a bhi sé ag caint, é féin agus a chuid ribini agus a chuid cos 
fada.’ 

‘Maise, a Thiarna, is ti an t-athair teaghlaigh is cadranta 

a chonaic mé riamh,’ arsa an mhathair. 

Ach, ar scor ar bith, shuigh na fir agus rinne siad tamall 

comhra. Bhi bé le Niall ag éileamh, agus bhi buidéal uisce 

bheatha istigh, agus nuair a fuair an bhean faill ar Niall 

thug si braon do Chalifornia. Go dearfa, mhair Niall ag 

déanamh casaoide uirthi leis na comharsana go ceann 

raithe ina dhiaidh. 

‘Goidé do bharuil, an braon brandai a thug mé isteach 

le cur i mbolg na bé nach dtug si don Yankee amaideach 

sin é, cionn is gur mhol sé an ranglaman mic sin 

aici!’ 
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An La Fhéile Padraig sin bhi an ghrian chomh geal luchair- 

each agus a chonacthas riamh i. Chuaigh a oiread daoine 

chun an Aifrinn agus a chuaigh an La Fhéile Padraig 

roimhe sin. Thdinig muintir Ros Cuain amach lena gcuid 

bratach agus a gcuid gléasrai ceoil, agus is iomai duine a 

chuir sonru iontu. N6 bhi dha bhua an 14 seo acu nach raibh 

an bhliain roimhe sin acu. Bhi an drumadéir acu ab fhearr 

sa phobal. Bhi achan duine ag amhare ar Eamann Néill 

Oig agus ag déanamh iontais den mhéid a bhi ann, agus 

den ldimh a bhi ar an druma aige. Agus bhi na fir uilig 

chomh hoilte ag California agus go silfea gur shaighdiuiri 

airm iad. 

Ni hé amhain go raibh an choiscéim leo, ach bhi siad 

Abalta rudai a dhéanamh nach bhfacthas san ait riamh 
roimhe. Bhuaileadh an drumadd6ir cadence ar an druma, 

agus bhi sin nua ag na daoine. Bhiothas ag inse i gcogar go 

raibh ‘caden’ ag Druma Ros Cuain. Agus rinne siad an 

grand circle ag geafta theach an phobail. Bhi siad éifeachtach 

an 14 céanna, agus bhi bréd orthu ag teacht chun an bhaile 

nuair a bhi an 14 thart—na fir a shiolraigh 6 chuid marcach 

Ui Dhoénaill agus 6 chuid galléglach Mhic Shuibhne na 

dTuath! 
Ach ni raibh fear ar bith ina measc ba mho a raibh athas 

air an 14 sin nd Eamann Mor Néill Oig. I ndiaidh gach 

drochmheas da bhfuarthas riamh air, bhi sé ina bhuachaill: 

bhi sé ocht mbliana déag agus é ag bualadh an druma. I 

ndiaidh gach uair ar fheall air bualadh mar ab Ain leis, bhi 

sé ina dhrumaddir dhéanta fa dheireadh. Bhuail sé mar 
bheadh fear ann nach mbeadh ag duil go gcasfai druma le 
bualadh choiche aris aige, agus ni raibh sasamh ar bith air 
nuair a thainig Tarlach Néill anall chuige agus d’iarr sé air 
an druma a thabhairt désan agus a sciste a dhéanamh. Bhia 

156



chuid éadaigh fliuch bdite le hallas an oiche sin, agus ar 
maidin an 1a arna mharach bhi an slaghdan air. 

‘Sin an rud ata ar shon do chuid drumaddireachta agat,’ 
arsa Niall leis. “Beidh ti ag culfarsaigh anois go raibh an 
Fhéile Eoin ann.’ 

B+



20 

CuuaicH tri bliana eile thart. Tri bliana a bhi caite sula 

dtug aon duine faoi deara iad. Fuair seandaoine bas i Ros 

Cuain, cuid acu a bhi suas le céad bliain d’aois. Fuair 

corrdhuine 6g bas, fosta: mathair a d’fhag muirin de 
phaisti laga ina diaidh, no buachaill i dtus a dige. Pésadh 
lanuineacha. Cuireadh tri bharr agus baineadh iad. 
Bhiothas ag comhra fa na rudai a bhi chomh sean leis an 
chine daonna, agus bhiothas ag caint corruair, fosta, ar na 
rudai a bhi ar na paipéir: an Cogadh Mor a bhi thall sa 
Fhrainc, agus an iarég a bhi i mBaile Atha Cliath eadar 
Eireannaigh agus Sasanaigh. Chuaigh fear né dhé as an 
ait in Arm na Sasana agus thainig siad chun an bhaile ar 
laetha saoire agus cultacha bui saighditra orthu. Labhair 
cupla duine feasach ar Sinn Féin. Ach ‘Sin Fane’ a thug 
siad air, mar a thugadh lucht an Bhéarla air, agus nfor 
tuigeadh iad. 

Nil 14 ar bith nach Ifonann sé agus nach dtrdnn sé. Ta 
sruth lionta agus sruth tra i nadtir an duine fosta. Ta sruth 
lionta agus sruth tra i saol an duine. Cibé nach raibh barr 
lain, bhi Ord Arsa na nEireannach, agus thoisigh sé a thra 
ar feadh na dtri mblian seo. Thraigh sé i Ros Cuain chomh 
maith le hait ar bith eile in Eirinn. Ni raibh a fhios ag na 
daoine go romhaith goidé an fath. Ni raibh a fhios acu go 
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raibh an tOrd Arsa mar chil taca ag Pairti Shedain 
Réamainn; agus ni raibh a fhios acu gur éirigh fear 
seemed i mBaile Atha Cliath agus gur dhuirt sé an 
chaint seo fan Phairti chéanna: 

‘Sharaigh ar ghlinta eile Eireannach, ach ma sharaigh, 
sharaigh orthu go huasal. Sharaigh ar an ghliin ata beo fa 
lathair go fabhtach agus go naireach, dir nfor fhuascail fear 
ar bith as an tuatail iad le gaisce a chuid gniomhartha.’ 

Agus 6 tharla gur chreid an fear sin ina chuid cainte, agus 
go bhfuair sé bas ar son a chuid cainte, thug muintir na 
hEireann cil do Phdirt{ Shedin Réamainn agus do Ord 
Arsa na nEireannach. 

Bhi corrsciontachan ag imeacht uathu an seachtt bliain 
déag, agus an t-ochtu bliain déag bhi an leath ba mho de 
lucht a leanuna caillte acu. Bhi lichdir mhor ar na Sons of 
St. Patrick nuair a chonaic siad go ndeachaigh muintir 
Bhaile Atha Cliath d’aon leath leo féin, né ba sin an déigh 
ar dhearc siad air. Thoisigh siad a ra: 

‘Is mor an gar na Hibernians buailte, néd nuair a bhi 
muidne lag ba iad a bhi olc.’ 

‘Thoisigh Sinn Féin agus na Sons of St. Patrick a dhéanamh 
mor le chéile. Thoisigh daoine a chrochadh pioctuiri de 
Phadraig Mac Piarais agus de Shéamas O Conghaile sna 
tithe; agus niorbh fhada go dtdinig gnoithe achrannach i 
mbealach na Sons de thairbhe Sinn Féin. Bhi Dénall O 
Conaill agus Naomh Padraig ar an bhratach acu. Bhi 
Padraig ceart go leor, ar nddigh, ach léigh duine éigin 
gur drochEireannach a bhi i nDénall O Conaill agus gur 
mho an dochar na an sochar da thir é. Toisiodh a scansail 
fan cheist nuair a chruinnigh siad an bhliain seo a chleacht- 
adh fa choinne La Fhéile Padraig. 

‘Dénall O Conaill a bhi riamh againn uirthi,’ arsa Sean 
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Mhacadain, ‘agus Donall O Conaill a bhi ag ar n-aithreacha 

romhainn uirthi.’ 

‘Is cuma sa diabhal goidé a bhi ag ar n-aithreacha,’ arsa 

Diarmaid, ‘ach goidé ba cheart duinne a bheith againn.’ 

‘Ta an ceart agat,’ arsa Tarlach Néill. ‘Da gcuirimis i 

gcead ar gcuid aithreacha é,ni bheadh Donall O Conaill 

na Doénall ar bith eile againn ach an spad agus an cliabh. 

Sileann Ar n-aithreacha nach bhfuil cead ag dream ar bith 

a bheith 6g ach iad féin.’ 

‘Anois,’ arsa Proinsias Bheagaide, ‘mura gcuirimid 

Dénall O Conaill uirthi, cé a chuirfimid uirthi?’ 

‘John Mitchel,’ arsa Antain Mhurchaidh. ‘Nach bhfuil 

sé san amhran leis na blianta: 

I am a true-born Irishman, 

John Mitchel is my name, 

And for to join my countrymen 

From Newry town I came.’ 

‘Nil ciall ar bith leis sin,’ arsa Diarmaid. ‘Nach raibh sé 

chomh maith agat Jerry Lanigan a chur uirthi cionn is 

amhran a bheith ann a bhfuil Lanigan’s Ball air?’ 

‘Mas olc maoil is measa mullég,’ arsa Tarlach Néill. 

‘Goidé a rinne Jerry Lanigan riamh do Eirinn?’ 

‘Caithfimid rud éigin a dhéanamh,’ arsa Diarmaid, 

‘agus gan a bheith ar obair ag scansail mar seo.’ 

‘Ceist agam ort, a Chalifornia,’ arsa SeaAn Og Shedin 
Mhoir. ‘Cad chuige nach bhfuil sé ceart Donall O Conaill 
a bheith feasta linn?’ 

‘Ta,’ arsa California go céilli, ‘chuir Dénall O Conaill 
cuireadh aon uair amhain ar mhuintir na hEireann a 
theacht go Baile Atha Cliath agus thainig siad, a oiread acu 
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agus nach bhfaca aon duine agaibhse cruinn i gcuideachta 
riamh. Thainig leathmhilliin acu, agus d’fhuagair an 
Government nach mbeadh cead an cruinnit a bheith ann, 

agus chuir siad scaifte beag saighdiuiri lena scabadh. Agus 
chuaigh Dénall O Conaill ar a chil ann agus chuir sé na 
daoine chun an bhaile.’ 

‘Niorbh fhear ar bith é,’ arsa Diarmaid. 

‘Agus chuaigh Padraig Mac Piarais amach agus gan leis 

ach naoi né deich de chéadta fear, agus chuir sé cogadh ar 
Arm na Sasana, agus throid sé a fhad agus chuaigh sé. 
Anois, biodh bhur rogha féin agaibh.’ 

‘Sin an fear a rachas ar an flag,’ arsa Diarmaid. 

Ni raibh moran le ra ag Proinsias Bheagaide an 1a seo. 

Nior thaitin Sinn Féin leis. Bhi a phairti féin aigesean, agus 

ni raibh failte ar bith aige roimh dhream ur ar bith a thioc- 

fadh anios. No bhi sé ag éiri aosta, agus nuair a €irios fear 

aosta imionn an fhéile as a chroi. Bhi fearg air leis na 
stdcaigh. Dar leis nach raibh buiochas ar bith acu air as an 

tsaothar a rinne sé ar a son, ar an ddigh ar bhain sé amach 

an Druma doibh, agus ar an doigh ar chuir sé na Sons of St. 

Patrick ar bun doibh agus ar an doigh ar bhain sé an scoil de 

shagart na paroiste. Nil cuimhne ar an aran a itear, dar 

leis. B’fhearr leo comhairle a iarraidh ar Chalifornia 

nach ndearna a dhath riamh doibh ach a gcuid biotailte 

a Ol. 
Chuir siad an Piarsach ar an bhratach agus shiuil siad an 

14 sin, agus ba é an chéad La Fhéile Padraig é le blianta 

nach dtdinig an tOrd Arsa amach f4 lion slua. Bhi siad ina 

seasamh ina gcomhthiondil thall agus abhus agus cuma 

nimhneach ghruama orthu. Bhi an sasamh sin ag Proinsias 

Bheagaide orthu, go bhfaca sé an 1a ar fagadh gan éifeacht 

agus gan dochas iad. Ach ni aithneodh duine gruaim ndé 
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athas air, ach é ag sitl agus a chlaiomh maide leis, agus é 

ina Phroinsias mar bhi riamh. 

Fuair Eamann Mor Néill Oig an chlii drumadéra an 14 
seo ab fhearr a fuair sé go foill. Chan ag meath a bhi sé, ar 
nddigh, de réir mar bhi na blianta ag gabhail thart. Agus a 
fhad agus bhi an tOrd Arsa laidir sa phobal ni ligfeadh a 
gcroi do dhaoine a cheart a thabhairt do. Ach an 1a seo bhi 
achan duine ag caint air. Thainig Diarmaid agus Tarlach 
air trathnona, thiar tigh Phadraig Ruaidh ar an 
Mhachaire Dhearg, agus ni dhéanfadh a dhath maith 
déibh ach dlachan a thabhairt dé. Ba sin an chéad uair a 
d’6l sé aon deor agus bhi an dubheagla air go mothédh a 
athair an boladh as nuair a rachadh sé chun an bhaile. 

Chuir sé cuid mhér allais an 14 sin, agus thainig sprais 
throm fhearthanna a fhliuch go craiceann é, fosta. D’fhan 
sé ag an damhsa sa scoil gur scab sé, agus dar leis nach 
raibh sé go maith ar chor ar bith ag dul a lui an ofche sin 
dé. Agus an la ar na mharach ni raibh sé Abalta éirf. 

Bhi casachtach i rith an tséastir air ina dhiaidh seo. Bhi 
Niall ag gabhail thart ag manran agus ag gearan nach raibh 
aon duine aige a chuideodh leis an t-earrach a dhéanamh. 
Bhi an bhean ag éagaoin agus ag baint feochadan agus 
bachran, agus achan luibh a gcuala si leigheas a bheith 
inti. Bhi Eamann ag éiri tanai ina ghné agus ina chliabh- 
rach. Chuaigh sé anonn chuig an dochtuir agus ni bhfuair 
sé méran uchtaigh uaidh. Bhi muintir an bhaile ag caint 
air ar feadh tamaill agus ag ra go raibh sé maith go leor 
murar fhag an Druma faoi na féide é. Agus f4 dheireadh 
rinneadh dearmad de. 

Ach an té a rachadh isteach ann, gheobhadh sé gruaim 
sa teach agus Eamann ina shui os cionn na tine agus droch- 
chuma air. 
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‘Ar shiul le drumai go gcuire siad iad féin amach as a 
slainte,’ a déarfadh Niall, ‘agus ansin ina sui i rith earraigh 
ag caitheamh airgid le dochtuiri.’ 

“Tithear dom go bhfuil mo leanbh ag bisiti ina ghné,’ a 
déarfadh an bhean. 
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21 

AN bhliain ina dhiaidh sin, cuireadh Oglaigh na hEireann 
ar bun ar an Mhachaire Dhearg. Agus i dtratha an ama 
chéanna d’imigh na péas as beairic Log na Darai. Bhi cuma 
an chogaidh ag teacht ar an tir. Beireadh ar stécach sa dara 
pardiste agus tugadh dha bhliain i bpriostin dé as piostal a 
bheith aige. Bhi an t-iomra go raibh an marfach dearg ann 
suas an tir. Nior mhaith le daoine a bheith ag caint ar na 
gnoithi ar chor ar bith, mar a bhiodh siad ag caint ar an 
Chogadh Mhér. Is deacair a thuigbhedil cad chuige nach 
raibh, ach is déigh liom gurbh é an bharutil a bhi ag formhér 
na ndaoine narbh fhit a bheith ag caint air. Tuigeann an 
Gael a dhaoirse féin nios fearr nA a shamhlaitear. 

Thainig fear ar a sheachnadh go Ros Cuain. Buachaill 
caol dubh a bhi ann agus drochGhaeilge aige. Ni raibh sé 
i bhfad san ait gur bhuail cuid de na stdécaigh suas leis. Ni 
thugadh siad ainm Gaeilge ar chor ar bith air, ach ainm 
Béarla: MacHugh. Ba ghairid go raibh aithne mhaith ag 
MacHugh ar an aos 6g, agus nior mhothaigh na daoine go 
raibh cuig no sé de chloigne de na stécaigh sna hOglaigh 
aige. Agus, ni nach ionadh, nforbh iad na fir a bhi san Ord 
Arsa a mb’fhusa leo dul ina leith, ach an chuid a bhi sna 
Sons of St. Partick. Chruinnigh siad ag dith aoil ar thaobh an 
bhealaigh mhdir agus thoisigh siad a fhoghlaim druil. 
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Nuair a chonaic Proinsias Bheagaide seo bhi a fhios aige 
go raibh ndin bheag agus deireadh an lae ag teacht air 
féin. Trathnéna Domhnaigh amhdin da raibh cruinnit 
ag na Sons of St. Patrick ni raibh os cionn leath na bhfear 
ann. 

‘Shilfea,’ arsa Proinsias, ‘go bhfuilimid ag é¢iri lag.’ 
‘Ta,’ arsa Tarlach Néill. ‘Té na fir dar bhfagail agus ag 

gabhail sna hOglaigh.’ 
“‘Damnu ar MhacHugh sin; ba cheart é a sheilg amach as 

an bhaile,’ arsa Antain Mhurchaidh. 
‘Is fearr daoibh an bealach a thabhairt do MhacHugh,’ 

arsa Tarlach. ‘Is é mar ata sé, a fheara, go bhfuil muidne 
coscartha. Ni thug mé aird ar na glas-stécaigh sin imeacht, 
ach nuair a d’fhag Diarmaid agus Sean Og muid is gairid 
anois a bheas aon duine againn.’ 

‘Nar shil mé,’ arsa Proinsias, ‘go raibh Diarmaid in éadan 
Padraig Mac Piarais a chur ar an bhratach an La Fhéile 
Padraig seo a chuaigh thart?’ 

‘Is iomai cor a chuir an saol de 6 bhi La Fhéile Padraig 
seo a chuaigh thart ann,’ arsa Tarlach. ‘Inné féin a bhi mé 
ag caint le Sean Og, agus d’fhiafraigh mé de an raibh siad 
ag brath siil sa Druma i mbliana. Duirt sé go raibh eagla 
air nach raibh, go raibh sé cinedl amaideach ag fear a 
bheith ar shidl agus ribini air agus gan a fhios aige cad 
chuige. Agus damnit go mb’éigean dom a admhail go raibh 
cuid mhor den cheart aige.’ 

Rinne Proinsias Bheagaide osna. 
‘Cluinim go bhfuil damhsa le a bheith tigh Mhaire 

Duibhe oiche Aoine,’ arsa Antain Mhurchaidh. ‘Caithfimid 
a dhul ann agus an t-urlar a choinneail orthu.’ 

‘Gabhaigi,’ arsa Proinsias Bheagaide, ‘agus beidh mise 
libh.’ 
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‘Ni bheidh a dhath ledéanamh agam féin leis na gnoithe,’ 

arsa Tarlach Néill. 

Ach dar leis an chuid eile go rachadh siad agus go 
gcuirfeadh siad troid ar na hdglaigh. Rinne Proinsias 

Bheagaide a oiread mioscaise agus a thainig leis. Thug sé 

leis na fir sios chuig Micheal Beag an Phoitin gur 6l siad 

braon roimh an damhsa, agus ansin bhi sé leo tigh Mhaire 

Duibhe. An chéad chirsa damhsa a thoisigh, d’éirigh siad 

uilig agus choinnigh siad an t-urlar go raibh leath am lui 

ann, agus iad ag scairtigh agus ag déanamh gleo. 

Niorbh fhada go dtainig MacHugh agus a chuid fear. 

Thug sé ordt do na Sons sui. Ni shuifeadh. Chuaigh a chuid 
fear a bhreith orthu agus thoisigh an troid. Nior socraiodh 

an teach gur tharraing MacHugh piostal as a phoca. Rinn- 

eadh priostnaigh ansin de cheathrar de na Sons agus coinn- 

fodh ctirt airm orthu. D’admhaigh siad gurbh é Proinsias 

Bheagaide a chuir suas leis iad agus go dtug sé poitin 

déibh, agus lig MacHugh ar shitl le bagar iad. 
Nuair a beireadh ar an cheathrar stécach d’imigh 

Proinsias Bheagaide chun an bhaile. Casadh Tarlach Néill 

sa doras dé agus d’aithin sé ar a dha shuil go raibh an 
dufhearg air leis. Nior iarr aon duine a bheith le Proinsias 
chun an bhaile. Bhi cuma orthu go raibh siad ag déanamh 
nach raibh sé sona a bheith ag sitl leis. D’imigh sé sios na 
creagacha agus coiscéim throm leis, agus nuair a chuaigh 
sé isteach chuig Méabha Shéamais nior labhair sé ach sui 
agus amharc go gruama isteach sa tine. 

Nuair a bhi Proinsias i ndiaidh éiri 6na dhinnéar an 1a 
arna mharach chonaic sé ceathrar fear ag tarraingt ar an 
teach. Niorbh fhada gur aithin sé iad. Bhi Sean Og Shedin 
Mhoir ann agus cupla stécach ab dige na sin—tritr a bhi 
i ndiaidh na Sons of St. Patrick a fhagail. Ba 6 MacHugh an 
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ceathru fear. D’fhan beirt acu taobh amuigh den teach agus 
shiuil an bheirt eile isteach. 

“Taimid ag breith ort,’ arsa MacHugh. 
D’amharc Proinsias orthu, agus nior labhair sé ar feadh 

tamaill bhig. Bheir sé greim ar a chéill agus duirt sé fa 
dheireadh: 

‘Maith go leor; beidh mise libh, car bith ata i m’aghaidh 
agaibh?’ 

D’éirigh Méabha ina ciafairt trid an teach, ag borr- 
chaoineadh: 

‘A bhuachailli, a bhuachailli, na maraigi é, na maraigi 

orm é.’ 

‘Bi i do thost, a bhean chroi,’ arsa Proinsias, go grusach, 

‘agus na déan ciafairt diot féin.’ 

Thainig beirt de na stécaigh a togadh sa chomharsanacht 
aige, agus a bhi sa Druma ina chuideachta le blianta, agus 

chuartaigh siad achan phoca ar a chorp. Thug siad amach 

a phfopa, agus an conamar scillingeacha a bhi aige, agus 

scian phdéca, agus a Chordéin Mhuire, agus fiche rud eile is 

gnach a bheith i bpdcai. Rud goilliinach a bheith ag 

laimhdeachas a leithéidi. Ach ni raibh rud ar bith ba 

truacdnta da bhfuair siad aige na leabhar beag nétai. Bhi 

scriobh scrabach olc inti. Bheir an ceann feadhna uirthi 

agus d’amharc sé trithi. Seo an rud a bhi inti: 

Sons of St. Patrick—Rule and regulation. 

Rinne MacHugh leamhadh gaire agus shin sé do Shean 

Og i. Ach ni dhearna Sean Og gaire ar bith ach an leabhar 

a chur isteach i bpdéca Phroinsis aris, mar bheadh eagla air 

go dtabharfadh na clocha glasa faoi deara cadranta €. 

Nuair a bhi sé cuartaithe acu thug siad leo soir an baile é 
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go dti go gcoinniodh siad cuirt air. Bhi teach Néill Oig ar a 

mbealach, agus nuair a bhi siad ag teacht in aice leis thug 
siad faoi deara daoine cruinn fan teach. D’amharc siad ar a 
chéile. 

‘Ta sé marbh!’ arsa Sean Og. 
Leis sin chuala siad caoineadh na mathar: 

‘A Eamainn Mhédir, a Eamainn Mhidir, ba leat a thiocfadh 

an druma a bhualadh, agus ba é an druma a d’fhag 
faoi na foide thu. Ba é an druma dubh duitse é, éch, é6ch, 

doch!’ 

Shiuil siad leo. Bhi an beo agus an marbh ag tabhairt 

fianaise in aghaidh Phroinsis Bheagaide. 

Coinniodh an chuirt agus fuarthas Proinsias coireach as a 
bheith ag cur in aghaidh Arm na Poblachta agus ag tégail 
iardige san ait. Teilgeadh chun priostin é go ceann seacht- 
aine agus cdineadh punt é. Ach bhi siad san fhaopach, 6 
tharla nach raibh priostin ar bith acu. 

‘Cuirfimid ar Oilean an Bhairnigh é,’ arsa fear acu sa 
deireadh. ‘Ni heagal dé imeacht ar bharr na farraige 
orainn.’ 

Oilean beag a bhi in Oiledn an Bhairnigh nar ghlac aon 
duine seilbh riamh air, 6 tharla nach raibh sé ach deich 
slata fichead ar leithead. Bhi sé ceathri mile amach 6n 
chladach, agus nuair a bhiodh sé ina thraigh d’fhéadfadh 
duine dul isteach de chosa tiorma air. Ach bhi sé barr lain 
nuair a chuaigh siad sios chun an chladaigh. Thug siad leo 
curach agus chuaigh Proinsias agus an ceathrar gardai 
isteach ann agus d’imigh trasna na mara. 

Bhi teach beag ar an oilean ar ghnach le stiléiri a bheith 
ag obair ann. Chuaigh siad isteach ann agus d’fhadaigh 
siad tine. Chuir an simléir anuas go raibh an teach lan toite. 
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Bhi poill ar mhullach an ti agus, da dtigeadh fearthainn, 
bheadh siad in ionad nar bhaol ddibh so. 

Ach ni hé an so is dual do shaighditiri, agus is 14 na sin 

is dual do phriostnaigh é. Shuigh Proinsias Bheagaide ar 
cloich, no ni raibh cathaoireacha ar bith acu. Bhi an bheirt 

eile ina sui in aice leis, gunna ag fear acu agus piostal ag an 

fhear eile. Beirt stécach a togadh sa doras aige, agus a bhi 
sna Sons of St. Patrick ina chuideachta, agus a bhi ag déan- 

amh a chomhairle leis na blianta, agus a raibh meas ar a 

bhartil acu! Agus da dtugadh sé iarraidh imeacht anois 

orthu, chaithfeadh siad é. 

Ba ghoilliinai an priosin céad uair nuair ba iad a 

chomharsana féin a bheir air. Nior mhiste leis a bheith gafa 

ag coimhthigh. Ach ba seo rud nach ndéanfadh sé dearmad 

choiche de. Agus thainig an donas go hiontach tobann air. 

Bhi sé chomh cleachta le sldite fear a bheith faoi leis na 

blianta agus gur shil sé go mairfeadh sé mar sin choiche. 

Ni raibh sé ag duil leis, n6 da mbeadh, ni dhéanfadh sé a 

aimhleas. Ach ni raibh faill aige go féill a thuigbheail go 

ndearna sé féin a aimhleas. Ni raibh dada ina cheann ach 

an fuath a bhi aige ar na stdécaigh seo a bhi ina sui fa shlat 

d6 agus dha ghunna acu. 

Dhearg sé a phiopa agus chaith sé é, gan focal a labhairt. 

Bhi an bheirt ag mionchomhra eatarthu féin agus ag 

déanamh corrghdire. Dar le Proinsias gur chadranta na 

gairi iad. Ni raibh moran trua acu do. Ni raibh trua ag 

duine ar bith do. Bheifi ag caint air ag an fhaire anocht, 

agus déarfadh Tarlach Néill: 

‘Ta sé ar shitl go St. Helena!’ 

Ni raibh aon iarég da raibh ar an bhaile le cuig bliana 

nach ndéarfaf gurbh é ba chiontai 1éi. 

D’éirigh sé agus chuaigh sé amach, agus nuair a shiuil sé 
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cuig choiscéim bhi sé ag an chladach. Bhi sé ag tra, agus 
bhi an oitir fhliuch dheileoir ag nochtadh amach 6 bhun na 
gcarraigeacha. Chuaigh sé thart an cladach. Bhi faoileoga 
mora ag imeacht mar bheadh saighde ann, deich slata le 
gach bogadh da gcuid eiteog, os a chionn. Ni raibh itl ar 
bith aige orthu. D’éirigh cailleach dhubh as an fharraige 
taobh thall de agus d’imigh si sa spéir. Ni fhaca sé ar chor 
ar bith i. Ni fhaca sé ach an fuath a bhi ina chroi féin. 

Thiontaigh sé thart agus bhi an bheirt stécach ag sitil ina 
dhiaidh. Bhi siad ag coinnedil stil chruaidh air. Bhi dona 
go leor nuair nach ligfeadh a chomharsana féin dé sitl 
thart an t-oilean gan a bheith ina dhiaidh. Shuigh sé. 

D’fhan sé ansin go raibh ndéin bheag agus deireadh an 
lae ann, agus go raibh an dorchadas ag lui anuas ar na tithe 
beaga thall i Ros Cuain. Chuaigh bad as an phardiste thall 
thart fa fiche slat don oilean. D’aithin sé iad agus d’aithin 
siad é. Bhéarfadh sé ni maith ar a bheith istigh sa chro an 
t-am sin, amach as a n-amharc. Agus de bharr ar an adh, 
chaithfeadh na stécaigh labhairt leo. D’amharc na fir air, 
agus chan go hiontach féin ach go coimhthioch. 

‘O, mo mhallacht ar Chlainn Bhaoiscne, deireadh oiche 
sa charraig!’ 

Chuaigh an tseachtain thart, agus seachtain fhada a bhi 
inti ag an phriosunach agus ag na garda{f. Ligeadh Proin- 
sias chun an bhaile. Shidil sé isteach chuig Méabha 
Shéamais agus nior mothaiodh gos ard ni ba mhé €. 
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Nfor shiuil Druma Ros Cuain an bhliain sin ar chor ar 
bith. Agus dar le achan duine gurbh é an La Fhéile 
Padraig € ab uaigni a chonaic siad riamh. Chruinnigh na 
stocaigh fa na hardain agus chaith siad an trathnéna go 
spadanta, gan comhra féin acu. Ni raibh a fhios ag aon 

duine goidé a dhéanfadh sé leis féin. Bhi an saol mar 

bheadh teach folamh ann. Na seandaoine féin, bhi siad 

ag ra: 

‘A Thiarna, nach é an La Fhéile Padraig uaigneach é!’ 

Bhi sé uaigneach ag achan duine ach bean Néill Oig. 

Bhi sé ni ba mheasa na a bheith uaigneach aicise, nd 

thainig an chumha uilig aris uirthi nuair a smaoinigh si 

ar an mhac a raibh an brod uirthi as an La Fhéile Padraig 

a chuaigh thart. Agus creidim go raibh smaointe goillitn- 
acha ag Proinsias Bheagaide an la céanna. Ach ma bhi, 

ni thug aon duine faoi deara iad. Bhi chomh beag de iomra 

ar Phroinsias agus a bhi ar Eamann Néill Oig, a bhi ina 

lui sa reilig ag bun Chnoc na Darai agus an mhaoil a bhi 

os a chionn ag socrt sios agus an féar ag fas uirthi. 

An bhliain ina dhiaidh sin, ba i bliain an chogaidh i. Bhi 

saighditiri na Sasana 4 mart i ngach gleann sa tir, agus 

bhiothas ag breith ar Eireannaigh agus 4 gcur chun 
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bais, agus bhiothas ag dé tithe. Ni thdinig mdéran den 
chogadh go Ros Cuain. An Ait a raibh na bailte méra 
agus na tithe siopa, ba sin an ait ba mhé a raibh iomra 
Iéi. Ach, ina dhiaidh sin, dar leo go bhféadfadh siad an 

bheairic a dhé. Nior mhér an éacht é, no bhi si folamh. 
Oiche amhain, na daoine a bhi ag dul go teach an phobail 
chuig an Phaidrin, fuair siad fir ar an bhealach mhor 
rompu agus pilleadh chun an bhaile iad. Eadar sin agus 
an mean oiche bhi ga tine sa spéir, agus ar maidin an 
la arna mharach ni raibh fagtha den bheairic ach ballég 
dhubh fheannta. 

Bhi fear coimhthioch ina chénai i Lag na Darai. Nuair 
a bhi na péas ansin ba ghnath leis a bheith acu go mion 
agus go minic. Bhi daoine 4 ra go raibh sé féin sna péas. 
Ni raibh aon ainm fan Ait air ach an Protector. Creidim 
gur detective a bhi na daoine ag iarraidh a ra. Fear milis 
slitheanta a bhi ann a raibh duil mhér aige a bheith ag 
cur ceastdireachta ar dhaoine. Bhi sé iontach fiosrach ina 
dhiaidh seo, ag baint comhra as achan duine, 6 dhuine 
liath go leanbh. Niorbh fhada go dtdinig saighditiri 
direach go dti an teach a raibh MacHugh ann, agus ni 
raibh ann ach go bhfuair sé an rioball leis. 

B’éigean do MhacHugh imeacht as an Ait go ceann 
tamaill. Nuair a phill sé bhi an scéala leis gurbh é an 
Protector a rinne an spiaddireacht air. Rinne siad amach 
go mbeadh cttiiteamh acu. Niorbh fhada gur caitheadh 
an Protector, oiche amhain a bhi sé ag teacht as teach 
an phobail. Nior cuireadh ach cupla gran ina leis, ach bhi 
torman mor da thairbhe. Thainig saighditiri agus chuart- 
aigh siad an Ait. Nuair a bhi na saighdidiri ag imeacht 
rinneadh lufochan rompu an taobh thiar den pharéiste, 
agus maraiodh cuid acu. 
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Ansin thainig an cuarti mor. Thainig saighditiri na 

Sasana ina milte, sléite buf na Sasana anuas 6 na cnoic, 

agus shiuil siad ar an tir mar shitlfadh raca ar cheanndga. 

Sin an ait a raibh an hullach hallach, agus gan a fhios 

ag aon duine cé acu ab fhearr do teitheadh né seasamh. 

Ma bhi cotadh riamh ar Mhicheal Eoin fana bhlagaid, 

rinne sé dearmad di an 1a seo. D’imigh sé sna featha 

fasaigh agus é ceanntarnocht, ag tarraingt ar scealpaigh 

sa chladach. Throid Micheal Beag an Phoitin agus Micheal 
Shéamais Ui Fhearaigh fa cé acu a gheobhadh moll 
stocanna cail mar dhidean ar a namhaid. Agus cibé a 

d@imigh ar na saighdidiri, d’imigh na hOglaigh uilig 

orthu agus nior bheir siad ar aon duine ach daoine gan 

urchdid. Agus cé a bhi i measc na bpriostinach ach Eoin 

Mhidirtin. Ach nior choinnigh siad Eoin i bhfad, agus 

nuair a fuair sé cead a chinn duirt sé, mar a duirt sé céad 

uair cheana féin, gurbh é ‘diogha gach usaide’ é. 

Chuaigh MacHugh agus an scaifte beag a bhi ag 

géillstean do isteach ar oilean a bhi giota maithi bhfarraige. 

Bhi siad cinnte nach leanfadh na saighdiviri an fad sin 

iad, agus b’éaddiche long a theacht én fharraige. Bhi 

muintir an oiledin fial flaithidil leo agus chaith siad tri 

1a istigh, ag comhra leis na daoine no ag sil fa na cladaigh. 

Agus an tri 14 tharla cruinn iad ar bhruach binne moire 

agus an fharraige ina lui faoin ghréin os a gcoinne amach 

go Ros Cuain. 

Cuid fear an Druma a bhi uilig ann. Bhi Diarmaid 

ansin, agus Tarlach Néill, agus Sean Og, agus naoi né 

deich de chloigne eile. Shuigh siad ar charraig mhoir agus 

aer glan ldidir na farraige ag teacht go hurrunta san 

aghaidh orthu, ag lionadh a gcuid fola le neart. 

‘Nil a fhios agam an bhfuil siad ar shiul,’ arsa Sean Og, 
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agus ¢ ina sheasamh agus a ucht leis an charraig agus é 

ag amharc amach ar an fharraige. 

‘Ni féidir déibh a bheith i bhfad feasta,’ arsa MacHugh. 

Leis sin chuir Diarmaid ceist air a bhi ina cheann le tri la. 
‘Goidé an mhaith ata sna gnoithe ar chor ar bith?’ ar 

seisean. ‘Dar Dia, taimid anseo agus muid chomh fann 
le scaifte crotach, agus na saighditiri ag ¢iri thuas ar an 
tir. Ar ndéigh, da mbeadh gar duinn a bheith ag troid!’ 

Ni raibh tuigse r6mhaith ag MacHugh ar na fir seo. 
Tégadh Mac Hugh amuigh sa ghalltacht. Da thairbhe sin, 
an chéad eolas a fuair sé ar an tsaol, fuair sé trid airgead 
agus 6r é. Teagascadh do, gan fhios né gos ard, droch- 
mheas a bheith ar an duine bhocht aige agus urraim a 
bheith don duine shaibhir aige. Teagascadh dé, gan 
fhios né gos ard, gan focal ar bith a ra nach ndéarfadh 
achan duine den chomharsain agus gan rud ar bith a 
dhéanamh nach ndéanfadh duine den chomharsain. 
Teagascadh dé, gan fhios no gos ard, gan gar a dhéanamh 
do aon duine ach an té a mbeadh sé ag duil go dtiocfadh 
leis a luach a thabhairt go maith dé. Nuair a thég sé é 
féin le Sinn Féin thoisigh cuid de na gndsanna intinne a 
bhi aige a mheilt ar shidl agus thoisigh sé a smaoineamh 
as a aigne féin. Ach, ina dhiaidh sin, chuireadh na fir seo 
iontas air. . 

Bhi siad bocht agus, ina dhiaidh sin, bhi siad scaipeach. 
An rud a chuirfeadh fearg orthu ni thabharfadh seisean 
aird ar bith air, agus an rud a chuirfeadh fearg airsean 
ni thabharfadh siadsan aird ar bith air. Bhi siad chomh 
séimh le chéile le huain édga ach, da dtroideadh siad, 
bhéarfadh siad bogmhari ar a chéile. An Ait arbh as 
MacHugh, bhiodh siad diomtinte le chéile ach ni throid- 
eadh siad ar chor ar bith. Bhi fealsinacht i gcuid fear 
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Ros Cuain. Bhi creideamh ag MacHugh agus ag a dhaoine. 

Agus an rud ab iontai leis uilig, agus an rud ba mhé a 
chuir cruaidh air, bhi siad chomh céilli i ndreach agus 

i mbéasa agus gur minic a chonacthas dé nach raibh 

ann féin ach gasur lena dtaobh. Ba doiligh dé seo a thuig- 

bhedil, agus an drochmheas a bhi aige orthu as a bheith 

bocht agus a bheith gan oideachas. Ni raibh eolas ar bith 

ag MacHugh ar an obair iontach a nios an naduir i gcroi 

agus in anam an duine, da mbiti gan a chur ar an scoil 

riamh. 
Ach thoisigh sé a chaint leis na fir, ag iarraidh misneach 

a chur iontu leis an aon smaoineamh mor amhain a bhi 

aige: smaoineamh an Phiarsaigh. D’inis sé déibh fan 

déigh a ndeachaigh an Piarsach agus a chuid fear amach 

agus fios acu go mbuailff iad agus go gcuirfi chun bais 

iad. D’inis sé déibh nar mhiste leo ma bhi siad le bas 

féin a fhail, mar go raibh a fhios acu go spreagfadh a 

gcuid fola Clann na hEireann lena saoirse a bhaint den 

Ghall. D’éist siad leis agus iontas tréan ina suile. 

‘M’anam gur mhillteanach an rud é,’ arsa fear acu. 

‘B’iontach na fir iad.’ 

Agus ansin duiirt Diarmaid rud a gcoinneofar cuimhne 

air. Thainig cineal de thocht air. 

‘Ta mé ag déanamh,’ ar seisean, ‘da mbeadh siad i Ros 

Cuain go mbeadh siad ar thaobh an Druma.’ 

Agus nfor labhair aon duine ar feadh tamaill fhada ina 

dhiaidh sin, ach iad ag amharc suas ar shléibhte Thir 

Chonaill agus a slinnedin leis an spéir, agus ag ¢isteacht 

le buille neartmhar na Farraige Moire ag bualadh na 

gcreagach. 
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Rugadh Seosamh Mac Grianna 1 

Rinn na Feirste i dTir Chonaill sa 

bhliain 1901. Oileadh ina mhiin- 

teoir naisiinta é, ach d’éirigh sé as 

an muinteoireacht i ndeireadh na 

bhfichidi chun dul le scribhneoir- 

eacht. Lean sé den scribhneoir- 

eacht mar ghairm bheatha go dti 

gur theip a shlainte air. 

Ar na leabhair a scriobh sé ta 

Filt gan Iomrdé, Dochartach Dhuibh- 

lionna, An Gré agus an Ghruaim, Mo 

Bhealach Féin, Pédraic O Conaire 

agus Aistt Eile, Eoghan Rua O Néill, 

Na Lochlannaigh, An Bhreatain 

Bheag, agus rinne sé a lan 

aistriichain.
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