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Cré na Cille 

EADAQLûID A hAON. 

N
r mé an ar Ait an Phuint 116 na Cuig Déag ata mé curtha? 

D'imigh an diabhal orthu dha mba in .Ait na Leathghine a 
chaithfidis mé, th'éis ar chuir mé d'fhainiceachal'. orthu ! Maidin 
an lae ar bhasaigh mé ghlaoigh mé anios 6n gcisteanach ar 
Phadraig: " Achuinl'. agam ort a Phé.draig a leanbh," adeir­
irnse. " Cuir ar Ait an Phuint mé. Ar Ait an Phuint. Té. cuid 
ugainn curtha ar Ait na Leathghine, ach mé. té. fhéin ... " 

Duirt mé leo an chonra a bfhearr tigh Thaidhg a fhail. C6nra 
mhaith dharai i al- chaoi ar bith . . . Ta brat na scahall orm. 
Agua an bhraithlin bherr6ige. Ehl'. siad sin faoi réir agam 
fhéin . . . Ta spota ar an scaoilteoig seo. Is geall ie praib shù{ 
é. Ki hea. Lorg méire. Bean mo mhic go siurliilte. Is cosùil 
len a cuid pruislîocht é. Ma chonnaic Neil é ! Is d6igh go raib�1 
d ann. Nf bheadh dar fia dha mbeadh aon neart agamsa air ... 

Is mf-stuama a ghearr Cait bheag na gairéadaigh,. Duirt mé 
ariamh fhéin mir cheart aorÏ deor len 61 a thabhairt di féin nâ 
do Bhid Shorcha n6 go mbeadh an corp dealaithe den tsré.icl. 
Chuir mé fainic ar Phadraig dha mbeadh 61 déanta acu gan ligean 
d6ibh na gairéadaigh a ghearradh. Ach nf féidir Câit Bheag 3 

choinneé.l 6 choirp. Ba é a busc chuile la sriamh marbhé.n s 
bheith in ait ar bith ar an dé. bhaile. Dhé. mbeadh na seacht 
sraith sr an iomaire d'fhanfaidis ar an iomaire, ach f ag fé.il bonn 
coirp ... 

Té. an chrois ar mo chliabhrach, an ceann a cheannaigh mé 
fhéin ag an mision . . . Ach cé.il an chrois dhubh a thug bean 
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Thornaisin beannaithe chugarn as an gCnoc an t-am sin a 
mb 'éigin Tornaisin a cheangal go deireannach. Dùirt mé leo an 
chrois sin a chur orm freisin. Is cuidsùlai go m6r i nâ an ceann 
seo. 0 a thuit an chrois seo o ghasùir Phâdraig, ta cor cam 
sa Slanaiodoir uirthi. An Slânaiodoir atâ ar an gceann dubh 
is mor an âilleacht é. Céard sin orm? Nach mé atâ dearmad­
ach i gconai. Sin i faoi mo cheann i. Nach mairg nach hi a 
chuir siad ar mo chliabhrach . . .  

Bhi acu snaidhm ni b'fhearr a chur ar an bpâidrin ar rno 
mhéarachai. Neil fhéin, go siùrâilte, a rinne é sin. Bheadh 
sasa!nh aici dhâ dtuiteadh sé ar an talamh san am a raibh siad 
do mo chur i gconra. A 'rhiarna Thiarna, b'fhada amach uaimse 
a d 'fhanfadh si sin . . . 

Ta sùil agam gur las siad na hocht gcoinneal as cionn mo 
chonra sa séipéal. D'fhag mé faoi réir acu iad, i gcùinne an 
chomhra faoi phaipéir an chiosa. Sin ru<l nach raibh ariamh 
ar chorp sa séipéal sin: ocht gcoinneal. Nf raibh ar an gCur­
raoineach ach cheithre cinn. Sé cinn ar Liam Thomâis Tailliur, 
ach ta infn Jeis sin sna mnâ rialta i Meiriocâ . . 

Tri leath-bhairille portair adûirt mé a chur orm, agus gheall 
�amonn na Tamhnai dhom fhéin dha mbeadh deoir ar bith faoi 
shliabh go dtiocfadh sé leis gan cuireadh gan iarraidh. Niorbh 
fholair sin agus a mbeadh d'altoir ann. Ceathair déag no cùig 
déag de phunta ar a laghad ar bith. Chuaigh duine no scilling 
uaim i gcuid mhaith aiteachai nach raibh sochraide ar bith dlite 
dhom iontu, le cuig no sé de bhlianta o a d'airigh mé mé fhéin 
ag tabhairt uaim. Is d6igh gur thainig lucht an tsléibhe uilig. 
Ba bhocht doibh nach dtiocfadh. Bhiomar acu. Sin cunamh 
maith de phunt ar an gcéad iarraidh. Agus muintir Dhoire 
Locha leanfaidis sin na cliamhaineachai. Sin cùnamh maith 
de phunt eile. Agus bhi sochraide dlite ag Gleann na Buaile 
as éadan dom . . . Ni bheadh iontas orm mara dteagadh 
Stiofan Ban. Bhiomar ag chuile shochraide ariamh aige. Ach 
déarfadh sé nar chuala sé é, no go raibh mé curtha. Agus nn 
ghailimaisiocht a bheadh ansin air: " Go deimhin dhuit a 
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Phadraig Ui Loideâin, dhâ mbeadh féith de mo chroi air, bheinn 
ag an tsochraide. Nîor chumaoin dornsa gan a theacht ar 
shochraide Chaitriona Phâidin dhâ mbn ar rno ghluine a ghabh­
fainn ann. Ach dheamhan smid a chuala rné faoi go dti an 
oichc ar cuireadh i. Scurach le . . . " An sclaibéara os é 
Stiofân Bân é ! . . . 

Dheamh:111 a fhios agam flr caoi11eadb go maith mé. Gan 
bhréig gan mhagadh tâ racht breâ bogurach ag Bid Shorcha 
rnara raibh si ro-6ltach. Ta mé siùr&ilte go raibh Keil ag 
imeacht ag diugaireacht ann freisin. Neil ag caoineadh a gus 
gan deoir len a grua, an smuitin ! A dùshlàn sin an teach a 
thaobhachtail agus mise beo ... 

Tâ si sasta anois. Shil mé go mairfinn cupla bliain eile, agus 
go gcuirfinn r6mham an raicleach. Thug si armas go rnor ô 
d'eirigh a.n gortù dhâ mac. Bhiodh si ag dul coitiannta go leor 
ag an dochtur le scathamh roimhe sin fhéin. Ach nf brf a bhfuil 
uirthi. Scoilteachaî. Ni thiurfaidh siad sin aon bhas di go 
ceann fada. Ta sî an-phramhaî uirthi fhéin. Sin caoi nach 
raibh mise. Anois ata a fhios agam é. Mharaigh mé mé fhéin 
le obair agus luainn . . . . Dha dtapaînn an phian sin shul a 
ndeachaigh sî in ainsi! orm. Ach 6 a bhuailfeas sé sna duânai 
duine ta a chaiscin meilte ... 

Bhî rlha bhliain agam ar Neil, ar aon chor . . . Baba. Ansin 
mise agus Neil. Bliain go Féil Michil seo caite a fuair mé an 
pinsean. Ach fuair mé roimh an am é. Ta Baba suas agus 
a.nuas le tri cléag agus cheithre fichid. Is gearr an bâs uaithi 
anois, th'éis a dichill. Ni raibh an mhuintir se'againne saolach. 
Ach a bhfaighe si scéal mo bhais-se, beidh a fhios aici gur beag 
é a seal fhéin, agus déanfaidh sf a huachta go cinnte . . . Ag 
Neil a îhagfas si chuile chian6g ag gabhail léi. Ta sasamh 
maith ag an smuitin orm ina dhiaidh sin. Ta Baba blite suas 
aICJ. Ach clha bhfaghainnse saol no go ndéanfadh Baba uachta 
déarfainn go dtiurfadh si leath an airgid dom de bhuiochas Neil. 
Duine sach luath intinneach i Baba. Chugamsa is mo a bhi 
si ag scrîobhadh le tri bliana anois 6 d'athraigh si 6 mhuintir 

15 



CRE NA CILLE 

Bhriain Mhoir, ( Norwood, go Boston. Is maith an cunamh f 
a bheith dealai the on gcuasnoig. ghangaideach sin ar aon n6s ... 

Ach nior mhaith si ariamh do Phadraig é gur ph6s sé an 
ag6id sin as an nGort Ribeach, agus gur fhagn sé Meaig Bhriain 
Mh6ir ina dhiaidh. Ni thaobh6dh si tigh Keile beag na mor, 
an uair sin a raibh si sa mbaile as Meirioca marach gurb é mac 
Neile a ph6s Meaig Bhriain Mhoir. Tuige a dtaobho<lh ... 
Pruchoig{n de theach. Pruchoir;in bhrocach de theach freisin. 
Ni teach do Phuncan a bh{ ann ar aon nos. Nil a i'hios agam cé11 
chaoi ar bhain· si ceart arbith dho i ndiaidh a bheith sa teach 
se 'againne agus i dtithe mora Mheirioca. Ach br gh;,arr an 
conai a rinne si ann, gur ghread s{ anonn in ath-uair ... 

N{ thiocfaidh s{ go h:Birinn lena 16 adst. Tâ si réidh leis. 
Ach ca bhfios cén mheanmna a bhuailfeadh i th 'é;s an chogaidh 
seo, ma bhionn si sa gcomhaireamh ceann. Mheallfadh Neil 
sin an mhil on gcuasnoig. Ta si sach spleach, sach aigeanta !en 
a <lhéanamh. Léanscrios uirthi mar chailleach ! Th'éis gur 
dhealaigh si &..Chlann Bhriain Mh6ir i Norwood, ta an-ghnaoi 
flÎCÎ ar Mheaig Bhriain Mhoir i gcona( ... Narbh é rno Phadraig an 
pleoitin nach ndéanfadh a comhairle, agus inin an scollachain 
gliranna a ph6sadh. " NH aon mhaith dhaoibh liom," adeir 
an pleoitin. " Ni phosfainn Meaig Bhriain Mhoir dha mbrt 
taobh léi a bheadh Eire." D 'imigh Baba suas chuig Neil mar 
n bhuailfi ar an gcluais i, a.gus nior thaobhaigh si an teach 
againne ni ba mho ach seasamh ar an urlé.r ar éigin an la 3 

raibh si ag dul ar ais go Meirioca. 
--- .. ·. Mo ghré. é Hitler. Sin é an buachaill acu . 
---Mé. buailtear Sasana, beidh an tir in ainriocht. Ta an 

margadh caillte cheana againn ... 
-- . . . A Chineé.l Thé.illiur na Leathchluaise, is tu a 

d 'fhaga anseo mé leath-chéad bliain roimh an am. Bhi an 
buille feille ariamh fhéin i gcineé.l na Leathchluaise. Sceanna, 
clocha, agus buidéil. Ni throidfeé. mar a throidfeadh fear ach 
111é a sha 

Cead cainte dhom. Cead cainte ... 
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--- Crois Criosta choisreacan Dé orainn ! - an beo n6 
marbh ata rné? An beo no marbh ata siad seo? Ta siad uilig 
ag cur diobh chomh tréan céanna agus a bhf as cionn taluna 1 

Shil mé 6 chuirfi i gcill mé agus nach mbeadh cruog oibre, na 
imni ti, na faitios sine na eile orm go mbéadh suaimhneas i 
ndan dom . . . ach cén chiall an chathaiocht seo i gcré na 
cille ... 

2 

--- . . . Cé thû fhéin? Câid o a thainig tû? An gcluin 
tù leat mé? };â biodh scâth ar bith ort. Déan an oireai teann­
tâis anseo, agus a dhéanfâ sa mbaile. Mise Muraed Phroinsiais. 

---- Go g�uire Dia an t-âdh ort ! Muraed Phroinsiais a bhi i 
mbéal an dorais agam ariamh. Mise Caitriona. Caitriona 
Phaidin. An cuimhneach leat mé a Mhuraed, no an imionn 
cuimhne an tsaoil as bhur gceann anseo? Nil si imithe uaimse 
fos ar aon nos . . . 

--- � â ni bheidh. An saol céanna ata anseo a Chaitriona 
agus a bhi san " ould country " ach gurb é a bhfeiceann muid 
:in uaigh a bhfuil muid inti, agus nach bhféadann muid an 
ch6nra a fhagail. Ni chloisfidh tû an duine beo ach oiread, na 
n{ bheidh a fhios agat céard is cor d6 ach de réir mar a innseos 
na marbhâin nua-churtha é. Ach tâmuid in ar gcomharsanai 
arist a Chaitriona. Câid anseo thû? Nior airigh mé ag teacht 
thû ... 

--- fül a fhios agam ab é la Fbéil Padra1g n6 an la in fi. 

dhiaidh sin a fuair mé bas, a Mhuraed. Bhi mé ro-chlaoite. 
Na nH a fhios agam câid anseo mé ach an oiread. Ach ni i 
bhfad é ar chuma ar bith . . . Tâ tusa scathamh maith curtha 
a Mhuraed . . . Is fior dhuit. Cheithre bliana go Câisc. Ag 
scaradh gitin aoiligh do Phadraig sa nGarrai Domhainn a bhi 
rné nuair a thâinig mâ.lrach mnâ le Tomaisin anuas in mo 
choinne. " Tâ M uraed Phroinsiais ag saothrû bais," adeir si. 
:Meastû, ina dhiaidh sin, nach raibh Câit Bheag ag dul isteach 
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an doras san am a raibh mise ag ceann na hiotl1lann ! Bhi tu 

séalaithe. Mise a chuir na hordogai ort a Mhuraed. Leag mé 
fhéin agus Cait Bheag arnach thu. Mâ leag fbéin, ba é râite 
chuile dhuine, go mba ghleoite a bhi tu as cionu clair. Ni raibh 
aon ghair ag duine ar bith a bheith ag ba�uan. Dùirt gach is 
a bhfaca thu, a Mhuraed, go mba bhreâ an corp thù. Ni raibh 
bun-chleite isteach na barr-chleite amach ionat. Bhi tu cornh 
luite, chomh mîn agus dha dtéadh an t-iarann ort as cionn 
clair ... 

. . . Dheamhan moràn liostachais a bhf orm a Mhuraec1. BM 
na duâin buailte le fada. Stopainn. 'I'hainig garphian iontu 
cuig 116 sé de sheachtaini 6 shoin. I gceann rnar a bhi mé 
thé.inig slaghdan orm. Cbuaigh an phian sa mbolg agus as sin 
suas i mbéal mo chléibh. Nfor sheas mé ach timpe::ill seach­
taine . . . Deamhan a raibh d'aois mhor mar sin agam a 
Muraed, aon bhliain déag agus tri fichid. Aeh fuair rné cd.c­
amas ar feadh mo shaoil. Fuair i nDornhnacli, agus bhi a 
shéala orm. Nuair a bhuail sé mé, bhuail sé in éindigh m{ 
Nî raibh aon teacht aniar ionam ... 

D'fhéadfé. sin a râ a Mhuraed. Nior chuidigh scubaid an 
Ghoirt Ribigh chor ar bith liom. Cén smâl a bhi ar mo Phadraig 
agus a p6sadh an chéad la in J<;irinn? . . . Beann::icht Dé dhuit 
a Mhuraed chrof, nfl a fhios agat a leath, mar nior chaintigh 
mé amach as mo bhéal ariamh air. Tâ si râithe mor fada :mois 
gan faice a dhéanamh . . . Ceann 6g. Nil ann ach gur shrian 
si thrid. Tiurfaidh an chéad cheann eile fuilleach le déanamh 
di déarfainn . . . Bhf an t-âilin paistf ansin agus iad ar aon 
chéill cés moite de Mhé.irin an gearrchaile is sine, agus bhiodh 
si sin ag an scoil chuile lé.. Bbinn fhéin ag crochad6ireacht 
liom dhé. nfoché.n agus dhâ gcoinneal on tine, agus ag caitbeamh 
deola.dh acu chomh maith agus a d'fhéadainn ... Is fior dhuit 
a Mhuraed. Nf bhéidh aon teach ag Padraig anois 6 ata mise 
imithe. Go deimhin fhéin ni teach ata an scubaid siùd i ndon 
a ohoinneé.1, bean ar bith a bhfos gacha le lâ ar an leabaidh ... 
Anois aduirt tu é, a dheirfiur 6 ! ... is m6r an truaighe Padraig 
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agus na paisti .. . 
Bhi rnuis. Bhi chuile short faoi réir agarn a Mhuraed, ais­

éadai, brat na scaball agus eile . . . M'anam mui,:e go raibh a 
Mhuraed, hocht gcoinneal orm i dteach an phobail, gurb shin 
i an fhfrinne . . . Chuaigh an ch6nra ab'fhearr tigh Thaidbg 
orrn. Nf raibh si pinn as chuig phunt déag déarfainn . . .  Ach 
ni dha phlata atâ uirthi seo a Mhuraed, ach tri cinn . . . Agus 
shilfea gurb é an scathan m6r atii i bparlùs an tsagairt chuile 
pblata acu . .. 

Dùirt Padraig liorn go gcuirfoadh sé crois de ghlaschloich an 
Oileâin orm: ceann mar ata ar Pheadar an ôsta, agus scriob];­
ainn Ghaeilge uirthi: ·' Cait,riona Bean Sheâin U f Loideain 
... " B fhéin aduirt, liom é gan frapa gan taca a Mhuraed ... 
ba bheag an baol a bheadh ormsa a iarraidh air a Mhuraed . . 
Agus dùirt sé go gcuirfeadh sé raille timpeall na huaighe mar ata 
ur Shiùan an t.Siopa, agus go gcuirfeadh sé pabhsaethe as mo 
chionn-dheamhan a gcuimhnîm cén t-aium a thugas siad orthu 
-an cineal sin a bhi ar fhei::;teas dubh na Mâistr.eas:1 th 'éis don 
Mhaistir Mhor bas a fhail. " Nior chumaoin duinn gan an 
méid sin a dhéanamh dhuit, agus chomh ma.ith is a shaothraigh 
tù an saol dùinn." adeir Padraig . . .  

Ach cogar a Mhuraed, cén ait é seo? .. . dar bri m'anarna is 
ffor dhuit é, Ait na Cùig Déag é . . . Anois a Mhuraed, ta a 
fhios ag do chroi istigh nach mbeinnse ag tnuthan go gcuirfi ar 
Ait an Phuint mé. Dha gcuiridis ann mé, ni bhéadh aon neart 
agam nir, ach maidir le go n-iarrfainn orthu mé a chur ann . . . 

Neil ab ea . . . M'anam gm ooag nar chuir mé romham f. 
Dha mairinn scaithfn eile bhi agam . . . Ch uir an timpiste a 
d'eirigh don mhac chun deireadh go mor i . . . Bhuail leoraf 
faoi thiar ag an Traigh tâ bliain no bliain go leith o shoin, a.gus 
rinneadh leicineach dha chorrôig. Ni raibh a fhios istigh san 
oispidéal ar theacht 116 imeacht rl6 go ceann iwachtaine . . .  

ô chuala tu faoi cheana a Mhuraed . . . M'anam gur chaith 
sé 1eathbhliain ar chul a chinn a Mhuraed . . . Dbeamhan 
buille rnaitheasa muis a rinne sé 6 a thainig sé abhaile;, ach ag 
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imeacht ar dlui. mhaide croise. Shil chuile dhuine go raibh a 
chnaipe déanta . . . 

Nil na gasûir ionchûnta aige a Mhuraed, cés moite den 
sconnochan is sine agus is scaibhtéara eisean . . . D 'cireodh sin 
dho. A dhul len a shean-athair, len a chomhainm Brian �for, 
an scollachan granna. Cén bhri ach a mham6in Neil. Ni 
dhearna muintir Ne.il aon Earrach a mb'fhiu tracht air le dha 
bhliain . . . Is mor an babhta ar Neil agus ar Mheaig Bhriain 
Mhoir an gortu. Is brea an sasamh ar an smuitin é. Bhi a 
thri oiread fatai againne léi i mbliana . . . 

Ora beannacht. Dé dhuit, a Mhuraed Phroinsiais, nach mibh an 
bothar chomh fada fairsing aige fhéin le chuile dhuine sa tir, Je 
fanacht as bealach an leorai . . . Mac Neil a caitheadh a 
Mhuraed. " Ni thiurfaidh rné comhaireamh na sop dhuit,' · 
adeir an giûistfs . . . Thug sé fear an leoraf ag an seisiûn 6 
shoin, ach ni ligfeadh an breitheamh do mhac Neil a bhéal 
oscailt chor ar bith. Ta sé lena thabhairt go Baile .Atha Cliath 
chuig Ard-Chûirt go goirid, ach is beag an mhaith dho sin. Dùirt 
Mainnfn an Caibhnsiléara liorn fhéin nach bhfaigheadh muintir 
Neil cianog rua. " 'Dar a shon ru," adeir sé. " Ar un taobh con­
trailte den bhothar " . . . Is fior dhuit a Mhuraed. �i fhag­
faidh an dH bonn ban rnuise ar Neil. Chonach sin uirthi. Nf 
ghabhfaidh si thar an teach se'againne chomh rninic feasta 3g 
gabhail " Eileanoir na ruan." . . . 

Nf bhfonn Jeaic bocht ar fonamh rnuis, a Mhuraed. Arn 
diabhal aire a thug Neil siûd ariarnh do, na infn Bhriain Mhoir 
ach oirêad 6 a chuaigh si isteach sa teach ann . . . N ach hi 
Neil rno dheirfiur dilis fhéin, 9, Mhuraed, agus cén chiall nach 
mbeadh a fhios sgam é? N ior thug si aon aire do J eaic bhocht 
ariamh, né. cuid d'aire. Bhi si an-ghar di fhéin. Ba chuma léi 
beirthe é .ach i fhéin ... deirimse leatsa a Mhuraed gurb agam­
sa até. an fhfrinne, gur shaothraigh Jeaic an saol ag an raic­
leachin . . . Tomé.s Taobh Istigh a Mhuraed. Mar chonnaic 
tu ariamh é . . . Té. sé in a bhothé.inin i gconai. Ach tuitfidh 
sé air lé. ar bith feasta . . . Ara muise nar thairg mo Phadraig-
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sa a dhul suas agus brat tui a chur air do. '' Go deimhin 
rnuise a Phadraig," adeirimse, " Is suarach na gnaithi a bheadh 
on a dhul ag cur tui do Thomas Taobh Istigh. Cuireadh Neil 
tui dho mas brea léi. Mâ théann sise ag cur tuf dho, gabh­
famuide freisin ... " 

" Ach nîl duine na. deorai ag Neil anois o gortaiodh cois 
Pheadair," adeir P'adraig. 

" Ta a cheart go maith le déanamh ag chuile dhuine," adeir­
imse, " a chuid tui fhéin a chur, ni airim pruchoigln an tsean­
chonuis Tomas Taobh Istigh. ,. 

" Ach tuitfidh an teach air," adeir sé. 
" A chead sin a bheith aige," adeirimse. " Ta a dothain le 

déanamh ag Neil anois agus gan a dhul ag Honadh clab mor 
Thomais Taobh Istigh. Coinnigh ort anois a Phadraig a fhleas­
caigh ! Is geall é Tomas Taobh Istigh le francaigh i soitheach a 
bheadh dha bathadh. Chugainne a chaithfeas sé tarraint on 
mbaisteach anuas ... " 

Nora Sheainin, adeir tu? . . . Go mb'ait liom a theacht uirtt1i 
anseo ar ath-eolas ... An iomarca eolais ata agamsa uirthi sin, 
agus ar chuile dhuine dha cineal a Mhuraed . . . Ag éisteacht 
leis an maistir scoile a bhios si gach la . . ·. Leis an Maistir 
Mor, an creatur . ·. . An Mé.istir Mor ag léamh do No:a.'a Sheé.inin ! 
. .. do Nora Sheainin . . . ab bu buna . . . Nach beag d� 
mheas ata aige air fhéin, do mhaistir scoile ... Ag léamh do Nora. 
Sheainln . . . Ar ndoigh, diabhal thiomanta focal foghluimn 
in a pluie sin. Cé. bhfaigheadh si é? Bean nar E..heas ag aon 
scoil ariamh in.ara dtéadh si ann la bh6tala . . . M'anam 
muise gur gradha an saol é· ma ta maistir scoilè ag coinnenl 
chainte le Nora Sheainin . . . Céard adeir tu a Mhuraed? ... 
gur an-mh6r fhéin atâ. sé léi . . . Nil a fhios aige éé hi fhéin 
a Mhuraed . . . Dha mbeadh a hinin in aon teach leis le sé bliana 
déag, mar ata si liomsa, bheadh a fhios aige cé hi fhéin amiin. 
Ach innseoidh mise dho é . . . faoin mé.irnéalach agus eile 

" Bhi.inin ag Mé.rtan Sheé.in Mh6ir 
Agus hhi si oomh mor le fear ar bith." 
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----- ... Cuig faoi hoc:ht ceathracha; cuig faoi uaoi ceath­
racha cùig; cùig faoi dheich . . . ni chuimhuim air a mhais­
tir . .. 

. " A 's tharraing sé 'nan aonaigh ag radaiocht in­
diaidh mna. ,', 

. Bhi mise fiche, agus lorn rné an t-aona hairt. 
Thug rné :rn ri 6 do phairti-sa . Bhuail ?.fruchin rné lei,; an 
gcuileata. A.ch bhi an naoi agam, agus tuitirn imeartha ag mo 
phairti . . . 

----- Bhi an bhainrion agamsa agus cosaint 
--- Bbi Mruchin leis an ;;cionân a lornadh, agns scuabfadh 

sé do naoi. Nach rabhais a Mhruchin? 
---- Ach cltuir an " mine " an teach in aer ansin ... 
--- A.ch b'againne a bheadh an cluiche mar sin féin 
---Fainic ab agaibh. Marach an '· mine '' 
--- . . . Dia <lhâ réiteach go deo deo . . . 
--- . . . Lairin cheanainn. B'ait i ... 
---A Mhuraed nil rnéar i gcluais le cloisteail anseo. 0 a 

Mhic Dé na nGrast anocht .. . " Lairin cheanainn." Loman 
ort fhéin agus uirthi fhéin nach n-éisteann léi .. 

---Bhi rné ag troid ar shon Poblacht na h�ireann 
· ----Cé a d 'iarr do ghnaithi ort . 
---- . . . Shaigh sé rné ... 
--- Ma shâigh muis ni sa teanga é. Loman ar an gcùpla 

agaibh. Ta rné in mo shiün sincfn agaibh 6 tliainig rné 'na cille. 
0 a Mhuraed dha bhféadtai doirtim ar cùlraid féin ! As cionn 
taluna mara dtaitlrniodh a cbomh16dar le duine d'fhéacaaclh sé 
a bhfagail ansin agus ait eicint eile a thabhairt air fhéin. A.ch 
mo léan deacrach ni fhâgfaidh an marbh lât,hair gcré 
na cille . . .  

3 

Agus ar Ait na Cùig Déag a cuireadh ina dhiaidlt sin rné. 
Th'éis mo chuid fainiceachai �ach hi Neile a chuir an 
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chaü: ghâiri uirthi fhéin ! Ilachaidh si ar Ait an Phuint go siùr­
ailte anois. Ni bheadh la iontais orm dha mba i a chuirfeadh 
faoi dearn do l)nadraig rné a chur ar Ait na Cuig Déag i leabaiclh 
ar Ait an Phuint. B 'fhad,L go mbeadh sé <l 'éadan aici an tPueli 
a thaobbachtail marach gur airigh si mise basaithe. Nior she:n 
,;j a, rn 'urlâr-sa én la ar phos mé . . . rnarar sheas si ann i ngan 
fhios dom agus mé ag saothru bais . . 

Ach ta Padraig simpli. Ghéillfeadh sé dha cuid bladair. Agu:; 
thiocfadh bean Phadraig léi: " I ndomhnach fhéin an ois ;:;u!' 
agatsa ata an ceart, a Neile chroi. Ta Ait na Cuig Déag sach 
maith ag aon duine. Ni ridiri muid . . . " 

Ta }i.it, na Cüig Drbg sach rnaith ag aon duinc. Déurfaclh si é. 
'Deilc céarcl a cléarfadh si? Inin Nora Sheainin. !deoidh mé 
uirthi fé,s é. Beidlt s{ rmseo ar an gcéad duine eile clainne go 
siurâilte. ldeoidh mé uirthi é, dar Dia. Ach ideoidh mé ar a 
mathair é-ideoidh mé ar Nora Shcainin ihéin é-irlir dh:i am. 

Nora Sheâinin. A.noir as an nGort Ribeach. Gort Ribeacli 
na Lochân. Chualarnar ariamh go mblitear na lachain ann.. 
Nach cunornch i ! Ag foghlaim anois on Mâistir. M'anam go 
raibh sé in am aici tosai, go raibh sin. Ni labhaireodh maistfr 
sc:oile in aon âit sa domhan léi ach sa roillig, agus ni labhaireodh 
6é ansin féin léi. dha mLeadh a fhios aige cé hl ... 

A hinin a d'fhâga anseo rné fiche bliain roimh an am. Mé 
reicthe le leathbhliain ag cumhdach a claimhe gasuir. Bionn 
si tinn nuair a bhios paiste aici agus bionn si tinn nuair nach 
mbionn. Scuabfaidh an chéad cheann eile i. Scuabfaidh go 
siurailte Niorbh fhearr do Phadraig bhocht aige i, pér 
bit,h cén chuis a dhéanfadh sé dha fuireasa. Ba shin é fhéin 
,rn mac do-chomhairleach. " Ni dhéanfaidh mé a malrait go 
brâth a mhathair," adeir sé. " Irneoi<lh mé go Meirioca, agm 
fagfaidh mé an ait ansin i dtigh an mhiâdha, nuair nach bhfuil 
aon lui agaibh léi " . .. 

Sin é an uair a bh{ Baba sa mbaile as Meirioca. D'iarr si 
go bog a gus go cruaidh air Meaig Bhri8.in Mhoir a ph6sadh. 
Ba mh6r an cüram a bh{ uirthi, ach an oiread le scéal, faol 
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chaillteoigin ghré.nna Bhriain Mh6ir 1 '' Thug si aire mhaith i 
Meiriocé. dhom," adeir si, " nuair a bhi mé go dona tinn 
agus arbh -fhada uaim chuile dbuine de mo mhuintir fhéin. h 
gearrchaile maith seiftiûil i Meaig Bhriain Mh6ir, agus ta spag,l 
maith aici féin i dteannta a dtiûrfaidh mise di. Ba mh6 me 
chion ort a Chaitriona, '' adeir si liomsa, '' né. ar aon deirfiûr 
eile dhé. raibh agam. B 'fhearr liom mo chuid airgid a fheiceé.l 
in do theach-sa né. ag aon duine dhé. mbaineann liom. B 'ait 
liom foras a fheiceé.l ar do mha� Pé.draig. Té. an dé. chrann a!' 
do bhois anois a Phadraig," adeir · si. " Té. deifir ar ais go 
Meiriocé. ormsa, ach ni ghabhfaidh mé ann go bhfeice mé en 
gearrchaile seo ag Briain M6r i gcrich abhus, 6 therla nach raibh 
s{ ag fé.il aon tslé.inte den rath thall. P6s i a Phé.draig. P6s 
Meaig Bhriain Mh6ir, agus ni fhé.gfaidh mise ar deireadh sibh. 
Té. an oitead agam agus nach bhfeicfidh mé caite. Té. sf iarrta 
ch_eana ag mac Neil. Bhf Neil fhéin ag caint liom faoi an la 
cheana. P6sfaidh sf mac Neil, mara bp6sa tusli f a Phadraig. 
Sin n6 pos do rogha duine, ach ma ph6sann ... " 

"Is tûisce a d'imeoinn ag iairaidh mo chodach,'' adeir 
Pé.draig. " Nf ph6sfaidh mé ,1on bhean dar chuir aghaidh le 
aer ach inin N6ra Sheainfn I\S an nGort Ribeach ... " 

Ph6s. 
Mé fhéin a b'éigin léine a C'hur ar a craiceann. Ni reibh 

airgead an ph6sta fhéin aici, nf 1füfm spré. Spré ag Cineal na 
gCosa Lofa! Spré i nGort Ribrach na Lochan a mblitear na 
lachain ann . . . Ph6s sé f, agus ta sf ina bas ar sliübnna ansin 
6 i.hoin ;âige. Nil sf i ndon mue né. gamhain a th6gail, cearc na 
i?é, né. na lachain fhéin 6s iad a chleacht si sa nGort Ribeach. 
Té. a teach salach. Té. a pé.isti salach. Nil si i ndon freastal do 
thalamh né. do thré. . . 

Bhi iarmhais sa teach sin n6 go dtainig si isteach ann. 
Choinnigh mise glan sciûrtha é. Ni raibh a<>n oiche S_hathairn 
dar éirigh ar mo shuil nar nigh mé a raibh de st6Ita agus de 
chathaoireachai agus de bhoird ann amuigh ag an sruthé.n. 
Shnfomh mé agus ché.rdé.il mé. Bhi abhras agam agus barrogaf. 
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Th6ig mé muca agus laonntai agus éanlaith ... an fhad is a bhi 
sé de lud ionam a dhéanamh. Agus nuair nach raibh, choinnigh 
mé an oiread de né.ire ar inin N6ra Sheé.inin agus nar lig si a 
maidi le sruth ar fad . . . 

Ach cén chaoi a mbeidh an teach anois de m'uireasa, . .. 
Beidh sasamh mai th ag Neil bhreé. ar aon chor . .. Tig léi. 
Té. bean mhaith aré.in agus abhrais a-r an urlé.r aicise : Meaig 
Bhriain Mh6ir. Is furasta dhi a bheith ag gé.iri faoin bpleoitin 
is mac domsa nach bhfuil aige ach an tslam6ig, an chiomach. 
Naoh minic adéarfas Neil ag dul suas thar an teach se'againne 
anois : '' l\:t:hainin go bhfuair muid deich bpunt fhichead ar na 
muca . . . Aonach maith a bhl'. ann, dha mbeadh beithigh 
t6igthe agat. Fuair muide sé phunt dhéag ar an dé. ghamhain 

Th'éis gurb é seascach na gcearc é, cruinnionn Meaig 
se 'aghainne seifte i gc6nai. Bhi cheithre sc6r uibheachaf aici 
sa nGealchathair Dé Sathairn . . . Ceithre é.l sicini a thé.inig 
amach i mbliana dhuinn. Té. na cearca. uilig ag breith ath-Hnc. 
Chuir mé sîos al eile inné. ' Ailin bhreactha an choirce,' aduirt 
Jeaic, nuair a chonnaic sé dha gour sîos mé Beidh 
giodam in a lea.thdeireadh anois ag dul thar an teach se'aghainne. 
Aireoidh si mise as. Neil! An Smuitin I Si mo dheirfiur i. 
Ach nar theaga corp 'un cille 'un tosaigh uirthi . . . 1 

4 

. Bhl'. mé a.g troid a.r shon Phoblacht na h:gireann, 
agus chuir tusa chun bais mé, a fheallad6ir. Ar thaobh Shasana 
a throid tu, la is gur throid tu ar shon Rn tSaorstait . . . Gunna 
Sasanach a bhi in do lé.imh, airgead Shasana in do ph6ca agus 
sprid Shasana in do chroî. Dhfol tu t'anam agus t 'oidhrîocht 
sinseartha ar shon " slad-mhargaidh," ar shon posta . . . 

--- Thug tu éitheach I Corpad6ir a bhl'. ionatsa, éirithe 
amach in aghaidh Rialtais dhlisteanaigh . . . 

--- ... Dar dair na c6nra seo a Mhuraed, thug mé an punt­
di, do Chaitriona . .. 
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. D'ol mé dhé. phionta. agus da fhichead 
---Is maith a chuimhnim air a Chraosanaigh. Chuir mé 

mo ruitin amach an la sin ... 
. . . Chuir tu an scian ionam id.ir boilg agus barr 

asnachai. Thri scimhil na n-aobha a chuaigh si. Thug tu cor 
di ansin. Bhi an buille feille ariamh féin i gcineal na Leath­
chluaise 

---... Cead cainte dhomsa. Cead cainte ... 
--- An bhfuil tu faoi réir le haghaidh an uair léitheoireachta. 

anois, a Nora Sheainin? Cuirfeamuid ceann ar novelette nua 
inniu. Chriochnafomar '' Beirt Fhear agus Pufa Pudair '' an 
la faoi dheireadh, nar chriochnaigh? Sén tiodal ata ar an 
gceann seo: " An Chaor-Phog." ::eist anois a Nora Sheainin: 

" Cailin soineannta a bhi in Nuala, no gur casadh Séarlas ap 
Rios léi sa gclub ofohe ... " Ta a fhios agam. Nil suaimhneas 
na cuira.id na deis cultuir anseo . . . agus mar adeir tusa a 
Nora, is ag caint ar mhion-chursai suaracha a bhfos siad 
d'fheacht agus go hairid ... cartai, capaill, 61, foiréigin ... ta 
muid ciaptha aige féin agus ag a lairin chuile ré solais . . . 
Dheamhan smid bhréige agat a Nora chroi . . . Nil aon fhaill 
anseo ag an té atâ ag iarraidh a intleacht a shaothru . . . · Sin 
i glan na firinne adeir tû a Nora . . . Ta an ait seo chomh mi­
bhéasach, chomh spad-intinneach, chomh barbartha le Garbh­
Chriocha na Leathghine ansin thios . . . Sna haoiseannai dorcha 
ccart a.ta.muid o a thosaigh na sansculottes a charnaigh airgead 
ar an '' dole '' dhé. gcur in Ait na Cuig Déag . . . Sén chaoi a 
roinnfinnse an roillig seo a Nora dhé. mbeadh cead mo chomh­
airle fhéin agam: a.os iolscoile ar Ait an Phuint, aos . . . Na.ch 
hea a Nora I Is né.ire bhruite é rouis go bhfuil roinnt de mo 
chuid scolé.iri fhéin sinte suas liom anseo . . . Cuireann sé 
lionndubh orm a neamh-eolgai is aM, siad, nuair a smaoinim ar 
ar chaith mé de dhuthracht leo . . . Scaiti freisin bionn siad 
sé.ch neamodhach liom . . . Ni thuigim céard até. ag teacht ar 
an Une og chor ar bith . . . ls fior dhuit é a Nora . . . Gan 
aon deis chultuir chreidim •. 
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" Cailin soineannta a bhi i Nuala n6 gur casadh Séarlas ap 
Rios léi sa gclub oiche ... " Club ofohe, a Nora? . . . Ni raibh 
tu i gclub ofche ariamh? Bhuel, nfl club ofohe neamh­
chosuil leis an ait seo . . . A, ni hea, a N6ra. Ni hionann na 
haiteachai a tha.ithfos a.os mara agus clubanna ofohe. " Dives " 
iad sin a Nora, ach aos cultuir a théas go dt{ na clubanna 
ofohe . . . Ba mhaith leat cuairt a thabhairt ar cheann a.eu, o. 
Nora . . . Nior dhroch-bheart é, le bal-chrioch, le clar min, 
le " cachet " a chur ar do chuid oideachais . . . Bhi mé fhéin 
i gclub ofche i Londain san am ar hardaiodh paighe na muinte6iri 
roimh an da isliu. Chonnaic mé prionsa Aifriceach ann. Bhi 
sé comh dubh leis an sméir agus é ag 61 champagne . . . Bheadh 
an-fhonn ort a dhul go dt{ club ofohe a N6ra ! Na.ch thu ats. 
téisiuil ... " naughty girl " a N6ra ... " naughty . . . " 

---A mhagarlach bhradach ! Inin Sheainin Spide6g as 
an nGort Ribeach l Cén é.it é sin ar dhuirt si go mba mhaith 
léi a dhul a l\fhé.istir ... ? Nar mhaire si a ceird muis l Seach­
ain a dtiurfé. aon aird uirthi, a l\fhé.istir chroi. Dhé. mbea.dh 
aithne agad uirthi mar a.té. agamsa, béal marbh a bheadh ort 
léi. Ta mise le sé bliana déag ag cocaireacht len a hinin a.gus 
léi fhéin. Is suarach na gnaithi até. ort a MMistir ag diomallu 
do chuid a.ma le N6irin na gCosa Lofa. Ni raibh si son la ag 
an sooil ariamh a Mhaistir agus is fhearr a d'aithne6dh si sliocht 
dreancaide né. an tA.B.C .... 

--Cé seo? Cé thu. fhéin .. .  ? Caitriona Phaidin. Ni 
féidir go bhfuil tu ar fé.il, a Chaitriona . . . Bhuel, dhé. fhada 
go dti é, seo é a dtealta ar fa.d sa deireadh . . . Sé do bheatha 
a Chaitriona, sé do bheatha . . . Ta faitios orm a Chaitrlona 
go bhfuil tu . . . Céard adéarfas mé . . . rud beag ro-dhian ar 
N6ra na gCosa . . . N6ra Sheainin . . . Tha.inig an-fheabhas 
intinne uirthi 6n am a mbiodh tusa . . . cén leagan é sin a 
chuir tu air a Chaitriona . . . Sea . . . Ag cocaireacht léi ... Is 
doiligh dhuinne am a bharraiocht, a.ch ma thuigim i gceart thu, 
ta si tri bliana anseo anois faoi thionchar thairbheach an chul­
tuir . . . Ach cogar seo a Chaitriona • • . An gcuimhnionn tu 
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ar an litir a scriobh mé dhuit chuig do dheirfiur Baba i Meiriocâ 
. . . Ba i an li tir deiridh a scriobh mé i . . . B uaileadh sios mé 
le tinneas mo bhâis, an lâ dar gcionn . . . An bhfuil an uachta 
sin idir chamânai f6s . . . ? 

-Is iomdha litir a thâinig 6 Bhaba 6 bhitheâsa ag scriobh­
adh dhom, a Mhâistir. Ach nior thug si saoradh nâ séanadl1 
uaithi faoin airgead ariamh. Fuair muid freagra uaithi ar an 
litir sin aduirt tu a Mhâistir. Sén uair deiridh é ar chaintigh 
si ar an uachta: " Ni dhearna mé m'uachta f6s," adeir si. 
• • Tâ suil agam nach n-éireoidh aon bhas tobann nâ aon bhé.s 
de thimpiste dhom, mar a shamlaigh sibh in bhur litir. Na 
biodh imni oraibh. Déanfaidh mé m'uachta i dtrâth, nuair is 
léar dom gâ a bheith leis." Séard aduirt mé féin nuair a thé.inig 
si : '' Chaithfeadh sé gur mais tir scoile a scriobh i sin di. Ni 
raibh caint den ts6rt sin ariamh ag an muintir se'aghainne." 

An Maistir Beag-do chomharba fhéin-a scriobhas duinne 
a.nois, ach tâ faitfos orm go scriobhann an sagart do Neil. Ta 
an chaile siud i ndon a bhréagadh lena cuid ,sicfni ogus stoca{ 
cniteailte agus an chruibfn cham. Si ata deas air a Mhaistir. 
Shil mé go mairfinn cupla bliain eile agus go gcuirfinn r6mham 
an raicleach . . . 1 

Rinne tusa do dhicheall dom faoin uachta ar chaoi ar bith a 
Mhâistir. Bhi laimh ar an bpeann agat a Mhaistir. Ba mhinic 
a chonnaic mé thu ag scriobhadh litir, a.gus sén tsamhail a 
thugainn duit, go raibh do pheann i ndon focla a dhubhu ar 
phâipéar chomh gasta is a th6gfainnse luib ar stoca . . . " Go 
ndéana Dia grâsta ar an Mé.istir m6r bocht," adeirinn féin. 
" Ba soilfosach é. Dhâ dtugadh Dia saol d6, bhainfeadh sé an 
t-airgead a.maeh domsa . . . '' 

SHim gur gearr go gcuirfidh an Mhaistreé.s-do bhean ata 
mé a ra, a Mhâistir-eaoi uirthi fhéin arfst. D'éireodh dhi. 
Bean 6g luath lé.idir fos bail 6 Dhia uirthi . . . Glaèaim pardun 
agad a Mhâistir ! Né. bao Je tada dhâ n-abroidh mise. Bfm a.g 
sithra liom mar sin, ach dheamhan neart a bhios ag duine air 
sin fhéin . . . A Mhâistir chroi, nfor cheart dom a innseacht 
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duit chor ar bith. Cuirfidh si buaireadh ort. Shil mise a 
Mhaistir gur cluaisini croi a bheadh ort faoi ré. is go mbeadh 
au Mhaistreas ag cur caoi uirthi fhéin . . . 

Anois a Mhâi.stir, na t6ig orm é ... nil mé béalré.iteach . . . 
Na hiarr orm an fear a innseacht a Mhaistir . . . A anois a 
Mhâistir chroi na hiarr orm é : . . Dhé. mbeadh a fhios agam a 
Mhé.istir go gcuirfeadh sé an oiread sin cantail ort, ni labhaire­
oinn beag na m6r air . . . 

Mhionnaigh si agus mh6idigh si, a MMistir, dha bhfaighthea 
bas nach bp6sfadh si aon fhear eile I A, a Mhé.istir chroi 1 • • • 
nar chuala tù ariamh é a Mhé.istir: i ndiaidh na mionna is fearr 
na mné. . . . Diabhal a raibh tu fuaraithe rouis a Mhâistir nô 
go raibh a su.il cocé.ilte aici ar fhear eile. Silim, a Mhé.istir, ead­
rainn fhéin go raibh si buille aerach ariamh ... 

An l\faistir Beag . . . Go deimhin muise ni hé a Mhé.istir ... 
Maistir Dhoire Locha. Sin fear gnaiuil a Mhaistir. An sdriog 
fhéin ni olann sé. Té. sé fhéin agu'> deirfiur an tsagairt phobail 
-an tsliseoigin ghagach dhubh siùd a mbionn an treabhsar 
uirthi-le posaclh go goirid. Deir siad go bhfaighidh sé an scoil 
nua ansin ... 

Go deimhin muise ni hé an poili rua é ach oiread. Ta plioma 
de " nurse " aige sin ar stropa sa nGealchathair, adeir siad 
. . .  na fear na bhfatai . . . Tombais lest anois a Mhaistit-. 
Tiurfaidh rné cion do thomhaiee dhuit . . . T1i Peaid{n imithe 
go Sasana a Mhaistir. Baineadh an leora{ dhe, agus dioladh air 
é. Ni raibh aon bh6thar dha dtéadh sé ag tarraint mh6na 
nar fhaga sé streoille fiacha ina dhiaidh ann. Tomhais arist a 
Mhâistir . . . An fear ceanann céanna a Mhé.istir, Bileachai sin 
Phosta. Is ait a chruthaigh tu agus é a thomhais. Té. an· 
chloigeann ort a Mhâistir dhé. mbendh an saol ag caint . . 

Fainic thu fhéin ar N6ra Sheainin. D'innseoinnse rudai 
dh uit a Mhaistir . . . 

Ara caith thart an scéal sin a Mhé.istir agus na cuireadh se 
buaireadh ar bith ort . . . Diabhal a fhios agam nach ffor dhuit 
é a Mhaistir. Bhiodh rudai thar litreachai ag tarraint Bhile-
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achai timpeall an ti . . . A a Mhaistir . . . Bhi si buille beag 
aerach ariamh fhéin, do bhean .. 

5 

. . Cuireadh anonn iad ina lt'mchumhachtoirî le conra 
11hfochana a dhéanamh idir Eirinn agus Basana . . 

--- Deirimse go dtug tu do dheargéitheach. Nior cuire­
adh anonn iad ach mar theachtai amhain, àgus chuaigh siad 
thar a n-udaras, agus rinne siad an fheall, agus ta a shliocht ar 
an tir .. . 

---... Lairin cheanann. B'ait i. Nfor tholgan di tonna 
go leith a iompar ... 

--- ... Dar dair na conra seo, a Nora Sheainin, thug mé 
an punt di, do Chaitriona . . . 

. Bhf fnfn ag Martan Sheain Mh6ir 
Agus bhi si chomh m6r le fear ar bith 
Sheasfadh si thuas ar an ard ... " 

. Ara i dtigh diabhail go raibh do Shasana agus a 
cuid margaf agat. Faitfos ata ort faoi do chupla p:!nn san 
mbeainc. M6 ghra é Hitler! . .. 

-- .. . Anois a Ch6iH is scrfbhneoir mise. Léigh mé 
Jeathchéad leabhar ar an leabhar leatsa. Cuirfidh mé dli ort a 
Ch6iH ma shamhlaionn tu nach scribhneoir mé. Ar léigh tu 
mo leabhar deiridh, " Aisling an Smugairle R6in ?" . . . 
Nfor léigh tu i a Ch6ili . . . Gabh mo leithscéal a Choili. Ta 

an-aiféala orm. Nfor chuimnigh mé nach raibh tu i ndon léamh 
Is cumasach go deo an scéal é a Ch6ili . . . Agus bhf 

trf uirscéal go leith, dha dhrama go leith, agus naoi n-aistriù 
go leith ag an nGum agam, agus gearrscéal go leith eile " An 
Fuineadh Gréine." Ni cheideonainn ar a bhfaca mé ariamh 
nach raibh '' An Fuineadh Gréine '' ar fail sui ar éagas . . . 

Ma ta fut a dhul ag cumadh a Ch6ili cuimhnigh gur geis leis 
an nGum rud ar bith a chuirfeadh inin i bhfalach sr a hathair 
a fhoilsiu . . . Gabh mo leithscéal, a Ch6ili. Ta aiféala orm. 
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Shil mé go raibh run agat a dhul ag cumadh. Ach ar fhaitîos 
go mhuailfeadh an fonn diaga sin thu . . . Nfl duine ar hith de 
lucht na Gaeilge nach mhuaileann sé trath eicînt dha shaol ... 
an tsionra ar an gcladach thiar anseo is ciontach adeirtear . . 
béarfaidh mé cupla comhairle dhuit . . . Anois a Ch6ili na bî 
daoithiuil . . . Is dualgas coinsiai·s ar gach Gaeilge6ir a fhail 
amach a hhfuil hua na scrihhne6ireachta aige, go hairid bua na 
gearrscéalaiochta, na dramafochta agus na filiochta . . . Is 
coitiannta go fada an da hhua dheiridh seo na hua na gearr­
scéalaiochta fhéin, a Ch6ilî. Filiocht anois, cuirim i gcâs. Nîl 
agat ach tosaî ag scriohhadh 6 hhun an leathanaigh leat suas 
... sin n6 scriohhadh 6 dheis go clé, ach nH sin haol ar chomh 
fileata leis an mhealach eile ... 

Gahh mo leithscéal a Ch6ili. Ta aiféala r6-mh6r orm. Nîor 
cliuimhnigh mé nach raibh scriohhadh agus léamh agat . . . Ach 
an gearrscéal a Ch6ili . . . Ceart6idh mé mar seo dhuit é .. . 
D '61 tu pionta p6rtair, nar 61? . . . Sea, tuigim. D'61 tu pion ta 
p6rtair go minic . . . N â bac len ar 61 tu a Ch6ili . . . 

---D'61 mise dha phionta agus da fhichead as cosa i dtaca 

-- Tuigim é sin . . . Foighid ort n6iméad . . . Fear 
maith ! Lig domsa lahhairt A Ch6ili biodh unsa céille 
agat, agus lig domsa lahhairt . . . Chonaic tu an harr a hhios 
ar phionta p6rtair. Cur nach hea? Cur broghach neamh­
thairbheach. Agus ina dhiaidh Bin, dhâ mhéad dhe dhâ mbeidh 
air, is amhlaiclh is m6. a amplaios daoine an pionta. Agus ma 
amplaionn cluine an pionta 6lfaidh sé an grudarlach agus a 
bhfuil ann, cé gur minic leis blas leamh a hheith air. An 
bhfeiceann tu anois a Ch6ili tus agus lâr agus deireadh an ghearr­
scéil? . . . Seachain a ndéanfa dearmad air sin a Ch6ilî go 
gcaithfidh an cleireadh blas goirt a fhagail in do bhéal, blas na 
p6ite diaga, fonn ghoidthe na tine 6 na déithe, duil plaie eile 
a hhaint as ull na haithne . . . Féacha an chaoi a gcriochn6inn 
an gearrscéal udai-" An tAth-Fhuineadh Gréine " a raihh mé 
ag gahhail d6 marach gur hhâsaigh mé go tohann le ruaig de 
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thralach scribhneora : 
" I ndiaidh don chailin an focal cinniunach sin a ra, d'ion­

taigh seisean ar a chois agus chuaigh sé amach as an seomra 
plûchta faoi aer an tré.thn6na. Bhi a}'.1-- spéir dorcha thiar ag 
scamaill reamhra a bhi ag brû. isteach den fharraige. Agus bhi 
grian bheag dhreach-chaillte ag dul i dtalamh ar chûla Chnoc 
an tSeanbhaile ... " Sin é an tour de force a Ch6ili: " grian 
bheag dhreach-chaillte ag dul i dtalamh ; '' agus ni miste dhom 
a. mheabhrû. dhuit nach m6r an line dheiridh thar éis an fhocail 
dheiridh a bheith spréite go flaithiûil le poncannai, poncannai 
scrîbhneora mar a thugaimse orthu . . . Ach b'fhéidir go mbeadh 
sé d'fhoighid agat, a Ch6ili, éisteacht liom dhâ léamh ar facl 
dhuit ... 

--Fan ort anois a dhuine ch6ir. Innseoidh mise scéal 
duit: 

'' Bhi triû.r fear ann fad6 . . . 

--- A Ch6ili ! A Ch6ili ! Nil ealain ar bith sa scéal sin: 
" Bhi triur fear ann fad6 . . . " Tosach sû.-chaite é . . . Anois 
a Ch6ili, foighid ort n6iméad. Lig domsa labhairt. Silim gur 
scrîbhne6ir mé . . . 

--�ist do bhéal a bholgé.n béice. Innis leat a Ch6ili ... 
--Bhi triur fear ann fad6, agus is fad6 bhi. Bhi triùr 

fear ann fad6 . . . 

-- Sea a Ch6ili . . 

-- Bhi triur fear ann fad6 . . . bhi muis triur fear ann 
fad6. Nil a fhios céard ba cor d6ibh thairis sin .. .  

-- ... " As dar mo leabhar a Jeaic na Scol6ige ... '' 

-- . . . Cuig fe.oi haondéag caoga cuig; cuig faoi thri 
déag ... cuig faoi tbri-déag . .. ni fhoghlaimionn duine é sin 
chor ar bith . . . Anois b'fhéidir, a Mhaistir, nach bhfuil siad 
agam ! . ; . Cuig faoi sheacht ... ab shin i an cheist a chuir tu 
orm a Mhaistir? Cuig faoi sheacht ab ea? . . . Cuig faoi 
sheacht . . . faoi sheacht . . . foighid ort anois ala an chloig 

. Cuig faoi haon sin a cuig . . . 
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--- : . . Ach ni thuigim é a Mhuraecl. Honest engine, ni 
tliuigim. Thug si-Caitriona Phâidin acleirim-mi-chliu leis 311 

Maistir Mor onn. Cén bhri ach nach nclearna mé tacla uirthi? 
Is feasach duit a Mhuraed nach gcuirimse araoid ar chursai aon­
cl uine, ach go siorrai le cultur. A gus crois bhreâ thaibhseach 
orm freisin. Smashing, adeir an Maistir Mor. Mise a mhaslù 
a Mhuraecl: ... 

--- Ta sé in am agat cleachta rnhaith a bheith agat ar 
theanga Chaitriona a Nora Sheâinin 

---Ach honest a Mhuraed ... 

--- ... ·' Ar nos concar ilion, bhi Caitriona ar bis 

Go bhfastaiodh si cir Nora Sheâinin." 
-- Ach bionn si i m'éadan-sa dïheacht agus go hâirid. 

Ni th uigim é. Honest . . . 
" An mhaidin nior ârsaigh gurb sheo anoir Nc\rn 

Sheâinin 
Le 'Triona a sclâradh i gcumraiocht an éisc-·" 

" M'inin bhreâ mhanla, mâ phos si do Phâclraig, 
Is fearrde do bhraicin a cuid a's a spré-" 

· · A Chaitriona ghrânna b ·ort nach raibh an nitire 
Gur iarr tu clroch-châiliocht a chur onn fhéin-" 

. . . A cuid bréag a Mliuraed ! Honest to Gotl ! 
Mcastù céarcl adeir si le Dotie . . . a Dotie . . . a Do-tie . . . 
Céard acleir Caitriona Phaidin leat fùmsa . . . 

---Dia dha réiteach go deo deo. Nil a fhios agamsa cé 
sibh fhéin chor Rr bith. N ach mairg nach cltug siacl 1110 chual 
cré thar Ghe«lchathair soir, agus mé a shineadh i dTearnpall 
Bhrianâin Rr chlâr ghléigeal an Achréidh abuil 1110 111huintir . .. 

--Dotie ! Dùirt mé leat cheana gur '' 111aothnas ruaime­
i;ch " an chaint sin. Céard adùirt Caitriona . . . 

--- Chaith si an chaint is dibhirci clhar chuala mé ariamh 
faoina cleirfiùr fhéin Neil. " N âr theaga corp 'un cille 'un tosaigh 
uirthi !" acleir si. Ni chloisfeâ caint mar sin ar chlâr ghléigeal 

33 



CRB NA CILLE 

an Achréidh . . . 
--Dotie ! Ach fûmsa . . 
--Faoi t'inin. 

" Ni raibh cota cabhlach aici, na léine phosta, 
Ach'réir mar ch6irios i as mo ph6ca fhéin ... " 

---Dûirt si go mba sibh Cineal na gCosa Lofa agus go 
raibh sibh foirgthe le dreancaidî . 

--Dotie ! De grace ... 
---Go mbfodh mairnéalaigh . . 

---Parlez-vous francais, Madame, Madamoiselle 
---Au revoir! Au revoir! 
--Mais c'est splendide. Je ne savais pas qu'il y avait 

une ... 
---Au revoir. Honest a Mhuraed, marach eolas ag Dotie 

orm, b'fhéidir di na bréaga sin a chreidsiûint . . . Dotie ! " An 
maothnas " arist. Is tû mo chomhloingseoir ar rnbuir dho­
choimsithe an chultûir a Dotie. Ba cheart go mbeithea i ndon 
gach claonbhreith agus gach réamhbhreith a scagadh as d'intinn, 
mar adûirt Clicks i '' Beirt Fhear agus Pufa Pûdair '' é . . . 

·--- ... An File a rinne é, adéarfainn ... 
---ôra ab é an dailtîn sin ru ... 
---Go deimhin muis, niorbh é. Ni raibh sé de rath air. 

Micil M6r Mhac Confhaola a rinne é : 
'' Ag cumhdach sean-Yank a bhi Baba Phaidîn 

Agus bean dha c.ailiocht ni raibh i Maine-'' 
--Honest a Mhuraed, ta dearmad déanta agam ar gach 

is ar bhain le cûrsai Chaitriona Phaidin ar an bplana as ar 
gcionn. An cultûr a Mhuraed. Ardaionn sé an intinn go dtî 
na beanna oirearca agus osclaionn sé na bruidhinte si di a bhfuil 
réamhdhamhna datha agus fuaime i dtaisce iontu, mar adeir 
" Nibs " sa " Fuineadh-Fholt." Ni fhanann aon spéis ag 
duine i suarail na i gcûrsaf fanacha na beatha marainni. Ta 

Aimhriar glérmhar in m'intinn le tamall anuas de bharr maidh­
mire an chultuir .. .  

--. . . " As bean dha cailiocht ni raibh i Maine 
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Thâinig si abhaile faoi shioda gaifeach 
Mar bhréag si an carnan on gcailligh léith 

Nior phos Baba Phaidin ariamh, ach i gcionn na 
011illi 6 chuaigh si go Meirioca. Meastu nar fhé.ga an chailleach 
a cuid airgid fré chéile aici-no i ndail leis-agus i ag fé,il bhais 
, . . Lionfadh Baba Phaidin a bhfuil d 'uaigheannai sa gcill seo 
e giniuchai bui, no sin é an chail ata uirthi, a Dotie-

--- ... Coili fhéin a rinne an raiméis sin. 'Deile : 
'' Ara Bhaba a star,'' adeir eut Chaitriona 
" Na géill di a star," adeir eut Neil. 
" Dha bhfaghainnse an t-or," adeir eut Chaitriona 
" Dhomsa é a stor," adeir eut Neil. 

---B'fhearr le Caitriona na mile léas ar a saol Neil a chur 
as uachta Bhaba . . . 

-- ... '' Ta poca deas orm, '' adeir pisin Chaitriona. 
" Ta poca deas orm," adeir pisin Neil. 

-- " L' aghaidh airgead cailli," adeir pi sin Chaitriona. 
" Ni dhuit a gheall Baba," adeir pisin Neil 

--Bhi chuile mhaistir scoile dha raibh ann leis an fhad 
seo saraithe aici ag scriobhadh go Meirioca di . . . 

--Agus Mainnin an r.aibhnsiléara . . . 
--Duirt an Maistir 1.1.or liom gur scriobh sé litreachai an-

chulturtha di. Thoig sé a lan Meiriocanais 6 na pictiuir . . .  
---An t-am a dtugadh sé an Mhaistreas don Ghealchathair 

sa motar . .. 
--Sén cantal ar fad ata ar  Chaitriona anois gur bhasaigh 

si roimh Neil. Ba mhinic san am a raibh mé beo a chloisinn 
ag dul an boithrin i ag sithra léi fhéin. 

" Cuirfidh mé Neil romham i gcré na cille " ... 
--- ... 'Déan an fhfrinne, a Choili. An tu fhéin a rinne 

an raiméis sin ? 
--- Micil Mor Mhac Confhaola a rinne é. Sé a rinne 

" Amhran Chaitriona " agus " Amhran ... " 
-- ... Ach ta Neil beo fos. Si a gheobhas uachta Bhaba 

anois. Nil deirfiûr na dearthair ann ach i . 
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---Fainic ab f a Mhuraed. Bhi 1J.n-chion ag Baba ar 
Cüaitriona. 

-- An bhfuil a fhios agaihh céard adeireadh mo chinnire­
sa faoi mhuintir Phaidin: 

" Coileachai gaoithe," adeireadh sé. " DM dtéaclh 
duine acu chuig an aonach le b6 a cheannacht, thiocfadh sé 
ahhaile faoi dheann leathuaire, agus asal aige. Agus ansin 
déarfaclh sé leis an gcéad duine a gheohhadh caidéis don asal: 
'· Faraor nach ho a cheannaigh mé i leahaidh an sean-scratai 
cl 'asal sin. Ba i ha ghaire do chabhair ... " 

'' An ngluaisfea fhéin ahhaile liom: ta ait dhuit 
faoi mo sheal 

'S dar mo leahhar a Jeaic na Scol6ige go 
mheidh amhrain ai'nn go brach " ... 

Tuige dha mha haisteach an forainm ar dhuine é 
a Dotie . . . Sea. Jeaic na Scoloige. Ta sé thuas amuigh as 
cionn an bhaile a raihh mise agus Caitriona ann . . . Chonnaic 
mise an Scoloig fhéin, athair Jeaic ... An Scoloig. De mhuin­
tir Fhine o cheart é ... Ni fath gairi ar bith é, a Dotie ... 
Dotie ! Ta Scoloig chomh slachtar le Dotie la ar hith sa saol. 
Biodh a fhios agat mas o chlar gléigeal an Achréidh fhéin thu 
nach faoi chirc a ligeadh amach muide ach an oiread leat . .. 

--De grace Marguerita . . 
--... " Posfaidh mé Jeaic," adeir madadh Chaitriona. 

" Posfaidh mé J eaic," adeir madadh Neil ... 
--D'eitigh Caitriona cuid mhaith fear. Duine acu Briain 

Mor. Bhi réimse taluna aige, agus braigill air. D'iarr a hathair 
uirthi a dhul ann. Ni raibh meas uisce na bhfatai aici air ... 

-- . . . Tosaigh ar an amhran sin arist agus abair ceart 
é 

--" D 'eirigh Mac na Scoloige . . . " 
--- . . . Ni bheadh a fhios agat gur chuir Dia anam i 

Jeaic na Scoloige no go dtéadh sé ag gabhail fhoinn. Ach 6 
chloisfea a ghuth cinn uair amhain d'fhanfadh sé in a leannan 
agad uaidh sin amach. Muise dheamhan a fhios agam cén 
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luighe a chuirfeas mé air ... 
--- Briongloid cheoil. 
--- Sea a :Nora. Mar a bheadh briongloid aisteach ann go 

dfreach. Thu ceachrach ar bharr aille. An poll bâite as do 
hoinne sios. Thu ag eitealla le faitios . . . Ansin guth Jeaic 
a Scoloige ag teacht chugat anios as an duibheagân. Ghabh­

fodh ag an bhfonn ar an bhfaitios ort. 'l'hu do do ligean fhéin 
J fanaidh Thu do d'aireachtâil fhéin ag sciorradh le fân­
aidh . . . le fânaidh . . . le doirtim ni ba ghaire don ghuth 
in ... 

--- 0 my a Mhuraed ! How thrilling ! Honest ... 

--- Ni fhaca mé aon duine ariamh a bhfanadh cuimhne aici 
cén t-amhrân aduirt J eaic na Scoloige. Niodh muid dearmad ar 

huile short ach an croi a bhi sé i ndon a chur in a ghuth. Ni 
raibh bean og ar na bailteachai nach liofadh an casân aist.rean­
nach 'nanti aige, ar lorg a chos. Ba mhinic thuas ar na portaigh 
a chonnaic mé mna oga agus an da luath a bhfaighdis amharc 
ar J eaic na Scoloige thoir ar a chuid portaigh fhéin no ag obair 
timpeall an ti, d 'éalaidis ar a gcromada thri phuiteachai agus 
eascaiochai de ghra é a chloisteail ag gabhail fhoinn leis fhéin. 
Chonaic mé Caitriona Phaidin dha dhéanamh. Chonaic mé a 
deirfiur Neil dha dhéanamh . . . 

--- Smashing a Mhuraed. An triantan suthain a thugtar 
sa gcultur air 

" D'éirigh Mac na Scoloige ar maidin leis an la, 
A's tharraing sé 'nan aonaigh ag radaiocht i 

ndiaidh mna . . . '' 
La Aonach Mor na Mue muis a d'imigh Neil 

Phaidin agus J eaic na Scol6ige le chéile. Bhf a muintir le 
cuthach dhâ mbeadh gar d6ibh ann. Nil a fhios agam a mbiodh 
sé de ghnas agaibhse ar an Achréidh a Dotie gurb i an inin is 
sine a chaithfeadh posadh i dtosach . .. 

" D'ardaigh si thri chiocrai é, thri cheascannai a's 
thri laib 

A's ni raibh diomuch ach na crotachai a dibrfodh 
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on a n-al ... 
--- Thuas ar an sliabh a bhi J eaic agus gan aige ach 

diomallachai agus an mhoing bhaite . . 
--- Ara a Mhuraed Phroinsiais ni fhaca mé in mo shaol 

ariamh aon chasan ab achrannai na a bhi suas go teach na 
Scoloige. Nar chur mé amach mo ruitin an oiche sin ag teacht 
abhaile on mbainis as . 

--- .. . Chuiris, mar rinne tu craos ann, rud ha mhinic 
leat ... 

--- ... Oiche na bainise tigh Phaidin bhi Caitrfona suctha 
isteach i gcuinne sa seomra thiar agus pus uirthi chomh fada 
le scaile mean-oiche. Bhf broscan againn fhéin ann. Bhi Neil 
ann. Thosaigh si ag déanamh grinn le Caitrfona: 

" Diabhal mé go mba cheart. duit Briain Môr a phosadh a 
Chaitriona," adeir si. Bhî Caitriona th'éis é a eiteachtâil roimhe 
sin . . .  

--- Bhi mé ann a Mhuraed. " Tâ Jeaic agamsa," adeir 
Neil. " Fagfamuid Briain Mor agatsa a Chaitriona." 

--- Chuaigh Caitriona i ngealta. · Réab si amach, agus ni 
thaobhodh si an seomra arîst go maidin. N â nior thaobhaigh si 
teach an phobail lar na mhaireach .. . 

--- Bhi mé ag baint beart fraoigh an la sin, a Mhuraed, 
agus ha é an ait a bhfaca mé ag guairdeall i suas sa gcriathrach 
ag an Tulaigh Bhui th'éis go raibh an bhainis dha caitheamh 
thoir tigh na Scoloige ... 

--- Ni dheachaigh a cois chlî na dheas thar thairsigh Jeaic 
na Scoloige an lâ sin na aon la o shoin. Shilfeâ gurb ï an 
anachain bhreac a b!ieadh gcrioslaigh Neil leis an gcaoi 
a dtéadh si thairsti amach. Nfor mhaith si ariamh di faoi 
Jeaic . .. 

" Ta Briaini dathuil, talamh aige a's bollach, 
'S ni bhfaighidh sé a shlâinte go ndéanfaidh sé 

an posadh " . . . 
Ach th'éis a raibh de bhraigill air mar Bhriain 

Mhor, bhi sé cinnte dubh agus dubh air aon bhean a fhail. 

38 



CRE NA CILLE 

Diabhal easna dh6 nach dteagann ag iarraidh Chaitriona in ath­
uair ... 

" A dheabhais," adeir Triona, " seo. muic bhrea 
le sc6lladh, 

An citil den tine: ba mhaith an fhàilte i don 
6glach." 

--- Luib an phota a th6igidis chucu taobh thoir de Gheal­
chathair. An t,-am a dtâinig Peats Mhac Crai th . . . 

--- Tâ an modh diultaithe sin taobh thiar de Gheal­
chathair freisin a Dotie. Honest. Mé fhéin cuirigcas . . . 

--- Ar chuala sibh céard a rinne deirfiùr an Tailliùra nuair 
a thainig sean-scraiste eicint as Doire Locha isteach dha hiar­
raidh. :Fuair si raipéar as an gcomhra, agus thosaigh s:f ag cur 
faobhair uirthi i lar an ti. " Coinnigi c1hom é," adeir s:f . 

--- 0 d'eireodh dhi ru. Cineal na Leathchluaise . .  
--- Meastu ina dhiaidh sin, nar phos Caitdona Sean 

Thornais Ui Loideain ar an tsraid se'againne, gan " sea " na 
" ni hea " a ra nuair a thainig sé dha hiarraidh . .. 

--- Dar Dia a Mhuraed, ro-rnhaith a bhi Sean Thomâis 
aici .. . 

--- Bhi gabhaltas m6r de thogha an duramhain aige .. 
--- Agus fir na maitheasa ann freisin len a oibriu . . . 
--- Bhi teach âirgiùil aige . . . 
--- An ait a shantaigh si siùrailte. Deis àgus airgead a 

bheith aici thar Neil. ! a bheith sach comhgarach do Neil le go 
bhfeicfeadh Neil chuile la dha n-eireodh ar a sùil go raibh deis 
agus airgead aici nach mbeadh ag Neil fhéin go brach ... 

--- ... " Ta iothlainn mh6r agam," adeir eut Chaitriona. 
" Ta climirt bho agam, im agus geir " . . . 

" Ta mé sioduil, f6intiuil, geanù.il, mù.inte, 
A's sin caoi dar nd6' nach bhfuil cuitin Neil .. 

A thabhairt le tuigsint do Neil narbh i fhéin a thar­
raing an crann dona, agus cead ag Neil a dhramh agus a dhiomù. 
a bheith uirthi. Béal leathair Chaitriona adù.irt liom é. Bâ é 
a dioltas é ... 
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--- Oh my ! Ach sin scéal inspéise. Silim nach rnbac­
faidh mé le geabh léitheoireachta an Mhaistir Mhoir inniu 
Hora, a Mhaistir . . . Ni bhacfomuid leis an novelette inniu ... 
Saothar eile intlcachta ar siul agam. Au revoir ... 

--- Bhi Caitrîona firiuil, tîomhasach glan tigh Sheâin 
Thomais Ui Loideain. Is agamsa ata a fhios é, mar bhi mé ag 
béal an dorais aici. Nior rug an ghrian sa leabaidh ariamh 
uirthi. Ba mhinic a niodh si clogân streille den oiche len a carla 
agus len a tuirne . . . 

--- Bhi a shliocht ar a teach a Mhuraed. Bhi cuid agus 
maoin aici .. . 

--- ... Bualadh isteach i nGeall-Oifig de Barra sa nGeal-
chathair. Mo lamh in mo phoca agam chomh teann agus dhâ 
mbeadh rud ann. :Mé taobh leis an aon scilling. Mé ag déan­
amh an-toirnéis léi clha caitheamh :w an gcuntar. "An t-üll 
Orga," arsa mise. " Rasa an tri a chlog. Céad _.J,T an gceann 

B 'fhéidir di breith, '' adeiTimse, ag cm 1110 lâimhe sa 
bpoca agus dha iontu amach . . . 

--- . . . I<'araor nach mise a bhi ann a Pheaclair agus ni 
ligfinn leis é. ?Çfor choir dhuit cead a thabhairt d'eiriceach dubh 
ar bith do chreideamh a mhaslù rnar sin, a Pheadair. 

" Creideamh ar n-atharga naofa beo beidh muid dilis duit go 
deo 

Beiclh muid clilis duit go deo ... " 
Fear gan fuil a bhi ionat a Pheadair agus an chaint sin a ligean 

leis. · Ni mise a bhî ann ... 
--- I dtigh diabhail agaibh é. Nior thainig iadh ar bhéal 

na beirte agaibh le chùig bhliana ach ag cur dhibh faoi 
chreideamh· .. 

--- . . .  Deir siad rnuise a Mhuraed th'éis a rnbiodh de 
sclafairt ag Caitriona ar Neil, go mba mhaith léi aici Neil th'éis 
bas a fir. Bhi si in anchaoi an uair sin, mar ni raibh m6ran 
aoise ag Padraig . . 

--- Go mba mhaith Iiom agam Neil ! Go mba mhaith Iiom 
agam Neil ! Go nglacfainn tacla 6 Neil. A Mhic na mBeannacht 

40 



CRB NA CILLE 

anocht go nglacfainn tada 6n smuitin sin! Pléascfaidh mé 1 
Pléascfaidh mé ! . . 

7 

Garâin neant6gacha Bhaile Dhoncha; adeir tu. 
--- Ni thiurfadh cnocain do bhaile-sa na neant6ga{ fhéin 

lena raihh de dhreancaid{ orthu .. . 
--- . . . Tuitim de chruach choirce ... 
--- M'anam muise, mar adeir tusa, go scriobhainn fbéin 

agus fear Mhionlach ag an a chéile . . . 
--- . . . Meastu ab é ' Cogadh an da Ghall ' é an cogadh 

seo? adeirimse le Paitseach Sheaim'.n 
--- Duisigh suas, a dhuine.. Ta an cogadh sin thart 6 

1918 ... 
--- Bhi sé ar siul agus mise ag fâil bhais . . 
--- Duisigh suas, adeirim leat. Nach bhfuil tu ionann is 

deich mbliana fichead basaithe. Ta an t-ath-chogadh ar siul 
anois . .. 

--- Ta mise aonbhliain déag agus fiche anseo. Tig liom 
gaisce a dhéanamh nach dtig le ceachtar agaibh: ha mé an 
chéad-chorp sa gcill. Nach sileann sibh gur ch6ir go mbeadh 
rud eicfnt le ra ag sean-undur na cille. Cead cainte dhom. 
Cead cainte dhom ru ... 

Bhi cuid agus maoin ag Caitriona muis a 
Mhuraed ... 

--- Bhi. Ach ainneoin a raibh de maith ag a hait ar ait 
Neil, nior chuir Neil an deachma ariamh ar câirde ach oiread ... 

--- 0 beannacht Dé dhuit a Mhurned. Deamhan srneach 
a dhéanadh si fhéin na J eaic ach ag breathnu idir an da shuil ar 
a chéile agus ag gabhâil fhoinn, n6 go dtâinig Peadar an mac in 
éifeacht le cuid den chriathrach a shaothru agus na diomallachai 
bradacha siud a réiteach ... 

--- Ni raibh bonn bân ar Neil gur thainig spré Mheaig 
Bhriain Mh6ir isteach in a teach. 
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--- Dha mhéad coiriuint dha bhfuil agaibh ar a hait séard 
a sheas di go raibh sf i gcomhgar abhann agus locha agus cearca 
fraoigh ansiud. 'Ar nd6' nil cinneadh go deo ar an rnéid airgid 
a d 'fhaga foghlaerai agus iascairi 6 Shasana aici sin. Chonnaic 
rné fhéin an tlarla la ag sineadh paipéar puint isteach ar a bois: 
paipéar nua glan puint ... 

--- ... Eanaigh a thugas sibh ar na muingeannai ar chlar 
gléigeal an Achréidh, .a Dotie. Chuala mé freisin gur fiagai 
francach ata agaibh ar chut agus mac an teallaigh ar thlù . . . 
0 go cleimhin à mh'anam a Dotie ni hi an tSean-Ghaeilge cheart 
i ... 

--- Dia dha réiteach go deo deo 
" Cuirfidh muid muca 'nan aonaigh," adeir eut 

Chaitriona. 
" Siad na bulain is daoire," acleir eut Neil. 

. Ni aibhéil ar bith dhom a ra go gcuireadh Caitrîona 
agus ina paidreachai dilea a theacht ar Neil. Bhiodh gliondar 
uirthi dha gcaillti gamhain léi, n6 clhâ loiceadh a cuid fatai . . . 

--- Ni chuirfidh mé bréag ar aon duine a Mhuraecl. Nar 
lige Dia go gcuirfinn ! Ach an t-am ar ghortaigh an leora{ cois 
Pheadar Neil séard aduirt Caitriona suas le mo bhéal: " Brea 
nar fhan sé uaidh. Bhi an b6thar fada fairsing aige. Sin é au 
gléas uirthi an smuitin '' ... 

--- " Ta an chuig sin le Neil," adeir si an la ar cuireadh 
Sean Thomâis Ui Loideain, a fear .. . 

--- Sa roillig thoir a cuireadh é. Is maith a chuimhnim 
air, agus a udar agam. Clrnir mé mo rùitin amach an âit ar 
sciorr mé ar leic . . . 

--- An ait a ndearna tu craos, mar ba mhinic leat ... 
--- . . . Ni ba mh6 fatal a bheith aici na ag Neil; ni ba 

mh6 muca, cearca, méma, féir; teach ni ba ghlaine dheisithe a 
bheith aici; éadaigh ni b'fhearr a bheith ar a clainn: ba cuid den 
dioltas é. Ba é an dioltas é . . . 

" Tha-inig si abha-ile faoi shi-oda ga-ifeach 
Mar bhré-ag si an ca-rnan 6n gca-illigh léith." 
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--- Thâinig ruaig thinnis ar Bhaba Phé.idin thall i 
Meiriocâ a thug go doras an bhé.is i. Ba i Meaig Bhriain Mhoir 
a t,hug aire di. Chroch si Meaig abhaile léithi ... 

--- ... " Tigh Chaitriona a bhi Baba teé.ltaithe ... " 
---- B'annarnh a thaobhafodh si Neil. Bhi si r6-fhada suas 

agus an casan ro-aistreânnach i ndiaidh a cuid tinnis. Ba mh6 
an lui a bhi aici le Caitriona ar chuma eicint . . . 

Padraig 

. '' Nil i tigh Neil ach puirin grânna, 
Is beag an cas léi a bheith a' sioscadh bréag. 
Bhi an fiabhras ann 'sni mian léi trâcht _air, 
A's ma bhuaileann plâigh thù. is gearr do 

shael ... " 
Ni raibh tigh Chaitriona ach an t--aon mhac 

---- Fuair beirt inîn léi bas ... 
--- Fuair triur. Duine eile i Meirioca. Cait . 
--- Is maith a chuimhnim uirthi a Mhuraed. Chuir mé 

amach mo rûitin an la ar imigh si ... 
--- Gheall Baba do Phadraig Chaitriona gan aon ansh6 a 

fheiceal len a 16 air, ach Meaig Bhriain Mhoir a ph6sadh. Bhî 
an ghrain shiorrai shaolta ag Caitriona ar Bhriain Mh6r, agus 
bhf si len a mhadadh agus len a inin amhlaidh. Ach bhi spré 
mh6r le fail aici, agus bhi Caitrîona barûlach go mbeadh fëar­
asbar fonn, ar Bhaba a cuid airgid fré chéile a fhâgail sa teach 
aici fhéin dà barr. An haire a chur ar Neil ... 

'' Tigh Chaitri-i-ona a bhi Ba-a-ba tea-â-ltaithe 
N6 gur eitigh Pâ-â-âdraig Meaig Bhriain Mh6-

6-ir 
Ag N6ra Sheâ-â-inin atâ an ainnir bhlâ-â-é.far 
Thug mé gra-a-a di gan buaibh gan 6-6-6r . . . " 

--- High for Gort Ribeach ! . . . 
--- Bean bhreâ a bhi in inin N6ra Sheâinin mo choinsias .. 
--- ... Sin é an rud a chuir Caitriona in aghaidh t'ininsa 

6 tlnis a N6ra Sheé.inin. Nil sa gcaint adeir si faoin spré ach leith 
scéal. 6n lâ a dtainig t'infn isteach ara hurlar posta ag a mac, 
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bhi si in a héadan mar a bheadh coileân a mbeadh cruib ar a 
chuid aige agus coileân eile ag teacht in a bhéal air. Nach minic 
ab éigin duit a theacht anoir as an nGort Ribeach, a Nora ... 

--- . . . " An mhaidin nior a-a-rsaigh gur b'sheo anoir 
Nora Sheâinin . . 

--- 0 my ! Tâmuid ag tarraint ar chuid Honnraitheach den 
scéal anois a Mhuraed, nach bhfuil? Ta an laoch posta le searc 

a chroi. Ach tâ an bhean eile ansin in a culchearrbhach f6s. 
Ta diomu na coimhlinte uirthi anois, ach beidh go leor 
anbhathadh sa scéal f6s .. . litreacha di-ainme, araoid i gcoisi­
seall ar chursai an laoich, dunmharu b'fhéidir, colscaradh go 
cinnte . . . 0 ! my ! . 

--- . . . " Ni ph6sfainn Briain Mor," adeir pisin 
Chaitriona .. . 

Cuir thu fhéin luibin eile anois ann ... 
--- " Nar shil tu a scolladh," adeir pisin Neil 
--- " A inin 'si a ph6sfainn," adeir pisin Chaitriona 
--- " Ni bhfaighidh tu an doigh uaim," adeir pisin Neil. 
--- ls rnaith a chuimhnim, a Mhuraed, ar an la ar ph6s 

Peadar Neil Meaig Bhriain Mhoir. Chuir mé mo ruitin 
amach ... 

'' Tigh Chaitri-i-ona a bhi Baba tea-a-ltaithe 
No gur eitigh Pa-a-draig Meaig Bhriain Mh6-

o-ir . . . " 
--- Ba mh6 a ghoill sé ar Chaitriona arist gur aistrigh 

Baba suas tigh Neil, nâ go bhfuair mac Neil an t-airgead agus 
an spré a gheall si do Phadraig se'aici îhéin ... 

--- ls maith a chuimhnim a Mhuraed an lâ a ndeachaigh 
Baba Phaidin ar ais arist go Meiriocâ. Ag baint fhéir sa 
Moinéar Rua a bhi mé nuair a chonnaic mé anuas chugam iad 
6 tigh Neil. Rith mé soir no go bhfagainn slan aici. Mo chorp 
on diabhal, ag caitheamh na claise foinnte dhom n:ir chuir mé 
amach mo . .. 

--- Meastu, a Mhuraed, nach bhfuil sé sc6r é, chuaigh 
Baba Phâidin ar ais go Meiriocâ . 
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--- Sé bliana déag atâ si imithe. Ach nior bhain Caitriona 
suil ariamh den uachta. Marach sin is fad6 a bheadh si faoin 
bt.f6d. Ba léas ar a saol freisin an sâsamh a d'fhaigheadh si as a 
bheith ag gadhraiocht le beau a mie ... 

--- Sea a Mhuraed agus an saobhn6s a bhiodh uirthi ag 
cl ul ch uig sochraideachai. 

--- Agus talamh Thomâis Taobh Istigh 
--- ... Eist anois, a Churraoinigh: 
'' Alt6ir mhor mar chiondâil s6lâis . . . 
--- Na tabhair âird ar bith ar an dailtin sin a Churraoinigh. 

' Ar nd6 ' ni filiocht atâ sé i ndon a dhéanamh ... 
--- Tâ an scéal roint leamh anois a Mhuraed. Honest. 

ShH mé go mbeadh i bhfad nios m6 nâ sin d'anbhathadh ann ... 
Eist a Churraoinigh. Eist leis an dara Hne: 

" A's uaigh mhaith puint mar spré an bhr6id 
dhom ... 

Honest a Mhuraed. Shil mé go mbeadh dun­
mharu ann, agus colscaradh amhâin ar a laghad. Ach féadfaidh 
Dotie gach claonbhreith a scagadh . . . 

--- . . .  Ta sé agam dar mo choinsias a Churraoinigh. 
l!:ist: 

'' Crois ar m 'fheart croi Neil a leonfas 
A's i gcré na cille beidh bâire an bhr6in liom . 

8 

H6ra a Mhuraed . . . An gcluin tu a Mhuraed? . . . Nach 
beag an nâire ar N6ra Sheâinin a bheith ag caint le maistir scoile. 

' Ar nd6 ' sea a Mhuraed. Tâ a fhios ag chuile dhuine 
gurb i mo chliamhain i. Cén bhrf ach in ait mar seo agus gan 
cùlraid ar bith ann nâ fascadh in aon duine. Dia dilis dhâ 
réiteach. Raicleach ! Raicleach i. Raicleach a bhi ariamh inti. 
An t-am a raibh si ar aimsir sa nGealchathair sul ar ph6s sf deir 
siad-diùltaiomuide dhi-go mbiodh si ag tabhairt chomhlodair 
do mhâirnéalach . . . 
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Siurailte a Mhuraed . . . Dûirt mé leis é. '· A Phadraig 
chrof," adeirirnse, mar seo. " An ceann sin as an nGort 
R.ibeach ata tu liofa ar· a phosadh, ar chuala tu go mbiodh a 
1nathair ag ta,bhairt chornhlodair do mhairnéalach sa nGeal­
chathair ?'' 

" Cén dochar ?" adeir sé. 
" Ach a I'hadraig," adeirim fhéin, " Mairnéalaigh " . . . 
" Hu! Mairnéalaigh," adeir sé. " Nach bhféadfodh mair· 

néalach a bheith chomh gnaiuil le fear ar bith. Ta a fhios agam 
cé leis a raibh mathair an ghearrchaile seo ag dul in éindigh 
sa nGealchathair, ach is faide na sin o lathair Meirioca agus nil 
fhios agt1m cé leis a raibh Meaig Bhriain Mhoir ag dul in éindigh 
an n. Le ' black ' b 'fhéidir . . . " 

Siûrailte a Mhuraed. Marach leisce an oiread da croî a 
thabhairt do Neil agus go mbeadh an t-airgead aici, ba beag de 
lua a bheadh agamsa iarraidh ar mo mhac inîn le Briain Mor 
a thabhairt isteach ar m'urlar. ' Leabharse a Mhuraed bhi 
ceart agarnsa rud a bheith agam ar Infn Bhriain Mhoir ! An 
oiche ar phos Neil, sin é an rud a chaith an smuitin in 1110 bhéal. 
" 0 ata Jeaic agamsa," adeir si, an smuitîn, " fagfaidh muid 
Briain Mor agatsa a Chaitrîona." 

Bîodh fhios agad a Mhuraed gur mh6 a ghoill an da fhocal 
sin orm na a ndearna sî d 'éagoir orm fré chéile. Bhi an chaint 
sin mar bheadh plaigh easogai ann ag drannadh soir agus siar 
thri m'intinn agus ag stealladh smugairli nimhe astu fhéin. Nior 
lig mé as mo cheann go la mo bhais é. Nior lig a Mhuraed. 
Gach uair dha bhfeicinn Briain Mor chuimhnînn ar un oiche sin, 
ar an seomra sa mbaile; ar an gcair mhagaidh a bhi ar Neil in 
ucht Jeaic na Scoloige. Gach uair dha bhfeicinn mac no inin le 
Briain Mor chuimhnfnn ar an ofche sin. Gach uair da dtracht­
adh duine arr Bhriain Mbor chuimhnînn uirthi ... ar an seomra 

. ar an gcair . . . ar Neil in ucht J eaic na Scoloige ! . . . in 
ucht J eaic na Scoloige . . 

D'iarr Briain Mor faoi dh6 mé, a-Mhuraecl. Nior innis mé é 
sin ariamh duit . . . Cén t-ainm adeir tu a thugas Nora 
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Sheainin air? . . . An triantan suthain ... an triantan suthain 
M'anam gurb shin é a streille . . . Ach a Mhuraed nior 

innis . . . Ta dearmad ort. Ni duine den ts6rt sin mé a 
Mhuraed. Nil mé cabach. Rud ar bith a bhain liomsa, rud :-;.r 
bith da bhfaca na dar chuala m( 'thug mé i gcré na cille liom é. 
Ach ni dochar a dhul ag tracht anois air agus muid ar slilî na 
ffrinne ... 

D'iarr sé faoi dh6 mé muis. An chéad uair ar thainig sé ni 
môran le sc6r a bhi mé. Bhi m'athair ag iarraidh mé a chur 
ann . ·' Fear mai th fîriuil é Briain Mor agu<; ait the a gus spaga 
teann aige, '' acleir sé. 

" Ni phos.fainn é," adeirimse, " da mbeadh orm iasacht an 
tseail a fhàil 6 Neil agus seasamh ar chlàr an aonaigh." 

"Tuige?" adeir m'athair. 
" An scélllachan grânna," adeirimse. " Féacha an meigeall 

féas6ige atà air. Féacha na star6gai. Féacha an chaochshr6nail. 
Féacha an cliamroillig. Féacha an phruch6igîn shalach de 
theach ata aige. Féacha an chairt bhrocamais ta air. Tâ mo 
thri aoise aige. D 'fhéadfadh sé a bheith ina shean-athair agam." 

B 'fhior dhom. Bhi sé ar na boird ag an leath-chéad an uair 
sin. Ta sé ar na boird ag an gcéad anois, é as cionn taluna f6s, 
agus gan là mairge air, ach corr-dhaol de na scoilteacha. 
Bhioclh sé ag clul i gcoinne an phinsean 'chuile Aoine chomh 
u.ain is a bhi mise ar an talamh uachtair. An sc6'llachan 
gninnna ! ... 

" A chomlrnirle fhéin do mhac dhanartha," adeir m'atlrnir, 
a.gus sin é ar chuir sé de chaidéis orm. 

Ba ghearr th 'éis do Neil p6sadh go raibh sé isteach arist. Ag 
dul ng réiteach braon tae leis an gcomhtrath a bhi mé. Cuimh­
nim go mai th air. Bhî an '' taepot '' leagtha ar an teallach 
agam agus mé ag cur unfairt smioch6ideachai amach faoi. Seo 
isteach an fear chugam idir chlar agus chuinneoig, sul a raibh 
sé <l'ionu agam a aithneachtail. . " An bp6sfaidh tu mé a 
Chaitriona," acleir sé gan frapa gan taca. " Is maith ata tô 
saothraithe agarn, ag teacht faoi dh6. Ach 6 t.l1arla nach bhfuil 
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rné ag fa.il aon tslainte d 'uireasa cliobaire de bhean 
M'anam muise gurb shin i an chaint a chaith sé. 

'' Ni ph6sfainn thû a sc6llachain ghranna dha dteagaclh 
cailemhineogai orm d 'uireasa fir," adeirim fhéin. 

Bhi an tlù leagtha uaim agam agus an citil uisce bhruite in 
rr.<, laimh. Dheamhan filleadh na feacadh a rinne mé, a 
Mhuraed ach rith go dti é i lar an ti. Ach bhi an doras amach 
tugtha aige dh6 fhéin. 

Biodh a fhios agat a Mhuraed gur dheacair mise a shasû faoi 
flirnr. Bhi dathùlacht ionam agus spré mhaith 'agam . . . 
Briain Mor a phôsadh a Mhuraed th'éis an rud adûirt Neil ... 

--- ... " B 'fhéidir di breith," adeirimse, ag cur mo laimhe 
sa bp6ca agus dha iontù amach. " An ait a gcailltear feanntar," 
adeirimse, ag breith ar an tuicéad 6n ngearrchaile. Rinne sf 
meanga gaire liom: meanga glé 6 chroi 6g gan urcMid. " Mâ 
ghn6thaionn an tDll Orga," arsa mise, " Ceann6idh mé mil­
seâin duit, agus tiùrfaidh mé chuig na pictiûir thù ... 116 arbh 
fhearr leat prioncam damhsa . . .. 116 cupla deoch ar cùlrâid i 
ségb6sta an Aiochtlann Iarthair ... 

. . Qu'est ce que vous dites? Quelle drôle de langue! 
N'y a-t-il pas là quelque professeur ou étudiant qui parle 
francais? 

--- Au revoir. Au revoir. 
--- Pardon ! Pardon ! 
--- :Bist do bhéal a bhrogûis ! 
--- Dhâ bhféadainnse a dhul chomh fada leis an mbardal 

sin, chuirfinn codladh air. Sin n6 déarfadh sé 3 chuid cainte 
mar Chriostai. Chuile uair dhâ dtrâchtar ar Hitler, tosnaionn 
sé ag dodaireacht leis an dile cainte a thagas air. M'anam go 
gceapaim dhâ mbeadh tuiscint ag duine air nach buioch chor ar 
bith atâ sé do Hitler ... 

--- Nach gcloisea11n tu 'chuile uair dhâ labhartar ina 
ainm ar Hitler gur " meirdreach," adeir sé ar an toirt. Th6ig 
sé an méid sin Gaeilge . . . 

--- 0 dhé. bhféadainnse sroicheachtâil chomh fada leis ! 
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High for Hitler! High for Hitler! High for Hitler! High 
for Hitler! ... 

--- Je ne vous comprends pas monsieur ... 
--- Cé hé sin a Mhuraed? 
--- Sin é an fear siud a rnaraiodh as an mbâd acir, nach 

gcuirnhnionn tu? .f: siud a thuit sa gCaladh Lâir. Bhi tusa beo 
an uair sin. 

--- 0 nach bhfaca mé as cionn clair é a Mhuraed ... 
Bhi an-tsochraide air. Deir siad go raibh gaisce eicint déanta 
aige ... 

--- Bionn sé ag lapaireacht mar sin. Deir an Maistir gur 
Francach é, agus go dtuigfeadh sé fhéin é, marach an teanga 
a bheith tamailte aige de bharr an fhad agus a bhi sé sa saile 

--- Agus ni thuigeann an Maistir é, a Mhuraed? 
--- Diabhal tuiscint muis, a Chaitriona. 
--- Bhi a fhios agam ariamh fhéin a Mhuraed nach raibh 

aon fhoghlaim ar an Maistir Mor. Na bac leis mara dtuigeann 
sé Francach ! Is fad6 ha choir dom fios a bheith agam air 
sin ... 

--- Is fbearr a thuigeas Nora Sheainin é na duine ar bith 
eile sa roillig. Ar chuala tu dha fhreagairt ar ball i ... 

--- Ara biodh unsa céille agat, a Mhuraed Phrionsiais. 
Ab i Noirin na gCosa Lofa ... 

--- Ils m'ennuient. On espère toujours trouver la paix dans 
la mort mais la tombe ne semble pas encore être la mort. On 
ne trouve ici en tout cas, que de l'ennui ... 

--- Au revoir. Au revoir. De grace. De grace. 
--- ... Sé faoi shé, ceathracha sé; sé faoi sheacht, caoga 

d6; sé faoi hocht, caoga hocht . . . Anois nach hait mé a 
Mhaistir ! Ta mo chuid tablai agam go dti sé. DM dtéinn 
chuig an scoil in mo ghasur, nf bhéadh cinneadh go deo liom. 
Déarfaidh mé na tablai 6 thus duit anois a Mhâistir. D6 faoi 
haon . . . Tuige nach mai th leat a gcloisteail a Mhâistir? Ta 
tu ag ligean failli ionam le scathamh, 6 a d'innis Caitriona 
Phâidin duit faoi do bhean . 
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. Dar dair na c6nra seo a Churraoinigh, thug mé an 
punt di, do Chaitriona Phaidin, agus ni fhaca mé omharc air 6n 
la sin . .  

--- Ab bu buna! Thug tu éitheach .a chailleach . . .  
--- . . . Honest a Dotie. Ni thuigfeâ an scéal: strain-

séara anoir de chlâr an Achréidh. Seo i an fhfrinne, lom-chlâr 
na firinne a Dotie. Honest si. Bhi mé ag du! a ra " dar an 
ladhairicin bheannaithe," ach sin i caint na mbodach. Déar­
faidh mé a Dotie in a leabaidh: '' Cuirfidh rné an chroich 
chéasta ar rno chroi." D'innis Muraed duit fuithi fhéin agus 
faoi Neil, ach nior innis si dhuit cén spré a thug mise do m'inin 
nuair a phos si isteach tigh Chaitriona. Ba choir go dtuigfea 
an scéal sin a Dotie. Is feasach dha bhfuil eile anseo cheana é. 
Sé seoir a Dotie. Honest ! Sé seoir punt in a ghiniuchai bui ... 

--- Ab bu buna! A Mhuraed ! A Mhuraed ! An gcluin 
tu? Pléascfaidh rné ! Pléascfaidh mé a Mhuraed ! Pléascfaidh 
rné a Mhuraed ! Inin Nora Sheâinin . . .  sé seoir . . . spré 
. . . isteach agamsa Pléascfaidh rné ! Pléascfaidh rné ! 
Ora pléascfaidh mé ! Pléasc . . . rné . . . Plé . . . mé . . . 
Plé mé .. . Plé . . .  
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B
H! tù dha thuaradh <lhuit féin. Marach gur shâigh mise 

thu nach saifeadh duine eicint eile thù, agus narbh é an 
da mhara chéile an ballséirc agus a ghiolla? 0 a bhi tù le 
saitheadh b 'fhearr don chomharsa a dhéanamh na don 
strainséara. B 'fhada uait a bheadh an strninséara curtha: ar 
chlar gléigeal an Achréidh b'fhéidir, nô thuas i mBaile Atha 
Cliath, no thios in 1ochtar Tire. Céard a dhéanfa ansin? 
Féacha an sasamh ata agat ag géarafocht anseo ormsa. Agus 
clha mba é an strainséara a bheadh curtha le t'ais, bheithea i 
clteannta d'uireasa fios céard a chaithfea ina bhéal, nuair nach 
mbeadh eolas ar a sheacht sinsir agat. Biodh ciall agat a dhuine 
sin ! Cén bhri ach shaigh mé glan thù freisin . . . 

--- Ba rnhinic le cineal na Leathchluaise duine a 
shaitheadh glan .. . 

--- ... Lairin cheanann ... B'ait i . . . 
--- . . . Dar clair na conra seo, a Shiuân an tSiopa, thug 

mé an punt di, do Chaitriona Phaidin . . .  
--- . .. D'fhan mar sin. A dhul suas chuig an nGeall­

Oifig taca an tri a chlog. " An ttJ11 ôrga " arsa mise. 
" B 'fhéidir di breith," ag cur mo lâimhe sa bp6ca arist agus 
dâ iontù amach. Ni raibh sciùrt6g ann ... 

Bhain sé an tri. Ritheadh an rasa. " An t
l

Jll Orga " a rug: 
céad ar an gceann. Mo chùig phunt a tharraint. Rinne an 
gearrchaile an meanga liom arist: meanga glé 6 chroi 6g gan 
urch6id. B 'fhearr de 16n dom é nâ mo chûig phunt: '' Cean­
n6idh mé milseâin dùit, n6 tiùrfaidh mé chuig pictiûir thû, n6 
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chuig damhsa ... n6 ar b'fhearr leat ".· . bhuail naire mé. 
Nîor chriochnaigh mé an chaint. 

" Buailfidh mé leat taobh amuigh den Phlaza ag ceathru 
th 'éis an seacht," arsa mise. 

A dhul abhaile. Mé fhéin 'a bhearradh, a ghlanadh, a niochan, 
a phiocadh. Béiléiste an ghill fhéin nior 61 mé. Bhi an iom­
arca 6m6is agam don mhea�ka ghlé sin o chroi 6g gan urch6id 

A dhul chuig an bPlaza ag an seacht. Bhearnaigh mé mo 
chuig phunt den chéad uair le bosca seaclaid a cheannach di. 
Chuirfeadh na seaclaidi fearasbar gliondair ar an gcroi 6g gan 
urch6id, agus bheadh dealramh an rois faoi chéad ghath gréine 
6ighe na maidne sa meanga. Nach mairg go raibh mé fhéin 
chomh doscuch . . . 

-.-- ... Foighid ort go lé mise an Ghairm Scoile dhuit a 
phoibligh Bamonn de Valéra do mhuintir na hBireann: 

" A Mhuintir na hBireann ... " 
--- ... Foighid ort thusa go lé mise dhuitse an Ghairm 

Scoile a phoibligh Art 6 Griobhtha do mhuint.ir na hlfoeann: 
" A Mhuintir na h:Bireann ... " 
--- ... D'61 mé dha phionta agus da fhichead an oiche 

sin as cosa i dtaca. Agus shiûil mé abhaile ina dhiaidh sin 
chomh direach le giolcach Spainneach . . . chomh dfreach le 
giolcach Spainneach adeirim leat. Thug mé lao ôn mb6 bhreac, 
agus é idir chnamhannai le dhé. uair roimhe sin. Chuir mé an 
sean-asal as coirce an Churraoinîgh ... agus ha mé a cheangail 
Tomé.isin. Bhi mo bhr6ga bainte dhiom ar an teallach agam 
agus mé ar thi a dhul ar mo ghlûine go n-abrainn smeadar 
urnai nuair seo isteach an gearrchaile. Ni raibh puth da hanail 
aici. " Duirt mo Mhama. leat a dhul siar ar an bpointe," adeir 
si," go bhfuil an dû.chas ag bualadh Dheaide arist." 

" Dû.chas ar an diabhal air marab é a thrath é," adeirim 
fhéin, " agus mé ag dhul ag ré. m'urnai go dfreach. Cén diabhal 
na deamhan até. anois air?" 

" Fuisce poitfn," adeir si. 
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Siar liom. Bhi sé i mbarr a ghealta agus gan a raibh sa teach 
acu in araiocht é a cheangal. Ba deacair a ra nar dhona na. 
sp�gain iad ... 

" Seogaf," adeirimse. " Faghaigi an téad go beo dhom, sul 
a bhfastai sé an tua. Nach bhfeiceann sibh go bhfuil gacha le 
breathnu aige uirthi ... " 

--- Is maith a chuimhnim air. Chuir mé mo ruitin 
amach ... 

. B 'againne a bhi an cluiche. 
� Fainic ab agaibh. Marach gur leag an " mine " an 

teach ... 
--- ... " Nigh mé m'éadan leis an gceo, 

Agus sén raca a bhi agam an ghaoth 
Nil sé ceart f6s, a Churraoinigh. Ta ceathru lia ann. Füirigh 
leat anois: 

" Nigh mé m'éadan leis an gceo ... " Ta an méid sin ar 
ii.illeacht, a Churraoinigh. Bhf sé agam cheana sna ·' Réalta 
Bui." Fuirigh leat anois ... Bist anois, a Churraoinigh: 

" Nigh mé m'éadan leis an gceo, 
A 's chior mé mo ghruaig leis an ngaoith ... " 

Ta sin ar deil. Bhi a fhios agam go dtiurfainn liom as a 
dheireadh é, a Churraoinigh . . . An bhfuil tu ag éisteacht 
anois? 

" Nigh mé m'éadan leis an gceo, 
A's chior mé mo ghruaig leis an ngaoith 
Bhi an tuarcheatha d'iall in mo bhr6ig 

Fuirigh leat, a Churraoinigh . . . Fuirigh leat . Eureka 
" Is an Stre6illin ag ceangal mo bhrist " . . . Bh! a fhios 

agam go dtiurfainn liom é, a Churraoinigh. �ist leis an rann a.r 
fad anois ... 

--- Go ropa an diabhal thu agus na b! ag sa.ru na. ndaoine. 
Ta an mothu bainte asam le dha bhliain ag éisteacht le do chuid 
rea.rsai fanacha. Ta rud thairis sin ar m'aire, n! ag ceasacht ar 
Dhia é : an mac is sine ag tabhairt chomhl6dar d 'In!n Cheann 
an Bh6thair, agus i siud sa mbaile b'fhéidir, ar th! an gabhaltas 
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mor a thabhairt do. Agus gan a fhios agam an pointe seo de lo 
nach hiad asail an Chraosanaigh no beithigh Cheann an Bhothair 
a bheadh istigh in mo chuid coirce ... 

--- Is fior dhuit, a Churraoinigh. Breâ, i dtigh diabhail, 
nar chuir siad an dailtin sàlach sa roillig thoir. Is inti atâ 
Maidhc O Domhnaill, a rinne " Amhrân an 'rurnapa " agus 
" Caismirt an tSicfn leis an nGrâinne Coirce " ... 

--- Agus Micil Mor Mhac Confaola, a rinne " Amhran 
Chaitriona " agus " Amhran Thomais Taobh Istigh " ... 

--- Agus " Laoi na gCut." Is breâ go deo an piosa cainte 
é " Laoi na gCut ". Ni bheadh sé do rath ortsa a dhéanamh, a 
dhailtin ... 

--- . . . Hocht faoi shé ceathracha hocht; hocht faoi 
sheacht caoga ceathair . . . Nil tu ag éisteacht chor ar bith, 
a Mhâistir. Tâ seachmall ort ar an aimsir seo . . . Nil mé ag 
dul chun cinn a dhath ! . . . Ab shin é aduirt tu, a Mhâistir? 
Ba diachta dhom, a Mhâistir, agus chomh siléigeach agus ata 
tusa fum . . . Cogar dhom seo leat . . . Cé mhéad tabla ann a 
Mhâistir? ... Ab shin é an méid? 'S ora mâ sé ru! Ara shH mise 
go raibh siad suas go dti céad ann ... go dti mile ... go dti 
milliun ... go dti cuaidrilliu.n . . . Tâ neart ionu. againn lena 
bhfoghlaim ar chuma ar bit,h, a Mhâistir. Chuala mise ariamh 
é gurb iomai lâ sa roillig orainn. An Té a rinne an t-am rinne 
Sé greadadh dhe . . . 

--- ... Dia dhâ réiteach. Nacb mairg nar thug siad rno 
chual cré thar Ghealchathair soir, agus mé a shfneadh i dTeam­
pall Bhrianain ar chlâr ghléigeal an Achréidh ab uil mo mhuintir ! 
Ta an chré caoin fâilteach ann; tâ an chré sprosach siodùil ann; 
tâ an chré lach mu.irneach ann; ta an chré dionmhar teolai ann. 
Niorbh fhiniu é finiu. na fearta ann; nior thruailliù é truailliù 
na feola ann. Ach ghlacfadh cré cré; phogfadh agus dheorn­
fadh cré cré ; dhéanfadh cré coimeascadh le cré . . . 

--- Tâ an maothnas uirthi seo arfst .. 
--- Ni fhaca tu aon duine ariamh is spleodrai nâ i, no 

go mbuaileann an oinsiulacht sin i 
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--- An nâdur, go bhfoire Dia orainn ! Is measa go mor 
Caitriona ach i ag tosu faoi Neil agus faoi Nora Sheâinin ... 

--- Ara tâ Caitriona as compas ar fad. B 'fhior do Bhriain 
Mh6r é, nuair a thug sé " jeunet " uirthi . 

--- Ni raibh an ceart ag' Briain Mhor. Honest fhéin ni 
raibh ... 

-- Céard seo? An bhfuil tus a in aghaidh an scollachain 
freisin, a Nora ... 

--- Honest nf raibh an ceart aige. Beithfoch an-
chulturtha an " jeunet ". Honest té.. Bhiodh " jeunet " ag 
Ruaitigh Bhaile Dhoncha, nuair a bhinn ag dul ag a scoil fado, 
agus d 'itheadh sé arân rfsfni as cul mo ghlaice . . . 

--- Ag dul ag an scoil fado! Nora na gCosa Lofa ag dul 
ag an scoil ! Aran rfsfni sa nGort Ribeach ! 0 bh6 go deo deac­
rach ! A Mhuraed . . . A Mhuraed, an gcluin tu céard adùirt 
N6irin na gCosa Lofa Sheé.inin Spideog? Ora, pléascfaidh 
mé .. 

2 

... A Nora Sheainin ... A Nora Sheainin . . . A Nora na 
gCosa Lofa ... Ni raibh tu sé.sta faisean salach na mbréag a 
fhagail as cionn talu.na go dtug tu faoi thalamh 1eat é freisin. 
Go deimhin té. a fhios ag an roillig gur thug an t-âbhairseoir­
diùltaiomuid dho-iasacht a theanga dhuit in do dheolcachan, 
agus bhain tu leas chomh maith sin aisti o shoin agus nar iarr 
sé ar ais ariamh ort i . . 

Sé seoir punt spré a thabhairt don âgoidin is inin duit ... 6 
muise, muise ... beau nach raibh snâth éadaigh aici le cur ar 
a craiceann lâ a posta, marach gur cheannaigh mise foireann di 

Sé sc6ir punt ag Noirin na gCosa Lofa ... Ni raibh sé 
sc6ir punt istigh ar fhuaid an Ghoirt Ribigh ariamb. Gort 
Ribeach na Lochân. Is doigh go bhfuil sibh ro-ghalânta anois 
le na lachain a bhleân . . . Sé sc6ir punt . . . Sé seoir dreancaid ! 
Ni hea ach sé mhile dreancaid. Ba iad an t-eallach ab fhairsinge 
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a bhi ariamh ag Cineâl na gCosa Lofa iad. Go deimhin muise, 
dhâ ndéanadh dreancaidi spré bheadh an oiread luâin ag an 
bpleoitin a phos t'inin, a N6irin, agus go mbeadh sé ina ridire 
naoi n-uaire. Bhi sealbhân maith acu sin ag teacht isteach in 
mo theach aici . . . 

Ba é an lâ léin dom, a N6irin, an chéad la ariamh a bhfaca 
mé thu fhéin nâ t 'inin faoi chaolachai 1110 thi . . . An scraide­
oigin 6s ise i. Go deimhin, a Nora, is cliu dhuit i: bean nach 
bhfuil i ndon pluideog a chur ar a pâiste, na leabaidh a fir a 
ch6iriu, na luaith bhui na seachtaine a chur amach, na a mullach 
stuineach a chioradh . . . Si a chuir sios 'la talamh mé 
dha fhichead bliain roimh an am. Cuirfidh si mo 
mhaa am1 freisin, gan m6ran achair, mara dteaga sI fhéin anseo 
le cuideachta agus biadan a choinneal leat ar an gcéad abhras 
eile cloinne . . . 

Ara nach fon6ideach an claibin ata ort inniu, a N6irin .. . 
" Beidh muid ... " Cén chaoi ar dhuirt tu é? . . . " Beidh 
muid O K ansin " ... 0 K: sin é do chairfn, a N6irin ... " Beidh 
muid O K ansin. Beidh do mhac agatsa agus m'inin agamsa, 
agus muid abuil a chéile arist faoi thalamh mar a bhiomar as 
a chionn " . . . Nach fon6ideach ata ball sugra an Abhairseora 
in do chaibin inniu, a N6irin ... 

Nuair a bhi tu sa nGealchathair . . . thug mé m'éitheach, 
adeir tu. Thug tusa do dhearg-éitheach, a N6irin na gCosa 
Lofa ... 

--- Staiceallach. 
- Raicleach. 
--. - Ralach. 
--- Cineâl .na gCosa Lofa. . . . Lucht bhlite na lachan 

--- An cuimhneach leat an oiche a raibh Neil ina sui in 
ucht Jeaic na Scol6ige? " Fagfaidh muid Briain M6r agatsa, a 
Chaitriona . .. " 

--- Nior shuigh mé ariamh in ucht mairnéalaigh, mile 
buiochas le Dia . . 
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--- Ni bhfuair tu an deis, a Chaitriona Dheamhan 
beann ar bith agamsa ort. Ni poll d6ite ar mo ch6ta-sa do 
chuid ropaireacht na bréag. Is fhearr an t-eolas agus an mess 
ata sa roillig seo ormsa na ortsa. Ta crois bhrea ghnaiuil as mo 
chionn, rud na.ch bhfuil as do chionn-sa a Chaitriona. Smash­
ing ! Honest ! . . . 

--- Ara muise ma ta ba bheag de do chaillteamas fhéin 
sin. Bi buioch don amadan is dearthair dhuit a chuir ort î 
nuair a bhî sé sa mbaile as Meirioca. B 'fhada go mbeadh luach 
croise agat as bainne lachain an Ghoirt Ribigh. . . . Céard 
adeir tu a Nora ... abair a.mach é. Nil sé de mhisneach agat 
a ra liom . . . Nil aon chultur orm? . . . Nil aon chultur orm 
a N6irin? ... Nil aon chultur orm ru! . . . Is fior duit é sin a 
N6irin . Ar Chineal na gCosa Lofa a chonnaic mise miola agus 
snea ariamh . . . 

Céard é sin adeir tu a N6idn ... Nach raibh aon ionu agat coc 
a choinneal liomsa . . . go raibh tu ag diomallu do chuid ama 
ag coinneal coc liomsa. Ab bu buna! Nil aon am agat coc 
a choinneal liom a N6irin ... ta rud ar t'a.ire ru! . . . Anois 
céard adeir tu ! Caithfidh tu éisteacht le giota eile den . . . 
Cén t-ainm siud a thug si air, a Mhaistir ... a Mhaistir ... ni 
chloiseann sé mé. Ta an ceann toigthe air o chuala sé faoin 
mbean ... sea a mh'anam ... novelette ... seo é an trath a 
léann an Maistir giota den . .. novelette duit chuile lé. . . . 
Dha dtugadh an Maistir aird ormsa ... o a Mhuire Mh6r .. 
Novelette sa nGort Ribeach . . . Novelette ag Cineal na gCosa. 
Lofa . . . A Mhuraed. Hors a Mhuraed. An gcluin tu? 
N ovelette ag Cineal na gCosa Lofa . . . Pléascfaidh mé ! 
Pléascfad ... 
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Dar dair na c6nra seo, a Chraosanaigh, thug mé 
an punt di : do Chaitriona Phaidfn . 

Dia dhé. réiteach go deo deo . . . Nior bhé.s liom 
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mo bhas ann: arae si cré the bhog an Chlâir ata ann; an chré 
urrunta a dtig léi a bheith cineâlta le neart a nirt; an chré 
uaibhreach nach call di taisci a broinne a dhreo, a lobhadh nâ 
a leâ le i fhéin a leasu; an chré shéasurach �r furasta di a bheith 
flaithiuil lena faltas; an chré bhisiuil ata i ndon gach a 
bhfaghann si leu ithe agus leu 61 a athru agus a athchumadh gan 
a. n-idiu, a n-éagruthu, nâ a n-ainriochtu . . . D'aithneodh si 
a duine fhéin .. . 

D 'fhâsfadh an fearban faili, an mhuingbheara rnhanla, an 
samharcan suimiuil agus an t-aorthann tréan ar rn'uaigh inti ... 

Bheadh ceiliur caointineach éan in mo rnhullach gan 
glagaireacht toinne, na easa nâ cibe, nâ na cailli duibhe nuair 
a. bhios si go craosach as cionn cluiche stuifini. A chré an 
chlâir, nar mhéanra a bheith · faoi t'fhallaing . .. 

--- Tâ '' an rnaothnas '' uirthi seo arist . . . 
--- . . . Duirt an Piarsach, duirt O Donnabhâin Rosa, 

duirt Wolfe Tone, gurb é Bamonn de Valéra a bhi ceart ... 
--- Duirt Toirdhealbhach Mac Suibhne, duirt Séamas 0 

Conghaile, duirt Seân O Laoghaire, dùirt Seân O Mathuna, 
dùirt Séarnus Fiontain O Leathlobhair, an Dàibhiseach, Emmet, 
an Tiarna Bamonn Mac Gearailt agus an Sâirséalach gurbh é 
Art O Griobhtha a bhi ceart 

--- Duirt Eoghan Rua O Néill gurbh é Eamonn de Valéra 
a bhi ceart .. . 

--- Duirt Aodh Rua O Dornhnaill gurbh é Art O Griobhtha 
a bhi ceart .. . 

--· - Duirt Art Mhac Murcha Caomhanach gurbh é Eamonn 
de V aléra a bhi ceart . . 

--- Duirt .Briain Boru, Maoilsheachlainn, Connac Mac 
Airt, Niall Naoi nGiallach, an da Phadraig, Brid agus Colm 
Cille agus uile-naoimh Bireann pérbith cén ait--ar talamh, muir 
n6 spéir-a bhfuil siad, agus uile-mhairtirigh Bireann 6 Dhun 
Coire go Bealgrad, agus Fionn Mhac Cumhail, Oisin, Comin, 
Caoilte, Déirdre, Grainne, Ollamh F6dla agus Gael Ghlas gurbh 
é Art O Griobhtha a bhi ceart . 
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--- Thug tû éitheach, nior dhûirt .. 
--- Deirim gur thug tusa éitheach, gur dhuirt. Bionn 

an fhirinne searbh ... 
·--- Dhunmharaigh tû mé go fealltach agus mé ag troid 

ar shon Poblacht ... 
--- Thuill tû é. Ni cheadaionn dli Dé nâ na hEaglaise 

féachaint le Rialtas dlisteanach a chur de dhroim seoil le foir­
éigin ... 

--- Ni bhionn plé ar bith agam fhéin le poilitiocht, ach 
tâ baidh agam le sean-Oglaigh na hEireann .. 

--- A chladhaire, faoin leaba a bhi tû agus Eamonn de 
V aléra ag troid ar shon na Poblacht . 

--- A chailleach faoin leaba a bhi tû san am a raibh 
Art O Griobhtha . . 

" A's tharraing sé nan ao-ao-naigh ag radaiocht 

Fan ort anois, a dhuine ch6ir, go gcriochnai mé 
mo scéal duit: 

" ... Cuirigi chugamsa amach Sean Mhac Séamais 
Agus anois atâ mise dhâ éagmais." 

D'fhuadaigh leannân si Sean Mhac Séarrtais sa mbruidhin, 
agus ni raibh aon fhuascailt ina chionn. Thriomaigh Inis iath­
ghlas Eireann gona hoileain agus a huisci crfche lena linn sin, 
cés moite de dha bhuidéal d'uisce aeraithe Phoirtingéalach a 
thâinig i dtir sa mBlascaed, agus ceaig d'uisce coisricthe na 
Spâinne a thug tr6lar d'iascaire ar Oilean da Bhruineog in 6m6s 
leath-chéad fatai . . . 

Bhi ainnirin na gciabhfholt donn i mBaile Atha Cliath an t-am 
céanna ... 

--- Sén leagan a chloisinn ag na seandaoine ar an mbaile 
se'againn féin air, a Ch6ili, gur banaltra a bhi sa nGealchathair 

--- Beau i nGealloifig a chuala mise . . . 
--- O'dar a shon. Thuas i mBaile Atha Cliath a bh! si. 

'Deile ru! " Tâ saighead agam," adeir s!, " a fhuascl6s Sean 
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Mhac Séamais, ma gheallann sé m6r-bhairille agus céad, puin­
siun a gus céad, oigiséad a gus céad de thus a phota dom mar 
thionscra . . . '' 

--- Anois, a Chraosanaigh, cail do dha phionta agus da 
fhichead .. . 

--- A Ch6ilf, foighid ort n6iméad. Seo é an chaoi a 
gcriochn6inn an scéal ud marach gur bhasaigh mé . . 

--- . . . Ach a dteaga Hitler isteach go Sasana cuirfidh sé 
ag ithe cuit chaillte iad . .. 

--- I nDomhnach ni raibh an saol go dona ariamh go dti 
sin. Dheamhan pinn a fhanfas ar bh6 na ar ghamhain. Go 
bhf6ire Dia ar an duine bocht ma shaoirsfonn na beithigh tuil­
leadh. Ta roinn thaluna agamsa i mbarr an bhaile agus 11H 
cinneadh go deo léi ag cur cruth ar bheithigh. Gabhfaidh si i 
bhasta, ta faitios orm, mara bhfana aon phinn ar stoc . . .  

--- " � il cinneadh go deo léi ag cur cruth ar bheithigh ! " 
A bhfuil de thalamh istigh ar do bhaile, agus ligtear amach 
dha choinin air, agus fagt2r futhu fhéin é, ni bheadh mm faoi 
cheann chuig bhliana ach dha choinin, dha mbeadh an da choinin 
fhéin . . . 

--- Fear gan fuil a bhi ionat, a Pheadair ! Faraor nach 
mise a bhi ann ! 'Leabharsa thiurfainn a dh6thain de fhreagra 
air. Dha mbeadh teach 6sta agamsa, 'Pheadair, agus eiricigh 
dubha ag teacht isteach ann ag maslu an chreidimh rnar sin ... 

--- .. .  Ta muide-Coirp na Leathghine- ag cur comh­
iarranaigh chun cinn sa Togha seo freisin. Fearacht an da 
dhream &ile-Coirp an Phuint agus Coirp na Cuig Déag-nH tada 
againn le tairiscint dar gcomhchoirp. Ach tamuid rann­
phairteach i dTogha seo na Cille, mar ta polasai againne­
peartai na Leathghine-freisin. Mas tairbhe don phobal as 
cionn talun togha, ba ch6ir go mba thairbhe duinne é. Ni 
daonfhlathas go to.gha. · Is muide anseo i gcré na cille na ffor­
dhaonfhla th a soi ri. 

Siad Coirp an Phuint peartai na n-uasal, peartai na Caomh­
nachta, peartai na Lois Mh6ra, peârtai na bhFrithghnfomh6iri, 
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peartai an .Fhosachais. Siad Coirp na Cuig Déag peé.rtai aos 
trâchta agus ceannaiochta, peârtai a.os dâna, an bhourgeoisie, na 
h&.icme meânai, na Seilbhe agus an Rachmais. Ach sinne, a 
Chomh Chorpa, is sinne Peârtai an Aois Saothair, a.n Phr6la­
tariat, an Aitheach Tuatha, Peârtai na nDaor agus na 
bhFuidhear, agus na sean-chleith. Peârtai an Ollphobail dhi­
sheilbhithe: '· snaiodoirî an adhmaid agus iompar6iri an uisce." 
Té. ar eire againn cur ar shon âr gcirt go dé.na dalba mar is dual 
d 'iar-fhir ( cnagairt bhlaoscannai ar Ait na Leathghine) . . 

--- ... An comhiarrânach até. againne-Peé.rtai na Cuig 
Déag-sa togha seo, is bean i. Na cuireadh sin scâth ar aon 
duine àgaibh a cMirde. Ni raibh a fear ina Theachta Dâla 
ariamh. Bean î a rinne bun sa roillig seo lena hintleacht agus 
lena stuaim fhéin. Tri bliana 6 shoin ar theacht i gcré na cille 
di, bhi si chomh beag eolas le ceachtar de na gaotairi sin até. 
ag scoilteadh seafoide thios ar Ait na Leathghine. Ach ainneoin 
a n-abraionn Peârtaî na Leathghine té. comhcheart agus comh­
dheis ag cach sa gCill seo ( cnagairt bhlaoscannai). A chruthu 
sin âr gcomhiarranach. Ta cultur agus léann uirthi inniu. A 
Chorpa, is rnian liom âr gcomhiarrânach a chur in aithne dhaoibh 
... Nora Sheâinin (m6r-chnagairt bhlaoscannai). 

--- Nora na gCosa Lofa. An raicleach. Lucht bhlite na 
lachan . . . Hora, a Mhuraed . . . Hora, a Mhuraed . . . Nora 
Sheâinin . . . Pléascfaidh mé . . . Pléascfaidh mé . . . 

4 

. N6ra na gCosa Lofa ag dul isteach sa Togha l A Dhia agus 
a Chriosta, nil meas ar bith fanta acu orthu fhéin sa roillig 
mara bhfuil le cur suas acu ach N6ra na nDre,mcaidi as an 
nGort Ribeach . . . Ni ghabhfaidh si isteach . . . Ach cé. fhios 
goidé sin? Bionn Cite, Dotie a.gus Muraed ag caint léi, 
a.gus Peadar an ôsta, a.gus Siué.n an tSiopa fhéin scaiti. Maidir 
lais an Mé.istir M6r ' ar nd6 ' né.ire shaolta na rudai a bhios sé 
a ré. léi chuile lé. . . . Deir sé fhéin gur sa leabhar at.é. siad, ach 
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dheamhan a ligfeadh an chuiulacht d'aon duine na rudaf siud 
a chur i leabhar: 

· · Do chul craobhach cas, 
Do rose glas mar dhrucht, 
Do chioch chruinn gheal bhlaith 
A tharraingeas mian sul. '' 

Is deas an chaint do mhaistir scoile i. An Mhaistreas 
agus Bileachai an Phosta ata dha chur thar bharr a chéille. 
Marach go bhfuil fleasc eicint air 'ar ndo' ni ag moladh Nora 
Sheainin a bheadh sé: '' Thainig an-fheabhas intinne uirthi, '' 
adeir sé,. " ta cultur uirthi anois ... " 

Nach maith gasta a mheabhraigh si dhom faoin gcrois ata ar 
a huaigh. " Ta crois bhrea ghnaiùil as mo chionn," adeir si, 
" rud nach bhfuil as do chionn-sa, a Chaitriona." Ba bheag an 
chrois a bheadh uirthi marach gur chaill an t-amadan is de::i,r­
thair di léi, rud a d'innis mise di. Thios ar Ait na Leathghine 
gan lia gan leacht, i lâr amhais Chlochair Shaib]10 agus Dhoire 
Locha a bheadh si, agus b'ann ha chora di a bheith dhâ mbeadh 
ceart le fail. Sin i nar moladh ar chaoi ar bith, no go bhfuair si 
bas. Cén uair a moladh duine dha cine. Dheamhan é ariamh. 
Ariamh sa saol. Ni fhaca muid é. Cine faoi chopoig ... 

Ach is ionann crois anseo le teach mor ceann slinne as cionu 
taluna, agus ainm as cionn an dorais-Radharc na Brocai, 
Didean Pharrthais, Sui na mBan Si, Bealach na Leannan, Suil 
na Gréine, Aras na Naomh, Faiche na Leipreachan-agus sconsa 
suimint timpeall air, crainnte agus pabhsaethe go colbha na 
leapan, an geaitin iarainn agus an t-airse géaganach as a chionn, 
an deis agus an t-airgead sa mbeainc . . . Is comhmhar a chéile 
na railli ar uaigh agus na sconsai mora ata timpeall ar theach an 
Iarla. Nior bhreathnaigh mé isteach ariamh thar sconsai an 
Jar la gan fuadach croi a theacht orm. B hinn ag sùil i gcémai go 
bhfeicinn rud gradha eicint: an tlarla agus a bhean faoina gcuid 
sciathan tuirlinte thar éis a bheith ar dinnéar sna Flaithis. Sin 
no an Naomh Peadar, agus an tlarla agus a bhean cois ar chois 
leis, dha thiolacan go dti bord ar scâth na gcrann; lion in a 
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lâimh, th 'éis a bheith ag iascach ar Loch an Iarla; bradân ôir 
inti; an-toirnéis ag a chuid eochracbai m6ra; é ag oscal a 
Leabhair agus ag ceadu an Iarla faoin dream ar a dhuiche a ligfi 
isteach do na Flaithis. Shil mé an uair sin gurbh ionann a 
bheith glan ar leabhra an Iarla, agus a bheith glan ar leabhra 
na bhFlaitheas . .. 

Ta an dream sin as cionn taluna an-tsimpli go deo. " Cén 
mhaith a dhéanfas sé do na mairbh crois a chur ar a n-uaigh ?" 
adéarfas siad. " Dheamhan a bhalath ! Nil sna croiseannai 
céanna ach leithead agus on6ir agus airgead amu.'' Dhâ mbeadh 
a fhios acu ! Ach ni theagann tuiscint d6ibh go gcuirtear sa 
gcill iad, agus bionn sé mall an uair sin. Dha dtuigidis as cionn 
talùna go <ltuilleann crois anseo 6m6s do Chineâl na gCosa Lofa 
fhéin, ni bheidis chomh siléigeach fûinn agus a bhios siad .. . 

Nimé câid go gcuirtear an chrois orm? Nî féidir go bhfailleodh 
Pâdraig? Gheall sé dhom go dilis é: 

" Beidh si ort faoi cheann bliana, 116 achar is lû nâ sin," adeir 
sé, '' nior chomaoin duinn gan an méid sin a dhéanamh 
dhuit . .. " 

Crois de ghlaschloich an Oileâin, agus scriobhainn Ghaeilge 
uirthi . . . Si an Ghaeilge is rn6 ardn6s ar chroiseanna{ ar an 
saol seo ... agus pabhsaethe deasa ... 

B 'iomdha fainic a chuir mé ar Phâdraig: 
" Th6ig mé go mûirneach thu, a Phadraig," adeirimse. 

" Choinnigh mé teach maith ariamh duit. Chi Muire muis 
narbh fhurasta sin scaiti. Nior innis mé ariamh duit a bhfuair 
mé de chrâcamas th'éis bâs t'athar. A dhath fhéin nîor iarr mé 
as a ucht. Ba mhinic a theagadh fonn orm ruainnih muic­
fheola a cheannacht le meall gaibaiste a bhealû; n6 glac risfn{ 
le cur sa gcâca; n6 a dhul isteach tigh Pheadair an ôsta nuair 
a d'airinn mo phioban scalta ag deamnach glantachain, agus 
leathghloine a iarraidh air, as na buidéil 6ir ûdai a mbiodh 
meanga orthu liom 6n bhfuinneoig gach uair dhâ dtéinn thar 
a theach 

Ach a Phadraig, a chuid, ni dhearnas. Chuir mé chuile 
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chiari6g i dtaisce ... Nior mhaith liom a thabhairt de shé.samh 
do Neil na do Mheaig Bhriain Mh6ir anois nach geuirfi go maith 
mé. Fagh uaigh dhom ar Ait an Phuint. Cuir crois orm de 
ghlaschloich an Oileain. Biodh si thuas agat faoi cheann bliana 
th'éis mé a chur, ar a fhad. Ta a fhios agam nach gan costas 
sin, ach tiurfaidh Dia a luach dhuit ... 

Na géill do do bhean ma bhionn si ag banran faoin airgead. 
Si do bhean î, ach mise a thug ar an saol thu, a Phadraig. Nior 
chuir mé de thriobl6id ort ariamh ach an méid seo. Beidh tu 
réidh liom an sin. Fainic a dtiurfa de shé.samh do N éil ... " 

Nior chuir sé ar Ait an Phuint mé ina dhiaidh sin. An bhean 
. . . n6 an bhean agus an smuitin eile siud Neil. Ach ta 
Padraig sa.ch borb freisin nuair a thografos sé é. Gheall sé an 
chrois dom ... 

Nimé cén s6rt sochraide a bhî orm? Nî bheidh a fhios agam sin 
n6 go dteaga an chéad chorp aitheantais eile. Ta sé in am 
feasta ag duine eicînt a theacht. Bid Shorcha, bhi si ag 
éagaoineadh. Ach diabhal mairg f6s uirthi, déarfainn. Ta 
Mairtin Crosach, Beartla Chois Dubh agus Brid Thoirdheal­
bhaigh ann, agus • ar nd6 ' an sc6llachan granna Briain M6r, 
i bhfad uainn a chual cnamh . . . Ba cheart go mbeadh Tomas 
Taobh Istigh caillte feasta ag an mbaisteach anuas. Ma rinne 
Padraig mo chomhairle-sa, ta an bath.an tuite air faoi seo ... 

Beidh bean mo mhic chugainn ar an gcéad-abhras eile, go 
siurailte. Ta Neil cloite go leor 6 gortaiodh Peadar, agus na 
scoilteachai uirthi, an smuitin. Ma ta fhéin dheamhan bas a 
thiurfas siad di. Ba mhinic a bhi si ar a cailleadh ma b'fhior 
di fhéin, ach ni chaillfeadh seacht bplaigh na h:eigipte cuid de 
na daoine. Nar theaga corp 'un cille 'un tosaigh uirthi ... 

Dheamhan a fhios agam ar tbainig aon litir Mheirioca 6 shoin. 
Ta fait:fos orm go mbeidh rith seoil ag Neil anois ar uachta 
Bhaba. DM mairinn cupla bliain eile fhéin . . . 

Bhi an-ghnaoi ag Baba ariamh ormsa thar dhuine ar bith eile 
againn. Nua.ir a bhiodh muid ag fosaiocht i bPaircin na 
Scioch6ir{ fad6 inar ngearrchaileadha . . . N ach beag de lua. 
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a bheadh aici crois a chur orm mnr chuir dearthâir Nora Sheâinin 
ar Nora . -.. 

--- . . . " Meastû ab é Cogadh an Dâ Ghall é an cogaclh 
seo ?" . .  . 

---Ni bhuaileann tâirm chrfochnaithe na clabairi seo ach 
an uair a bhios duine ag tnuthân le suaimhneas. Nach sea­
f6ideach an chaint a bhios orthu sa saol thuas: '' Tâ si sa 
mbaile arrois. Beidh suaimhneas aici feasta, agus féadfaidh sf 
cuimhne an tsaoil a chaitheamh as a ceann i gcré na cille '' . . 
Suaimhneas ! Suaimhneas ! Suaimhneas ! . .. 

--- . . .  Mâ chuireann sibh isteach in mo theachta mé 
geallaim daoibh go ndéanfaiclh mé cion fir-cion mnâ ab âil liom 
a râ-ar shon cultûir, agus ar shon pobal-bharûil eolgach léar­
sannach a chraobhscaoileadh anseo . . . 

--- A Mhuraed ! A Mhuraed ! H6ra a Mhuraed . . . Ar 
chuala tû céard adûirt N6ra Sheâinin . . . " Mâ chuireann sibh 
isteach mé '' . . . Pléascfaidh mé ! Pléascfaidh mé ! . . . 

5 

" Bhi Toma -â-as Taobh Istigh ann a 's ra-a-agus 
p6sta air, 

Mar sé ba d6-6-6ide dh6 i ndiaidh an bhraoin ... '' 
.. Nach hé an fath gaid é, a Dotie . . . Tomas Taobh 

Istigh atâ de leasainm ag chuile dhuine air . . . I mbrâicin as 
féin i mbarr an bhaile se'aghainne a ch6naios sé. Nior ph6s sé 
ariamh. Tâ sé ina shean-fhear anois. Nil aon duine a bhaineas 
leis beo-in �irinn ar aon chor-ach Caitriona agus Neil Phaidfn 
. . . Dheamhan a fhios agam mara dtugainn freagra gearr ort, 
a dhuine chroi, cén gaol atâ aige le Neil na le Caitriona, ni cheaI 
nar chuala mé sach minic é muis . .. 

--- Colcûigearachai, a Mhuraed. Ba cholceathar Pâidin 
boog, athair Chaitriona, agus Tomas Taobh Istigh . . 

" Té. giodé.n talû-û-ûna agam a's bothan teo-o­
olai ... " 
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Ta talamh Thomé.is Taobh Istigh torainneach le euid 
Neil, agus is mo an scéal faoi i na Caitriona, mar ta a cuid 
taluna-sise i bhfad 6 lé.thair uaidh, agus gabhé.ltas mor aici mar 
ta si .. 

--- . . . '' A' s beirt ar m 'eo-o-olas le mo chios a ioc . . . '' 
--- Bhiodh Caitriona go sîorrai ag gabhailt de mhaidi croise 

ar Thomas Taobh Istigh lena mhealladh anuas aici fhéin, ach 
ni le saint ina chuid taluna amach agus amach é, ach le Neil a 
chur as ... 

--- Ora a Mhuraed nach bhfeicinn Padraig saraithe aici ... 
---Dha mbeadh na seacht sraith ar an iomaire aige fhéin, 

bheadh si ag tuineadh leis go gcuireadh si suas a chunamh do 
Thomas Taobh Istigh é . . 

--- Duine gnaiuil é Padraig Chaitriona . .. 
--- Togha comharsa é leis an gceart a ra . . . 
--- Ni raibh tnuthan ar bith aige le talamh Thomais Taobh 

Istigh ... 
--- Ba bheag dha fhonn a bhiodh air scaiti a dhul suas a 

chunamh dh6, ach le gra an réitigh .. .  
. " Is maith i Neil faoi chlaidheachai a th6-6-6gail 

. Diabhal rud a chonnaic mé ariamh ni ba bharula 
na é, silim 

--- Diabhal rud a chonnaic tu ni ba barula na é, muis 
--- Ach ni fhaca tusa a leath ·. . . 
--- Chonnaic mé mo dhiol . . . 
--- DM mbeithea ar aon bhaile leo .. 
-- Bhi mé sach gar doibh. An rud nach bhfaca mé 

chuala mé é. Nach orthu a bhi an tir ag caint? .. .  
--- Dheamhan duine ar an da bhaile se'againne ar aonchor 

nach mbiodh i lagracha acu 6 mhaidin go fuin. Ni chreidfea 
a leath dha n-innsinn duit é . .. 

--- Chreidfinn, a mhaisce. Ba bheag Aoine th'éis an 
phinsean a tharraint nach dtéinn fhéin agus Tomas Taobh 
Istigh isteach tigh Pheadar an ôsta, go n-6Iadh muid cupla 
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gailleog, agus d'innsfodh sé thrid sios agus thrid suas dom é 
--- Labhair go réidh. Ta a fhios agat go bhfuil Caitriona 

Phaidin curtha le scathamh-ar Ait na Cuig Déag. B 'fhéidir 
go gcloisfeadh si thu . 

--- Biodh aici. Cloiseadh agus a bhfuil ar .!it na Cuig 
Déag mas brea leo é. Ta beann agam orthu go deimhin. lad 
fhéin a.gus a gcuid floscaiocht. Shilfea gur draoib a.gus salachar 
muide acu ... 

--- Niorbh ait liom go gcloisfeadh Caitriona mé, ina dhiaidh 
sin. Bhi mé istigh ar aon bhaile Jéi ariamh, agus mé. bhi fhéin, 
diabhal mé go mba chomharsa mhaith i, ach go raibh sé bruite 
ar bhainne aici dhé. deirfiur Neil. Ba ag Tomas 'faobh Istigh a 
bhi sochar a gcuid faltanais . . . 

--- Na.ch minic aduirt sé liom é, agus muid ag 61 gaille­
oige ... 

--- D'fheicfeé. Caitriona ag éiri amach ar maidin agus ag 
seoladh na mbeithioch go barr an bhaile. Chuireadh si timpeall 
uirthi fhéin d 'aon uaim amhé.in ag filleooh 'nan ti, le dhul thar 
bhré.icin Thomé.is : 

" Cén blath ata ort inniu, a Thomais? . . . Chitear dhom 
gur doua an péire cléibh phortaigh iad sin agat. Diabhal mé go 
silim go bhfuil dhé. chlia.bh sa mbaile in ait eicint, agus gan ag 
teastail diobh chor ar bith, arae hhi Padraig ag caolad6ireacht 
anseo an lé. chea.na, agus rinne sé péire nua " 

Gheobhfadh Tomas na cléibh. 
Ni maith a bheadh Caitriona bailithe sios thar Ard an 

Mh6inéir nuair b'sheo anua.s Neil: 
" Cén blath ata ort inniu, a Thomé.is? . . . Diabhal mé go 

bhfeictear èiom gur dona an treabhsar é sin ort. Is géar a 
theast6dh a phiosé.il uaidh . . . Ach nil a fhios agam ar ghar é. 
Ta sé sceite ar fad. Mh'ainin go bhfuil treabhsar thoir a.gus go 
bhfuil sé nua glan ar scé.th a bhfuair sé de chaitheamh. Do 
Jeaic a rinneadh é ach bhi sé oung sna cosa., a.gus nior chuir sé 
air faoi dh6 a.ria.mh é . . . ' ' 

Gheobhfa.dh Tomas an trea.bhsar . 

67 



CR:& NA CILLE 

--- N ar dh uirt sé liom é? . . . 
--- La eile théadh Caitriona suas : 
'' Cén blath ata ort inniu, a Thomais? Diabhal mé go 

silfea go bhfuil claidheachai an Gharrai seo thiar agat leagtha 
go talamh . . . Ta an ballséire ar asail an bhaile seo, a Thomais. 
Ta muis. Ta an ballséire orthu nuair nach gcoinneochai ceang­
laithe istigh sna croithe iad. Ta sean-asal an Chraosanaigh agus 
cuid Cheann an Bh6thair dona go leor, ach dheamhan, asail ar 
bifih is bradai na a cuid seo thuas "-seo i Neil-" agus 
tugann si ceàd seoir d6,bh . . . ' Ar nd6 ' ni i ndon a dhul ag 
di'birt asail ata sean-fhea� bocht mar thusa. M'anam go bhfuil 
rud ar t'aire feasta choichin. Caithfidh mé a ra le Padraig go 
bhfuil na claidheachai caite a.nuas " ... 

A.gus th6igfi na claidheachai do Thomas Taobh Istigh . . . 
--- Muise go deimhin, nach hé nar dhuirt liom é ... 
--- Bhuaileadh Neil anuas: 
" Cén blath ata ort inniu, a Thomais? . . . Nil aon iarracht 

ar an ngarrai seo agat, bail 6 Dhia ort. A dhiabhail alainn nil 
curtha dhe ach cuiHn f6s. Ta aon choicis amhain eile ort. Is 
bea,g é foghail an duine aonraic 'ar nd6'. Ta sé buille mall le 
bheith ag cur fhatai anois. Nach shin é ina La Bui Bealtaine 
thall é 1 ... Is diabhaltai nach dtiurfaidis seo thios "-seo iad 
rnuintir Chaitriona-" aon la dhuit agus a gcuid fhéin crioch, 
naithe acu le coicis . . . Caithfidh mé a. ra le Peadar a theacht 
anoir amaireach. Ni fheilfeadh aon âit don chupla againne an 
chuid eile dhar saol, a Thornais, ach i dha chluid an teallaigh 

" 

Chriochnochai an garrai fataf do Thomas Taobh Istigh . . . 
--- An sileann tû nach minic adûirt sé liom é? . . 
--- Nf bheadh a fhios ag aon duine ceart ina dhiaidh sin 

é, ach an té a bheadh ar aon bhaile leo . . . Bhfodh Caitrfona 
d'fheacht agus go hé.irid ag iarraidh é a tharraint isteach chuici 
fhéin ar fad. Ach mo chreach mhaidne dhoite thû ! Deirimse 
leatsa nach raibh néal ar bith sr Thomas Taobh Istigh, th'éis go 
mbfodh daoine ag iarraidh sui ina bhun 

68 



CRll

i NA. CILLE 

--- A.b éard a shfleas tu nach bhfuil a fhios agam é? . 
--- Ni bheadh a fhios ag aon duine ceart é, ach an té .a 

bheadh ar aon bhaile leo . . . Bhi Tomas chomh ceanuil ar an 
bpruch6igin de bhothan siud, agus bheadh ri ar a chr6in. Dha 
dtéadh sé isteach ag c6nai le ceachtar den bheirt deirfiur 
thiurfadh an ceann eile cul d6. A.gus ba shuarach an blas a 
bheadh àg chaon duine acu air chomh luath in �irinn agus a 
scarfadh sé len a ghiodan taluna. Nior scar. Ba shean -dhaidi 
é Tomas Taobh Istigh . . . 

--- Mea 'nn tu nach bhfuil a fhios agam é? . . . 
--- Nil a fhios agat é muis, né. ag duine ar bith nach raibh 

ar a.on bhaile leo . . . Ach ba é an uair a mbiodh 61 déanta aiga 
-lé. aonaigh 116 Aoine nô eile- a gheobhfai an spraoi ar fad. 
Thagadh rachmall p6sta air. 

--- T'anam 6n diabhal, an dleann tu nach go minic a 
chonaic · mé é tigh Pheadair an Osta a gus é bogtha? . 

--- Chonaic mise la ann é, agus ma chonaic féin ba 
bharuil é. Nil sé m6ran le chuig bhliana f6s: an bhliain sui mâ 
fuair mé bâs : 

" P6sfaidh mé," adeir sé. " Té. giodan deas taluna agam, 
leathghine pinsin, agus mé luath lâidir f6s. T'anam 6n 
docks é go bp6sfaidh mé. P6sfaidh muis, a st6r . . . Tabhr'om 
buidéal fuisce as sin, a Pheadair "-bhi Peadar beo an uair sin 
-" an chéad-scoth anois. T'anam 6n docks é go ngabhfaidh mé 
ag t6rafocht." 

--- Is maith a cuimhnim ar an lé. céanna. Chuir mé mo 
ruitin amnch . . 

--- Seo isteach Caitriona agus chuh- si cogar ina chluais: 
'' Siuil uait abhaile in éindigh liomsa, a Thcmé.is, agus gabh­

faidh Pé.draig se'againne dha hiarraidh dhuit, ach a gcuire sibh 
'ur gcomhairle i dteannta a chéile " ... 

Seo isteach Neil agus chuaigh si  san leath-chluais eile aige: 
'' Teara uait abhaile in éindigh liomsa, a Thomâis chroI. Té. 

ruainne feola agam a.gus braoinin fuisce. Ach a n-ithe sibh greim 
gabhfaidh Peadar se'againne ag iarraidh nmâ duit " 
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Réabadh soir tigh Nora Sheainin sa nGort Ribeach a rinne 
Tomas. " Mas baintreach fhéin f," adeir sé le Neil agus le 
Caitriona, " t'anam on docks é gur beag de locht f. Bean oige­
anta fos ata inti. Ni moran le do dhéag DO trf déag is fiche a 
hinin ata posta ag Padraig se'agaibhse, a Chaitrfona. T'anam 
on docks é, a stor, gur puis-rupalai sach og domsa ata sa mathair 

.. " Deireadh a mh'anam. An raibh a fhios agat é sin? ... 
--- Is diabhlaf go sfleann tu nach raibh a fhios agam é . . . 
--- Ara cén chaoi a mbeadh a fhios agat é agus gan tu ar 

aon bhaile leo . . . Ba mhaith an scéal doibh nach raibh ag 
Tomas ach braca no bheidis scriosta, arae diabhal teach faoi 
sheacht ranna na néal ba mhinicf a dtéadh tuf air na é. 

Chuir Padraig Chaitrfona an taobh o thuaidh dhe o bhinu go 
binn bliain. Togha tufodora é Padraig. Cib a chuir sé air. N!or 
den diogha i ach oiread. Dheamhan brat a d'iarrfadh an leath­
chaoin sin arist go ceann ceathair déag no cuig déag de bhlianta. 
An bhl.iain dar gcionn, thainig Peadar Neil agus a dhréimre 
agus a mhailéad aige. Suas leis ar an taobh 6 thuaidh. Meastu 
céard a rinne sé leis an dion a bhf Padraig th'éis a chur an bhliain 
roimhe sin: a tharraint amach on du.id agus a chaitheamh anuas 
le fanaidh ar an tsraid. Nar fhaga mé seo ma ta mé ag déanamh 
smid bhréige leat. Nior fhaga sé gib de ch:!b Phadraig 6 bhinn 
g'o binn gan strachailt dhe. 

" Ba ghearr go mbeadh an braon anuas ort, a Thomais," 
arsa seisean. Dar lom lan an leabhair bhi mé ag éisteacht leis ! 
" Ni raibh aon mhaith leis an mbrat sin a chuaigh air anuiridh. 
Is iontas liomsa go raibh dion deor inti. Dheamhan ceo a bh{ 
ina leath ach an fraoch min sin. Feacha ansin in a chomh­
raiocht é. Dheamhan moran de thoirt a chuir sé air fhéin dha 
bhaint, ach fanacht ar an gcruatan. Mas leat c:!b a fhail caith­
fidh tu a dhul ar na heascaiochaf domhaine agus do chois a 
fhliuchadh. Breathnaigh ar an gc:!b ata agamsa ansin, amach 
as lar na hEasca Rua " ... 

Chuir sé dha thaobh an ti agus go deimhin ma chuir fhéin, ba 
mhaoilscriobach uaidh. Diabhal ni ba mhaoilscriobai r Nior sheas 
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si aon tri bliana ariamh. Ba mhor an carghas é 
--- -Diabhal mé go silfeadh duine ort nach bhfuil a fhios 

agam é ... 
--- Ni bheadh a fhios ag duine ar bith ina dhiaidh sin é, 

ach an té a bheadh ar aon bhaile leo ... 
'Chonnaic mé uair eile an bheirt acu ar an teach : Pâdraig 

Chaitriona agus Peadar Neil. Bhi Padraig o thuaidh agus a 
dhréimre agus a mhailéad agus a adhairt chibe aige. Bhi Pead:1r 
o dheas, agus a dhréimre agus a mhâiléad, agus a adhairt chibe 
aige fhéin. Tabhair thusa obair ar an obair a bhi an bheirt sin 
a dhéanamh: ffriuil ceart. Bhf Tomâs Taobh Istigh grôigthe 
ar an gcloich mhoir aiâ ansiud ag an mbinn thoir, é ag stolladh 
tobac agus ag coinneâl chainte leis an mbeirt acu in éindigh. 
Sé a bhi san âit cheart idir dha thaobh an ti. Thâinig mé fhéin 
ann. Shuigh mé ar an gcloich mhoir le hais Thomâis. NI 
chloisfeâ méir i gcluais ag an da mhâiléad. 

" Shilfeâ," arsa mise, " go mb'fhearr do dhuine agaibh éir{ 
as an tuiodoireacht agus a dhul ag freastal ar an gceann eile, 
nuair nach bhfuil Tomâs anseo ag freastal ar cheachtar agaibh: 
sin no chaon duine agaibh a dhul gacha le scathamh ag freastal 
agus ag cur . . . " 

" Eist do bhéal," adeir Tomâs, " t'anam on docks é go bhfuil 
siad ag dul chun cinn bun ar aon :mois, go lige Dia slan iad ! An­
tufodoirf iad. Nf chomhairimse go bhfuil ionga na orlach a.g 
duine acu ar an duine eile " ... 

--- Diabhal aithne ort nach hé an chaoi nach bhfuil a fhios 
agam é ... 

--- Muise nil fhios agat, nâ cuid da fhios ... 
. " Is maith f Neil faoi chlaidheachai a thogâil, 

A's tâ Caty eolgach i gcürsai din " .. . 
'' Bhf Tom6.s Taobh Istigh ann agus drandal gâire 

air 
Faoi Chaty Phaidin a d'ioc a chios '' ... 

--- Ni raibh ! Nf raibh ! Nf raibh ! Héra a Mhuraed. A 
Mhuraed. pgascfaidh mé ! Pléascfaidh mé ! 
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. Fear na Roillige I Té. sé ina bhobarun chomh m6r 
agus a chonnaic tu ariamh é ... 

--- Is diabhlai, a Chaitriona, ma té. an mapa aige, nach 
n-aithneodh sé na huaigheannaf t,har a chéile .. . 

--- Go bhf6ire Dia ort fhéin agus ar do mhapa ! Nil aon 
bhlas ina mhapa siud ach an chaoi a mbfodh Fear Thaobh Thoir 
un Bhaile ag roinnt na taluna sa luaith leis an tlu, aimsir na 
" Straidhpeala " fad6 ... 

--- I nDomhnach muise, a Chaitrfona, choinnigh mé an 
roinn i mbarr an bhaile dha bhur mbuiochas th'éis nach raibh 
mac an aoin agaibh nach raibh ag iarraidh f a bheith aige fhéin. 
Nil cinneadh go deo léi ag cur cruth ar bheithigh ... 

--- Ora an gcloiseann sibh an ghaotaireacht a.té. arfst ar an 
gcleabhar? . . . 

--- Is diabhlai, a Chaitrfona, ma ta coirp dha gcur sna 
huaigheannaf contré.ilte, nach gcuirfeadh duine eicfnt tréas air: 
scéala. a chur suas chuig an nGovernment, n6 labhairt leis an 
sagart n6 leis an bp6ili rua . . . 

--- Ara bail 6 Dhia ar do Ghovernment l Government mar 
siud é, 6 caitheadh amach lucht an Ghrfobhthaigh 

--- Thug tu éitheach . . 
--- Thug tusa. do dhearg . . 
--- Nach shéard aduirt Briain M6r: " Ta siad dha 

gca.itheamh sios i bpoll ar bith sa roillig siud thiar anois fearacht 
is dhé. mba putogaf éisc 116 sliogain fhaochan a bheadh acu 
ann " . . . 

--- 0 an sc61Iaché.n gré.nua . . . 
--- Ma.ra bhfuil crois as do chionn sa roillig seo anois Je 

go mbeidh comhrafocht mhaith ar t'uaigh, dheamhan lé. san aer 
nach oscailte a bhéas si . . . 

--- Is gearr go mbeidh crois orm. Crois de ghlaschloich 
an Oileé.in mur ata ar Pheadar an ôsta. agus ar Shiué.n . . . 

--- Crois de ghla.schloich an Oileé.in, a. Cha.itriona. 
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- Ni ligüdis crois admhaid ar bith a chur suas a 
Chaitriona? 

--- Bheidis caite amach ar an mbothar lé.r na mhé.ireach 

--- Meastu nach hiad luoht dhiolta na gcroiseannai eile is 
ciontach leis sin? . . 

--- Ara 'deile? Chuile dhuine ag tarraint uisce 'na mhuil­
inn fhéin. Dhé. mbeadh cead croiseannai adhmaid n6 suimiut, 
ni bheadh glaoch ar bith ar a gcuid croiseannai-siadsan. 
D'fhéadfadh chuile dhuine ansin a chrois fhéin a dhéanamh . 

--- B 'fhearr liom gan crois ar bith né. ceann adhmaid no 
suimint a dhul orm ... 

--- Is fior dhuit. Chaillfi le naire mé ... 
--- An Government seo a tha.rraing an obair sin Faghann 

siad airgead cé.nach ar na croiseannai eile . . . 

--- Thug tu éitheach ! Bhi an obair sin ann roimh an 
nGovernment seo . . . 

--- Is diabhlai an rud duit do dhuine fhéin a bhürlail sios 
abuil strainséara . . 

--- Bionn an cnaimh ag iarraidh a dhul ar a nadur siurailte 
go leor ... 

---Sin é anois an Government agaibh . . . 
--- Thug tu éitheach ... 
-- Chuala mé gur anuas as cionn Tiunai Mhicil Tiunai a 

d'fhaisceadar mac Thomais Tailliur anuiridh ... 
--- 6 mir chiceail mé dhiom an murdar6ir l An chuid eile 

de Chineal fealltach na Leathchluaise a sMigh mé ... 

--- Bhi mise ar shocraide Jude an bhaile se'againne bliain 
6 shoin. Sios ar Dhomhnaillfn Fiod6ir as Clochar Shaibhe a 
cuireadh i. Nior tuigeadh go raibh siad ag cartadh na huaighe 
contrailte gur nochtadh an ch6nra. Ta a fhios ag an la muise 
gur fior dhom é, mar bhi mé ar bhall na Mite ... 

--- Is f{or dhuit é. Nach bhfuil a fhios againn gur fior 
dhuit é. Cartadh cheithre uaigh don Fhile agus sén chaoi a 
raibh sé as a dheireadh gur faga.dh tealta.ithe ag an gCurraoineach 
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é . .. 

--- Go ropa an diabhal é ! Ta mé saraithe aige lena chuid 
fearsai fanacha. Loirg an diabbail dho nar fhan beo scathamh 
eile no go dtéadh crois orm . .. 

--- Ora an dailtin ... 
--- Cén bhri ach rud ar m 'aire agus gan a fhios agam 

nach hé rno ghabhaltas rnor a bheadh tugtha aici siud sa mbaile 
don mhac is sine . . . 

--- Céard deir tu le bean Mhicil Chite as Baile Dhoncha a 
bhiodar a chur as cionn Shiuan an tSiopa. Ni raibh an chrois ar 
Shiuan an uair sin ... 

--- A Shiuân bhocht .. 
--- Chaithfeadh sé go raibh tu i bpioloid, a Shiüan 

bhocht ... 
--- Duirt mé anios léi gan frapa gan taca dealu uaim ar 

ait na Leathghine no na Cuig Déag. 'Deim½.in ni theastodh 
uaim ach an liudraman sin a bheith as mo chionn. Chuirfeadh 
si den tsaol mé le balath neant6gai ... 

--- N ar fhéachadar le duine eicint a chur as do chionn-sa 
freisin, a Chite? ... 

--- Suaroigin eicint as Clochar Shaibhe nach raibh aon 
aithne agam ariamh uirthi fhéin na ar a muintir. Dar dair na 
conra seo, chuir mise siul ag imeacht aici ! " Is dona a fritheadh 
mé mas iad lucht déirce Chlochar Shaibhe a bhéas i gcré na 
cille liom faoi dheireadh, '' arsa. mise . . 

--- Honest. Bhi m'uaigh-sa carta acu freisin. Bean 
eicint as Seana-Choille. "Uch," arsa mise, " an gharbhog 
bharbartha sin as Seana-Choille a chur sios liomsa ! Dha mba 
duine i a mbeadh cultur uirthi !''. ... 

--- ôra, an gcluin sibh raicleachin Ghort Ribeach na Lochan 
ag tabhairt easmailt clo Sheana-Choille? Ôra éistigi liom ! 
Pléascfaidh mé ! . . . 

7 

Tuitim de chruach choirce 
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Dia dha réiteach go deo deo ! Brea nar thug siad 
mo chual cré thar Ghealchathair soir . . . Ni ar fiar agus go 
faiteach a thiocfadh an fuineadh chugam ann. Ni mar bhean 
iuil nach ligfeadh an naire di ach bealaigh aistreannacha cnoc 

agus aille a thabhairt uirthi fhéin ar a céad-5heabh ag iarraidh 
a codach a thiocfadh an t-éiri gréine ann. Ni ar thomhais do­
réitithe cnoc, caracan agus cuan a chaithfeadh an ghealach tuir­
lint, nuair ba mhian léi a thfocht do mo phôgadh. Bheadh 
fairsinge leitheadach an Chlair spréite amach agam ina caiteoig 
ilda thach faoina comhair. Ni de dhorta dharta ar n6s urèhar 
dibhirceach r6gaire reatha ar chasain droibhéalacha a thiocfadh 
an bhaisteach, ach mar chaithréim staidiuil bhainriona• ar 
dhaingniu reachta agus rathùnais da muintir i a theacht ar a 
bhfud ... 

--- Dotie ! Maothnas ! 
--- An 6insiulacht arîst 
--- . .. Feacha mise ar thug an murdaroir droch-bhuidéal 

dom ... 
. A dhul chuig an bPlaza ag an seacht . . . a 

theacht di. An meanga glé arîst. Na seaclaidi a ghlacadh. 
Pictiuir . . . Bhi pictiur an Phlaza-bhf pictiuir an bhaile mh6ir 
ar fad-feicthe cheana aici. Spaisteoireacht no damhsa . 
Bhi si ar a cosa sa nGeall-Oifig 6 mhaidin . . . Tae . . . Ni 
raibh si ach tar éis éirithe uaidh. An Afoçhtlann Iarthair 
Cinnte dhéanfadh gearr-scith maith di 

" Fion," arsa mise, leis an daileamh. 
'' Fuis ce, '' ars a sise. 
'' Dha fuisce mh6ra, '' arsa mise . . 
" Dha fuisce mh6ra eile," arsa mise 
'' Nil a thuilleadh fuisce agam," arsa an daileamh. " An 

bhfuil a fhios agaibh cén fuisce ata 6lta agaibh 6n seacht a 
chlog: dha cheann déag mh6ra an duine ! Ta fuisce gann ... '' 

" Stout," arsa mise. 
" Brandai," arsa sise. 
" Dha bhrandai mh6ra," arsa mise 
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'' An bhfuil a fhios agaibh,'' arsa an daileamh, go bhfuil sé 
go bard th'éis an haon a chlog, agus mas san Aiochtlann Lar­
thair fhéin atâ sibh, nach folâir a bheith airdeallach. Ruathar 
P6ilios b 'fhéidir '' . . . 

" Déanfaidh mé thû a thiolacan go teach," arsa mise, agus 
an daileamh ag dûnadh doras an Aiochtlann Iarthair inar 
ndiaidh. 

" Mé a thiolacan go teach ?" arsa sise. " Is mo go mor an 
chosùlacht ata ortsa gur mise a chaithfeas thû a thiolacan. 
Meabhraigh suas thû fhéin beagân 116 tuitfidh tu isteach thrid 
an bhfuinneoig sin. Nil aon acmhainn agat air, an ea? Nach 
maith an chiall agamsa é, a bhfuil brandai mor 6lta agam thart ! 
Nil aithne deoir orm, an bhfuil? . . . Fainic an mbuailfeâ faoin· 
gcuaille sin . . . Siûil leat. Lig dom breith i ngreim ascalla 
ort, agu·s déanfaidh mé thû a thiolacan go dti do dhoras fhéin. 
B 'fhéidir go bhfaigheadh muid cupla deoch eile tigh Shiomain 
Ui Allmharâin ar an mbealach suas. Oiche iocaiocht atâ inti, 
agus ni dhûinfidh sé go maidin '' . . . 

D'éirigh liom féachaint uirthi i meath-dhorchadas na sraide. 
Bhi an meanga glé ar a ceannaghaidh. Ach ag cur mo laimhe 
in mo ph6ca agus dhâ iontû amach a bhi mise. Mé taobh lei-, 
an aon scilling . . . 

-- A phleoitin . .  
. . . M'anam muise mar ad.eir tusa . 

--- ... Tâ mise ag déanamh na ffrinne leat, a Pheadair 
an ôsta. Thainig Caitriona Phaidin isteach go dti mé. Cuimh­
nim go maith air. Amach faoi Shamhain a bhi ann. Ba i an 
bhliain i ar shean-leasaigh muid Garrai na Râibe. Ag feamnadh 
a bhi Micil an lé. céarma. Bhi mé ag sûil on scoil le na malraigh 
pointe ar bith, agus d'iontaigh mé an bhruineog a bhi lena 
n-aghaidh, sa ngriosach. Shuigh mé sa gclûid ansin ag t6gail 
sâil ar stoca. 

" Bail 6 Dhia anseo," adeir si. " Muise go mba hé dhuit," 
ad8irim fhéin. " Sé do bheatha, a Chaitriona. Suigh." 

" Ni fhéadfaidh mé aon chuairt a dhéanamh," adeir si. " Ta 
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rné ar mo mhine ghéire ag téisclim le haghaidh an tsagairt. 
Dheamhaü ann ach naoi no deich de ]aethantai anois no go 
mbeidh sé isteach sa mullach orm. Nil aon mhaith dhom a dhul 
anonn na anall leis, a Chite," adeir si. " Dhiol sibh na muca 
an t-aonach deireannach. Ni bheidh an chuid se'againne in 
ait a ndiolta go Féil Bride ma fhâgann Dia againn iad . . . Is 
m6r an ni a dhul dhâ iarraidh ort, a Chite, ach ma fhéadann tû 
a sparail go dtf Aonach na Féile Bride, ba mh6r an chomaoin a 
chuirfeâ orm ach punt airgid a thabhairt dom. Caoi atâ mé le 
chur ar an simléar, agus roundtable le haghaidh bricfasta an 
tsagairt ata mé ag brath ar a cheannacht. Tâ dhâ phunt agam 
fhéin " ... 

"Roundtable, a Chaitriona?" adeirimse. " 'Ar ndo' ni 
bhfonn l'Oundtable ag duine ar bith anseo dh6, ach ag daoine 
mora. Ceadh nach n-iosfadh sé de bhord Ghaelach chomh 
maith é, mar a rinne na sagairt a chonnaic muid ariamh ?" 

" An uair deiridh a raibh sé ag Neil se'againne,'' adeir sf, 
" bhi teapot airgid aici a thug Meaig Bhriain Mhoir as Meiriocâ. 
Gheobhaidh mise teapot airgid Shiûân an tSiopa ar iasncht, mar 
ba mhaith liom a bheith cab ar chab le Neil agus cab as a cionn, 
a Chite. An sotaire bradach !" 

Thug mé fhéin an punt di. Cheannaigh si an roundtable. 

Bhi rudaî saor an uair sin. Leag si anuas bricfasta an tsagairt 
air, agus réitigh si a chuid tae i dtaepot airgid Shiûan an tSiopa. 

Dar dnir na conra seo thug mé an punt di, a Pheadair an ôsta, 
agus ni fhaca mé aon amharc air on la sin go dti lâ mo bhâis, 
pér bith céard a rinne Siûan an tSiopa faoin taepot ... 

--- 'I'hug tû éitheach, a Chailleach na mBruineog. Na 

creid i, a Pheadair chroi. Thug mé chuil,3 phinn rua dhe isteach 
ina bois di nuair a dhiol mé na muca faoi Fhéil Bride a bhi 
chugainn . . . Ca bhfâgfâ é? Nior mhinic le do mhâthair fhéin 
an fhirinne a dhéanamh . . . Fuair mé bas chomh glan leis an 
gcriostal, mile buiochas le Dia .... Ni fhéadfaidh aon duine a 
ra chofohin gur dhligh Caitrfona Phâidfn cianog rua dh6 ag fail 
bhâis di, ni hé sin duitse é, a Chite ghortach na mbruineog ... 
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D'fhaga tu fhéin agus do dhream ariamh foracun fiacha in do 
dhiaidh is chuile âit. Is leitheadach a labhr6fa ! Mharaigh 
tu do chlann agus thu fhéin le bruineogaf . . . 0 na creid i a 
Pheadair . . . Na creid i . . . Thug mé chuile phinn rua dhe 
isteach ina bois di . . . 

Nior thugas a chailleach? . . . Nior thugas ab ea? ... 
H6ra a Mhuraed . . . A Mhuraed . . . Ar chuala tu céard 

ndùirt Cite? . . . Pléascfaidh mé ! Pléascfaidh mé ! . . . 
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I
S mise Stoc na Cille. 

éisteaeht ... 

1 

Eistear le mo ghl6r ! Caithfear 

Oir is mé gach gl6r da raibh, da bhfuil agus da mbeidh. Ba 
mé an chéad ghl6r in éagruth na cruinne. Is mé an gl6r deiridh 
a cluinfear i spros an Olldiolaithriuchain Choitinn. Ba mé glor 
pluchta an chéad toircheasa faoin gcéad bhroinn. Ar a bheith 
don arbhar 6rga cruachta san iothlainn, is mé an gl6r a 
ghoirfeas abhaile an déas-diolaimeoir deiridh as Gort an Ama. 
Oir is mé mac sinsire an AU1a agus na Beatha, agus reachtaire 
a dteallaigh. Is mé buannai, cruachad6ir agus suisteôir an 
Ama. Is mé taisceanai, siléarai agus eochr6ir na Beatha. 
Eistear le rno ghl6r ! Caithfear éisteacht: 

Nil am na beatha sa gCill. Nil sorchas na dorchas ann. NH 
fuin ghréine, rabharta, luainneachas ga.oithe na claochmu ann. 
Na sineadh lae, na an Streoillin agus an Chroimiscin ag dul dha 
dtaighriocht; na an du.il fhastaigh dha c6iriu féin i gculaith an 
Ghairdis agus na Fleidhe. Nil suile friochanta an phaiste ann. 
Na l�sadh doscuch an 6igfhir. Na grua r6s-ghriseach an chailïn. 
Na caoin-ghuth na mna oiliuna. Na meanga soineannta an 
tseanduine. Nionn su.ile, lasadh 1 grua, guth agus meanga aon 
aon-ghné easairionnach amhain in aileimbic neamh-éiseallach 
na huire. Nil gl6r ag an snua ann, na snua ag an gl6r, arae nil 
snua na g16r sa gceimic neamh-chasmhar is feart. Nil ann ach 
cnamha ag crionadh, feoil ag finiu, agus baill ba bhaill bheatha. 
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ag dreochan. Nil ann ach an alm6ir chré agus culaith chuileâilte 
na beatha inti ag na leoin le rodadh ... 

Ach as cionn talun(l, ta smûit éadrom theasbaigh san aer. Ta 
an rabharta ag goineachan go ffriuil i gcuisli an chladaigh. Ta 
féar an bhâin fearacht is da nd6irti corcan de bhainne ghlas air. 
Ta sceach, tom agus cri mar a bheadh mna coimhri ann a 
clheas6dh suas a gcuid gund uaisle sul a <ltéidis i lathair an 
Ri. Ta ceol bog cumhuil àg an lon sna garàin. Ta sûile na 
bpaisti leata ag laimhseail na mbréagân ata ag titim amach 
as bosca iontach na bliana 6ighe. Ta 16chrann a bhfuil athnua­
chan gach <lochais ann i leicne an ur-oirfeartaigh. Tâ méirini 
sî mar a thioms6foî i gcluana na sîoraiochta, i ngrua chuthal na 
h6gmhna. Tâ blâth uanach na sceiche gile i gceannaghaidh 
tlâth na mathar. Ta na garlaigh ag déanamh " falach bhîog " 
san iothlainn agus a ngeiûghâire mar chloig aoibhnis, agus 2.irdf 
éagsula a ngl6r mar a bheidis ag iarraidh Dréimre Iacob n 
tharra.int anua<, 6 Neamh arist. Agus ta cogar câsmhar na suiri 
ag éalu o chuiraid an bh6ithrîn mar a bheadh geoladh gann 
gaoithe tri cheapaigh bainne b6 bliochtain i dtir na h6ige ... 

Ach tâ criotân an tseanfhir ag dul in ainsil. Tâ cnamha an 
fhir 6ig ag spadadh. Ta an ramallae liath ag folcadh an 6ir i 
bhfolt na mnâ. Tâ fionn mar ghlae nathar ag muchadh rose an 
linbh. Tâ ceisniu agus ceasacht dhâ dtabhairt ar aoibheall agus 
ar aerîl. Ta laige ag cur droim dîbeartlrn l:!r an neart. Ta 
éii.d6chas ag sâru an ghra. Ta an scaoilteog dhâ fuail don 
phluideoig, agus an uaigh don chliabhân. Tâ an beo ag tabbairt 
a dheachma don mharbh . 

Is mise Stoc na Cille. Eistear le 1110 ghI6r ! Caithfear 
éi»teacht ... 

2 

--- . . . Hora ! Céard sin? Cé thù fhéin? An tù bean 
mo mhic? N ach mai th aduirt mé go mbeadh si anseo ar an 
gcéad abhras eile clainne .. 
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---Seâinîn Liam i nDomhnach-mara gcaîthfear mé a. 
bhaisteadh anseo arist--a thugaidis orm sa.n ait a d'fhâga mé. 
An croî .. . 

--- Seainîn Liam. Ab bu buna! Ta siad do do chur sau 
uaigh chontrailte, a Sheâinîn.. Uaigh Chaitrîona Phâidin 
seo ... 

--- Ara nach shin é an bealach ata leis an roillig seo, a 
Chaitrîona na pâirte? Ach ni féidir liomsa labhairt leis an duine 
beo. Ta rud ar m'aire. An croî ... 

--- Cén sort sochraicle a bhî orm, a Sheâinîn Liam? 
--- Sochraicle? An croi, a Chaitrîona ! An croî ! Bhi mé 

i gcoinne an phinsin. Dhearnhan mogal a cl'airigh mé. D 'ol 
mé braon tae. Sîos liom sa nGarrai Pairteach faoi clhéint cliabh 
fataî. Nuair a bhi mé dhâ leagan dhîom istigh sa mbaile, 
sbniomh an iris agus thainig sé anuas ar leathmhaing. Bhain 
mé stangadh beag as mo thaobh. Nîor fhan puth de m'anâil 
agam ... 

--- Cén sort sochraide a bhi orm, adeirim leat? 
--- An croi go bhfoire Dia orainn ! Is olc é an croi, a 

Chaitrîona. Croi fabhtach . .. 
--- Ag an diabhal go raibh do chroi ! Caithfidh tu an 

tseafoid sin a chaitheamh i gcârtai anseo ... 
--- Diabhal mé gur bocht an rud é an croi a Chaitrîona. 

Bhîomar ag déanamh cro nua don bhromach a cheannaigh muid 
th' éis na N ollag. Bhi sé réidh ach an ceann. Ni morân 
cunamh a bhf mé fhéin i ndon a thabhairt don gearrbhodach, 
:J,ch dhâ laghad é aireoidh sé mé. Cén bhri ach bhi an-aimsir 
ttnn le fada anois . . . 

--- Aimsir ! Am ! Sin dhâ rud nach gcuirfidh aon imni 
crt anseo a Sheâinin. Bhi tû ido chluasânach a.riamh fhéin. 
Cogar mé seo leat I Cén chiall nach dtugann tû aird orm? An 
raibh sochraide mhor orm ? . . . 

--- Sochraide bhreâ mhor ! 
--- Sochraide mhor, adeir tû a Sheâinfn 
--- Sochraide bhreâ mhor. An croî . 
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--- Ag an diabhal agus ag an deamhan go raibh an croi 
céanna agat, marab é an éadâil é ! An gcluin tu leat mé? 
Caithfidh tu éiri as an sproschaint. Deirim leat nach n-éist­
fear leis an gcaint sin anseo. Cén alt6ir a bhi orm? 

--- Sochraide bhreâ mh6r . . 
---- Tâ a fhios agam, ach cén alt6ir? ... 
--- Alt6ir bhreâ mh6r . 
--- Cén alt6ir, adeirim. Bhi tu in do chluasânach ariamh 

fhéin. Cén alt6ir? 
--- Bhi alt6ir mh6r ar Pheadar an Osta agus ar Shiu.ân 

an tSiopa, ar Mhuraed Phroinsiais agus ar Chite ... 
--- N ach bhfuil fhios agam. Ach · ni shin é atâ mé a 

fhiafrai dhiot. Nach raibh mé féin as cionn talu.na an uair sin? 
Ach cén alt6ir a bhi ormsa : ar Chaitriona Phâid{n. Alt6ir. 
Seacht bpunt dhéag n6 sé phunt dhéag ri6 cheithre phunt 
dhéag? ... 

--- Deich bpunt d6 dhéag. 
--- Deich bpunt ! Deich bpunt. Anois, a Sheâinin, an 

bhfuil tu siu.râilte gur deich bpunt é, n6 aon phunt déag, n6 dhi 
phunt dhéag, n6 ... 

--- Deich bpunt a Chaitriona ! Deich bpunt ! Alt6ir 
bhreâ mh6r, a mh'anam. Diabhal bréag ar bith narbh altoir 
bhrea mh6r i. Du.irt chuile dhuine gurbh ea. Bhi mé ag caint 
le do dheirfiu.r Neil: " Bhi alt6ir bhreâ mh6r ar Chaitriona," 
adeir si. " Shil mé nach dtiocfadh si i bhfoigseacht a dh6 n6 
tri de phunta dh6, n6 a ceathair féin. An croi ... 

---Lomân agus léan ar do chroi ! Anois, a Sheainin, éirigh 
as in ainm Dé! . . . Ni raibh lucht an tSléibhe ann? ... 

---M'anam gur dhu.irt: " ShH mé nach dtiocfadh si i 
bhfoigseacht a dh6 n6 tri . . . " 

--- Nf raibh Lucht an tSléibhe ann? 
--- Lucht an tSléibhe ! Nior chuala siad é. Bhi Padraicr 

le scéala a chur chucu: " Ara," adeir Neil, " céard a bheadh 
ort dha dtarraint anuas an fhad sin bealaigh de shiiil a gcos, na 
créatu.ir." M'anam gur dhu.irt. An croi. Croi fabhtach ... 
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--- Faraor géar deacrach gan do chroi ina mheall nimhe 
agus é a bheith i mbéal cléibh Neil! Ni raibh Muintir Ghleann 
n11, B uaile ann ? . . 

--- Dheamhan a gcos. 
--- Muintir Dhoire Locha? 
--- Bhi an colceathar sin· ag Siuan an tSiopa i nDoire 

Locha dha thabhairt 'nan phobail an la céanna . . . Cén bhri 
ach bhi an-aimsir ann le fada anois, agus muid ag plé leis an 
gcr6 ... 

--- Ni raibh Stiofan Ban ann mo léan? ... 
--- Bromach a cheannaigh muid th'éis na Nollag 
--- Go gcuire Dia an t-adh ort, a Sheainin, agus na tabhair 

Je ra do lucht na roillige nach mbeadh meabhair eicint thairis 
sin ionat ! . . . An raibh Stiofân Bân ann? 

--- Diabhal a chos, ach duirt Pâdraig liom go raibh sé 
ag caint leis la an aonaigh, agus gurb éard aduirt sé leis: ·' Go 
deimhin dhuit, a Phadraig Ui Loideâin," adeir sé, " dh a. 
mbeadh féith ,de mo chroi air, bheinn ag an tsochraide. Nfor 
chomaoin domsa . . . 

--- " Gan a theacht ar shochraide Chaitriona Phaidin dha 
mba ar mo ghluine a ghabhfainn ann. Ach dheamhan smid a 
chuala mé faoi go dti an oiche ar cuireadh i. Scurach le ... " 
.An sclaibéara os é Stiofan Ban é ! . . . Cén s6rt conra a chuaigh 
orm? 

--- Deich bpunt, a Chaitriona. Altoir bhrea mhor. 
--- Ab i an chonra no an altoir ata tu a râ? Breâ nach 

n-éisteann tu! ... Cén sort conra a chuaigh orm? Conra ... 
--- An chonra a b'fhearr tigh Thaidhg, tri leathbhairille 

portair agus scâird phoitin. Bhi a dha ndiol oil ann. Duirt 
Neil sin leis, ach ni bheadh aon mhaith aige ann mara bhfaghadh 
sé na tri leath bhaitille. Go deimhin bhi ol go barr-bachall ann. 
Ma ba mé féin an seanfhear d'ol mé dha mhuigin déag san 
ofohe, gan caint ar ar ol mé an lâ ar tugadh go dti teach an 
phobail thu, agus la na sochraide. Déantas na firinne dhuit, 
a Chaitriona, th 'éis a raibh de mheas agus de chion agam ort, 
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ni bheadh baol onn an rnéid sin a 61 dha rnbeadh a fhios a-gam 
go raibh an croi fabhtach . . . 

--- Nior chuala tù gur dhùirt P:idraig tada faoi mé a chur 
in ait eicint eile sa roillig? 

--- Bhain mé stangadh beag as mo thaobh agus nior fhan 
puth de m'anail agam. An croi, go bhfoire Dia orainn .. 

-- Lig an scéal chugat fhéin, a Sheainin. Bist liom. Nior 
chuala tu gur clhùirt Padraig tada faoi mé a chur . .. 

--- �i fhagfai gan cur thù ar aon chaoi, a Chaitriona, ba 
churna cén t-61 a bhi ann. Ma ba mé fliéin a raibh an croi 
fabhtach agam agus eile . .. 

--- 1s tù an duasana:;h is mo dhâ dtâinig 6 d'ith Amh tm 
t-ùll. Ar chuala tu gur dhùirt P:idraig tacla faoi rné a chur in 
ait eicint eile sa roillig? 

--- }3hi Pâdraig le thù a chur Ait an Phuint, ach séard 
acluirt Neil go raibh Ait na Cùig Déag sach maith ag aon duine, 
a gus gur mlior an ni d 'fhear bhocht a dh ul i gcostas. 

--- An raicleach ! Déarfadh si é ! Bhi sf ag an teach mar 
sin? 

--- Bromach breâ mor a che,mnaigh muid th 'éis na 
Nollag. Deich bpunt ... 

--- An ar an mbromach a t,hug siblt na deich bpunt? 
Du1rt tù cheana liom gur deich bpunt a bhi ar m 'altoir . . . 

--- Deich bpunt a bbi ar t 'altoir go siùrailte, a Cbaitriona,. 
Deich bpunt do dhéag. Ba ea go barainneach. Thâinig Briain 
Mor agus an ts0chraide ag casadh ceann an bhoithrin, agus bhi 
sé ag tiomaint scillinge ar Phadraig ach ni ghlacfadb Padraig 
i. Ba shin deich bpunt tri déag dhâ nglacadh . . . 

--- A cur siar in a phioban a bhi a dhéanarnh. Briain 
Mor! Dhâ mba ag iarraidh rnnâ a bheadh an scollachân granna 
ni bheadh sé mail . . . Ach anois, a Sheainfo Liam, éist liom 

Maith 'fear ! An raibh Neil ag an teach? 
--- Nîor fhâga si é 6 a fuair tù bas gur irnigh tù go dt{ 

teach an phobail. Si a bhi ag roinnt ar na mna istigh sa teach 
la na sochraide. Clmaigh mé fhéin siar sa seornra go lionainn 
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upla piopa tobac do mhuintir an Goirt Ribigli, nach ligfeadlt 
n coimhthios d6ibh a theacht isteach den tsraicl. Thosaigh 

mé féin agus Neil ag caint: 
·· Is breâ an corp i Caitriona, go ndéana Dia grasta uirthi," 

adeirim féin. ·' Agus ba gbleaite a leag sibh amach i . . . '' 
Theann Neil isteach sa gcùinne mé ar cùlrâid: ·· Nior mhaith 

liorn tada a rà," adeir si. .. Bai mo dheirfiùr i ... '' M"anam 
muise gur dhùirt. 

--- Ach céarcl dùirt si? Innis amach é . . . 
--- Nuair a bhi mé dha leagan dhiom istigh sa mbaile, 

bbain mé stangaclh beag as mo thaobh. Nior fhan puth de 
rn 'anâil agam. Diabhal puth muis ! An croi .. . 

--- Dia dilis dha réiteach ! Bhi tû féin agus Neil istigh i 
gcùinne an tseornrn agus dùirt si mar seo: ·' Nior mhaith liom 
tacla a ra, a Sheâinîn Liam. Ba i mo dheirfiùr i ... '' 

--- Mh'anam muise gur clhûirt. Nâr fhaga mé seo marar 
dhüirt: '' B 'ait an rùpalai oibre i Caitriona," acleir si. " A.ch 
ni raibh si chornh glan, 'ndéana Dia grasta uirthi, le duine eile. 
Dha mbeadh, deirirnse leat go mbeadh si leagtha amach go 
gleoite. Feacha chomh salach agus ata an scaoilteoig sin anois, 
a Sheainin. Breatlmaigh na spotai ata uirthi. Nach mor an 
nàire iad. Shilfea go bhféadfaclh si a cuicl aiséaclaigh a bheith 
nite a ici, agus leagtha i leataobh. Da mbeaclh liostachas fada 
uirthi, ni abr6inn tacla. Ta chuile clhuine ag tabhairt suntais 
do na spotai sin ata ar an scaoilteoig. Is cleas an rucl an 
ghlaineacht, a Sbeainin . . .. 

--- Ab bu büna ! ô a lHhuire Mhor go cleo ! D'fhaga rné 
cbomh glan leis an gcriostal iacl i gcùinne an cliom hra. Bean 
mo mhic no na gasüir a sbalaigh iacl. Sin no an dream a lea.g 
arnach mé. Cé leag amach mé a Sheainin? 

--- Inin Nora Sheainin agus Neil. Chuaigh fios ar Chait 
Bheag ach ni thiocfaclh si ... an croi, 'bhfoire Dia orainn . . . 

-. -- Cén sort croi ! N ach sa clroim a bhi si ag éagaoinea dh. 
Siieann tû ma bhi do shean-chroi féin lofa go raibh chuile chroi 
lofa. Cén chiall nach cltiocfaclh Cait Bheag. 
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Chuir Padraig an gearrchaile is sine aige ina coinne. 
Ni chuimhnim cén t-ainm ata uirthi. Ba cheart go gcuimh­
neoinn muis. Ach d'imigh mé ro-thobann. An croi . 

--- Mairin ata uirthi. 
--- Is fior dhuit. Mairin. Mairin muis . 
--- Chuir Padraig Mairin siar i gcoinne Chait Bheag, ab 

ea ? Agus céard aduirt si . . . 
--- " Ni ghabhfaidh mé soir ar an mbaile sin go brach 

arist," adeir si, " ta mé réidh leis. Ta an toirt ro-fhada anois 
a.gus an croi ata agam '' . . . 

--- Ni hé an croi ach an droim, atleirim leat. Cé a bhi 
do ·mo chaoineadh? 

--- Bhi an cro réidh ach an ceann. Dha laghad de 
chunamh dha raibh mé féin i ndon a thabhairt don ghearr­
bhodach ... 

--- Ni thiurfaidh tu an oiread sin féin feasta do . . . Ach 
éist anois, a Sheainin. Maith 'fear thu ! Cé a chaoin mé? ... 

--- Séard aduirt chuile dhuine gur mhor an feall nach 
dtainig Bid Shorcha agus nuair a gheobhatlh si a saith den 
phortar ... 

--- Ab bu buna! Cheal nach raibh Bid ann le mé a 
chaoineadh? 

---An croi. 
---An croi ! Tuige da mba é an croi é ! Na duain a bhi 

ag goilliuint ar Bhid Shorcha m 'fhearacht féin. Tuige nach 
dtainig si ... 

--- Nuair chuaigh duine ina coinne séard aduirt si: 
" Diabhal é na treasna na i;roighe. Chaoin mé uisce mo chinn 
d6ibh agus cén mheas ata acu orm ?" Ta;: ' Ag sudaireacht a 
bhios Bid S.horcha. Ag sudaireacht i ndiaidh oil. Muise i 
mbannai nach gcloisfidh tu aon racht aici no go mbeidh ionlaois 
phocaide istigh aici. Caoinfidh si go brea bogurach ansin.' 
Caoinidis anois iad, mas maith leo é. Duine airid a chaoinfeas 
mise feasta." M'anam gur dhuirt ... 

--- An raicleach os i Bid Shorcha i. Beidh a shliocht 
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u1rthi ach a dteaga si anseo . . . An raibh Neil ag sioscadh leis 
an sagart ar an tsochraide? 

--- Ni raibh an sagart chor ar bith ann. Ba ar shochraide 
cholceathar Shiùan an tSiopa a chuaigh sé, rnar bhi si brca 
omhgarach cl6. Ach las sé hocht gcoinneal . 
--- Sin rud nach raibh ar aon chorp cheana ann, a Sheâinin. 
--- Marach gur mhùch ceann acu, a Chaitriona. S.mâl . 
--- Smalas orthu. 
--- Agus dùirt sé an domhan paidreaclrn ngus chrnith sé 

an t-uisce coisricthe chùig uaire ar an gc6nra, rud nar. fachtas a 
dhéanamh ariamh é . . . Dùirt Neil gur ag beannù an da chorp 
in éindigh a bhi sé, ach ni cheapfainn féin gurbh eù ... 

--- Ara a Sheainin, tuige da mba · ea? Go lige Dia a 
shlainte clhé,. Is m6r an sasamh ar �eil an méid sin féin. Cén 
chaoi a bhfuil a mac Peadar ... 

--- Sach suarach. Sach suarach. An croi .. . 
--- A rnuise muise muise ! Cén sort croi an cliablwil sin 

ort ! N ach hi a chorr6ig a bhi go don a. N 6 ar bh@il sé sa 
gcroi le goiricl é? Is fhearr na sin .é ... 

--- An chorr6ig, a Chaitriona. An chorr6ig. Ta caint go 
mbeidh an dli ar siùl i mBaile Atha Cliath sa bhF6mhar. Séard 
acleir chuile dhuine go gcaithfear é, agus nach bhfâgfaidh sé 
bonn ban ar Neil, na ar inin Bhriain Mh6ir . .. 

--- N ar fhaga cheana ! Go dtuga Dia dh6 . . . Céarrl 
sdeir tu faoi Thomas Taobh Istigh? . . 

--- Th'éis a dhul i gcoinne an phinsean, d'éil mé braon tae· 
agus chuaigh mé siar sa ngarrai Pairteach ... 

--- Na biodh faitios ort ! Ni ghabhfaidh tù arist le do 
loiseag ann . . . Bist. Bist, adeirim. Tomas Taobh Istigh. 

� Tomas Taobh Istigh? Go ceochanta. Bhi an bothân 
i gcruth titim air cheal din. Is gearr 6 a thainig Neil go dti 
do Phadraig-sa : 

" Is mor Rn naire dhuit an sean-fhear bocht sin a fhagail 
faoi bhaisteach anuas," arsa sise. " Marach an rud a d'éirigh 
do mo Pheadar-sa . . . " 
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--- Agus ghéill an pleoitfn don raicleach sin . 
--- Bhi cruog air, ach duirt sé go gcuirfeadh sé sop anonn 

agus anall sna cuisli ba mheasa no go bhfaghadh sé ionu brat ceart 
a chur . . . An croi ... 

--- Is fior dhuit. An croi. Ta croi maith ag Padraig. 
Ro-mhaith . Nior chuala tu é ag ra tada faoi chrois a chur 
orm? 

--- Crois nua ghlan de ghlaschloich an Oileain, a 
Chaitriona . . 

--- Go goirid? . 
--- Go goirid muis 
--- Agus bean mo mhic? . 
--- Bean mo mhic? . . . Nil aon bhean ag mo mhac, a 

Chaitriona. Duirt mé leis nuair a bheadh crô nua an bhrom­
aigh réidh narbh fhearr do ghearrbhodach mar é rud a dhéanfadh 
sé ... 

--- Nâ a dhul ag dochtur faoin a chroi, a Sheâinin, ar 
fhaitios gur thoig sé an galra uaitse. Bean mo mhic. Mo mhac 
Pâdraig. Inin Nora Sheainin. An dtuigeann tu anois? .. . 

--- Sea. Inin Nora Sheâinin. Meath-thinn. An croi .. . 
--- Thug tu do dhearg-éitheach. Ni hé an croi ach a hheith 

tinn ... 
--- Meath-thinn, a Chaitriona . 
--- Slan an scéalai I Bhi a fhios agam fhéin an méid sin. 

Shil mé go mbeadh si ag cur aon ghoiti uirthi fhéin a theacht 
anseo. Beidh si ann ar an gcéad abhras eile clainne go siurailte. 
Ar chuala tu aon chaint faoi Bhaba? 

--- Baba se'agaibhse i Meirioca. Scriobh si chuig Padraig 
ag cé.su do bhais-.sa. Chuir si chuig phunt aige. Ni dhearna si 
aon ua.chta f6s. Duirt sé liom go bhfuil an gearrchnile is sine 
sin a.ige-cén t-ainm ata agam uirthi? Ni chuimhnim air. Ba 
cheart go gcuimhneoinn muis, ach d'imigh mé r6-thobann . 

--- An gearrchaile is sine ag Padraig. Mairfn ... 
--- Si, Mâirin. Té. na mna rialta in ait eicfnt thart sfos 

lena ta.bhairt leo, agus le mé.istireé.s scoile a dhéa.namh di ach · 
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a mbeidh a diol foghlaim uirthi .. • 
--- Mairin ag dul in a mé.istireas scoile 1 Go saolai Dia f. 

Bhi an-toir aici ar na leabhra i gc6naî. Is sé.samh breé. ar Neil 

é . .. 
--- ... An comhiarranach até. againne sa Togha seo ... 
--- Crois Criosta Choisreacan Dé orainn ! Ni féidir, a 

Chaitriona, go bhfuil toghannai anseo freisin. Bhi ceann as 
cionn taluna an la cheana. 

--- Cén chaoi ar bh6tail an mhuintir se'againne . . .  
--- Bhain mé stangadh beag as mo thaobh. An croi. 
---- Feacha an seachmall até. arist air. Eist ! Cén chaoi 

ar bh6tail an mhuintir se'againne? .. . 
--- Ar an tsean-chaoi. 'Deile? Ar an tsean-chaoi a 

bh6tail chuile dhuine ar an mbaile cés moite de mhuintir Neil. 
Ach d'athraigh a bhfuil sa teach aici sin leis an dream eile 
seo ... 

--- Nar chuire Dia an rath uirthi, an smuitin. D'athr6dh. 
Bhi si fealltach ariamh féin . . . 

--- Deir siad gur gheall an dream eile seo b6thar nua 
isteach go teach di . . . Mo léan géar, is beag an mhairg até. 
uirthi f6s. Ag dul in aois na h6ige ata si. Ni fhaca mé chomh 
maith ariamh i agus a bhi an la ar cuireadh thu, a Chaitriona ... 

--- Crap leat, a shean-bhroguis. Nior mhinic an deé.­
scéal ag aon duine de do mhuintir, nior mhinic sin . . . Crap 
leat. Ni sheo f t'uaigh chor ar bith . . . Chaithfeadh sé go bhfuil 
an roillig in a cior-thuaifill chrfochnaithe la is go ngabhfai do 
do chur in aon uaigh liomsa. Sios leat ar Ait na Leathghine. 
Is ann is c6ra dhuit. Feacha an alt6ir a bhi ormsa. Feacha an 
t-6m6s a thug an sagart dom. Ni dheachaigh do ch6nra-sa p!nn 
thar chuig phunt ariamh. Crap leat. Thu fhéin agus do shean­
chroi. Mara sonda thu . . . Nfor mhinic an dea-scéal ag aon 
duine de do mhuintir. Crap leat go beo 1 

3 

. . . Agus ni raibh orm ach deich bpuintin ghagach d 'alt6ir 
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th' éis a fheabhas is a shaothraigh mé gach sean-stroinse sa tir 
ag cur airgid ar altoireachai. Ni fiu duine ar bith-beo na 
marbh-maith a dhéanamh air . . . A.gus nior thâinig lucht an 
tSléibhe chuig mo shochraide ... nâ muintir Ghleann na Buaile 
na Dhoire Locha . . . A.gus mo léan nfor thâinig Stiofân Ban, 
an sclaibéara. Beidh a shliocht orthu la eicint. Tiocfaidh siad 
anseo ... 

Cén ghair a bhi ag aon duine a theacht agus an deis a bhi ar 
an smuitin sin Neil ag déanamh nead i gcluais Phâdraig, agus 
ag cur faoi ndeara gan scéal a thabhairt do dhuine ar bith faoi 
mo bhâs. A.gus bhi si do mo leagan amach agus ag roinnt oil 
ar mo shochraide. D'airigh si nach raibh mise beo, cl'airigh sin. 
Dheamhan neart a bhios ag an duine marbh air ... 

Cén bhri ach Câit Bheag agus Bid Shorcha. Gheobhaidh siad 
garbh é, muis. Ni chuirfeadh sé lâ iontais orm dha mba i 
Neil a thriallfadh ina gceann roimh ré, agus n chuirfeadh suas 
leo gan a theacht chuig an teach go dtf muid, beag nâ mor. 
Dhéanfadh si é, an smuitin. Bean ar bith aduirt nach raibh 
foireann glan faoi réir agam le cür orm as cionn clâir . . . · N ar 
theaga corp 'un cille 'un tosaigh uirthi ! . . . 

A.ch chuir Baba chuig phunt chuig Pâdra.ig. Is mor is fiü 
dho sin fhéin. Bréagfaidh sé an scubaid is inin d0 Nora Sheainin. 
agus ni fhéadfaidh si a ra anois gurb i féin a bheas caillteach 
ar fad le mo chrois. Ni droch-chosùlacht ar bith é, ach oiread, 
Baba a bheith ag scriobhadh chugainne . . . da mairinn cupla 
bliain eile fhéin no go gcuirfinn romham an raicleach Neil ... 

Is mor an mhe,ith Mâirin a bheith ag dul ina maistireas scoile. 
Splanncfaidh sé sin Neil agus Meaig Bhriain Mhoir: maistireâs 
a bheith sa teach se'againne agus gan mâistireas nr bith a bheith 
acu fhéin. Bfonn airg-ead mor do mhâistireâs scoile, creidim. 
Chuala mé ariamh é. Caithfidh mé fiafraf den Mhaistir Mh6r 
cé mhéid a bhi dhâ bhean. Ca fhios na.ch bhfaigheadÏ1 Mâirin 
a dhul ag muineadh sa scoil se'aghainn féin dha n-imfodh bean 
an Mhâistir Mhoir no dhâ n-éiriodh tacla di. Ansin a bheadh an 
sâsamh ar Neil. Mâirin ag dul sios chuile Dhomhnach thrid 
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an séipéal faoin a hata, a péire miotég, a paras61, oiread cliabh 
portaigh de '' Phrayer Book '· faoin a hascaill, i ag siul le deir­
fü'.tr an tsagairt suas ar an ailéar, agus ag casadh an phiano. 

Thuitfeadh déidin ag Neil agus ag Meaig Bhriain Mh6ir-dé. 
mbeidis ar shlua na mbeo. Ach deir siad gurb ag an sagart ata 
na maistireasai a chur isteach. Mé. sea, dheamhan a fhios agam 
céard ad€arfainn, arae ta Neil an-mh6r leis . Ach ca fhios 
goidé sin. B 'fhéidir gur gearr go n-imeodh sé, n6 go gcaillfi 
é 

Agus ta an scubaid de bhean sin ag Padraig meath-thinn fos 
Is diabhlai m6r an t-ionadh nach bhfaghann si bâs. Ach 

gheobhfaidh ar an gcéad abhras eile go siurailte . . . 
Nach mairg nar fhiafraigh mé de Sheainin Liam faoin m6in 

agus faoin gcur, faoi na muca agus na gamhna, n6 céard is cor 
doh tsionnach anois. Ni raibh ag dul fum na tharm ach é, 
muis . . . Ach cén ghair a bhi ag duine tada a fhiafraf dhe, agus 
an chlabaireacht a bhi aige faoina shean-chroi? Is furasta dhom 
deis chainte a fhail leis as seo go ceann seal. Tealtaiodh m 
aice laithreach anseo é ... 

--- . . . Foighid, a Ch6ilf. Foighid. Bist liomsa. Is 
scribhneoir mé ... 

---· Fan ort a dhuine ch6ir go gcriochnai mé mo scéal: 
'' ... Ora an scaibhtéirin," adeir Fionn. " N ach beag an lua 

a bheadh aige Niamh Chinn Oir a fhagail ag a athair bocht 
agus chomh haonraic agus a bhios sé san ofohe, 6 d'imigh an 
ruisc sho-ghluaiste sin Grainne Inin Chormaic Uf Chuinn leis 
an Macao M6r ô Dulaoich as Fiodhchuilinn na bhFiann ... " 

--- ... An feà.r ba dorainnf a raibh mise ag plé leis ariamh 
faoi arachas ba é an Maistir M6r é. Ni raibh cleas ag gabhé.il 
liom nar fhéach mé. Thainig mé aniar aduaidh agus anoir 
aneas air. ô fharraigi grianmhara, agus 6 chnoic reoite. ô 
shuil na gaoithe agus ar boird. In mo theannachair, in 
m'fhainne, in m'ord, in mo ghath boilg, in mo phléascan adamach. 
In mo choileainin luaitéise, agus in mo ghadai san ofohe. Le 
lan loinge den charthannas daonna., a.gus le aor-bholg aithise 
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Bricreannach. Thug mé cuiriochtai gan chuitiu do go dti cailleach 
Pheadar an Osta. 'rhug mé toitini in aisce dhô, agus marcai­
ochtai in aisce sa ngluaisteân. Thugainn scéala barainneach 
chuige faoi shireoireacht chigiri, agus an biadan ba deireannai' 
faoin scliuchas a bhi ag Mâistir agus ag Maistireâs Bharr na 
Tamhnai. D 'innis mé scéalta beadai faoi ôgmhnâ dhô . . . 

Ach nior ghar é. Bhi faitios air dhâ nglacadh sé polasai 
arachais uaim gurbh é lom a aimhleasa é. Do cheann finne nf 
chuirfeadh faoi ndeara dh6 scaradh le cianôig . . . 

--- Ach chuir mise . . . 
--- Chuir, agus mise freisin. Fan ort. Ba é an cnuastôir 

ba mheasa faoi na brait é. Bhf sé chomh crionna agus go 
mbeadh sé i ndon. luchain a fhosaiocht ag cros-bhot,har, mar 
deirtear. Ni dhearna sé a dhath doscuch ina shaol ariamh ach 
an geabh sin a thug sé go Londain nuair a fuair na muinteoirf 
an t-ardu ... 

--- Sin é an t-am a raibh sé sa gclub ofohe. 
--- Sé. Chaith sé an chuid eile dhâ shaol dha aithris 

dom, agus ag cur fainiceachai orm gan labhairt as rno bhéal air: 
" Dhâ gcluineadh an sagart na an Mhâistireâs faoi," adeireadh 
sé ... 

Ph6s sé i: an Mhaistireâs. 
" B 'fhéidir," arsa mise liom fhéin, " go dtiocfadh liom aon 

bhoige shine a fhâil ann anois. Ba mhaith an cul toraic dom 
an Mhâistireâs dha bhféadainn a bladar. Agus is féidir a 
bladar . . .  

Nil bean nach bhfuil eithne uathmhôrtha inti ach duine a 
bheith i ndon a nochtadh. Nior chaith mé suim achair le 
arachas gan a fhios sin a bheith agam. 

--- Ta a fhios agamsa freisin é. Is fusa dfol le mna na 
le fir ach stuaim a bheith ionat . . . 

--- Chaithfinn ionu a thabhairt dé nô go mbeadh nuafocht 
an phôsta maolaithe roinnt. Ach ni fhéadfainn a ligean rô-fhada 
a.ch oiread, arae b'fhéidir nach mbeadh sé chomh langhafach 
le oomhairle na mna dha mbeadh sé ag tosaf ag déanamh neamh-
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huim da cluain. Bîonn a fhios sin ag lucht arachais ... 
----Agus ag lucht dhiolta leabhar freisin ... 
--- Thug mé tri seachtainî dh6 . . . Domhnach a bhi ann. 

Bhi sé féin agus i fhéin ina sui amuigh ar aghaidh an ti, thar 
is a ndinnéir. 

·· Seo chugat mé, a chladhaire,'' adeirimse . . . " Dar smior 
mo shinsir rnara ndéana mé cuis inniu ! . . . Ta clâr oibre na 
seachtaine agus na n6tai a rnbionn tu ag sior-chaint orthu faoi 
réir anois agat. Ta tu sactha le beatha, agus ma bhionn an 
bhean c6iriuil chor ar bith is fusa imeartas ort na uair eile . . . '' 

Rinne muid dreas cainte faoi chursai na Riocht. Duirt mé 
fhéin go raibh deifir orm. " Mar a chéile Domhnach agus 
Dâlach agamsa," arsa mise. ·' I gc6nai ag sireoireacht 'da 
fhéachain cia shluigfinn." 0 tharla p6sta anois thu, a Mhâistir, 
ba cheart don Mhaistireâs cur faoi ndeara dhuit polasai arachais 
a ghlacadh ar do shaol. Is éadalai anois na cheana thu. Ta 
curam céile ort . . . Dar liom fhéin," adeirimse leis an mbean, 
'· nfl grâ ar bith aige dhuit, ach a ghaisneas a bhaint asta, agus 
ma imionn tu bualadh faoi cheann eile." 

Lig an bheirt reacht gâire. " Agus," arsa mise, " mar füear 
ârachais ni mor dom a râ mâ imionn seisean nach mbeidh sol­
athar ar bith déanta dhuitse. Dâ mbeadh ' urrus chiumhais­
orga ' mar th usa agamsa ... '' 

Thâinig smut beag uirthi-se: " Sea," aduirt si leis an 
Mâistir. " Idir shugradh agus dâirire dhâ n-éiriodh aon cheo 
dhuit, i bhfad uainn an· anachain ... " 

" Céard a d'éireodh dom?'' adeir sé de ghlor mhishasta. 
" Ni leithne an t-aer na an timpiste," adeirirnse. " Sé 

dualgas fear arachais é sin a râ i gconai. '' 
" Go direach," adeir si fhéin. " Tâ suii agam nach n-éireoidh. 

Nar leige Dia go n-éireodh ! Dâ n-éiriodh, ni mhairfinn de 
t'uireasa. Ach i bhfad uainn an anachain, dhâ bhfaghthâ-sa bâs. 
agus gan mise ag fa.il bhais san arn céanna . . . Cén bhail a 
bheadh ormsa ansin? Ta dualgas ort ... " 

N â raibh ann marar ghlac sé polasai ar a shaol ! Mile go 
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leith punt. Nf raibh foctha aige ach ceathair no cûig de ghé.laf 
sflim-gâlaf troma freisin. Chuir sf faoi ndeara dh6 dha 
chéad go leith eile a thogâil aimsir an ghâla dheireannaigh. 

" Is gearr a mhairfeas sé," adeir si go gealghaireach, agus 
chaoch si an tsuil orm. 

B 'fhior di. Niorbh fhada go raibh sé in a spreas ... 
Innseoidh mé dhuit faoi coup eile a d'éirigh liom. Nf raibh 

sé baol air chomh maith le ceann an Mhaistir Mh6ir . . 
--- D'imir tu ar an Mâistir Mc\r chomh maith is a d'imir 

Neil Phaidîn ar Chaitriona faoi J eaic na, Scol6ige . .. 
--- Ab buna buna buna I Pléascfaidh mé I Pléascfaidh 

mé ! Pléascfad I Pléasc . . . 

3 

H6ra, a Mhuraed ! H6ra, a Mhuraed ! An gcluin tû 
mé? . . . Bhî siad ag cur Sheainfo Liam in rno rnhullach. I 
nDomhnach bhi a Mhuraed . . . Ara beannacht Dé dhuit, a 
Mhuraed ! Tuige a ligfinn in aon uaigh Jiom é? Nfor th6ig 
mise aon fhaocha le dfol ariamh. Nach ar fhaochain a mhair sé 
féin agus a rnhuintir, rud adéarfainnse leis. Da laghad an t-achar 
a bhî rné ag caint leis, fhobair gur sharaigh sé mé lena shean­
chroi . . . Is fior dhuit é sin, a Mhuraed. Dha mbeadh crois 
orrn b'fhurasta aithinte do chuile clhuine an uaigh. Ach is gearr 
go mbeiclh anois, a Mhuraecl. Dûirt Seainin Liam liom é. 
Crois de ghlaschloich an Oileain rnar ata ar Pheaclar an Osta . . . 
Bean rno rnhic ab ea? Dûirt Seainin Liam go mbeaclh si anseo 
ar an gcéacl abhras eile go siûrailte . . 

An gcuirnhnfonn tù, a Mhuraed, ar an ngearrchaile is sine 
ag Padraig se'againne? . . . Sf. Mairin . .. Is ffor dhuit, a 
Mburae<l. Bheadh si cheithre bliana cléag anois . . . Ta an ceart 
agat. Ni raibh inti ach pataire, muis. nuair a bhasaigh tusa. 
Ta sî i gcolaiste anois. Dûirt Seainîn Liam liom é .. . le dhul 
ina maistireas scoile 1 'Deile 1 'Ar nc16, ni cheapann tu, a 
Mhuraed, go gcuirfi i gcolaiste f go bhfoghlaimeodh si le fata{ 
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agus ronnachai a bhruith, n6 le leapachai a ch6iriu, n6 leis 
an teach a scuabadh? Don scubaid is mâthair di a d 'fheilfeadh 
sin, dha mbeadh a leitheide de cholâiste ann ... 

Bhi t6ir ariamh ar an scoil ag Mâirin. Ta an-chloigeann go 
deo uirthi, do ghasur ata chomh h6g léi. B 'fhearr go fada i na 
an Mhé.istireâs-bean an Mhé.istir Mh6ir-sul a bhfuair sé féin 
bas. Nil duine ar bith sa gcolaiste a bhfuil gair na gaobhar aige 
uirthi, deir Seâinin Liam liom. 

" Ta si an-ard go deo i bhfoghlaim," adeir sé. " Beidh si 
amuigh bliain roimh chuile dhuine eile." 

Dar m'fhocal, duirt a Mhuraed . . . Anois 3, Mhuraed, nil aon 
mhaith dhuit ar an gcaint sin. Ni iontas ar bith é. Tuige a 
ndeir tu go mb'iontas é, a Mhuraed? Bhi meabhair agus 
intleacht chinn ag an muintir se'againne, ni as ucht mise dhâ 
ra é ..• 

--- ... Ach ni shin é an rud a d'fhiafraios diot, a Sheainin. 
--- A a Mhé.istir, an croi I An croi, go bhf6ire Dia orainn 1 

Bhi mé i gcoinne an phinsin. Dheamhan mogall a d'airigh mé 
. . . Anois a Mhé.istir, na bi chomh francaithe-sin. Dheamhan 
neart agam air. Thug mé anios cliabh fataf. Nuair a bhi mé 
dha leagan diom . . . Ach a Mhaistir, nil mé ag ra smid ar bith. 
ach an fhfrinne leat. 'Ar nd6' dheamhan a fhios agamsa é, a 
Mhaistir, ach do réir mar a chuala mé na daoine ag caint. Bh{ 
rud ar m 'aire, faraor. Thainig an cliabh anuas ar leathmhaing. 
Bhain . . . Céard a bhi na daoine a ra, a Mhaistir? 'Ar nd6', a 
Mhaistir, nf. raibh ionu ag an muintir se'agninne tada a ra, na 
éisteacht le tada. Bhfomar ag déanamh cr6 nua don bhromach 

Céard a bhf. na daoine a ra, a Mhaistir? Ta a fhios agat fhéin, 
a Mhaistir-fear a bhfuil an oiread foghlaime air leat, bail 6 
Dhia ort--nach beo iad cuid de na daoine gan a bheith ag caint. 
Ach an té a m bionn crof. fabhtach aige . . . N ach bhfuil mé 
ag innseacht dhuit, a Mhaistir, céard a bhios siad a ra, ach 
foighid a bheith agat, agus gan bheith chomh francaithe sin 
liom. Cén bhrf. ach bhi an-aimsir ann le fada, agus muid ag 
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plé leis an gcr6 . . . Na daoine, a Mhaistir. Bionn cuid mhaith 
thar a n-urnaithe ag cur imni orthu, a Mhaistir. A.ch an té a 
bhfuil croi fabhtach aige, go bhf6ire Dia orainn ... 

An Mhaistireas ab i? Ni fhaca mé chomh maith ariamh i, a 
Mhaistir, go saolai Dia i ! In aois na h6ige ata si ag dul, sea sin. 
Chaithfeadh sé go bhfuil croi follain aici . . . Bhiodh na daoine 
ag caint muis, a Mhaistir. Nîl bréag ar bith nach mbfodh. Ach 
m'anam go raibh mise agus an gearrbhodach cru6gach leis an 
gcr6 . . . Na bi chomh francaithe sin liom, a Mhaistir chroi. 
'Ar nd6', bhf ch uile dhuine sa tir ag ra nach bhfagadh Bileachai 
an Phosta an teach agat cor ar bith. 

Bromach brea m6r a bhî inti, a Mhaistir . . . Cén mhailh 
dhuit a bheith francaithe liomsa, a Mhaistir. Dheamhan neart 
ar bith a bhi agamsa oraibh thrina chéile. Bhi rud ar :tn'aire. 
go bhf6ire Dia . . . Bionn sé sa teach ah ea? M'anam gurb 
é a bhios, a Mhaistir. Ach cén bhri ach sa scoil. Buaileann sé 
i� Leach sa scoil chuile la, tugann sé na litreacha do na 
gasûir agus téann sé fhéin agus an Mhaistireas amach san 
" hall " ansin ag comhra. Ara beannacht Dé dhuit, a Mhaistir. 
Nil a fhios agat é. Ach bhi rud ar m 'aire-sa. Nior fhan puth 
de m'anail agam. An croi . 

5 

.. Ach a Ch6iH, a Ch6ilf 
--- Lig dhom rno scéal a chriochnu, a dhuine choir: 
" Nil aon duine a chuirfeadh ar m'eolas mé faoin gcas seo 

anois," adeir Dan ô Connell," ach duine amhain-Biddy 
Early-.agus .ta si seacht gcéad mile as seo, ag cur artha do 
stiléarai a bhfuil na siogai ag goid an tairbhe uilig dha gcuid 
poitin, i mbaile mor a dtugann siad Cnamhannaf an Chapaill air 
i gCondae na Gaillimhe, thiar in Eirinn. Cuirigi srian agus 
<liallaid ar an gcapall is fearr i mo stabla go dté mé ina 
co.inne agus go dtuga mé ar culoig go Londain Shasana f ... " 

Chuaigh. " Miss Debonair," adeir sé léi " Dar a shon 
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go mbainfeadh mac cailli ar bith mise as m'ainm," adeir si 
--- . . . Anois ru, a Shiûan an tSiopa l Ag t6raiocht 

b!i6tannai do Pheadar an Osta ! Tuige nach mbeithea. Ta do 
mhac p6sta lena inin as cionn talûna. Mara mbeadh fhéiu 
bheithea-sa agus Peadar chomh m6r le chéile agus ba dual do 
bheirt ghadaithe ar bith a bheith ... 

--- Seo é mo bhûiochas anois. Bheithea basaithe na 
blianta roimh an am marach gur thug mé füârde dhuit. Rite 
isteach ag dilleoireacht gach la: '' In on6ir Dé agus Mhuire 
caith grâinne mine agam n6 go ndiola mé na muca . . . '' 

--- Ba shin i an mhin a d'ioc mise go daor agus go 
docharach, .a Shiûainin phriocach l Ni raibh ann ag daoine ach: 
'' Is maith agus is gradi.iûil i Siûan an tSiopa. Tugann si trust 
uaithi." Thugadh mar bhi a fhios agat, a Shiûan, go n-iocfai 
thû, agus da mbeadh duine ann a bhfanfadh rud agat air, go 
mbeadh céad nach bhfanfadh . . . 

--- An bunphrionsapal céanna ata i gbûrsai arachais ... 
--- Gheobhainn mala mine ar phunt dha n-iocainn ar an 

tairne air. Dha bhfanainn go dti la an aonaigh, n6 da mba 
dea-dhiolaf mé, tri fichead. Mara mbeinn i ndon a ioc go 
ceann leathbhliana n6 tri raithe, seacht fichead. Ba mhin agus 
ba mhilis thû leis an mb6 mh6r. Ba danra agus ba droch­
mheasûil thû leis an té nach raibh a phinn i gcul a ghlaice aige. 
Mile buiochas le Dia go dtainig sé sa s1:tol nach bhfuil aon 
bheann againn ort faoina dhul dha chasadh suas le do bhéal ... 

--- Ara, a Shiûainin spleach-spleach le lucht na deise-a 
Shiûainfn spleach, ba tû a chuir chun bais mé cheithre sc6ir 
bliain roimh an am. Cheal 'fags' . . . •Chonn:ûc mé thû dha 
dtabhairt don tsairsint nach raibh ag déileail chor ar bith agat, 
ach sa nGealchathuir. Chonnaic mé thû dha dtabhairt d'fhear 
leorai nach raibh a fhios sa diabhal cérb as é, agus nar bhuach 
tû aon phinn ariamh air. Bhi siad thios faoin gcuntar agat. 

" Ceann fhéin," adeirimse. " Bainfidh mé mo ghaisneas 
as faoi lathair, agus b'fhéidir go bhfairsingeoidis 6 maireach 
amach, tûs na miosa . . . " 
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" Cé. bhfaighinnse · fags'," aduirt tu. " N ach bhfuil a fhios 
agat nach bhfuil mise dha ndéanamh ! .. 

" Da mbeinn in acmhainn ceathair n6 cuig de scilleachai an 
bosca a thabhairt orthu," adeirimse . . . " Coinnigh iad ... " 

Chuaigh mé abhaile. 
" B 'fhearr dhuit an scaipiûch fheamainne a d'fhan do 

dhiaidh ansiud thios a chur amach ar an ngarrai sin thoir," 
adeir mo mhé.thair. 

" Feamainn," adeirimse. " Ta deireadh mo chuid feamainne 
amuigh, a mhé.thair." 

Chaith mé smugairle amach. Bhi sé chomh roighin le dris 
fhireann. Nar fhaga mé seo mara raibh. Bhi pisin cait ar an 
teallach-thosaigh sé ag liochan an smugairle. Bhuail clochar 
casachta é. Nar fhaga mé seo marar bhuail. 

" Ni maith an d6igh é sin," adeirimse. Chuaigh mé siar ar 
an leabaidh. Nior eirigh mé ni ba mh6. Cheal 'fags'. Ta mo 
bhas ort, a Shiuan spleach-spleach le fear na deise . . . 

--- Agus mo bhas-sa ! Ba iad do chuid 'clogs' a chaill 
mé, a Shiuan mhi-chneasta. Shin mé amach mo chr6in agus 
da fhichead ar do bhois. Ba i an dubh-luachair criochnaithe f, 
agus muid ag déanamh an bh6thair ag Baile Dhoncha. Ag 
tarraint bara sa lag fliuch siud 6 dheas a bhf mé. Muchadh 
agus bathadh chofchin agus go brach ar an lag céanna ! B'ann 
a bhf f6d mo bhais. Chuir mé na 'clogs' orm. 0 dheamhan 
dion deor a bhf iontu th'éis dha la . . .  

Leag mé fhéin anuas an bara. 
" Céard ata ort," adeir m'fhear foirne. 
" Ta mo dh6thain orm," adeirimse. Shuigh mé fum i 

ngabhal an bhara, agus chrap mé anios mo dhrar de mo ruitfn. 
Bhi caol mo choise chomh gorm le sr6n an Chraosanaigh. Dar 
diagai bhi. 

"Céard ata ort?" adeir an 'boss' m6r a thainig ann. 
" Ta mo dh6thain orm," adeirimse. 
" Té. do dh6thain ort, ta faitios orm," adeir sé. 
" 'Clogs' Shiùan an tSiopa," adeirimse. 
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" Muchadh agus bâthadh go deo orthu," adeir sé. " Ma 

mhaireann- di i .bhfad eile is gearr nach mbeidh fear ar an 
mb6thar agam nach sa roillig a bheas." 

Chuaigh mé abhaile. Luigh mé ar an leabhaidh. Cuireadh 
fios ar an dochtuir an ofohe sin. 

" Tâ tu réidh," adeir sé. " Na cosa . 
'' Ta mé réidh muis,'' adeirimse. '' Na oosa ... 'clogs' ... '' 
" 'Clogs' Shiuân an tSiopa muis," adeir sé. " Mâ mhaireann 

di, ni in mo chémai a bheas mise ... " 
Chuaigh fios ar an sagart maidin lâr na mhâireach. 
" Tâ tu réidh," adeir sé. " Na cosa . . . " 
" Réidh m uis," adeirimse. " Na cos a . . 'Clogs' 
" 'Clogs' Shiuan an tSiopa muise," 

mhaireann di ni in mci ch6nai a bheas mise. 
pér bith é ... 

adeir sé. .. Ma 
Ach tâ t usa réidh 

Agus dar nd6inin bbi. Bhi mé ar na maidi seachtain 6n la 

sin. Do chuid 'clogs', a Shiuân rnhi-chneasta. Tâ mo bhas 
ort ... 

--- Tâ mo bhas ort, a Shiuan ghrânna. Do chuid caifi. 
0 do chuid caifi bradach l Do chuid 'jam'. 0 do chùid 'jam 
bradach, a Shiuân ghrânna. Do chuid caifi in âit tae: do chuid 
jam in âit ime. 

Ba shin é an la léin dhom-dâ mbeadh neart agam air-an 
la ar fhâga mé mo chuid cârtai agat, a Shiuân ghrânna: 

" Nior thâinig tae ar bith an tseachtain seo. Nil fhios agam 
céard atâ orthu nar chuir chugam é. '' 

" Nior thâinig aon tae, a Shiuân ?" 

" Dheamhan é muis." 
" Agus nil tae ar bith le fail ag na daoine an tseachtain seo, 

a Shiuân ?" 

" Nil i nDomhnach. Ach gheobhaidh tu cion coicise an 
tseachtain seo chugainn." 

" Ach duirt tü é sin go minic cheana, a Shiuân, agus nior 
cùitfodh muid ariamh ina dhiaidh sin faoi na seachtaineachai 
nach dtiocfadh sé In on6ir Dé agus Mhuire, grâinne tae, 
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a Shiuâ.n ! Ioscaidin bheag Dubh na hiongan fhéin . . . 
Tâ mé tolgtha ag an gcaifi ... 

" Nach bhfuil a fhios agat nach bhfuil mise ag déanamh tae. 
Mara dtaithnionn leat, féadfaidh tu do chuid cârtai a thabhairt 
go dti ... " 

Agus fios maith agat nach bhféadfainn, a Shiuân ghranna. 
Agus an tae i dtaisce agat le tabhairt do dhaoine a d'iocfadh a 
thri luach air: tithe Gaeilgeoirî, famairi, boic mh6ra, agus eile. 
Thug tu as mo chomhair do chailin an tsagairt é, agus ceathru 
puint do bhean an tsairsint. Ag iarraidh an sagart a chur 6 
fhu8-gairt do chuid cneamhaireacht den alt6ir : ag iarraidh an 
sairsint a chur 6 fhuagairt do chuid cneamhaireacht sa gcuirt ... 

Chuaigh mé abhaile agus mo chuid caifî agam. Chuir an 
tseanbhean sios scallach dhe. 

" Ni 6lfaidh mé é," arsa mise. " Beannacht Dé dhuit . . 
" 

'' Caithfidh tu rud eicint a chaitheamh go goirid, '' adeir si. 
" Nior chai th tu a dhath 6 mhaidin inné." 

" Biodh aige," arsa mise. Chuir mé aniar cochaille réama. 
Bbi sé mar .a bheadh leathar ann i gcead don chill. Thosaigh 
an madadh ag smuracht in mo thimpeall. Ba ghearr a thosaigh. 
Lig sé leis fhéin agus nior facthas arist go ceann da lâ é. 

" Nil leannta mo bhoilg mar ba cheart d6ibh a bheith, '' arsa 
mise. " Nach fearr dom bas a fhâil as lâimh. Gheobhaidh mé 
bâs mâ 6laim an scudalach chaifi sin, agus gheobhaidh mé bâs 
mara n-6la . . . " 

Agus fuair. Ni bheadh focal den chaint agam anois marach 
gur chuir mé amach ina allas as cionn clair é . . . Sé do chuid 
caifî a thug bâs dhom, a Shiuân ghranna. Ta mo bhas ort ... 

Agus mo bhâs-sa ! 
--- Agus mo bhas-sa ! 
--- Agus mo bhas-sa ! 
--- ... Ni bh6thalfaidh mé dhuit, a Pheadair. Thug tu 

cead d'eiriceach dubh an creideamh a mhaslu istigh in do theach 
6sta. Fear gan fuil a bhi ionat. Da mba mise a bheadh ann ... 

--- Ba chneamhaire thu, a Pheadar an ôsta. Bhain tu 
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cheithre boinn diom ar leathghloine fuisce agus mé in m'aineolal'. 
chomh m6r is nach raibh a fhios agam céard ba cheart dom a 
foc ... 

--- Bheadh a fhios ag do bhean é. B'iomai leathghloine 
a d'61 si agamsa. Ach ba shin rud eile nach raibh a fhios agat 
go dti anois, is cosuil ... 

--- Ba chneamhaire thu, a Pheadair an Osta. Bhi tu 
ag cur uisce thrid an bhfuisce. 

--- Ni rabhas. 
--- Deirimse go rabhais. Chuaigh mé féin agu� Tomas 

Taobh Istigh isteach chugat Aoine th'éis an phinsean a tharraint. 
Roimh an gcogadh a bhf ann. Bhi fuisce ina shnath mara is 
chuile ait. Ar an da luath .is ar airigh tu Tomas bogtha 
tharraing tu mna anuas chuige: 

" Is diabhlai nach bp6sfa, a Thomais," adùirt tu. " Fear a 
bhfuil giodan deas taluna aige . . . " 

" T'anam 6n docks é go bhfuil sin agam, a st6r," adeir 
Tomas, " b 'fhearr dhuit an inin a thabhairt dom." 

" Dar priosta ta si ansin, agus nil mise cla ooinneal uait,'' 
aduirt tusa . . . Bhi a leitheide de la ann, a Pheadair. Na 
séan é ... 

Thainig t'inin isteach san 6sta go trathuil. Th6ig si crusca 
'jam' den tseilp. An sileann tu nach gcuimhn{m air? ... 

" Sin i anois i," adeir tusa. " Ta cead a comhairle féin 
aici . .. '' 

" An bp6sfaidh tu mé," adeir Tomas, ag teannadh isteach léi. 
" Tuige nach bp6sfainn, a Thomé.is," adeir si. " Té. giodé.n 
deas taluna agat, agus leathghine pinsean . . . " 

Chaith muid scathamh ag fachnaoid mar stt', ach bhi Tomas 
idir shugra agus dairire. Bhi t'inin ag umachan anonn agus 
nnall agus ag méirinteacht ieis an gcarabhata a bhi faoina 
muineé.l . . . Bhi a leitheide de lé. ann, a Pheadair an ôsta. 
Né. séan é ... 

Chuaigh t'inin sios sa gcisteanàch. Seo sfos Tomas ina 
diaidh, go ndeargadh sé a phfopa. Choinnigh si thfos é. Acb 
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ba ghearr go raibh si abhus san 6sta arist ag iarraidh gailleog 
eile fuisce dh6. 

" Beidh an sean-chonus sin dallta, agus is linn go maidin é," 
adeir si. 

Rug tusa ar an ngloine uaithi. Chuir tu leath uisce go maith 
inti as an 'jug'. Lion tu suas le fuisce ansin i ... Bhi a leitheide 
de lâ ann, a Pheadair ... 

An sileann tu nach bhfaca mé dhâ dhéanamh thu? Bhraith 
mise go maith an utamâil a bhi ort féin agus ar t'inin, ar chula 
an chuntair. An sileann tu nar thuig mé bhur gcuid cogarnail? 
Choinnigh t 'inin sceidin uisce agus fuisce le Tomas Taobh Istigh 
ar feadh an lae. Ach d'ioc sé luach an fuisce ar an uisce, agus 
bhi sé ar meisce trathn6na, ina dhiaidh sin ... · Chaith t'inin 
an lâ dhâ bhréagadh. Ba ghearr gur thosaigh sé ag glaoch 
gloiniuchai fuisce di féin, agus gan i a chur iontu ach uisce. 
Bhuailfeadh fear leorai trathn6na é, marach gur thâinig Neil 
.Phaidin, bean Jeaic na Scol6ige, lena ardu léi abhaile . . . Bhi 
a leitheide de la ann, a Pheadair. Nâ séan é. Ba chreachad6ir 
thu ... 

--- Chreach tu mise freisin, a Pheadair an Osta. Sinseail 
as deich scilleacha i leabaidh as paipéar puint a thug t'inin dom, 
agus sharaigh si siar in mo bhéal, ina dhiaidh sin . . 

--- Chreach tu mise féin, a Pheadair an Osta. Thug t'inin 
in do pharlus mé, mar dh6igh dhe go raibh si m6r liom. Shuigh 
s{ s{os in m'ucht. Thainig bulc boicini as an nGealchathair 
isteach, agus cuireadh siar ar parlus in éindigh liom iad, agus 
bhi an pleota ag seasamh 6il d6ibh ar feadh na hofohe. Lâr 
na mhâireach arist, rinne si an cleas céanna. Ach ni raibh aon 
bhoicfn as an nGealchathair ann an la sin. Ina leabaidh sin. 
sméid si ar na stocairi isteach den choirnéal, cuireadh ar parlus 
iad, agus b'éigin don phleota glaoch. 

--- Is maith a chuimhnfm air. Chuir mé mo ruitfn 
amach ... 

--- N 6 nach raibh an oiread agam agus a dhéanfadh torann 
ar leic. Pairt de do chneamhaireacht a bhf ann, a Pheadair an 
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Osta : t 'inin a bheith in ainm is a bheith m6r le chuile scrâibin 
a n-aireochai cupla punt aige, n6 go mbeidis caite ... 

--- Chreach tû mise chomh maith le duine, a Pheadair 
an Osta. Bhi mé sa mbaile as Basana ar scith. Bhi sé sc6ir 
punt de mo shaothrû thios in. m'ascaill. 'rhug t''inin isteach sa 
bparlus mé. Shuigh si in m'ucht. Cuireadh deabhac eicint ar 
an 61 dom. Nuair a dhuisigh mé as. mo mheisce ni raibh agam 
i gCathair Pheadair na Ph6il ach piosa dha scilling agus spros 
leithphinneachai ... 

--- Chreach tû mise chomh maith leo, a Pheac.air an Osta. 
Bhi punt agus fiche cûig déag agam a fuair mé ar thri leoraf 
m6na, an trâthn6na sin. Chuaigh mé isteach go dti thû go 
n-61ainn an béiléiste. Ag leath uair th'éis aJ. deich n6 ag an 
haon déag, bhi mé in m'aon aonraic sa siopa. Diabhal do chas 
nar dhealaigh leat. Ba shin pâirt eile de do chrionnacht : a 
ligean ort fhéin nach raibh tu ag tabhairt tacla faoi deara. 
Chuaigh mé isteach sa bparlus le t'inin. Shuigh si in m'ucht. 
Bhuail si barr6g aniar faoi m'ascaill orm. Chuaigh rud eicint 
nach raibh ceart ar an 61 dom. Nuair a thâinig mo mheabhair 
fhéin dhom, ni .·aibh agam ach an tsinseâil a fuair mé as puni; 
roimhe sin, agus a bhi i bp6ca mo threabhsair ... 

--- Chreach tû mise chomh maith, a Pheadair an ôsta. 
Ba bheag an dochar do t'inin spré mh6r a bheith aici nuair a 
ph6s si mac Shiuân an tSiopa. Ni thiûrfaiun aon bh6ta duit go 
d.ireach glan, a Pheadair . . 

--- Bhi sé de run agam 6 thus an togha seo a stiuradh go 
gnaiuil ar son Pâirti an Phuint. Ach 6 a thug sibhse, lucht na 
Cûig déag, rudai salacha pearsanta isteach sa gcoimhlïnt-rudaf 
ar shfl mé nach mbeadh call dom a n-iomardadh choichin ach 
ar Phâirti na Leathghine-scéithfidh mise eolas nach bhfuil ro­
chuiuil faoi bhur gcomhiarranach fhéin, Nora Sheâinin. Ba 
cara liom N6ra Sheâinfn. Ainneoin go bhfuil mé ina haghaidh 
i gcursai poilitiochta, ni fhâgann sin na.ch bhféadfadh meas a 
bheith agam uirthi agus caidreamh faili a bheith agam léi. Mar 
sin, is fuath liom labhairt ar an rud seo. Is cargl s liom é. 
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ls col Iiom é. ls déistean liom é. Ach sibhse a thosaigh an 
tua.tan, a lucht na Cuig déag. Na bigi diomuch dom mâ thug­
aun ma1de de bhur meadh fhéin dhao1bh. An leabaidh a 
thorn.hais sibh ahambh fném, cod1aigi anois inti! B '6st6ir mé 
as cionn taluna. Ni féidir le aon dume ach le dearg-bhréagad6ir 
a ra narbh 6sta gnaiuil a bhf agam. 'l'a sibh an-bhr6duil as 
bhur gcomhiarranach. Thug si leath 6 chuile dhuine ariamh ar 
gheanulacht, ar ohneastacht agus ar shuailce, mas fior daoibhse 
e. Ach ba druncaera i Nora Sheainin. An bhfuil a fhios agaibh 
nach mbiodh moran la ar bith nach dteagadh si isteach chug­
amsa-go hairid gach Aoine, agus Tomas Taobh Istigh san 6sta 
-agus nach n-6ladh si ceathair n6 cuig de phiontai p6rtair sa 
gcailleach ar chu.la. an tsiopa. 

-- Ni fior é ! Ni ffor é ! 
--- Thug tu éitheach ! Thug tu éiteach, a Pheadair . 
--- Ta tu ag déanamh na mbréag I Ni ffor é ! ... 
--- Is ffor é ! Ni hé amhain go mbiodh si ag 61, ach 

bhiodh si ag sudaireacht. Ba mhinic a thug mé 61 ar cairde di. 
Ach ni go minic a. d 'foc si é . . . 

--- N for 61 si aon deor ariamh . . 
--- Is dearg-bhréag é ... 
--- Ni fior é, a Pheadair an Osta .. 
--- ls fior é, a Chomhchoirp I Bhi N6ra Sheainin ag 61 

ar chu.la téarmai. B 'ionduil nuair nach mbiodh gnatha aici in 
aon tsiopa eile sa tsré.id-bhaile gur anoir an seanbh6ithrin, a.nuas 
an choilleog agus isteach an culbhealach a theagadh si. Agus 
theagadh si ar an Domhnach chomh maith leis an Dalach, tar­
éis.dunadh san ofohe, e,gus roimh oscailt ar maidin. 

-- Ni ffor é I Ni ffor é I Ni fior é 
--- N6ra Sheainin abu 1 • • • 
-- Pairti na Cuig déag abu 1 
--- N6ra Sheainin a.bu, abu, a.bu, abu! . 
--- Go lige Dia do shlainte dhuit, a Pheadair an Osta ! 

Ta.bhair faoin mbalcais di é ! Ora, a dhiabhail l Agus gan fhios 
agam ariamh go mbiodh an raicleach ag 61 ar chula téarmai 1 

108 



CRE NA CILLE 

'Deile cén chaoi a mbeadh si! Ag dul in éindigh le mé.irnéal­
aigh ... 

6 

. An croi ! An croi, go bhf6ire Dia oreJnn . 
--- . . . Dia dha réiteach go deo deo . . . Thiocfadh mo 

chairde. gaoil agus lucht mo chine, d'fheacfaidis gluin ar m'uaigh. 
scartfadh croithe bé.idhiula le 16chrann an ghuidhe agus chum­
fadh béil bhaidhiula paidir. D'fhreagr6dh cré mharbh do chré 
bheo, théifeadh cro{ marbh i searc- an chroi bheo agus thuig­
feadh béal marbh friotal teannté.sach an bhéil bheo . . . 

Dheiseodh lamha aitheantais m'uaigh, d'ard6dh lamha aith­
eantais mo leacht agus d'fhearfadh teangai aitheantais mo 
chluiche caointe. Cré Theampall Bhrianain mo dhuchais I Cré 
naofa mo Shi6in . . . 

Ach nil Ceallach i nGallach, na Mainnineach i Mionloch, na 
Clann Mhag Craith ar Clar, n6 dha mbeadh ni fhagfai mo chual 
cré ag dreo i gcré dhaoithiuil an éibhir, i gcré dhoicheallach na 
gcnoc agus na gcuan, i gcré ghortach na liagan agus na liochté.n, 
i gcré aimrid na hainleoige agus na feamainne gainimh, i gcré 
choideain mo Bhaibileonai . . . 

--- Bfonn si an-dona nuair a bhuaileas an 6insiulacht i ... 
--- . . . Fan ort thusa, a dhuine oh6ir, n6 go gcriochnai 

mise mo scéal . . . 
'' . . . Thosnaigh an sicin roilleach ag agallach ar fud na 

sraide chomh hard is a bhi in a ceann: ' Rug mé ubh I Rug 
mé ubh ! Te bruite ar an gcarnaoiligh. Te bruite ar an gcarna­
oiligh. Rug mé ubh 1 • • • ' ' Shora{ uaithi agat, agus na: 
bodhraigh muid le t'uibhin,' adeir béar6g de shean-chirc a bhi 
ann. ' Ta naoi line, sé athline, cheithre é.l, tri sc6ir uibheachai 
corra agus bogé.n agus céad beirthe agamsa 6n gcéad lé. ar 
thosaigh mé ag agallach ar an gcarnaoiligh. Féachadh mé 
chuig chéad sé huair a.gus da fhichead . 

Faraor nach mise a bhi ann, a Pheadair. NJ'.or 
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choir dhuit cead a thabhairt d'eiriceach dubh do chreideamh a 
mhaslû .. 

--- ... D'61 mé dha phionta agus da fhichead as cosa i 
dtaca. Ta a fhios agatsa é. a Pheadair an Osta ... 

--- ... Deirimse leatsa nach raibh néal ar bith ar Thomas 
Taobh Istigh ... 

--- Ab éard a shileas tu nach bhfuil a fhios agam é ... 
---Go ropa an diabhal agat do chuid fearsai fanacha. 

Agus gan a fhios agam an pointe seo de 16 nach hi siûd sa mbaile 
a bheadh ag tabhairt an ghabhaltais mhoir don Mhac is sine 
agus d 'Inin Cheann an Bhothair . . . 

--- ... Bhi inin ag Martan Sheain Mhoir . 
--- ... Droch-bhuidéal a thug an murdaroir dom 
--- M'anam muis mar adeir tusa ... 
--- Seanfhundûr na cille. Cead cainte dhom .. . 
--- Qu'est ce qu'il veut dire: ' cead cainte ' .. . 
--- ... Ach ag cur mo laimhe in mo phoca agus dha iontû 

amach a bhi mise ... 
--- ... Do chuid ' clogs,' a Shiûan mhi-chneasta ... 
--- . . . 0 a Dotie chroi, ta mé tugtha ag an Togha. 

Caint agus cailicéaracht i gconai. Bh6tannai ! Bbotannai ! 
Bhotannai ! An bhfuil a fhios agat, a Dotie, nach bhfuil t9gha 
leath chomh cul.turtha is a shil mé. Honest nil. Bionn an 
chaint danra. Agus maslûch. Honest ! Agus bréagach. 
Honest ! Ar chuala tû an rud adûirt Peadar an Osta fûm : go 
n '6lainn ceathair no cûig de phionta{ gach la as cionn taluna. 
Honest ! Portar ! Dha n-abraiodh sé fuisce fhéin. Ach portar ! 
An bhiotaile is neamh-chultûrtha ar fad. Uch ! ... ' Ar ndo,' 
ni chreideann tû go n-olainn portar, a Dotie. Uch ! Portar, a 
Dotie ! Bréag é ! Portar dubh broghach neamh-chultûrtha. 
Bréag é, a Dotie ! 'Deile. Honest engine ... 

Agus go bhfaghainn deochannai ar cairde . . . Scanail a Dotie. 
Scanail. Agus go mbinn ag sudaireacht. Uch ! Bréaga agus 
scanail a Dotie. Cé a cheapfadh do Pheadar an Osta é? Bhi 
mé mor leis, a Dotie. Fear é a mbiodh daoine cultûrtha isteach 
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agus amach aige Tligean puiti a thugas lucht an chultuir 
air. Mar- adeir an Mâistir Mor, an t-amhas ceathra atâ i 
ngéibheann is gach dochra againn-Jn '' sean-fhear '' mar a 
thug Naomh Pol air-bionn cead seoir aige le linn togha . 
. . . Mothaim maolu ar mo chµid cultuir fhéin, o a chuaigh mé 
chun teangmhâla le na Demos . . . 

Tomâs Taobh Istigh, a Dotie? Duirt Peadar é sin freisin. 
Duirt sé nach mbiodh tâirm ar bith orm ag tarraint chuige ach 
an la a mbiodh Tomas Taogh Istigh ann. Is furasta a aithinte 
cén rnhi-chliu a bhi sé ag iarraidn a chur in rno leith . . . Honest 
a Dotie, nî raibh aon chall dom a theacht i ndiaidh Thomâis 
Taobh Istigh. Eisean a theagadh in mo dhiaidhsa. Honest ! 
Ta <laoine ann a bhfuil an romansaiocht de bheith orthu, a 
Dotie. Ar chuala tù mar deir Kinks le Blicsin sa " Caor-Phog " 
é? · · Sé Ciupaid a chum as a easna féin thù, a chlicsin 
mhilsin ... '' 

Ni raibh aon trath de mo shaol nach raibh plâigh learman do 
mo n1hearu. In m'oige sa nGealchathair, in mo bhaintrigh sa 
nGort Ribeach, agus anseo anois, ta affaire de coeur, mar a 
thugas sé fhéin air, agam leis an Maistir Mor. Ach rud gan 
aon ghangaid é: platonach: culturtha ... 

Dotie ! An maothnas ! Na bac le Clar gléigeal an Achréidh. 
Ba cheart go dtuigfeâ an scéal seo i riocht is go mbeithea i ndon 
gach claon-bhreith agus gach réamh-bhreith a sca_gadh as 
t'intinn. Sé an chéad chéim sa gcultur é, a Dotie . . . Bain­
treach og a bhi ionamsa, a Dotie. Phos mé og freisin. Beith 
na romansaiochta arist, a Dotie. Ni raibh spré ar bith céille 
ag Tomas Taobh Istigh in mo dhiaidh, agus rné in mo 
bhaintrigh: 

" T'anam on docks go bhfuil bothan teolai agam," adeireadh 
sé. " Ta muis a stor, agus giodan deas talùna. Ceanna 
beithioch agus caorach. Is fear luath laidir fos mé fhéin. Ach 
is deacair dom freastal do chuile chruoig: d 'eallach, do chur agus 
do thuiodoireacht. Ta an ait ag dul i léig cheal bean mhaith 
ti . . . Is baintreach thù, a N6ra Sheainin, agus do mhac 
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posta sa' teach, agus cén tsamhaoine dhuit a bheith sa nGort 
H.ibeach anois. T'anam 6u docks é, p6s mise ... '' 

'' De grace, a Thornais Taobh Istigh," adeirinn fhéin. Ach 
ni raibh aon mhaith De grace a râ leis, a Dotie. Bhiodh sé ag 
cothû na coise agam is ga:-ih uile âit. Mar adeir Pips sa '' Caor­
Ph6g " é: " an grâ câsmhar, ni léar d6 aon teampan." 

Bhiodh sé ag str6cadh liom sa tsraidbhaile ag iarraidh mé a 
thabhairt isteach ag 61. Honest ! " De grace, a Thomâis," 
adeirinnse, " nior 61 mé aon deoir ariamh ... " 

Honest nior 61, a Dotie . . . Ach na rudai adeireadh sé liom 
faoin ngra, a Dotie: 

" P6sfaidh mé thu, a Nora Shéainin ... 
A réalt an tsolais a<;;us a ghrian an fh6mhair, 
A chuilin 6mra ar;è1S a chuid den tsaol ... " 

Honest, deireadh, a Dotic. Ach bhi a fhios agamsa nach raibh 
ann ach anadh Shamhna na r6mânsaiochta duinn agus deirinn 
fhéin: 

" A ghealach, a ghealach bheag na hAlban, is cumhûil a bheas 
tû anocht, agus san oîche amâireach agus a liacht oiche ina 
dhiaidh sin, ag siûl na spéire uaigni taobh thall de Ghlinn 
Laoigh, ag t6raiocht ait bhandala Naoise agus Dbéirdre, na 
leannain . . . " 

Thâinig sé chuig an nGort Ribeach go dti mé tri seachtaini 
shul a bhfuair mé bas agus buidéal fuisce aige. Honest, thainig. 
Ba diol truai an snafach a bhi air. Nil a fhios agam nach 
dtiurfainn ogach d6 îreisin, a Dotie, marach teampâin an ghra 
chasmhai't'. Duirt sé sin leis : 

" Ni bhfaighidh gealach bheag na hAlban ar n-ait banda.la 
amach go héag," arsa mise. " Nil sé i ndan do Naoise na do 
Dhéirdre go brach arist bandâil a choinneal, na méilseara an 
ghra a bhlaiseadh faoi bhoirinn chaoimh Ghlinne Laoigh na 
leannan." " T'anam 6n docks é, cén chiall," arsa seisean. 
"Teampain an ghra chasmhair," arsa mise. "Ta rud le 
buachtail ag daoine eile ach mé féin agus mo ghra ban a choin­
neâl dealaithe go héag. Ni choinneoidh muid de bhandail acn 
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bandai! na cille. Ach caithfidh muid méilseara an bhuan-ghra 
ansin, ar feadh na. sforaiochta ... " 

Chuaigh sé chois croi orm a ra leis, a Dotie. Ach b'fhior 
dom é. Honest, b'fhior. Caitriona Phaidin a chuaigh idir mé 
fhéin agus mo ghra ban. Cursai suaracha saolta. Nior mhian 
léi bean ar bith a fheiceâl ag dul isteach tigh Thomais 'l'aobh 
Istigh. Bhi si ag iarraidh a chuid taluna di fhéin. Nior fhaga 
si ni dhar dhealbh an ghrian aige nar ghoid si uaidh. Honest ... 

--- Thug tu éitheach, a raicleach ! Kior ghoid na nior 
fhuadaigh mé 6 Thomâs Taobh Istigh, nâ 6 aon duine eile. A 
raicleach ! Ag 61 ar chu.la téarmai i gcailleach Pheadair an 
ôsta ! Ag 61 ar chu.la té1,rmai ! . . Ag 61 ar chu.la tearmai ! 
Nâ creid i, a Dotie ! Na creid i ! .. . 

Hora, a Mhuraed ... a Mhuraed ... Hora, a Mhuraed 
Ar chuala tù céard a duirt an raicleach Nora Sheainin fum? 
Pléascfaidh mé ! Pléascfaidh mé ! Pléascfaidh mé ! . . . 
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mise Stoc na Cille. 
éisteacht .. . 

1 

Eistear le mo ghlor ! Caithfear 

Anseo sa gcill ata an t-arrachtach an Neamothû ag coilleadh 
conrai, ag grafadh corp agus ag fuint na feola ffnithe ina bhacûs 
flrnar -Oire. Ni cas leis grua ghriansholais, scéimh na finne na 
an drad gréithreach arbh iad brod na bruinnile iad. Na an 
ghéag urrûnta, an troigh lu.far, na an cliabhrach teangmhailte 
arbh iad uabhar an 6ganaigh iad. Nâ an teanga a chuir cluain 
ar na tainte lena briochtbhriathra, lena binneas ceoil. Na an 
mhala a ndeachaigh craoibhfn labhrais na caithréime uirthi. Na 
an inchinn a bhf ina réalt eolais trath do gach mairnéalach " ar 
mhuir mhoir an léighinn Iain . . . '' Arae is mir méine iad sa 
gcâca bainse ata sé a fhuint dhâ chlainn agus dhâ chûntoirf: an 
chuil, an chruimh agus an phéist ... 

As cionn talûna tâ coic an cheannabhâin ar gach tulan den 
eanach. Is poiticéara diaga i ngach m6inéar é an t-airgead 
luachra. Ta luipreachâin an fhaoilleain ag gluaiseacht 
d'eitreogaf manla sa mbruth faoi thfr. Ta glor sugra an ghasûir 
i bhframa ag fas. uaibhreach an eidhinn ar bhinn an tf, ag cairiû 
t6stalach na sceach sa bhfal, ag dion cumhdaitheach na gcrann 
sa ngaran. Agus té. fonn meanmnach na mna bleain on mbuaile 
chois cladaigh thiar ûdan ag lui na gréine ina gheantraf ath­
aoibhneas Thfr an ôir . . . 

Ach té. na calogaf cuir ata ar chiumhais ghaise an tsrutha 
dha gcasadh isteach i gcaol6ga:! na habhann, n6 go ndéana siad · 
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latarnach ann. Té. cuilini hé.na den fhiontarnach ar an riasc 
sceirdiuil dhé. bbluadach sna fiodé.in bhé.ite faoi thoiliuna na 
gaoithe. Sé banré.n an éad6chais ata ag an mbeach, ar a 
sidheadh go dtina cuasn6ig 6n méirfn dearg a bhfuil a thaisce 
meala idithe. Tâ an fhainleog ag cforadh a cuid clumhaigh 
ar stuaic an sciob6il, agus cumha na gaoithe a scréachas thri 
fhairsinge fheidheartha an dithreibh ina cuid ceiliuir. Ta 

caorthann an tsléibhe ag cubadh sa ngaoith rua ... 
Ta tamàilteacht ag teacht i gcosa an scinnire, piaché.n i bhfead 

an bhuachaill b6, agus an buannai ag leagan a chorrâin uaidh 
sa tsraith nar baineadh f6s ... 

Caithfidh an chill a deachma fhéin a fhâil on mbeo . . 
Is mise St-0c na Cille. Eistear le mo ghlor ! Caithfear 

éisteacht ... 

2 

. . .  Céard seo? Corp eile, 'mo choinsias ! Be-an mo mhic 
go siurailte ! B 'fhurasta aithinte . . . C6nra shaor freisin ata 
inti. Ma ta i ndân is gur tu bean mo mhic ... 

Brid Thoirdhealbhaigh ! Ni féidir. Is fad6 an la a bhf agat 
a bheith anseo. Bhf criotân agus réama agus alta chroi ort le 
mo chuimhne . . . Titim sa tine a rinne tu . .. agus ni raibh 
sé de lud ionat fhéin éiri aisti. Nior bheag dhuit a dhonacht, a 
mhaisce . .. 

Cogar seo leat ! . . . Ni le scéalta nuaidhe a thâinig tu anseo, 
a Bhrid? Anois céard adéarfé. le Gaillimh ! . . . 0 ! Ag iarraidh 
suaimhnis até. tu! Sin é a siomsé.n uilig i nDomhnach, ar a 
theacht doibh . .. 

Chuala tù go bhfuil an chrois le dhul orm go goirid, a Bhrid. 
Go bhfuil si i bhfocal. Ach cé.id? Coicis? Mi . . . Nil a fhios 
agat? Leis an gceart a dhéanamh, a Bhrid, nior mhinic leat 
fios a. bheith a.ga.t ar mh6ré.n . . . 

Tuigim. Duirt tu cheana gur titim sa tine 
Nior fhag siad aon duine istigh i do chionn 1 
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thirnstodh uathu ach sin! Do leithéide de chailleach. Nil 
dochar ann, a Bhrid. Dheamhan an fearr duit romhat é 
Ach ni thitfidh tu anseo. No ma thiteann is gearr atâ le dhul 
agat ... 

Cogar seo leat, a Bhrid Anois, a Bhrid, bîodh cuibheas 
ionat thairis sin, agus né. déan Seainin Liam dhiot fhéin, a 
bhfuil an roillig sâraithe aige o a thainig sé, faoina shean-chrof 
lofa ... Bean mo mhic meaththinn i gconai, adeir tû . . . Bhi 
ceann og eile aici ! An fior dhuit é? . . . Agus nior scuab sé i ! 
Is diabhlai mor an t-ionadh, muise. Ach ni éireoidh si chofchin 
as an lui seoil seo . . . Cuirfidh mé mo rogha geall leat, a Bhrid, 

mur sin, go mbeidh si anseo ar an gcéad abhras eile clainne ... 
Gasur mna . . . ab bu bûna, a Bhrid . . . Nora a thug siad 
uirthi ... a hainmniû as Nora na gCosa Lofa! D'airigh si nach 
raibh mise beo ! . . . 

Bean mo mhic agus Cait Bheag ag sciolladoireacht ar a chéile 
... Ag tarraint na mullaigh agan a chéile, adeir tû ! Ha dad, 
a mh'anam ! Sin é anois é a Bhrid ! Ni chreidfeadh duine ar 
bith uaimse go raibh an strachaille sin ina drochcheann dom 6 
brûdh isteach sa teach orm i, anoir as an nGort Ribeach. An 
tae a thugadh si dom! Agus na héadaigh leapan a bheadh orm 
marach go ninn féin iad l Caithfidh si a cuid gadharaiocht a 
idiû ar dhuine eicint .eile anois, 6 tharla nach bhfuil mise aw1, 

a Bhrid. M'anam nach hi an ribin réidh Cait Bheag aici, 
deirimse leat . . . 

Beidh cûirt air, adeir tu? M'anam muise go mbeidh caint 
agus caibidil agus costas air sin . . . Dûirt Cait Bheag é sin? 
Dûirt si gur 6 Jack Chape sa nGealchathair a ceannaiodh éadaigh 
colaiste Mhairin ! Diabhal leath an chirt a bhi ag bean mo 
mhic léi mar sin. Ca raibh a fhios ag Cait Bheag marach fad 
a bheith ar a teanga? Agus dâ mba ea féin céard a bhain sé di? 
N ach beag an naire a bhi uirthi caidéis a fhail don ghearrchaile 
bhocht a. bhi ag dul chuig colaiste. B 'fhada go mbeadh aon 
duine a bhainfeadh léise indon. a bheith ina maistreas scoile. 
Pléifidh an dli léi é, feicfidh tû fhéin air! Ta sûil agam go 
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mbeidh sé de chiall ag Pâdraig Mainnin an Caibhnàiléara a 
th6gâil ina haghaidh. Sin é an buachaill a bhainfeas an sagh­
da:: aisti ... 

Suaimhneas ata uait, adeir tu. Nach shin é atâ uainn uilig l 
Ach thé.inig tu go dti an ait chontrâilte ag iarraidh suaimhnis, 
a Bhrid . . . Sin é a bhfuil curtha d'fhatai ag mo Phadraigsa i 
mbliana; Paire na Meacan? 'Ar nd6 ', diabhal dha phfosa istigh 
ar a fuaid sin . . . Tâ an da Mh6inéar faoi fhata:{ ag Neil 1 .• , 
Bhuel anois, a Bhrid, té. riar maith sa dâ gharrai sin, ach is 
fad6 uathu seacht bpfosa a bheith iontu, mar adeir tusa ... 

Céard aduirt tu faoi dheireadh, a Bhrid? . . . Nâ bac le 
bheith ag titim sa tine ach museail suas, agus na bi ag mugailt 
do chuid cainte . . . Céard adeir tu faoi mhac Neil . . . Ar a 
shean-léim arist ! A . . . Tâ sé ag déanamh creachlaoiseachaî 
oibre, ab ea? ... Ab bu buna! Shl'.l mé, ma b'fhior do Sheâinin 
Liam, nach ndéanfadh sé aon lâ maitheasa lena 16 1 • • • 

Leigheasadh ag Tobar Chill !ne é 1 Ta baol l N ach mai th a 
bhf a fhios ag an smuitin is mathair do ca dtiurfadh si lena_ 
leigheas é ! Ta fios a saoil ag an smuitin sin! Ach ni chreidfinn 
6n Domhnach gurb ag Tobar Chill !ne a leigheasadh é. Nâ ni 
chreidfinn go bhfuil leigheas ar, bith i dTobar Chill Ine. Chaith 
bean mo mhic cnapain a glun ann, ag déanamh turais. Ara, 
dheamhan tobar 6 thobar an ti se'againn fhéin sa mbaile go dti 
Tobar Dheiridh an Domhain nach raibh si sin ann, ach 
dheamhan m6ran dhé. shlacht uirthi. Meaththinn i gc6na!. 
Gheobhaidh si rud le déanamh ar an gcéad abhras eile, 
déarfainn. 

Is beag de chluanaiocht Neil a thabhairt go Tobar Chill Ine, 
agus a ré. ansin gurb ann a leigheasadh é. Tâ an smuitin sin 
ina dhé. cuid déag leis an sagart ! . . . Ara, beannacht Dé dhuit 
fhéin agus do Thobar Chill Ine, a Bhr:ld 1 Ni shea chor ar bith. 
Siud é é. An sagart. 'Deile. Thug sé l'.,eabhar Eoin dâ mac. 
Sin é an chaoi ar leigheasadh é, a Bhrid. Ara' 'delle l A.n 
sagart. 

Caithfidh duine eicfnt eile anois bas a fhâil ina 6m6s; o 
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1eigheasadh le leabhar Eoin é. Beidh a chuid féin ag an mBâs. 
Chuala muid ariamh é ... 

Bail ô Dhia ort, a Bhrfd. Mar dhoigh dhe gurb i Néil fhéin a 
imeos ! Ni iontas ar bith gur thit tu sa tine, a Bhrid, is chomh 
simpli is ata tu. Diabhal baol ina craiceann ar Neil imeacht ... 
Na foin Bhriain Mhoir ach oiread. Na aon duine dhâ hal. Jeaic 
na Scol6ige a chuirfeas siad chun tiomana. Bi siurailte muise 
gurb é Jeaic a<luirt si leis an sagart a chur 'un bais, in 6m6s an 
mhic a leigheas. Go bhfoire Dia orainn ! Is maith a shaothraigh 
Jeaic bocht an saol ariamh aici, an smuitfn. Dheamhan aire ar 
bith a thug si siud do. Cuimhnigh go bhfuil mise dhâ ra leat, 
a Bhrfd, gurb ar Jeaic ata an crann anois, agus go bhfeice tu 
anseo é, gan m6rân achair. Is cuma le Neil na le inin Bhria.in 
MMir é. Nach bhfaighidh siad slam ârachais air! ... 

An mai' sin é? Ta an dli idir chamanai fos, dhâ réir sin ... 
. . . Beidh siad ag dul go Baile Atha Cliath sa bhF6mhar, ab 
ea? M'anam muise nach gan oostas a dhul go Baile Atha Cliath, 
a Bhrid . . . 0, deir siad go gcuirfear ar athchuirt, é an uair sin 
fhéin ! Bân6idh sé Neil as a dheireadh, agus go mbanai cheana ! 
Ach a Bhrid, ma ta a mac leigheasta, 'ar nd6' ni airgead a 
fhéadfas sé a bhaint amach . . . 0 ni bhionn sé ag obair ach i 
ngan fhios, ab ea . . . Bfonn na maidf croise leagtha lena ais 
aige is chuile âit dhâ mbfonn sé ag obair ! . . . Ta paipéir 6 
dhochtuirf aige nach ndéanfaidh an chorr6ig aon mhaith 1 
Bheadh- Ach cén bhri sin ach na maidi croise a thabhairt amach 
sa ngarrai agus ar an bportach leis ! Tuilleadh de shlosafocht 
Neil. Bhf si fealltach ariamh fhéin . . . 

Caint ar bh6thar a dhéanamh isteach go teach aici anois? 
Beidh an sagart agus an tiarla i ndon a dhul ann ansin le 
m6tar. Nar mhaire si a b6thar muis ! ... Ara diabhal b6tha,r 
na b6thar go sléibhe, a Bhrid. Céard a bhainfeadh na caracain 
siud? ... 

Suaimhneas arist é ! Déanfar bothae dhiot anseo ma bhionn 
tu ar an gcaint sin . . Bid Shorcha craiplithe go mai th, adeir 
tu? Na due.in i gc6nai ! A chonach sin uirthi ! Nil m6ran duine 
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ar bith, o Neil agus o bhean mo mhic amach, ab fhearr liom a 
fheiceâl ag teacht anseo na i . . . Agus ta an droim go dona ag 
Câit Bheag arist? Tuilleadh diabhail aici ! Ceann eile . . . 
Briain Mor chomh meanmnach le asal Bealtaine adeir tu. Ni 
dha roinnt leis é . . . E i ndon dhul i gcoinne an phinsin i 
gconai? N ach ar dhaoine a bhios an t-adh thar a chéile ! 
D'fhéadfadh sé a bheith ina shean-athair agam. N âr lige Dia, 
an scollachân granna ! . . . 

Anais a Bhrid, b'iomai duine chomh maith leat a thit sa tine. 
Bhi do shaol caite. Ni câs é nuair nar dh6igh tu an teach 
freisin . . . Cailleadh dha ghamhain ar Phâdraig . . . Leis an 
gceathru ghorm? Dia linn muis ! Nach maith gurb air a 
chaithH a gcailleadh ! ... Chuir Neil grân ina cuid fhéin in 
am? Tâ neach ag an smuitfn sin. Cén bhri, ach ba ar a cuid 
taluna-sise a bhiodh an cheathru ghorm ariamh. An sagart ... 

Is beag an mh6in chor ar bith a bhain Pâdraig i mbliana, 
adeir tu? Cén chaoi a bhféadfadh sé moin a bhaint, agus curam 
air aire a thabhairt don ghor6ir is bean d6? A pluchadh faoi 
phot� ar n6s cait a bhi aige a dhéanaml1 léi, nuair nach 
bhfaigheann sî bâs i féin . . . Chùig cinn de chearca a irneacht 
uainn in aon lâ amhain. Dar fia, sin lot! ... Agus nior thug 
sé cearc ar bith o Neil. N ach sna breachlachai siùd timpeall 
uirthi a bhi mâithreach na sionnach ariamh. 0 tâ bean istigh 
aici sin-Inîn Bhriain Mh6ir-atâ i ndon cearca a bhuachail­
leacht, ni hé sin d'Inîn Nora Sheâinîn as an nGort Ribeach é. 
Creidim go mbionn leisce ar an sionnach fhéin drannadh le 
cearca Neil. An sagart . . . 

Nil muca ar bith ag Padraig anois, ab ea? 0, d'imigh na 
muca, a Bhrid, o d'imigh mise. Chuirinnse dhâ fhoireann mue 
amach sa mbliain . . Fuair Neil chùig phunt dhéag agus 
fiche ar a cuid fhéin ! Ab bu buna! . . . B'fhearr an chuid 
se'agaibhse na iad, a Bhrfd, agus ni bhfuair sibhse ach dhâ 
phunt dhéag agus fiche, cùig déag. D'éireodh an phînn ab airde 
le Neil. mo léan. An sagart .. 

Sileann tu nach dtainig scéal ar bith as Meiriocâ 6 Bhaba le 

119 



CRl1 NA CILLE 

goirid . . . Nfor chuala tu go dtâinig? . . . Deir Briain Mor 
gurb' i Neil a gheobhadh airgead Bhaba fré chéile . . . " Cé 
dM a dtiu.rfadh Baba a cuid airgid," adeir sé, " ach dâ haon 
deirfiu.r Neil? 'Ar ndo' marab ea ni do bhea.n a.ta caite sios i 
bpoll talûna. a fhéadfas si a thabhairt '' . . · . 

Sin é aduirt sé, a Bhrid? 'Ar ndo' 'deile cé�rd déarfadh sé 
a gus a infn fhéin posta. a.g mac Neil? . . . 

Chuala tu iad ag ra go raibh Tomas Taobh Istigh spréachta 
ag iarraidh posadh i gconaf? An conus ! Ba ch6ra dh6 a bheith 
ag déanamh a anama go mor . . . Sileann tu nach dtaobhafonn 
Padraig an oiread é agus a. thaobhaiodh chomh ua.in is mise a 
bheith beo? Chaithinn a dhul go bog agus go cruaidh air i 
gconaf lena chur ag déanamh ta.da do Thomas. Ba shin é an 
sort duine Padraig. Nf choinneoidh sé a.on teach de m'uireasa. 
Imreoidh Neil air . . . D'foc Neil, adeir tu fear panai lena 
chuid mona a bhaint do Thomas Thaobh Istigh i mbliana? Ab 
bu buna! Céard é sin aduirt tu, a Bhrid? Na bf ag mugailt 
do chuid cainte, adeirim . . . Gur dhuirt Tomas Taobh Istigh 
dhé. mba i ndan is nach bposfadh sé fhéin go bhfagfadh sé an 
giodan taluna a.gus an bothan ag Neil : '' Ni raibh Caitrfona 
baol ar chomh dea-chrofuil le Neil," adeir sé. " M'anam nach 
raibh. I ndiaidh mo ghiodan taluna a bhf Caitrfona. ... " An 
conus I An scearachan ! An glincfn ! An puicéara ! ôs é 
Tomas Taobh Istigh é ! . . 

Na.ch breâ an scéal atâ agat, a Bhrfd Thoirdhea.lbhaigh ! 
Nach bhfuil a fhios ag feam Fâil gur le talamh Neil ata talamh 
Thomâis Taobh lstigh ag sfneadh? . . . Diabhal mé go gceap­
fadh duine ar an gcaoi a rhfuil tu a.g caint, a Bhrfd, gur fean· 
an aghaidh ar Neil na ar mo Phâdraig-sa talamh Thomais Taobh 
Istigh . . . Nach bhfuil a fhfos agam chomh maith leatsa, a 
Bhrfd, nach bhfuil ag Neil ach breaclacha.l? . . .  Dar Dia, is 
sonda. thu, a Bhrfd, rud mar sin a ra suas le m� bhéal. Céa:rn 
a bhaineas sé dhuitse cé a gheobha.s talamh Thomais Taobh 
Istigh? Cail do chaillteamas? ·. . . 

Suaimhneas arist I Is olc an aghaidh ort é, a atrachaille 
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Céard adeir tu, a Bhrid? .. . Deasaim sfos san uaigh le ait a 
thabhairt duitse ! Diabhal aithne ort nach hi t'uaigh fhéin i. 
An bhfuil a fhios agat go raibh mo Chuig Déag ioctha agamsa 
ar an uaigh seo bliain shul ma fuair mé bas? Ba deas an 
t-eallach a bheadh sinte sfos liom muise: bean loiscthe. Sa 
saol a thainig sé thu fhéin na aon duine de do mhuintir a bheith 
abhus ar ait na Cuig Déag. Ach is furasta dhuit anois. Tâ. 
cuigear i do theach ag fâil 'dole' . . . 

Tugaim suaimhneas duit! Téirigh 'un i:;uaimhnis mar sin! 
Ach ni thealt6idh tu thu fhéin suas le mo cheathru-sa anseo. 
Chuaigh an ch6nra ab fhearr tigh Thaidhg ormsa agus tri leath­
bhairille portair, a gus chraith an sagart an t-uisce coisricthe ... 

Anois, a strachaille, mâ théann tu sa gceann sin leis inseoidh 
mise dhuit as comhair na cille cé thu fhéin . . . Céard adeir 
tu? ... 

" 0 b'annamh leis an gcat srathar a bheith air, duine de 
mhuintir Phaidin a bheith curtha ar Ait na Cuig Déag ... " 

Ara muise, a Bhrid, is deas an té atâ dha inseacht dom: 
lucht na déirce. Nach mé a th6ig t'athair ariamh? Ag teacht 
anoir go dti mé chuile ré solais ag tnuthan le cupan tae, nuair 
nach raibh sé a fhâil sa mbaile ach fatai agus ' scadan caoch.' 
Mara postuil a labhr6fâ ! Nil baol ar bith r,ach bhfuil na car­
naoileachai ag éiri ar an mol seo . . . Céard sin, a strachaille? 

. . Nil crois orm f6s ehomh brea le N6ra Sheâinîn . . . 
Dealaigh leat, a strachaille .. 

8 

... Brid Thoirdhealbhaigh, an Strachaille . . . Bid Shorcha, 
an Suclaire . . . Cite na mBruineog . . . Câit Bheag, an Draidin 

Tomas Taobh Istigh, an Conus . . . Briain M6r . . . 
Is furasta don sc6llachân grânna floscai a bheith anois aige 

agus fear a inine i riocht maitheasa arist. Câ mb'fhior do 
Sheainin Liam na bhfaochan nach ndéanfadh sé aon bhuille 
lena mharainn? Leigheasadh ag Tobar Chill !ne é ! Leigheasadh 
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muis ! M'anam ma sea gurb i an smuitin siud is mathair d6 a 
fuair Leabhar Eoin lena aghaidh 6n sagart. Sé J eaic na 
Scol6ige bocht a iocfas an féarach. · Gabhfaidh sé ar leabhar 
an fhiach dhuibh anois in om6s an Leabhair Eoin. Is gearr go 
mbeidh sé anseo. Agus ta mé siurailte nar chuir siad ar an 
airdeall na a dhath é. Nach beag an scruball iad, a Thiarna ! 

An sagart agus Neil agus Inin Bhriain Mh6ir ag pisearnach 
chainte i ngois iseal: 

" Mh'ainin a athair," adéarfadh Neil, "ma ta an t-irneacht 
ar dhuine ar bith gurb é sean-J eaic is c6ra a chur 'un tiomâna. 
Is gearr go n-irni sé ar aon chor. Nil sé ar f6namh le fada. Ach 
na habraiodh rnuide faice faoi. Chuirfeadh sé imni air. Ni 

rnaith le duine ar bith, go bhfoire Dia orainn, scaradh leis an 
saol . . .  " 

Déarfadh si é, an srnuitin . . Ceann 6g eile ag bean mo 
mhic. Is iontas nar scuab sé i. Ach ta an »cuille siud roighin. 
Roighin rnar ta carraigreacha an Ghoirt Ribigh ar thug " Boss­
annai " b6thair a mallacht ariamh d6ibh, in ait nach raibh 
pudar ar bith i ndon a mbriseadh . . . Ach beidh si anseo ar an 
gcéad abhras eile. Chuirfinn geall ar bith air sin .. . 

A gus N 6ra a thug siad ar an naionan ! N ach mairg nach raibh 
mé ann ! Shil bean mo mhic an cleas céanna a dhéanamh 
cheana nuair a rugadh Mairin. Bhi si sa bpluideoig agam fhéin, 
lena tabhairt amach chuig an omar baisti. 

" Cén t-ainm a thiùrfas sibh ar an somachainin, bail 6 Dhia 
uirthi ?" adeir Muraed Phroinsiais, a bhi istigh. 

" Maire," adeirimse. " 'Deile? Ainm mo mhathar." 
" Deir a mathair anseo thiar ar an leabhaidh N6ra a thabhairt 

uirthi," aduirt Padraig. 
" N6ra na gCosa Lofa," adeirimse. 

mathair fhéin. 'Deile céard déarfadh 
Phadraig?" 

" A hainnmiu as a 
si? 'Dar a shon, a 

" Ni cheal ainmneachai ata oraibh,"' adeir Muraed. 
ona n6 Neil n6 . .. " 

" Muchadh agus baitheadh ar an smuitin," 
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'· B 'fhearr liom gan ainm ar bith a thabhairt uirthi na Neil . 
Nil aon ainm is feiliunai di, a Phadraig," adeirimse, " na ainm 
a sean-mhathar: Maire." 

" An liomsa nô leatsa an leanbh ?" adeir Padraig, agus taghd 
dha bh ualadh. " N ôra a thiurfar uirthi." 

" Ach a Phadraig, a chuid," adeirim fhéin, " cuimhnigh ar 
an bpaiste agus ar an saol ata roimpi. Nar chuala tu céard duirt 
mé cheana leat? Mairnéalaigh . .. " 

" �ist do bhéal, nô m'anamsa na raibh ag an diabhal 
Ba é an chéad fhocal arannta liom a chuala mé as a bhéal 

ariamh é, silim. 
" Mas cursai mar sin é," aûeirimse, " oibrigh ort. Ach 

duine eicint tharmsa a i.hiurfas chuig an omar baisti i . Ta 

rneas agam orm fhéin, buiochas le Dia. Ma thugann tu Nora 
uirthi tabhair. Ni beag domsa chomh minic is a bhios Nora 
amhain ag tarraint ar an teach seo agus gan Nôra eile a bheith 
agam ann i gcônai. Ma bhionn, ni fhanfaidh mise ann. 
Imeoidh mé i diaidh mo chinn romham . . . ·' 

Shin mé an naîonan chuig Muraed agus rug mé ar mo sheal 
den doras dûinte. 

Chuaigh Padraig siar sa seomra go dti inin Nora Sheainfn. 
Bhi sé aniar agam arist le iontû. mo bhoise. " Tugai a rogha 
ainm uirthi," adeir sé. " Tugai ' Amhrainin siodraimin sios­
ûram se6 ' uirthi ma thograionn sibh. Ach na bigi do mo reic­
sa feasta. Nil aon la dha n-éirionn ar mo shûil nach idir ord 
agus inneoin agaibh ata mé ... " 

" Thù fhéin ba chiontai, a Phadraig," adeirimse. " Da 

ndéantha mo chomhairle-sa agus comhairle Bhaba . . . " 
Bhi sé lasctha leis amach. ôn lé. sin go dti an la a ndeachaigh 

na hordôgai ormsa nior caintiodh ar Nora a thabhairl, ar aon 
duine de na naioné.in. Ach airionn an scubaide de bhean até. aige 
go bhfuil mise imithe anois . . . 

Ta an chrois i bhfocal ar aon chor. Is maith é Pé.draig bocht 
th'éis gur cosuil nach bhfuil bonn ban fé.gtha air ag an stroim­
piléidin mné., nach bhfuil i ndon mue na gamhain a thôgail, né. 
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a ghabhail amach i ngort nâ ar phortach. Tâ a fhios ag mo 
chroi gur deacair dh6 fhéin freastal do chuile rud. Ach a mbeidh 
Mairin ina maistreas sooile ooinneoidh si deoladh leis . . . 

Nach mai th abartha aduirt Brid Thoirdhealbhaigh: ''·Nil 
crois ort fos chomh brea lè Nora Sheainin." Ach beidh, a 
strachaille. Crois de gblaschloich an Oileain mar ata ar 
Pheadar an Osta, agus railli mar ata ar Shiuân an tSiopa, agus 
pabhsaethe agus scriobhainn Ghaeilge . . . 

Marach leisce orm d'inseoinn do Pheadar an Osta faoin 
gcrois. Nach cora dhom a bheith ag cain,t leis-lâ is go bhfuil 
mé ag bh6tail do-na do Mhuraed, nâ do Chite, nâ do Dotie. 
Sin iad lucht na gcroiseannai, 'ar ndo'. Cén bhri ach an 
éisteacht a thugadh sé do Nora na gCosa Lofa! Ach tâ an 
brachan doirte anois. A Mhic na nGrâst, nach hiad a scioll a 
chéile an lâ cheana. Dhâ dtugadh Peadar an Osta aird ormsa 
in am, d'inseoinn dho cé hi Nora na gCosa Lofa. Ach is deacair 
a dhul ag caint le lucht an Phuint sin. Ta a dhâ ndfol measa 
acu orthu fhéin ... 

Ni bhacfaidh mé le Peadar faoi lâthair. Tâ sé rochru6gach 
timpeall an togha, ar aon chor. Déarfaidh mé le Siuan an tSiopa 
é, agus inseoidh si sin do lucht an Phuint é. Is fearr dhom a 
ra go ngabhfaidh an chrois orr:r: as seo go ceann . . . 

--- . . . Shâigh sé mé thri scimhil :ia n-aobha. Bhi an 
feall ariamh fhéin i gCineal na Leathchluaise ... 

--- ... Nach ciotach a ligeamar uainn margadh Shasana, 
a Ch urraoinigh? . . ·. 

. . " Sé Cogadh an dâ Ghall é, ::t Phaitseach," 
adeirimse .. . 

--- ... Honest, a Dotie ! Bhi intleacht chinn ag an 
muintir se 'againue. Mé fhéin, cuir i gcâs . . . Bhi malrach 
le mo mhac, atâ posta sa rnbaile sa nGort Ribeach, ag tiocht ag 
an scoil ag an Mâistir Mor, agus duirt sé liom nach raibh cin­
neadh go deo leis. Le litriocht a bhi lui ar fad aige: 

" Bhi an cultur ina chnâmha, '' adeir sé. " D'aithin mé, 
airé." 
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" Honest, duirt, a. Dotie. Té. a. fhios a.ga.t an inin liom até. 
p6sta ag mac Chaitriona PMidfn. Té. gearrchaile léi sin imithe 
anois le bheith ina mé.istreé.s scoile. 0 m'infn-sa a thug sf an 
éirim. Marab ea nf 6 na L-Oide4naigh né. 6 mhuintir Phé.idfn 
é 

--- Thug tû éitheach, a raicleach 1 Ag 61 ar chûla téarmaf 
i gcailleach Pheadair an Osta 1 Ag 61 ar chûla té1mnaf 1 
Mairnéalaigh ! Mairnéalaigh 1 • • • 

H6ra, a Mhuraed 1 Hôra, a Mhuraed 1 • An gcluin tu? 
... An gcluin tû céard adûirt N6irfn na gCosa Lofa 1 • . 
Pléascfaidh mé ! Pléascfaidh mé 1 • 

4 

. Go gcuire Dia dflis an t-é.dh ort, a N6ra Sheé.infn, 
agus lig dom fhéineacht. Is deas é do thré.th le haghaidh 
novelettes ! Caithfidh mé geé.bh cainte a dhéanamh le mo shean­
chomharsa Brid Thoirdhealbhaigh. Nf raibh ionû agam labh­
airt léi 6 thé.inig sf, agat fhéin, do chuid cultûir agus togh-

., anna1 .... 
An bhfuil tu ansin, a Bhrid Toirdhealbhaigh? ... Titim sa 

tine ! Ba é an chéad cheacht eolafochta a mhûininn sa scoil i 
gc6naf, a Bhrfd, a riachtanaf is até. sé an t-aer a choinneé.l 6 
dhciitean. Sén t-aer a chothaios d6iteé.n, a Bhrfd. Ba ch6ir go 
dtuigff go forleathan é sin . . . ô, nf or fé.gadh duine ar bith 
istigh a choinneodh an t-aer uait, a Bhrfd? I gcé.s den ts6rt 
sin, a Bhrfd, ha é ab fhearr a dhéanamh ... Té. faitfos orm 
nach mbeadh aon leigheas ag an eolafocht ar ché.s den ts6rt sin, 
a Bhrid . . . 0, ag iarraidh suaimhnis até. tu, a Bhrid . . . Té. 
faitfos orm nach bhfuil aon leigheas ag an eolafocht sr châs den 
ts6rt a.ch oiread . . . Céard sin, a Bhrid? ... An tir sr an 
mbainis, a Bhrfd 1 ..• 

--- Sin fan fhfrinne, a Mhé.istir. Bh{ a.n tir sr an mba.inis. 

Tig leat br6d a bheith agat as do bhean, a Mhé.istir. Bh1 fufoll 
na bhfuioll ann: aré.n, im, tae, a.gus sé chineé.l feola, p6rtar, 
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fuisce agus Sean Péin, a Mhaistir. Sean Péin, a Mhâistir. 
N uair a ghrânaigh an ceann se' againne--Séamas-ar an bhfuisce 
agus ar an bportar, seo siar sa bparlûs é ag 61 an Sean Péin, a 
Mhâistir. Chomh maith chuile orle.ch le fuisce poitin :E;amainn 
na Tarnhnai, adeir sé. 

Nâ biodh irnni ort, a Mhaistir. Rinne si bainis ghnaiûil: 
chomh gnaiuil a.gus dha mbeithea fhéin beo. Beau choir i an 
Mhâistreas, a Mhâistir. Thâinig si anios againne dhâ oiche 
roirnh ré le cuireadh a thabhairt sfos ag an mbainis dha raibh 
sa teach againn. Dheamhan lud a bhi ionam fhéin a Mhaistir. 
'Leabharsa dha mbeadh, a Mhâistir, nil bréag ar bith nach 
mbeinn ann, 

'' B 'fhéidir go mbeadh canna bainne leamhnacht le sparail 
agat, a Bhrid," adeir si. 

'' Go deimhin beidh a.gus dhâ channa, a Mhaistreas, '' adeirim 
fhéin. ". Da mba cuid ba mh6 na sin é, nior mhor liom duit é, 
na do d 'fhear ata i gcré na cille-an Maistir M6r bocht-go 
ndéana Dia tr6caire air!" adeirim fhéin. 

" Tarun agam bainis mhaith a dhéanamh, a Bhrid,'' adeir si. 
" Bhi mé fhéin agus Bileachai an Phosta ag caint air," adeir si: 

" 'Bainis mhaith ', adeir Bileachai an Phosta," adeir si. " 'Sin 
é an chaoi ab fhearr leis fhéin, go ndéana Dia grâsta air!' " 

" 'Ta mé siurailte dhâ mbeadh a fhios ag an Maistir M6r, a 
Bhileachai, go bhfuil mé leis an bp6sadh a dhéanamh arist,' 
adeirim fhéin, a Bhrid," adeir si, " 'gurb shin é a déarfadh sé 
liom bainis mhaith a dhéanamh. Ni bheadh sé ina dhiaidh ar 
na comharsanai. Agus 'ar nd6' ni bheadh sé ina dhiaidh orm 
fhéin.' Ni bheadh ach oiread, a Bhrid ... " 

" Diabhal mé a Mhâistreas," adeirim fhéin-nil a fhios agam 
a raibh agam a ra chor ar bith, a Mhaistir, marach cùl mo 
chainte a bheith liom-" Diabhal mé a Mhaistreas," adeirim 
fhéin, " gur shil mé nach ndéanfa an p6sadh arist. '' 

" Ara muise, a Bhrfd, a st6r," adeir si, "ni dhéanfainn ach 
oiread-ba bheag an baol orm-marach an rud adùirt an Maistir 
M6r liom cupla la sui ar cailleadh é. Bhf mé i mo shuf ar 
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cholbha na leapan aige, a Bhrid. Rug mé ar laimh air: 
" 'Céard a dhéanfas mé,' adeirimse, ' mâ éirfonn aon cheo 

dhuit' ?" 
" Lig sé a shean-scairt ghairi, a Bhrid." 
" 'Céard a dhéanfas tû,' adeir sé. 'Céard a dhéanfâ-bean 

bhrea luath laidir 6g mar thu-ach p6sa.dh arfst ?' " 
" Thosaigh mé fhéin ag diugaireacht, a Bhrid: ' Nfor cheart 

duit rud mar sin a ra,' adeirim fhéin leis." 
" ' Rud mar sin,' adeir sé, agus bhi sé dhâirire pire den iar­

raidh seo, a Bhrid. '' 
'' 'Rud mar sin,'" adeir sé. "'Sé lomlân an chirt é. Nf 

bheidh mé suaimhneach i gcré na cille,' adeir sé, ' mara ngealla 
tû dhom go bpôsfaidh tu arist.' '' 

'' Dûirt a mh 'anam, a Bhrid,'' adeir si. 
--- An raibiléara ... 
---Nâr lige Dia go gcuirfinnse bréag uirtbi, a Mhâistir. 

Sin é adûirt si. 
'' ' 'ra tu ag dul i gcostas m6r, a Mh:iistreâs,' adeirim fhéin. 

· Tâ slf airgid agat, agus 'ar nd6' nfl daorbhasctha do bhuachaill 
an phosta, go bhfâga Dia lena shaothrû sibh,' adeirim fhéin, 
'ach mh'anam gur daor an ailfm bainis a dhéanamh ar an saol 
seo, a Mhâistreâs.' '' 

" · •Marach a raibh leagtha i dtaisce aige fhéin shul ma 
bhâsaigh sé, agus an t-ârachas a fuair mé dha bharr, nf bheadh 
aon ghair agam air, a Bhrfd,' adeir sf. · Ba fear tiobhasach 
é an Maistir Mor, go ndéana Dia maith air,' adeir sf. ' Ni 
raibh 61 nâ drabhlâs ann. Bhf pion maith sa spaga aige, a 
BhrJ'.d ... ' " 

--- An raibiléara ! An raibiléara ! Nf chuirfeadh sf crois 

orm leath chomh maith 
--- N ach shin é aduirt mé Iéi, a Mhâistir: 
" Ach nior cheart duit tada a dhéanamh, a Mhâistreâs, go 

gcuirtheâ crois ar an Mâistir M6r i dt.osach.'' 
" ' Is maith an mhalrait don Mhaistir Mhor bhocht, é,' adei.r 

si. ' Tâ an Maistir M6r bocht ar shli na ffrinne, agus 6 ata agus 
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go bbfuil, a Bbrid, ni croiseannai ata ag cur imni air. Ach ta. 
mé siurailte, a Bbrid, dba mbeadh a îbios aige céard ba chor 
<lhom fhéin agus do Bbileachai an Phosta at:i ar shli na bréige 
i'os, gurb éard a déarfadb sé linn gan baca�h le crois, ach gach 
s6 dha bhféadfadh muid a bheith againn. Nior bhréag Maistir 
Mor a thabhairt air, a Bhrid,' adeir si. ' Bbi sé m6r idir chroi 
agus eile ' '' ... 

M'anam péin gurb shin i an chaint a chaith si, a Mhaistir . 
--- An raibiléara ! An raibiléara bradach . . . 
--- . . . Titim de chruach choirce ... 
--- . . . An croi ! An croi, go bhfoire Dia orainn ! . 
--- . . . Go deimhin muise, ghnothaigh Gaillimh craobh 

pheile na hEireann . . . 
-- I 1941, ab ea? Mas 1941 ata tu a ra nior 

ghnothaigh . . . 
--- I 1941 ata mé a ra. Ach bidis buioch don Cheanannach. 

Diabhal a mhacsamhail de pheileadoir a thainig ariamh. Threas­
cair, thruisleail, bhasc, agus bhearnaigh sé peileadoiri Chabhain 
as éadan. Ba chumasach an peileadoir é, agus ba ghleoite ! 
Bhi mé ag brea,thnu air an la sin i bPairc an Chrocaigh sa Ieas­
chraobhchluiche ... 

--- Ghnothaigh siad an Ieaschra,obhchluiche in aghaidh 
Chabhain, ach nior ghnothaiodar cluiche na c·raoibhe ... 

--- ô, go deimhin ghnothaigh ! Ghnothodh an Ceanannach 
leis fhéin é . . 

--- l 1941, ab ea? Bhuel, mas ea nfor ghnothaigh Gail­
limh craobh na hEireann. Bhuail siad Cabhan hocht bpointe, 
ach bhuail Ciarrai iad fhéin cul agus pointe sa gcraobh­
chluiche ... 

--- Ara beannacht De dh'ait, tuige da mbuailfeadh? Nach 
raibh mé i mBaile A.tha Cliath ag breathnu ar an leaschraobh­
chluiche in aghaidh Chabhain ! Chuaigh triur againn ann ar na 
rothair. Diabhal smid bhréige a,M, mé a dhéanamh leat: suas 
ar na rothair an t-aistear ar fad. Bhi sé in1' mheanofohe nuair 
a bhiomar thuas. Chodlaiomar amuigh an ofohe sin. Chinn 
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sé orainn aon deoch fhéin a fhâil. D 'fhaiscfeâ ar gcuid éadaigh 
le allas. -Thar éis an chluiche isteach linn de sciotan go dti na. 
peilead6iri. Chraith mé féin lâimh leis an gCeanannach. 

" Mo chuach thu," . adeirimse. " Is t,u an peilead6ir is 
cumasai a chonaic mé ariamh. Fan go dti an craobhchluiche mf 
6 inniu. Beidh mé anseo arist le cunamh Dé, ag breathnu ort 
ag bualadh Chiarrai '' . . . agus mo léan, bhuail ... 

--- 1941, ab ea? Mas ea, nior bhuail na Gaillimhigh 
Ciarraf, ach bhuail Ciarraf iad .. .  

--- Ara beannacht Dé dhuit ! Innis é <;in d'fhear adhartha. 
" Bhuail Ciarrai iad." Diabhal aithne ort nach bobarun agat 
mé ... 

--- I 1941, ab ea? An raibh tu ag breathnu ar an gcraobh­
chluiche? 

--- Ni rabhas. Ni rabltas sin. Ach bhi mé ag breathnù 
ar an leaschraobhchluiche in aghaidh Chabhâin, adeirim leat. 
Cén sort bobarun thu féin nach dtuigeann mo scéal ! Thâinig 
muid abhaile an trâthn6na Domhnaigh sin arist ar na rothair. 
Bhi tart agus ocras orainn. Diabhal a leithéide d'ocras ! Ach 
dheamhan baile dâ ndeachaigh muid thrid nâr fhuagair muid 
'' Gaillimh abù '' ann. Bhi sé ina la gheal ghléigeal maidin Dé 
Luain nuair a bhi muid sa mbaile. Thâinig mû anuas den rothar 
ag ceann an bhoithrin. 

'' Mâ ta i ndân, '' arsa mise leis an mbeirt eile, '' go mbeidh 
muid againn fhéin 6n tart agus 6n ocras até. orainn faoi cheann 
miosa, dar Dia gabhfaidh muid suas arist. B 'ait liom a bheith 
ag breathnù ar an gCeanannach ag bualadh Chiarrai '' . . . Agus 
'ar nd6' bhuail, mo léan. B 'air nach raibh an str6 . . . 

--- 1941, ab ea? Deirim leat gurb iad Ciarrai a ghn6th­
nigh. Cheal nach raibh tu ag an gcraobhchluiche? . . . 

--- Ni rabhas. Ni raibh mé. Cén chaoi a bhféadfainn? 
Meastù dé. bhféadainn nach mbeinn? Cén s6rt bobarun thu 
fhéin? An lâ sin thar éis a theacht abhaile 6 chluiche na leas­
chraoibhe, nar buaileadh tinn mé t · Slaghdan a tholg mé as an 
allas agus as an gcodladh amuigh. Bhi sé in ainsi} orm ar an 
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toirt. Chuig lâ 6n lâ sin bhi mé anseo i gcré na cille. Cén 
chaoi a mbeinn ag an gcraobhchluiche? Is diabhlai an bobarun 
thu ... 

--- Agus cén sort c;abaireacht ata ort mar sin gur bhuail 
siad Ciarrai? 

--- B 'orthu nach raibh an sh6, mo léan ... 
--- 1941, ab ea? B 'fhéidir gurb ar bhliain eicint eile atâ 

tu ag cuimhniu ! . . . 
--- 1941. 'Deile? Bhuail siad Ciarrai sa gcraobhchluiche 

--- Ach deirim leat nâr bhuail. Bhuail Ciarrai cul agus 
pointe iad. Cul agus hocht bpointe do Chiarrai agus seacht 
bpointe do Ghaillimh. Rinne an moltoir éag6ir ar mhuintir na 
Gaillimhe. Ma rinne fhéin niorbh é an chéad uair é. Ach 
ghnothaigh Ciarrai an cluiche ... 

·--- Go dtuga Dia unsa céille dhuit l Tuige a ngn6th6dh 
Ciarrai an cluiche agus Gaillimh dhâ ghn6thachtail? . . . 

--- Ach bhi tusa basaithe. Agus bhi mise ag breathnu 
ar an gcluiche. Mhair mé tri raithe ina dhiaidh sin. Nior 
chuidigh an cluiche liom chor ar bith. Dheamhan lâ 6n la sin 
amach nach raibh mé ag fuasaoid ! Marach go raibh mé ag 
breathnu orthu dha mbualadh ... 

--- Beannacht Dé dhuit ! Is tu an bobarun is m6 a 
chonaic mé ariamh ! Dha mbeitheâ ag breathnu orthu faoi chéad, 
nior bh_uail Ciarrai Gaillimh. N ach raibh mé ag an leaschraoibh­
chluiche i bPâirc an Chr6caigh ! Dha bhfeicthea an lâ sin iad 
ag bualadh Chabhâin ! An Ceanannach ! 0, ba chumasach an 
peilead6ir é ! Ni raibh mé ag iarraidh de léas ar mo shaol ach a 
hheith ag breathnu air ag bualadh Chiarrai mi 6n lâ sin . . . 
B'air nach raibh an str6 a mbualadh, mo léan ... 

--- Craobhchluiche 1941, ab ea? ... 
--- Sea. 'Deile? Cén s6rt bobarun thu fhéin? 
--- Ach nior bhuail . . . 
--- Bhuail sin. Bhuail sin. Bhuailfee,dh an Ceanannach 

leis fhéin iad ... 
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... H6ra, a Mhuraed . . . An gcluin tu? . . . Cé'n chiall 
nach mbionn sibh ag caint? N6 céard a thé.inig ora.ibh le gairid? 
Nil uch na ach na éagaoine agaibh 6 a bhl an togha ann. 
Gheobhaidh Brid Thoirdhealbhaigh suaimhneas anois. Nar 
éiri sin léi, muis 1 An chailleachin 1 Is fearr an .troid na an 
t-uaigneas ina dhiaidh sin ... 

'Ar nd6', ni diomu aM. oraibh faoi N6ra na gCosa Lofa & 

bhualadh sa togha, a Mhuraed. Muinfidh sin i ga.n a bheith 
chomh cun6rach arist. D'imeodh si as a cranna cumhâchta ar 
fad da dtéadh si isteach ... 

Do Pheadar an Osta. a bh6tail mé, a Mhuraed. 'Deile? 'Ar 

nd6', nî ag tnuthan a bheitheé. go bh6té.lfainn do N6irîn na 
Mairnéalach, a bhfodh ag 61 ar chu.la téarma!. Tâ meas thairis 
sin agam orm fhéin, a Mhuraed. Bh6ta a thabhairt do bhean a 
bhîodh ag 61 ar chu.la téarma.i ab ea.? ... 

Agus té. an Maistir an-choilgneach léi a.r an saol seo, a. 
Mhuraed. Dheamhan a gcoinneofar faoi thalamh chor ar bith 
é 6 a d'innis Br!d Thoirdhealbhaigh dh6 faoi ph6sadh a mhné.. 
An bhfuil a fhios agat, a Mhuraed, céard adeir sé an la cheana 
le N6ir!n Ribeach agus an-mhusé.n uirthi nuair nach léifeadh sé 
giota de novelette di : 

" Lig dom, a raicleach," adeir sé. " Lig dom l Ni comh-
16dar do dhuine, do bheithioch na do chorp thu ... " 

Tâ a fhios ag an la bea.nna.ithe gur dhuirt, a Mhuraed . .. 
Cén mhaith dhuit a bheith ag caint, a Mhurae

d

? Nar chuala 
mé é? ... 

Ach a Mhuraed, tâ duifean eicint oraibh ar fàd sa gcuid �eo 
den roillig na.ch mbfonn sibh ag caint mar bh!odh . . . Ag 
déanamh créaf6ige, ab ea? . . . An teanga. ag finh'1 ar an scribh­
ne6ir, ab ea? Diabhal an miste le CoiH sin, déarlainn. Bhi sé 
ciaptha. a.ige . .. 0, ta C6iH fhéin ag déanamh créaf6ige, an 
bhfuil? M'anam an bhfeiceann tu anois, nach maith liom é, a 
Mhuraed. Ba bhreâ tfriuil an scéal é sin a bhi aige faoi na 
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cearca. Rinne mise iarmhais ar chearca, nf hé sin don scubaid 
a d 'fhâg mé i mo dhiaidh é: bean mo mhic . . . Sé c6ir Dé é, 
a Mhuraed, péist a bheith ina phfoban, fear a d'61 dhé. phionta 
agus dâ fhichead . . . 

0, ta sé sin dreoite uilig go léireach, a Mhuraed . . . D'innis 
siad dhuit 6 Ait na Leathghine go raibh sé dreoite. Shfl mé, a 
Mhuraed, nach mbftheâ ag cur araoid ar bith ar lucht na Leath­
ghine. Ara 'deile cén chaoi a mbeadh sé ach dreoite, a 
Mhuraed? Nf fhéadfadh corp a bheith ar a mhalrait ansin: 
uaigh Leathghine. Muise go deimhin fhéin ! Chftear dhom, a 
Mhuraed, go mbfonn baladh aisteach scaitf anfos d'Ait na Leath­
ghine. Da mba mise thusa, a Mhuraed, nf chuirfinn araoid ar 
bith orthu ... 

Cén s6rt uallfairt { sin, a Mhuraed? . . . Lucht na Leathghine 
. . . Ag déanamh caithréime go ndeachaigh a nduine féin isteach 
sa togha. Bodhr6idh siad an chill. Na bacaigh ! Brotuinn 
bhradach gan mhuineadh ! Ara, 'gcluin tu an deis ata orthu ! 
Réiteach 6 Dhia orainn ! Is bocht an éadail a bheith in aon 
roillig leo chor ar bith . . Ach dar fia, is fearr liom fear na 
Leathghine istigh na N6ra na gCosa Lofa. Mara mbeadh a 
mhalrait ann bh6talfainn d6, le bioran uirthi ... 

séan é .. . 
. Bh! a leithéide de la ann, a Pheadair an Osta. Na 

--- . . . An murdar6ir m6r siud a thug drochbhuidéal 
dom . . .  

---· ... Lairin cheanann. Ar Aonach na Féile San Bairt­
liméad a cheannaigh mé i . . . 

--- Is maith a chdmhnfm air. Chuir mé mo rùitfn 
amach ... 

. . Hitler! Hitler! Hitler! Hitler! Hitler! 
Hitler . . . 

--- ... Nach mairg nach dtugann siad mo chual cré ... 
--- ... Is ffor dhuit. Si an bhean is meanmnaf sa gcill i 

n6 go mbuaile an 6insiùlacht sin i ... 
--- Bhf rùn aici i gc6nai filleadh ar an Achréidh 
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--- B 'fheasach i go raibh an cat crochta roimpi ann. 
Dfoga a chur i gcloigeann sean-fhear bocht le croich na tine . . . 

--- B'fhéidir gur mhaith an aghaidh sin air. Deir si fhéin 
nach dtug sé foras na suaimhneas di 6n la ar ph6s si a mhac ... 

--- . . . Cead cainte dhoinsa 1 • • 
--- . . . Ach niorbh fhiu bioran an méid sin ar fad go 

bhfeicfea iad ag cur tuf ar an teach d6 . . . 
--- . .. Bhi an meanga glé ar a ceannaghaidh ... 
--- Go ropa an diabhal thu fhéin agus i fhéin ! Loirg an 

diabhal di agat ! Cén tsamhaoine dhomsa a meanga glé? Ta 
tu chuile orlach chomh bioranach leis an dailtin d'fhîle seo. 
Meanga glé ! N ach bhfuil an meanga glé sin freisin ar Inin 
Cheann an Bh6thair? Go ropa an diabhal i, na.ch bhfuil cathu 
curtha aici ar an mac is sine agam. Mearbhall n6 diabhal eicint 
até. aici ar a shuile. Mearbhall muis ! Ta si i ' bhFreemasons ' 
n6 diabhal eicint. Ag iarraidh a theacht isteach ar mo ghabh-
âltas m6r .. . 

--- ... Fan go n-ins1 mise dhuitse faoin gcaoi ar dhiol mé 
fhéin na leabhra leis an Maistir . . . 

Chuaigh mé isteach tigh Pheadair an ôsta. Ba ghearr an 
Maistir M6r san ait an uair sin. Chuir mé tuairisc chuiuil faoi. 
Ni thairis sin de ghean a bhi tigh Pheadair air. U air sna naoi 
n-aird a thaobhaiodh sé iad. Fear tuatach a bhi ann. Ach ni 
raibh splanc aige i ndiaidh na Maistreasa .. 

" Tuigim," arsa mise. " Ta an baoite agam a fhast6s th usa, 
a bhuachaill . . . '' 

" Riscéalta Gra an Domhain," arsa mise leis. Bhi sé chomh 
hampluch ag dul ina n-éadan is a bheadh deolcachan ocrach ag 
d ul ar chich. 

" Chuig ghine an foireann," adeirimse. 
" Ta siad an-daor," adeir sé. 
" Cén s6rt daor?" adeirimse. " Leathghine ar an tairne, 

agus galai mar a fheilfeas duit fhéin. Is foireann éadalach iad. 
Ni bheidh ceann faoi ort choichin iad a bheith i do leabhragan ti 
agat. Féach an paipéar ! Agus siad sméar mhullaigh na searc-
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scéal iad. Breatlmaigh ar an gclar ansin: Helen agus C ogadh 
na Traoi; Tristan agus Iseult; Oidhe Chlainne Uisnigh; 
Dante agus Béatrios . . . Nil tû posta? . . . Nil . . . Ta tû 
san aois a bhfuil tû agus nior léigh tû na scéalta gré. seo ariamh : 
faoi Helen, ' the face that launched a thousand ships and burnt 
the topless towers of Ilium,' agus Aon-Ead Dhéirdre: 

' Ld dd raibh maithe Alban ag ol, 
Agus Clann Uisneach dhdr choir cion, 
Do lnin Thiarna Dhun na dTreon 
Thug Naoise p6g i ngan fhios ' ... 

Cuimhnigh ort fhéin, a dhuine . . . Thio'l i gcrompân ansin 
chois Caolaire, ainnir ar scéimh na gréine i t'ucht agus gan tû i 
ndon ceann de riscéalta grâ an Domhain a inseacht di . . . '' 

Thosaigh sé ag braiteoireacht. Theann mé fhéin air. Ach 
diabhal rnaith a bhf ann. 

" Tâ siad ro-dhaor ag mo leithéidesa," adeir sé. " Nf bhfonn 
leabhar ar bith ar athdfol agat ?" 

" Is comhlucht measûil muide," adeirimse. " Ni chuirfeadh 
muid slâinte âr gcuid taistealaithe na âr gcuid cliântaf i nguais. 
Cé. fhios nach thû fhéin no do bhean a tholgfaidfs? . . . Tuigim. 
Nil tû posta. Ach beidh, le c\'mamh Dé, agus sin é an uair a 
thuigfeas tû cén é.irge atâ i bhfoiteann mar seo. Ofoheanntaf 
é.irnetiin agus scréachalach sine amuigh agus thu fhéin agus do 
bhean chois tine teolaf ... " 

Ach ag cur cainte ar sraith a. bhfos ... 
Chuaigh mé isteach sa mbearaic. Nf raibh istigh ach an poili 

rua. 
" Leabhra," adeir sé.. " Ta lân seomra dhfobh ansin thuas 

agam. Caithfidh mé a ndo go goirid, mara gcastar son duine 
thart ar thoir dramhphé.ipéir." 

" Cen sort cineâl iad féin ?" arsa mise. 
" 1Jr.,;;céalta," arsa seisean. " Conus . . dfogha . Ach 

goideann siad an t-am dom mar sin fhéin, san é.it mhfolach 
900 . . .  " 

Chw,.mar suas. Bhl an domhnaiocht acu ann. Diogha, mar 
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aduirt sé. Na spros-urscéalta grâ sin a amplaios gearrchaileadha 
boga ôga.- De dhéantus na ffrinne bhi ainm agus sloinneadh 
banaltra de m'aitheantas, as an nGealchathair, ar a bhformhor. 
Thôg mé an ceann ar fônamh-an chuid ba slachtaire-agus 
bhain mé an leathanach tosaigh as gach leabhar de mo dhiolairn. 
Rinne mé tiomchuairt na scoileanna eile sna balai seo, agus 
thainig mé ar ais arist, faoi cheann cupla lâ, chomh fada leis 
an Mâistir Mor. Ba mé a bhi diomuch dhiom fhéin anois, gur 
châin mé leabhra athdiola leis roimhe sin. 

·· Ta mé ag dul siar amach inniu, a Mhâistir," adeirimse, 
'' agus cheap mé narbh fhearr dom cleas a dhéanfainn nâ ath­
chuairt a thabhairt ort. Tâ cnuasacht urscéalta grâ agam anseo. 
Ar athdiol. 0 charaid liom sa nGealchathair a bhi ag diol a 
leabharlann a cheannaigh mé d'aon uaim iad, ag ceapadh go 
bhf6infidis duitse . . . Dighalraiodh iad." 

Thaithnigh na cludaigh pictiur-ghartha leis, agus na tiodail 
rômânsacha: " An Chaor-Phôg," " Beirt Fhear agus Pufa 
Pudair," " An Fuineadh-Fholt " ... 

" Deich agus dâ fhichead dhuitse, a Mhâistir," adeirimse. 
" Sin é direach a d'ioc mé féin orthu. Nil brabach ar bith 
agamsa dâ mbarr, mar ni cuid de leabhra na comhluchta iad. 
Mâ chuireann tu suas dlobh, beidh mé bânaithe ... " 

Thosaigh an stangaireacht. Ba mhian leis a dhul go dti bun 
an amhgair liom. Düirt mé sa deireadh leis a dtôgâil no a 
bhfâgâil, ach nach ligfinn lag labhartha as dha phunt iad. 
Bhain mé sin dhe, ar éigin Dé. 'Ar nd6' niorbh fhiu do sheacht 
rnallacht iad ... 

--- Bhi do cheird agat, a mhic 6. Ach bhf si agamsa 
freisin. Nior innis mé ariamh dhuit faoin gcoup seo: 

Bhi beirt deirfiur ina gconaf in aice liom. Neil Phaidfn a bhi 
ar dhuine acu. Caitriona a bhf ar an gceann eile. Tâ si anseo 
anois. Bhf an deargghrain ag an dis ara chéile . . . 0, chuala 
tu an scéal cheana? Diabhal easna .dhiom nar bhuail suas chuig 
NeÙ la. Bhi beau a mie freisin ann. Cheartaigh mé doibh faoi 
arachas paisti: go bhfaighfidis an oiread seo airgid ach a mbeidis 
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aois airid, agus d.ha réir sin. Ta a fhios agat na cleis. Bhi an 
bheirt an-aimhreasach. Thaispeain mé na foirmeacha a lion 
cuid de na comharsanai <l6ibh. Dheamhan maith a bhi ann. 

" Nil brade.il ar bith ag baint leis seo,' · arsa. mise. " Acht ta. 
cuid mhaith le buachtail air. Fiafraigi den sagart é . . . " 

D'fhiafraigh. As sin go ceann coicise fuair mé arachas beirt 
phaisti uathu. Ansin cheartaigh mé d6ibh faoi araehas sean­
daoine: eostais goehraide, agus dhà réir sin. Bhi an tsean-bhean 
sas ta foc ar a fear J eaie na Scol6ige . . . 

Thainig mé anuas go dti an deirfiur eile, Caitriona. Ni raibh 
istigh r6mham ach i féin. 

" Féach," adeirimse, '' na foirmeaeha a Hon an bhean sin 
thuas dom as ucht beirt ghasuir agus an sean-fhear. Duirt mé 
léi go rabhas le theacht anseo ar mo bhealaeh anuas, ach ehuir 
si pearul orm gan a theaeht . . . '' 

" Céard duirt si? Céard duirt si?" adeir Caitriona. 
" Ara, diabhal arbh ait liom a bheith ag caint air," ars a mise. 

" Comharsanai sibh . . . " 
·' Comhar:.:anai ! Deirfiurachai, '' adeir si. '' Cheadh nach 

raibh a fhios agat é sin? . . . Is strainséara thu. Sea muis, 
deirfiurachai. Ach ma. sea, agus gurb ea, nar thé corp 'un cille 
'un tosaigh uirthi ! Ach céard duirt si?" 

" Ara, is m6r an ni a bheith ag caint air," adeirimse. 
" Marach go raibh fad ar mo theanga, ni thra.chtfainn chor ar 
bith air." 

" Céard duirt si?" adeir si. " An teach ni fhagfaidh tu no 
go n-insi tu dhom é." 

" Do chomhairle fhéin," adeirimse. " Duirt si liom nach 
mbeinn ach ag bearnu m6 lae in aisce dha dteagainn isteach 
anseo; nach raibh sibhse sa teach seo in acmhainn arachas a 
foc ... " 

" An smuit!n. An raicleach , . . , " adeir si. " Ba dona sa 
domhan an la nach mbeadh muid i ndon a foc chomh maith le 
Neil. Agus iocfaidh muid é. Feicfidh tu fhéin go n-focfaid.h 

" 
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Thainig a mac agus bean a 111;0 isteach. I'hosaigh an ghlas­
chaint. lse ag iarraidh àrachas a ghlacadh ar bheirt de na 
gasùir; an lânûin ag cur ina haghaidh go nimheneânta. 

'' Ta deifir orm, '' arsa mise. '' A gus fagfaidh mé mar sin 
sibh. B 'fhéidir go mbeadh scéal barainneach agaibh dhom athru 
amaireach: beidh mé ag dul suas tigh Neil arist. Duirt si liom 
a theacht agus go nglacfadh si a.tachas uaim ar an sean-fhear 
ata ina ch6na{ leis fhéin, .ansin thuas . .. " 

'' Tomas Taobh Istigh, '' adeir si. '' Ab bu bùna ! Tomâs 
Taobh Istigh. Beart eile até. si a chur in:1 shui lena chuid 
talùna a bhaint dinne. An bhféadfadh muide arachas a ghlac­
adh air? . . . Iocfaidh mé féin as mo leathghine pinsin é ... '' 

Ni raibh sé ina Chath na bPunann ariamh go dti sin. Thos­
aigh siad ag sniomh thrina chéile ar fud an tî, mar bheidis ag 
damhsa Col Trfr. Ba é an run a bhi ag an mac agus ag a bhean 
mo dhroim a bhriseadh amuigh faoin tsraid. Ach bhi Caitrîona 
ag teacht ar mo scâth, agus do mo choinneâl istigh no go liontai 
an paipéar . .. 

Agus lionadh. B'éigin cead a cinn a. thabhairt di sa deireadh, 
Ba i an ghuais ba mh6 i a raibh mise inti an fhad is a bhios le 
arachas. 

Sin é an chaoi ar imir mé m· Chaitriona. Diabhal neart a bhî 
agam air. Cleis na ceir<le . . . 

--- Thug tu éitheach ! Thug tù éitheach, nior in'lir ! Ma 
d'imir, d'imir tu ar Neil freisin . .. 

--- Nior chaintigh Neil beag na mor ort fhéin, nâ ar 
Thomas Taobh Istigh. Cleis na ceirde, a Chaitrîona chroi .. . 

--- Hora, a Mhuraed An gcluin tü? . .. Pléascfaidh 
mé! ... 

6 

. . Bruasachân mai th é Peadar an Osta sin freisin Th' éis 
go ndeachaigh mé in aghaidh comhair ag bhotâil do, nior ghabh 
sé buîochas na a dhath liom. Dhé. mbeadh aon chontanas ann, 
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b 'fhurasta d6 aighneas a chur orm, agus a ra: 
'' A Chaitriona Phaidin, tâ mé buioch dhuit as ucht gur thug 

tu do bh6ta dhom. Bean mhisnigh a bhi ionat agus dushlân 
Lucht na Cuig Déag ar fad a thabhairt. Ba mhaith a chruth­
aigh muid ar Nora na gCosa Lofa ... " 

Ach nior dhuirt. Ba cheart do dearmad a dhéanamh-le linn 
togha agus eile-go raibh mé d'uireasa croise. 

Is fado a bhi agam a inseacht do Shiuân an tSiopa go bhfuil 
crois le dhuL orm. Cén châs atâ agam fuithi? Ta sé na cianta 
6 a bhi mise i gcleithiunas a cuid cairde. Bheadh sé chomh maith 
dhom a dhéanamh anois, 6 tharla uair mh6r an togha thart .. . 

Héra, a Shiuân. Siuân an tSiopa . . . An bhfuil tu ansin? 
. . . A Shiuân, an bhfuil tu ansin? ... An gcluin sibh, a lucht 
an Phuint? . . . Diabhal an féidir go bhfuil sibh ar fad in bhur 
gcodladh? . . . Siuân an tSiopa atâ mé a iarraidh . . . Mise 
atâ ann, a Shiuân. Caitriona Phâidin, bean Sheâin Thomâis 
Ui Loideâin. A Shiuân, beidh crois de ghlaschloich an Oileâin 
ag dul orm faoi cheann . . . go righoirid. Crois mar atâ ar 
Pheadar an Osta, agus râilli ar m'uaigh, mar atâ ar do cheann 
fhéin, a Shiuân ... 

Nâ bîm do do mhearu, a Shiuân. Ab shin é aduirt tu? Shil 
mé gurbh ait leat a chloisteâil, a Shiuan . . . Nf maith leat 
pairt na caidreamh a bheith agat feasta le Lucht na Cuig Déag. 
Bhotâil mise do Pheadar an Osta, a Shiuân. Tharraing mé 
lucht na Cuig Déag ar fad orm fhéin dhâ bharr . . . B 'fhearr 
leat d 'uireasa mo bhotasa? Ab bu buna! B 'fhearr leat d 'uire­
asa mo bhc\tasa ! . . . Ni den ghnaîulacht daoibhse ar Ait an 
Phuint a bheith ag labhairt le Lucht na Cuig Déag I Anois, a 
bhfuil biseach agat? . . . Féadfaidh mé mo theanga a chaithe­
amh ag cur dhfom, adeir tu, ach ni thiurfaidh tusa aon toradh 
orm . . . nil tu sasta nfos m6 cainte a dhéanamh le mo leithéide 
de chlaibin muilinn ! Claibin muilinn, a Shiuân I Claibin 
muilinn, a Shiuân I Nil tu sasta nios m6 cainte a dhéanamh le 
mo leithéide de chlaibfn muilinn 1 . . . 

Biodh agat mar sin, a chaile. Labhr6idh tu arist ach a gcuire 
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mise aighneas ort I Té. udar leithid agat dhé. mbéadh a fhios 
agat é l . . . As ucht sipfn a bheith agat as cionn taluna agus tu 
ag scrios na tire le do ch uid 'clogs' . . . 

Té. a fhios agamsa go maith céard até. ort, a chaile l Bh6té.il 
mé do Pheadar an Osta sa togha. Faraor mé. bh6té.il. Is m6r 
leatsa agus leis-sean crois agus railli chomh cuidsulach is até. 
oraibh féin a dhul ormsa. Béidh mise chomh maith libh an 
uair sin . . . 

An chaile sin Siué.n. Sa saol a thé.inig sé, dar fia .. .  
" Bhi Toma-a-as Taobh Istigh ann a's a bhri-i-iste 

str6-6-icthe . . 
Ac ba ghea-a-rr uaidh f6-6-irthin thuas agus 

thios . . .  " 
A N6ra. ! A N6ra Sheainin ! ... 

--- H6igh ! How are tricks? An bhfuil tuirse an togha 
dhiot agat f6s? Airim féin buille spad{mta. 

--- Maithfidh tu dhom, a N6ra .. . 
--- Ara, a Phes1,dair chroi, cén chiall nach maithfinn? 

Tuigeann fear léinn leathfhocal. Bhi scliuchas-'' stink ''-a 
thugas aos cultuir air-eadrainn, ach is cuma sin. " Is laoch­
ras don intinn ghagach éag6ir a mhaith. Nil ann don intinn 
uasal ach riachtanas reatha," ·mar adeir Jinks sa " Fuineadh­
Fholt." Honest ... 

--- Ab bu buna! Peadar an Osta- ag caint le N6irin 
Sheé.inin arist, ainneoin gur mhionnaigh agus gur mh6idigh sé 
aimsir an togha nach labhr6dh sé focal go brach léi. 0, 
dheamhan mai th ag caint ! . .. 

Céard é seo a thug sé uirthi? Raicleach agus ré.lach 
agus raibiléara. N6irin na gCosa Lofa. N6irin na Mairnéalach. 
Dnmcaera Ghort Ribeach na Lochan agus na Lachau ! Duirt 
sé go mbiodh si ag 61 ar chùla téarrnai ina chailleach; gur minic 
ab éigin a hiompar abhaile; gur thosaigh si ag gabhail fhoinn 
chomh bard is a bhi ina ceann, agus sochraide Tiûnai Mhichil 
Tiùnai ag dul thar a dhoras; gur rubé.il si ceannach6ir beithfoch 
anios amach istigh ina pharlûs; gur 61 sf p6rtar 6n mbuitléara 
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Black a bhiodh ag an Iarla; go dtosaiodh si ag caitheamh buidéil 
ar a cuid oil; gur thug si pocaide mor gabhair Sheain Choilm 
isteach sa siopa as craie mheisce, a.gus siar ar chula an chuntair, 
agus gur ghr6ig si thuas ar an leathbhairille coctha é, agus gur 
thosaigh si ag cioradh a mheigill, agus ag ooinneal phortair leis ; 
go bhfâisceadh si barrog ar Thomas Taobh Istigh . . . 

Ach céard é seo a thug sé uirthi? ... Nach breâ. nach gcuimh­
nim air? ... Sea, a mh'anam. So an' So. Caithfidh mé fiafrai 
den Mhaistir, ma theagann sé ar a choir féin arist go bracb, 
céard é ' So an' So.' 

Thug sé So an' So uirthi muis, agus thiurfadh, agus ainm 
ni ba mheasa da mbeadh sé aige. Ina dhiaidh sin agus uilig ta 

sé ag caint chomh faili anois léi is dha mbeidis gan focal arannta 
a i:'a ariamh. Agus ni ghabhfadh sé buiochas amhain liomsa 
as ucht bhotail d6 . . 

Cheal gan aon chrois a bheith orm . . . Ma sea. Marab éard 
a bheadh air go bhfagadh Nora go leor airgid oil aige, as cionn 
taluna. Ba bheag an t-6sta a bhéadh ag Peadar na ag aon 
Pheadar eile da mbeidis taobh le mo chuid trâchtsa. Is feasach 
d6 go maith nach mbeadh crois nâ cliu anseo air marach Noirfo 
na bPiontai agus .a macsamhail . . . Ni druncaera a bhi ionamsa 
. .. Agus ina dhiaidh sin, ha mhinic a chuir a fhuinneog cathu 
orm ... 

--- .. . Sea, a Pheadair. Bhotail lucht an chultuir uilig 
dom.sa, agus Lucht na Cuig Déag freisin, cés moite de Chaitriona 
Phaidin, agus go bhféacha Dia orainn, 'ar nd6' ni culMr nâ 
tabhairt suas ata ar an ruibhseach sin. 

B 'fhearr liom bhota Chaitriona uaim, ach ba mé a gheobhadh 
ina dhiaidh sin i, marach amhain. Bhotail Caitriona dhuitse, a 
Pheadair, mar bh:{ si i bhfaitios i dtaobh na rudai a d'fhan gan 
foc uirthi, sa siopa agat. Honest 1 . . . 

--- Thug tu éitheach, a So an' So ! Fuair mé bas agus 
gan pinn fhiacha orm a.ch an oiread leis an éinin sa spéir, mile 
buiochas leis an Athair Siorai. A raicleach ! : " na rudai a 

d 'fban gan ioc uirthi . . . " 
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Hora, a Mhuraed ! Hora, a Mhuraed ! ... Ar chuala tu céard 

aduirt Noirin an Phortair? Pléascfaidh mé l Pléascfaidh mé ! 
Pléascfaidh mé ! ... 
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mise Stoc na Cille. 
éisteacht ... 

1 

Bistear le mo ghlor ! Caithfear 

Anseo sa gcill ta an spol ag sior-imlua: ag tointeâil na duibhe 
ar an ngile, na grâinne ar an aille, inneach na gcailemhineog, 
an chaonaigh léith, an ghrâin duibh, an ramallae agus crotal an 
cheo ar dhluth-throisleâin oir an tsioda-fhoilt. Ta caille reamhar 
na neamhshuime agus an dearmaid dha fiochân a3 orshnaithi­
ochai an ghriansholais, as oige airgéata an résholais, as fallaing 
sheodbhreactha na cliu, agus as clumhnachan maoth na cuimhne 
neamhbhuaine. Oir an ffodoir. seo, si an chré aclaithe sho­
mhunlaithe a âbhar. Is seol do an bruscar crannai ar ar dhréim 
aislingeachai an té udan a chuingrigh a charbad don réalt is 
gleorai i mbuaic Nimhe, no a bhain crobhaing den toradh is 
teiriûla sa duibheagân is doimhne. Imni na haislinge, taidhbh­
scéimh na hâille nach n-aimsitear, tnûthân na mianta ciaptha: 
siad sean-mhaistir an fhiodora ârsa seo iad. 

As cionn talûna té. gach rud gléasta sa mbrait a bhfuil hua na 
sior-oige aici. Nil cith nach gcruthaionn mashlua miosrun go 
miorûilteach sa bhféar. Ta lois an chod.ail mar a bheadh briong­
loidi bhaindé an fhais ar fud moinéar agus gort. Té. smearadh 
hui ar bhéal na déise 6 shiorphogadh na gréine. Ta glor 
suanmhar ag an eas ag scardadh a srutha i mbruas spalptha an 
bhradain. Ta an sean-dreoillin go sasta ar a thrusl6ig faoi na 
copogai ag féachaint ar oscar eiltreoige a luipreaché.in. Té. an 
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fa.tallai ag dul chun farraige agus port ar a bhéal a bhfuil 
spreacadh -taoille, gaoithe, agus gréine ann. Ag spealadh na 
druchta di le céad luisne na gréine ta an ogbhean ag t6raiocht 
larainnin an sparain do-fdithe, i gcruth is go ngléasfaidh si i 
fhéin sna héaclaigh éadrochta, sna seoda agus sna liaga lomharn 
a bhfuil tnuthan a croi leo ... 

Ach ta clraiodoir eicfnt tar éis culaitbe uaithne na gcranu a 
ruadh6 lena shlaitin mhallaithe. Ta ciabh 6ir an tuar ceatlw 
bearrtha dhe ag dimheas na gaoithe anoir. Ta scéirnh na 
heitinne thar éis a theacht i spéartha an fhuinidh. Ta an bainue 
ag roighniu i sine na b6, agus f ag dul ar fascadh i luibinn an 
chlai. Ta balbhas an bhroin nach rnînitear i nguth na scurach 
ata ag coisceadh na n-uan thuas udan ar na caorain. Ta an 
cruachadoir ag tuirlint dh:i staca diondhea,;aithe arbhair, agus 
ag greadbhualadh a chuid lamh faoina ascallai, mar ta neascôide­
achai dubha drochabhair ag carnu sa spéir o thuaidh, agus 
carabhansaerai gleomhar géabha riabhacha ag deifriu 6 dheas .. 

Arae ta a deachma fhéin dlite ag an gcill on mbeo ... 
Is mise Stoc na Cille. Bistear le mo ghlor ! Caithfear éiste­

acht ... 

2 

. . . Cé thu féin? . . . Cén sort seanchonablach ata sia<l a 
bbru anuas as mo chionn anois? . . . Bean mo mhic go siur­
ailte. Ach ni hea. Fear thu. Ni Loi<leanach thu ar chaoi ar 
bith. Fionn ata tu. Ni raibh aon duine de na Loideanaigh 
fionn ariamh. Dubh a bhf siad. Chomh dubh leis 811 sméir. 
Nâ mo mhuintir fhéin ach oiread, cés moite de Neil, an smuit/n 
sin! ... 

Le Pa<lraig Labhrais thu? Ba cheart go n-aithneoinn th usa. 
An tu 811 darna no an trVi stocach ag Padraig Labhrais? . . 
An trîù stocach . . . Nil tu ach naoi mbliana déag ... 6g go 
leor le tosai ar an gceird seo, a stocaigh Tri raithe a bhi 
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tû ag éagaoine ... Eitinn. Sin i an cailin. Ta an roillig seo 
reamhar aici . . . 

Bhi tû le dhul go Sasana marach gur buaileadh sios tinn thù 
... Deir tû go raibh tû faoi réir lena dhul ann ... D'imigh aos 
og Bhaile Dhoncha an tseachtain seo caite . . Agus muintir an 
Ghoirt Ribigh ! Nar theaga siad ar ais rouis! . . . Is fior dhuit, 
a stocaigh. Creidim go bhfuil saothrû mor ann ... 

Deir tû nar chuala tû tada faoi chrois a dhul orm. Nil caint 
ar bith anois fûithi . . . An smid fhéin, adeir tû . . . Tharraïng 
sé anuas i, nuair a bhi sé istigh ag breathnu ort. Céard aduirt 
sé? . . . Nâ biodh cas nâ nâire ort a insean dom, a stocaigh 
Go deimhin, ba cheart go mbeadh a fhios agat fhéin nach raibh 
gean na gnaoi agamsa ar Bhriain Mhor . . . Tâ muintir 
Chlochair Shaibhe imithe as éadan go Sasana. Go deimhin, a 
stocaigh, nach ina spailpini agus ina bhfir phanai a bhi an dream 
céanna ch ùile la ariamh . . . Marach gur buaileadh sios tinn 
thu, bheitheasa freisin ann . . . le airgead a shaothru. Ta sé 
buille mall anois agat a bbeith ag caint ar airgead a shaothru 

Ach céard aduirt Briain Mor? Is agat ata an fhosaiocht 
leis . . . " Is olc an aghaidh crois an mhagarlach sin," adeir sé. 
" Ni croiseannaf .a chleacht a cineal. Fear a bhfuil sé ag cinnt 
air greim a choinneal lena chuid paisti-Padraig Chaitrfona-ag 
caint ar chrois de ghlaschloich an Oileain a ehur suas!" Dûirt 
sé é sin? Ta an faltanas aige dom i gconai ... 

Deir tû go raibh Briain Mor i mBaile Atha Cliath. I mBaile 
Atha Cliath ! . . . An sc6llachan granna thuas i mBaile Atha 
Cliath . . . Chonaic sé an fear greamaithe ar bharr na cloiche 
moire! Faraor nar thit an fear agus an chloich mhoir anuas sa 
streille ar an scollachan ! . . . An-phortar ann, adeir sé ! Go 
dtuga an diabhal thar a chaochshron ghranna é ! . . . Mna breâ 
i mBaile Atha Cliath. Ba mhor an feall nach ann a chuaigh sé 
fado nuair ab éigin domsa. a eiteach faoi dh6. Bheadh prainn 
ag mna Bhaile Atha Cliath muis as r. chuid basaile, agus as a 
chromshlinnean . . . Chonaic sé na beithigh éigéille ! Ni raibh 
beithioch ar bith ann ab éigéille ghrainne na é féin, ni dhâ roinnt 
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leis é . . . Agus mhol an bhreitheamh go haer é ! Breitheamh 
gan aon mheabhair a bh:i ann muis ! . . . " ls iontach an sean­
fhear thu, agus an aois a bhfuil tu, a theacht an fhad sin bealaigh 
go fonnmhar, le cuidiu leis an gcuirt," adeir sé. ô, breitheamh 
gan aon mheabhair a bhi ann, marar léar do gur ag cuidiu lena 
inin agus lena fear a chuaigh sé ann, an scollachan granna ! ... 

Shilfea nach mbeadh seafoid ar bith ar do leithéide de stl>cach, 
agus ina dhiaidh sin déanfaidh tu Seainin Liam agus Brid 
Thoirdhealbhaigh dhiot fhéin, ma mhaireann duit. Bhi mé 

ag tnuthan le scéala faoin gcuirt uait, agus d'innis tu dom go 
raibh muintir Ghleann na Buaile imithe go Sasana. Bailfodh 
leo ! A chead sin a bheith acu ! Go n-imi an diabhal le muintir 
Ghleann na Buaile ! Ni thiocfadh na bacaigh ar mo shochraide 

Ab bu buna! Fuair mac Neil ocht gcéad punt . th'éis 
gur ar an taobh contrailte den bhothar a bh:i sé. Ta tu siurailte? 
B'fhéidir gur chuir Neil, an smuitin, cuig no sé de chéadta air 

ô, bhi sé sa bpaipéar ! Léigh tu fhéin sa bpaipéar é. Sé 
seachtaini 6 shoin . . . Sa " nGaillimheach." Ara, nil aird 
ar bith le tabhairt ar an bpaipéar sin . . . Bhi sé sa " Scéal­
achan '' agus san '' Eireannachan '' freisin ! . . . Agus nil a 
dhath air, adeir tu . . . Ta na maidi croise caite uaidh aige ar 
fad anois . . . Ta sé ag déanamh chuile cheann oibre arist . . . 

Agus mhionnaigh triur dochtuiri dh6 go raibh sé as a shlainte. 
A Dhia laidir ! ô, breitheamh gan aon mheabhair a bhi ann. 
Ar hinsiodh do gur ar an taobh contrailte den bhothar a bhi 
sé. An sagart a rinne é. 'Deile ! . . . 

· Thug si leathchéad punt don tsagart l'aghaidh Aifrinn. Is foi 
di, an smuitin. Ta a mac slan agus lan ladhaire aici . . . Thug 
sr deich bpunt do freisin le Aifrinn a chur le m'anamsa ! . . . 

Shin si ag an sagart é, i lathair Phadraig, adeir tu . . . A, ni 
dhéanfadh airgead Aifrinn an smuitin sin aon tsochar dom, a 
stocaigh ... 

Chuaigh muintir Dhoire Locha go Sasana, chuig 8eachtaini o 
shoin. Anois ! M'anam muise gur fearadh ar Shasana amhais 
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Dhoire Locha a bheith ann ... Ni thiocfaidis ar shochraide duine 
leath chomh maith . Seachain ! Na himigh ann n6 go n-insi 
tu tuilleadh dhom ! . . . Nil J eaic na Scoloige ar fonamh. 
B 'fhurasta aithinte. An Leabhar Eoin. Beidh sé anseo la ar 
bith anois. Rinne Neil agus inin Bhriain Mhoir an phasoid sin 
a réiteach do. Gheobhaidh siad arachas air ... 

Ta bothar dha dhéanamh isteach go tigh Neil! Ab bu buna! 
Shil mé dheamhan bothar a dhéanfai go brach amach ar an 
aistrean achrannach udai . . . An dream nua seo ar bhotail si 
doibh a fuair di é, adeir tu. Nach maith a bhî a fhios ag an 
smuitin cé dh6 a bh6talfadh si 1 • . • Ta binn le ligean ar an 
mbothar as garrai linne ! Ab bu buna! . . Sin é an garrai é. 
An Leacach Ard. Nil aon gharrai eile againn chois an chasain 
go tigh Neil . . . Thug mo Phâdraig binn de;1 Leacach Arcl 
uaidh ! A! Bhi a fhios agam o a d'imigh mé fhéin go raibh 
Padraig roshimpli ag an smuitin sin . . . Thainig an sagart 
aniar ar an lathair ann. ls beag de chluanaiocht Neil sin .. . 
Sé an sagart a cheap amach an t6rainn . . . Sin é an la ar thug 
Neil an t-airgead do l'aghaidh na nAifrinn domsa. A Dhia agus 
a Chriosta, nach beag an néal uirthi ! Ealain a bhi ansin aici 
le é.it an bh6thair a fhâil. N i'.. raibh aon ait bothair ann gan a 
dhul isteach sa Leacach Ard se'againne . . . Sileann tu gur 
hiocadh Pé.draig ar an ngarrai. Ba chuma sin . Nior cheart do 
a ligean léi. N ach mairg nâr mhair mé cupla bliain eile fhéin ! 
... Sin é aduirt Briain Môr: " ô muise muise, Neil a dhul ag 
foc ar bhundun blagaideach de sheanleacach bhuinneach, ait 
nach bhfuil ach clocha ag breith a chéile ! . . . ô, dha mbeadh 
splanc ar bith céille ag Padraig Chaitriona, dhéanfadh sé sort 
pruchog eicint dha seanchnamha coilgneacha siud thiar ... thuas 
sa Leacach Ard ... agus bheadh fuilleach clocha tuamba ansin, 
d 'uireasa glaschloch an Oileain . . . le Seainin Liam agus Briel 
Thoirdhealbhaigh . . . a choinneal anios on ngrainneoig . . . '' 
0, an scollachan, an sc6llachan . . . 

Seo é arist é : '' Da mbeinn i Sasana ! Da mbeinn i Sasana ! '' 
An mise a choinnigh as thu? ... " Chuaigh muintir an Cheann 
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Siar ar fad ann, ta sé seachtaini 6 shoin." Ni mis te liomsa faoi 
ardbhonnachai an mhi-adha ca luifidh an ghrian ar mhuintir an 
Cheann Siar. 'fa cupla selaibéara acu anseo agus go deimhin 
ma ta fhéin is cliu don roillig iad ... 

Deir tu nar chuala tu tada faoi uachta mo dheirfiur Baba ... 
Tada ar bith . . . Cén chaoi a gcloisfea agus an fibin a bhi ort 
a dhul go Sasana? . . . Sin é ar chuala tu faoi Thomas Taobh 
Istigh. Ta sé ina bhothan i gconai . . . Teagann sé isteach 
againn chuile uair dha dtéann sé i gcoinne an phinsin anois. 
Fear slan ! Sin deâ-scéal . . . Tugann sé an leabhar amanntai 
do bhean mo mhic lena tharraint d6 ! Fear dân ! ... Nil sé 
fhéin chornh scafanta is a bhiodh . . . 6, cuireann sé an leabhar 
le Neil agus Meaig Bhriain Mhoir freisin ! Hu! ... 

Ta an droim go dona ag Cait Bheag, adeir tu. Nâ raibh hean 
a sinte nios gaire dhi nâ cré na cille! . . . Tâ Bid Shorcha an­
chraiplithe. Ceann eile. Ni thiocfadh si do mo chaoineadh, an 
sudaire ! ... 

Ni raibh aon spéis agat i dtada ach a dhul go Sasana . . . 
Ghabhfâsa go Sirnana ab ea, faoi râ is go ndeachaigh scramairi 
Sheana Chaille ann, dhâ rnhi 6 shoin ! Aon duine ariamh a 
rinne aithrfs ar mhuintir Sheana Choille ni dhearna sé a leas. 
Ta bean mo mhic meaththinn i gconai 'ar nd6' ... 

A Dhia dhâ thârrthail ! . . . Bh{ si ag troid le inin Bhriain 
Mhoir . . . le Meaig B hriain Mhoir ! . . . ag troid léi ! . . . 
Chuaigh si suas go tigh Neil, agus isteach ar an urlâr, agus rug 
si i ngreim mullaigh ar inin Bhriain Mhoir ! Ni fior dhuit é ! 
.•. 0, ni hi Câit Bheag chor ar bith aduirt gurb 6 " Jack 
Chape " a ceannaiodh éadaigh colâiste Mhâirin ! Cén chaint 
mar sin a bhi ar Bhrid Thoirdhealbhaigh, an strachaille? . . . (), 
inin Bhriain Mhoir aduirt le Câit Bheag i dtosach é ! Ba dual 
di cùl a cainte a bheith léi. Inin an scollachâin ! Agus thar­
raing bean mo mhic a mullach, istigh sa teach aici fhéin ... 
Bhuail si anuas faoin urlâr i ! ShH mé nach raibh sé de sponc 
inti, inin Noirin na gCosa Lofa 1 . 

Chaith si Neil sa tine 1 Chaith si Neil sa tine 1 Mo ghré. i 1 
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Mo chuach i ! Fear slan ! Fear slan ! Ta tû siûrailte gur chaith 
si Neil sa tine? . . . Chuaigh Neil ag cosaint inin Bhriain 
Mhoir, agus chai th beau mo mhic sa tine i ! Go lige Dia a slainte 
di, muis ! Fear slan ! Mo chuid den tsaol thû, a stocaigh ! Sin 
i an chéad tuairisc a d'ardaigh mo chroi as ceirtlin fhuar 
na cré, 

Bhi siad in arach a chéile no go ndeachaigh Padraig suas 
trathnona agus go dtug sé a bhean anuas abhaile ! D'éagoir Dé 
âho nar fhag ina chéile iad ; . . . 

Ara, diabhal an fearr muintir na Tamhnai Lair sa mbaile. 
Paca sclamhairi ! Ni fhagfaidh siad greim i Sasana gan ithe. 
Ach beidh sé ina dhli ag 1:ean mo mhic agu,, ag Meaig Bhriain 
Mhoir anois . . . 

Ni bheidh ! Cén chiall? Mh'anam dha dtéadh si iste11ch go 
dti an Ghealchathair agus Mainnin an Caibhnsiléara a thogail 
faoi go ndeachthas ag reic a cliû, go gcuirfeadh si poll maith ir. 
airgead Neil. B 'fhéidir gur cûig no sé de chéadta punt a 
bhainfeadh si di ... 

Thug Neil aniar an sagart le eadara�can a dbéanamh ! Thiûr­
fadh . . . Sin é aduirt Padraig fûthu: " Nâ tugadh duine ar 
bith aird ar scoimhléaracht ban,'' adeir sé. Neil a chuir suas 
leis é sin a ra. Airionn si mise imithe, an drandailin ! 

Céard é sin adeir tû? Gur an-ghnathaioch i beau mo mhic 
arrois . . . Ta si firiûil ag obair on uair a bhi an troid ann . . . 
Ni bhionn tinneas na tromas anois uirthi ! Is diabhlai mor an 
t-ionadh muis ! Agus mé siûrailte go mbeadh si anseo uair ar 
bith . . . Ina sui leis an éaµ, adeir tû . . I ngort agus ar 
phortach . . . Ta si ag togail banbh arist ! Fear slan ! Bhf tri 
no ceathair de ghamhna ar an aonach deiridh acu ! Fear slan ! 
Ta an tsuailce i do chuid eainte, a st<'>caigh ! . . . Agus chuala 
tû do mhathair ag ra go bhfaca si an tsraid breac ballach le 
sicini I Meastû cé mhéad al a bhi thios aici i mbliana? . . . Ni 
milleé.n ar bith dhuit, ' ar ndo,' gan fios a bheith agat ar sin, 
a stooaigh ... 

Té. Pé.draig ag dul chun cinn bun ar aon, adeir tû. Is fada 
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go scothfaidh sé Neil agus a hocht gcéad punt mar sin fhéin. 
Breitheamh gan aon mheabhair a bhi sa mbreitheamh sin. Ach 
m!i fhanann bean mo mhic ar an tairm a bhfuil si, agus nuair a 
bheas Mairin ina maistreas sooile . . . 

Is fior dhuit sin, a st6caigh ! Bhf Padraig bochtaithe . . . 
Céard aduirt sé? Céard aduirt Briain M6r? . . . Go mb 'fhearr 
do Phadraig, 6 a bhf sé ag cinnt. air a chfos a foc, morgaiste a 
thabhairt do dhuine eicfnt ar an lan g1aice de chréaf6ig agus 
ar an lan glaice de bhean a bhf aige, agus bualadh anonn go 
Sasana ag saothru . . . lan glaice de chréaf6ig ar ghabhaltas 
m6r, adeir an sc6llachan ! . . . '' Ach is m6r is fiu nach bhfuil 
an mhagarlach is mâthair d6 beo le droch-chomhairle a chur 
air," adeir sé. An sc6llachân. An sc6llachân. An sc611 ... 

Câil tu agam, a st6caigh? Câil tu? ... D'ardaigh siad uaim 
thu ... 

3 

. Nil a fhios agat, a, dhuine ch6ir, cén fâth a bhfuil 
taobh Chonamara chomh garbh maolscreamhach is ata sé . . . 

--- Foighid, a Ch6ili. Foighid. Aimsear na Leice 
Oidhre ... 

--- Ora, stop liom ! Aimsear na Leice Oidhre ru! Ni hea 
muis, ach Mallacht Chromai!. An t-am ar chuir 'Dia an diabhal 
go hlfreann ba bheag bfdeach nâr chinn sé Air. Anseo a thit sé 
anuas as na flaithis. Chaith sé fhéin agus Mfcheâl Ard-Aingeal 
samhradh ar fad ag cor charafocht. Réab siad an tir anfos 6 

. thalamh fochtair . . . 
--- Is ffor dhuit, a Ch6ilf. Thaispeâin Caitrfona lorg a 

chruibe dhom thuas ar thalamh Neil . .. 
--- Bist do bhéal, a ghrabairfn . . 
--- Tâ tu ag mashi an chréidimh. Is eiriceach thu 
--- Dheamhan a fhios agamsa cén chaoi a mbeadh sé as 

deireadh an scliuchais marach gur thosaigh br6ga an diabhail 
ag tabhairt uathu. Cromail a rinne dh6 iad. Caibiléara a bhi 
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jn Cromail thall i Londain Shasana. Thit na brôga uilig dhe 
amuigh sa gCaolshaile. Rinne leathbhr6ig acu dha leith. Sin 
iad tri oilean Arann ariamh ô shoin. Ach th'éis go raibh Aingeal 
an Uabhair ina bhambairne d'uireasa a chuid br6g, diabhal· mé 
gur chuir sé Micheal isteach i ndiaidh a chu.il arist go dti Seilg 
Mhichil. Sin oilean ata siar i mbéal Charna. Lig sé a shean­
bhlaodh ansin ag fuagairt ar Chromail a theacht anall go ndeas­
aiodh sé na brôga dho. Dheamhan a fhios agamsa cén chaoi a 
mbeadh sé as deireadh an scliuchais dha mbeadh na br6ga 
deasaithe ... 

Anoir le Cromail go Connacht.a. A.noir le na h:Bireannaigh ina 
dhiaidh rnar-ni nach ionadh-is in aghai<lh an Diabhail a bhidis 
i gc6nai ariamh . . . 

Chuig mhile 6 dheas d'Uachtar Ard, in ait a dtugann siad 
Poill Ti Labain air, a chas Micheal orthu a.gus é ag teitlieadh 
i gcônai ôn Diabhal . . . " Seas, a fhleascaigh," adeir siad, 
" agus tiurfaidh muid faoin tseanbhalcais do é." Siüd é an ait 
ar cuireadh go hifreann é, i Loch na Ruibhe: Is inti a éirios 
Abhainn Ruibhe atâ ag dul soir thri Uachtar Ard. Ruibh an 
t-ainm ceart ar an Diabhal sa tsean-Ghaeilge agus Ruibbseacb 
ar a bhean ... 

Le chu\le udragâil meastu nar thug Cromail an eang uathu go 
hArainn, agus d'fhan sé ann ni ba rnbô. Bhi Arainn naofa go 
dti sin ... 

--- Ach, a Chôili, a Chôili, lig domsa labhairt. Scrfbh­
neoir mé ... 

--- . . . Go ropa an diabhal thu féin agus na " Réalta 
Bui !" . . .  . 

---... M'anam muise, mar adeir tusa, go mbiodh an fôcl 
ar fônamh goidthe orainn ... 

--- Tusa ag caint ar ghoid, a fhear Cheann an Bhothair, 
agus go ngoidfea an ubh ôn gcorr, agus an chorr ina diaidh. Bhi 
sè de smâl orm go raibh mo phortach tôrainneach le do phortachsa, 
agus nach raibh d'ionlach agam le mo chuid mona a thriomù 
ann ach le hais do chuidse. D'fheistitheâ do charr nô t'asal 
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srathrach isteach i mbéal do chruaiche fhéin, ach b'as mo 
chruachsa a lionta an t-ualach. An gcuimhnionn tu ar an 1rnüdin 
at· rug mé ort? Ni raibh sé ach ag déanamh lae. Duirt mé an 
oiche roimhe sin leat go raibh mé ag du! 'nan aom\igh le na 
muca. Duirt tusa liomsa go raibh tu le dlrnl 'nan aonaigh 
freisin ... 

Agus an la ar rug mé ar do bhean. Chonaic mé ag dul 'na 
ph'lrtaigh i i Iâr an lae ghléigil. Bhi a fhios agam nach mbeadh 
aon duine suas ann : go raibh siad sa trâ rabharta ar fad. 
B 'inti a bhi agam fhéin a bheith freisin, ach d 'aithin mé 
ar do bhean gurb i bara na gadaiochta a bhi fùithi . 

Slmamh mé ar mo bholg ariamh ariamh anios ar chùla an 
Drorna, no gur éirigh mé chuici agus i ag fascaclh an gliad rnaoil, 
istigh i rnbéal mo chruaiche 

" Da fhacl dha dtéana an madadh rua, beirtear air sa 
deireadh.'' ars a mise . . 

" Cuirfic1h mé dli ort," adeir si. " Nil aon bhaint agat a 
t heacht ar uaigneas mar seo ar bhean ar bith. Mionnoidh mé 
c-rt. Cuidear thar farraig,3 thu '' ... 

--- Thusa ag caint ar ghoid, a fhear Cheann an Bhothair, 
a.gus go ngoidfea, an mhil 611 gcuasn6ig. 'rhù ag diol chuile 
clrnoran de do chuid m6na fhéin. Gan f6d ag gabhâil leat 6 la 
Samhna, agus gleorach thine sa gcistineach agat ina dhiaidh sin, 
agus sa bparlûs, agus i seomrai bharr an ti ... 

Bhi mé istigh ar cuairt agat oiche. D'aithin mé an mh6in 
a thug mé fhéin 6n bportach an la roimhe sin. 

''. M'anam muise, mar adeir tusa, nach bhfuil greas na teas 
san moin sin." adeir tù. "'Bhi aici a bheith ni b'fhearr ... Té. 
an fod ar f6namh goidthe orainn " ... 

--- Thusa ag caint ar ghoid, agus go ngoidfea an bhraith­
Hn den chorp. Ghoid tû an fheamainn ghaoithe a bhain mé i 
mbéal an Oileain. 

" Nuair nach bhféadann muid i seo rt chur ar bri.rnch ar ar 
ndroim, na leis an gcapall," adeirimse leis an mbean, "is fhearr 
dom sreangâin a fhascadh ar a cosa, i gcruth is go mbeidh 
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comhartha againn uirthi. Dheamhan carghas ar bith a bheadh 
acu seo thuas ag Ceann an Bh6thair a togail as an snath ar 
maidin.'' 

" 'Ar nd6' diabhal an féidir d6ibh go ngabhfaidis ag t6gail 
feamainn ghaoithe," adeir an bhean. 

" Go dtuga Dia ciall duit!" arsa mise. " Da mbeadh si 
scartha istigh ar do chuid talûna agat, th6igfidis i, ni airîm a 
mhalrait." 

. . . Maidin lâ ar na mhaireach agus mé ag teacht 6 bharr an 
bhaile casadh t'inin liom sa nGleainnin Domhainn, agus malach 
feamainne ar asa1 aici. 

--- 0, an cathaiod6ir a bhfuil an ceann is sine sin agamsa 
ag tabhairt chomhlodair di. 

--- D'aithin mé mo chuid coirrli ar an toirt, ainneoin go 
raibh cuid de na sreangain bainte de na cosa. 

" I gCaladh Choilm a th6ig tu i," arsa mise. 
" Sa gCaladh Lâir," arsa sise. 
" Go deimhin muise ni hea," arsa mise, " ach i gCaladh 

Choilm. Ni thiocfadh. feamainn an Oileâin choichin go dti an 
Caladh Lair le gaoith aneas direach agus le sruth rabharta. Sin 
i mo chuid coirrli-sa. Ma ta scruball ar bith ionat, leagfaidh 
tû an boirdin sin, agus fagfaidh tû agamsa é ... ,, 

" Cuirfidh mé dli ort," adûirt si, " faoi m'ionsai ar uaigneas 
mar seo. Mionn6idh mé ort. Cuirfear thar farraige thû . . . '' 

--- Ghoid tû m'oirdin. D'aithiri mé agat é an t-am a 
raibh tû ag déanamh an chûilti . . . 

--- 'Ghoid tû mo chorran . . . 
--- Ghoid tu an téa:l a d 'fhag mé amuigh . . . 
--- Ghoid .tû na scoilb a d 'fhag mé biorraithe sa sciob61 

th'éis dha la dhé. n-anr6 a fhail i gCoill Ionnarba. D'aithin 
mé mo dha scor fhéin ar gach scolb . . . 

--- M'anam muise gur goideadh glaicin fhaochan uaimse. 
Bhi siad i malai agam ag ceann an bh6ithrin. 

" M'anam." adeirimse leis an ngearrbhodach, " ma chruin­
nfonn muid an oiread chuile sheachtain go Samhain seo chug- · 
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ainn, go mbeidh cunamh mhaith de luach bromaigh againn." 
" Bhi seacht rampa1re de sheacht ma.la ann. Ar maidin lar 

na mhaireach chuaigh mé sios roimh Fhear na bhFaochan. 
Bhreathnaigh sé orthu. " Ta an ma.la seo cupla cloch uireas­
ach," adeir sé. 

B 'fhior dh6. hOsclafodh é agus goideadh cupla cloch as, an 
ofche roimhe sin. 

Si an fhfrinne is fhearr. Bhi aimhreas agam ar Chaitriona 
Phaidin .. . 

--- Ab bu buna ... 
--- Bhi, muis. Bhiodh an-t6ir aici ar fhaochain. Chuala 

mé daoine ag ra go mba togha earradh ag an gcroi iad. Ach 
ni raibh .a fhios agam an uair sin go raibh croî fabhtach agam, 
go bhf6ire Dia orainn ! Ach bhain mé stangadh . . . 

--- A shean-bhroguis ! Na creidigi é ... 
--- Nach bhfeicinnse m'athair fhéin, a Sheainîn Liam. An 

duine bocht, d'6lfadh sé tae chuile ré solais. Diabhal cian6g 
dha phinsean a chonaic mise sa mbaile ariamh, a Sheainfn, na 
a bhfuil a fhios agam câ gcuireadh sé é. Ach bhi greadadh tae 
le fa.il an uair sin, agus cheannaiodh sé punt go leith, n6 dha 
phunt dhe, chuile Aoine. Duirt Siuan an tSiopa liom gur minic 
a cheannaigh agus dha phunt go leith. " An fhad is a sheasfas 
sé f6infidh sé," adeireadh sé i gc6nai, an duine bocht. 

Bhiodh Caitrfona chuile Aoine i mbéal an tseoil ar a bhealach 
abhaile, agus d'ardaiodh sr isteach chuici fhéin é. Bhi sé so­
ghluaiste mttr sin, an duine bocht. 

" ôlfaidh tu braon tae.'' adeireadh si. 
" I nDomhnach 6lfaidh, '' adeireadh sé. " Sin dha phunt 

ans in, agus a fhad is a sheasfas sé f6infidh sé." 
D'insiodh sé dhom thrid sios agus thrfd suas arist sa mbaile 

é. Bhi sé simpli mar sin, an duine bocht. 
Réititi an tae. Réititi agus faoi dh6 b'fhéidir. Ach dheamhan 

n: b'airde na leathphunt den lastas tae a thug sé abhaile ariamh 
chugamsa. N ar lige Dia go gcuirfinn bréag air, a Sheainin ! . . . 

" Che'l.Ilnaigh mé dha phunt," adeireadh sé i gc6nai. " Marar 
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chaill mé é I Féach an bhfuil aon pholl ar na pocai sin. 
B 'fhéidir gur fhag mé cuid dhe in mo dhiaidh tigh Chaitriona 
Phâidin. Gheobhaidh mé an chéad la eile é. Agus mara bhfaighe 
fhéin, cén dochar? An fhad is a sheasfas sé foinfidh sé. Ta 
comhlodar Chaitdona i nàon caitheamh a· chur i dtae, slan a 
bheas siad ! ... " 

Bhi sé simpli mar sin, an duine bocht ... 
--- Thug tû éitheach, a strachaille I Nâ.r bhâ.naigh mé 

mé fhéin ag coinneal tae leis ! E rite anoir agam gach uair dha. 
mbaineadh clog no watch, an âit a raibh sé tolgtha ag do chuid 
fataf breaca agus ag do scadân caoch, a Bhr:id Thoirdhealbhaigh 
na déirce. Na creidigi f . . . 

--- Suaimhneas atâ uaimse ! Suaimhneas ata uaimse. 
Toig aghaidh do bhéil dhîom, a Chaitriona. Nîor dhHgh mé do 
chuid gadharafocht uait ! Suaimhneas ! Suaimhneas ! . .. 

--- Déanfaidh mise an fhfrinne leat, a Bhrid Thoirdheal­
bhaigh. Bhf Garraf na Râibe curtha againn an bhliain chéanna, 
agus sean-fhataf go barr bachall againn. Amach i ndeireadh na 
Bealtaine a bhf ann. Bhinn fhéin agus Micil ar an bportach 
chuile la dé. n-éiriodh ar ar sûil in imeacht coicfse roimhe sin. 
Bheadh agus an la sin fhéin, marach go raibh Micil ag cur anîos 
glaicin fheamainn tirim go ham dinnéir. Chuaigh sé isteach 
sa sciobol th'éis a dhfnnéir go bhfaigheadh sé uchtog tuf le cur 
i srathair an asail, mar bhf faoi an chuid eile den lâ a chaithe­
ainh ar an bportach. 

" Shüfea, a Chite," adeir sé, " nach mbeadh an oiread sin 
idiû ar na sean-fhataf sin amuigh sa sciobol. Déarfainn rud 
eicfnt marach go bhfuil na muca. dîolta le coicfs." 

" M'anam, a .Mhicil," adeirimse, " nar leag mé mo chois 
chli na dheas istigh sa sciobol sin le tri seachtaini. Ni raibh mo 
chruog ann. Na gasûir a thugas isteach fataf an bhéili." 

" Bhf againn glas a choinneal air," adeir sé, " 6 a thosaigh 
muid ag taithf an phortaigh. D'fhéadfadh a rogha duine a dhul 
isteach ann ar feadh an lae, nuair na;ch mbionn muid fhéin ag an 
teach, agus na gasûir ag an scoil." 
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"D'fhéadfa.dh a mh'anam, a Mhicil, né. de shiûl oiche," 
adeirimse. 

" Sé fé.lu an ghairdin é th 'éis na foghla," adeir Micil. 
Amach liorn fhéin, a Bhrid, de mhaol mo mhainge sa sciobol. 

Bhreathnaigh mé ar na fatai. 
" I nDomhnach, a Mhicil, u adeirimse, ar a theacht isteach 

dhom. " Sé fa.lu an ghairdin th'éis na foghla é. Bhi an-chluid 
fhatai ansin ta coicis 6 shoin, ach té. si slabhctha ar fad anois, 
Diabhal baol ar an oiread ann is a thiùrfas go fa.tai nua muid. 
An mbeadh a fhios agat faoi do rian, a Mhicil, cé ata dhâ ngoid ?'' 

" Gabhfaidh mise ar an bportach," adeir Micil. " Téirigh 
thusa, a Chite, suas go dtf Ardan Mhoinéir mar dhoigh dhe gur 
ar an bportach ata tu ag dul ar nos chuile lé., agus teara anuas 
na breaclachaf gleannacha t,aobh thiar, agus luigh san tsail i 
bhfalach. '' 

Rinne, a Bhrfd. Luigh mé san tsail ag togail sa.il ar stoca, 
agus gacha le breathnu soir agarn sa sciobol. B 'fhada an t-achar 
a chaith mé ann, agus creidim go raibh mé ag bordé.il chodlata 
nuair a cl'airigh mé an torann ag doras an scioboil. Soir liom 
an mhaolbhearna de léim. Bhi si ansin, agus tabhair cruit fhatai 
ar an gcruit a bhi uirthi, a Bhrid ! ... 

" Tâ sé chomh maith dhuit a dtabhairt leat agus a ndfol ag 
Siuân an tSiopa, mar a dhiol i:u do chuid féin ar feadh na bliana," 
arsa mise. " Ta tu anois 6 La Bealtaine agus gan fatra agat 
le cur i do bhéal. Bheadh ciall bliain, ach sin é t'fhaisean chuile 
bhliain." 

È 'éigin dom a dtabhairt do Thomas Taobh Istigh," adeir sf. 
" Loic a cuid fhéin." 

" Loïc! Nuair né.r chuir sé aon chaoi orthu,'' arsa mise. 
" Nior lé.naigh na nfor ghortghlan sé iad, né. nior chuir sé dion­
noid sprae orthu ... " 

" Impim béai na humhlafocht ort gan labhairt air a Chite," 
adeir si, " agus cuiteoidh mé leat iad. Nior mhiste liom cé a 
chloisfeadh é, ach gan an smuitin sin Neil ag fa.il aon scéala air." 

" Té. go mai th, a Chaitrfona," adeirirnse, " ni labhaireod." 
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" A gus dar dair na conra seo nior la bhair, a Bhrid . . . " 
--- A Chite chaca na mbruineog, bhi dalladh fatai de mo 

chuid féin agam ariamh, mile bufochas le Dia ... 
--- . . . A Dotie ! A Dotie ! Nior fhé.g si bonn ban ar 

Thomas Taobh Istigh. Ba mhinic a casadh liom sa tsrâidbhaile 
é-

" T'anam 6n dooks, nil sciurt6g agam nach bhfuil goidthe 
uaim aici, a N6ra," adeireadh sé. Honest, deireadh. 

Chaithinn fhéin luach cupla gloine fuisce chuige, a Dotie. 
Honest. Ba diol truaighe é, an dithriuch, agus a theanga ar 
n6s blâtha spalptha i bpota .. .  

Acb cén chaint sin orm, a Dotie? Nach ndearna m'inin fhéin 
an cleas céanna? Anseo a fuair mé fairnéis faoi . . . Ar mo 
mhac i nGort Ribeach a rinne si é, go righoirid tar éis mo bhâis. 
Bhi sé fhéin agus a bhean ag dhul ar aonach sa nGealchathair. 
Thairg m'inin a theacht aniar i gcionn an tf n6 go dteagaidis 
abhaile. Thiomsaigh si a raibh ar f6namh sa teach agus chaith 
si sios sa gcomhra m6r iad. Bhi an carr agus an capall aici 
taobh amuigh. Duirt si le ceathar n6 cuigear scurach a bhi 
ann an comhra a chur amach ar an gcarr. Ni raibh a fhios acu 
sin beirthe é. Chaith sf luach na di chucu. 

" Sé comhra mo mhâthar é," adeir si. " D'fhag sf agam 
é." Honest, duirt. D'ardaigh si léi abhaile é. Honest, a 
Dotie. 

Comhra rfbhrea a bhi ann den tseandéanamh Gaelach. Bhi 
sé chomh laiùir le iarann. Agus é scéimhiuil dha réir. F6int 
agus ailleacht i gcuideacht, a Dotie . .. 

Cén bhri, ach an luach Rirgid a bhi istigh ann ! Spun6gai agus 
sceanna airgid. Foireann toilette airgid a bhfodh agam fhéin 
an t-am a raibh mé sa nGealchathair. Leabhra éadalacha faoina 
gceangal laosheithe. Brâithlfni, pluideannaf, barrogai, scaoil­
t.eogai . . . DM mbeadh Caitriona Phaidfn i ndon aire a thabh­
airt d6ibh, nf aiséadaigh salacha a bheadh uirthi as cionn 
clair . . . 

Go direach, a Dotie ! Sin é an comhra a mbionn Caitriona 

156 



CR:8 NA CILLE 

dolamhach ag caint air . . . 
--- Sceanna, agus spun6gai airgid i nGort Ribeach na 

L!lchan ! 0, a Mhuire Mh6r 1 Na creidigi i ! Nâ creidigi î.1 An 
So an' So. A Mhuraed ! A Mhuraed ! An gcluin tu céard 
aduirt N6irin ribeach? ... agus Seâinin Liam . .. agus Brid 
Thoirdhealbhaigh . . . agus Cite . . . Pléascfaidh mé ! Ph�asc• 
faidh ... 

4 

.. Lairin cheanann. B'ait i .. 
--- Lâirin a bhi agatsa. Bromach atâ againne 
--- Lairin cheanann muis. Ar aonach na Féile San 

Bairtliméad a cheannaigh mé i ... 
--- Th'éis na Nollag a cheannaigh muide an bromach 

se '&gainn féin . . . 
--- Lairin cheanann. Nior tholgân ar bith di tonna go 

leith ... 
--- Bromach breâ m6r i an ceann se'againne, bail 6 Dhia 

uirthi ! Bhiomar ag déanamh cr6 nua di ... 
--- ... An " ttm Orga '' a rug : céad ar an gceann. 

--- Gaillimh a rug. Bhuail siad Ciarrai ... 
--- An " ttm Orga '· a rug, adeirim leat. 
--- Ta mearbhall ortsa mar ata. ar an mbobarun sin a bhios 

ag saru gurh iad Ciarrai a rug. Gaillimh a rug, adeirim leat ... 
Ach ni raibh " Gaillimh " ar bith i rasa m6r an tri 

a chlog. 
Ni raibh " -011 Orga " ar bith ar an bhfoireann a 

ghn6thaigh an chraobh peile i 1941. An Ceanannach ab a.il leat 
a ra, b'fhéidir. . . 

-- . . . '' Bhi Tomâ-a-a.s Taobh Istigh ann . . . '• 
--- . . . Ta seacht dtitbe déag istigh ar mo bhaile agus 

chuile bh6ta, den méid sin a.g dul d'�amonn De Valéra ... 
--- Seacht dtithe dée.g I Agus ine. dhia.idh sin nfor 

ce.itheadh urchar le Duchr6na.ch istigh ar do bhaile ! Dheamhan 
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oiread is an t-urchar. U rchar na urchar na an t-urchar fhein . . 
--- Seachain muise nach ndearna siad lufochan. Deireadh 

oiche dorcha. Lot siad asal an Chraosanaigh ag dul i nGarrai 
an Bhothair an Churraoinigh. 

--- Is maith a chui�nim air. Chuir mé mo ruitin 
amach ... 

. Le Padraig Labhrais thu? . . . an triu st6cach. 
Bhf tusa ag teacht 'na scoile agam. Ba bhuachaill brea urrunta 
thu. l\1ullach fionn ort. Su.ile donna. Leicne grisghartha. 
B'ait an baireoir binne thu . . . Muintir Dhoire Locha imithe· 
go Sasana ... 

An Mhaistreas ar fheabhas an domhain, adeir tù ! A! 
Bileachai an Phosta go dona tinn ... go dona tinn .. 

--- Ta, a Mhaistir. Scoilteachaf, a.deir siad. Cuireadh 
sceala isteach air go dtugadh se na litreachai do dhuine ar bith 
ha thuisce chuige, agus b'éigin d6 tosai da dtabhairt chuig na 
tithe arist ... 

--- Ba· shin é an gléas air, an bacach ... 
--- Drochla a rug air ag dhul ar na tamhnacha{. Fuair 

sé tuile na n-adrai. Ar a theacht abhaile d6, thug sé an leaba 
air fhéin ... 

--- Tuilleadh diabhail aige ! An bacach ! An gadaf l 
An ... 

--- Bhi caint mh6r aige a dhul go Sasana, a Mbâistir, 
sui ma buaileadh sfos é ... 

--- A dhul go Sasana ! A dhul go Sa.sana l . Abair 
amach é. Na biodh nAire ar bith ort ... 

--- Deir daoine, a Mhaistir, nach raibh sé ag fail a 
shlâinte 6 a ph6s sé . . . 

--- ô, an gadaf ! An saiteain!'.n santach ! ... 
--- NI raibh fonn ar bith uhthi fhéin a ligean ann. An 

t-am a raibh mise faoi réir leu imeacht, bhi si ag caint le m 'athair 
faoi, agus duirt si dha n-imfodh Bileachai naeh raibh i ndan di 
fhéin ach an bas . . . 

--- An raibiléara . . 
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--- Thug sî triur dochtùr as Baile .Atha Cliath ag breatlmù 
air, a Mhaistir . . . 

--- Le mo chuid airgidsa ! Ba bheag an dochtur a thiùr­
fadh sî chugamsa, an raibiléara ... an toin sa raithneach ... 

--- De grace, a Mhaistir ! 
. '.' Bhî Tomas Taobh Istigh ann a's ragus posta 

air ... 
--- Ni raibh run posta ar bith agamsa. Go Sasana a 

ghabhfainn marach an donacht a theacht orm. Ta muintir Bhaile 
Dhoncha agus an Ghoirt Ribigh imithe ... 

--- Agus Gleann na Buaile agus Dhoire Locha. Ta a 
fhios agamsa chomh maith leat fhéin cé ata imithe ann. Ach 
an bhfuil aon star6g ag dul ag posadh? ... 

--- Ta caint mhor ag Tomas Taobh Istigh ar ph6sadh. 
--- Ag caint air a bheas sé, an conus. Cé eile.? . .. 
--- An poili rua le " nurse " as an nGealchathair. An· 

Maistir Beag freisin ... 
--- An Maistir Beag ru? Is diabhlaî an fîbîn p6sta ata 

ar mhuinteoirî scoile. Chaithfeadh sé go bhfuil siad ag su.il le 
ardu eile. 

--- Is dona a théas sé doibh scaiti. Chuala tu fhéin an 
Maistir :Mor anois. Ach cé hi an cuileann? ... 

--- Bean 6g as an nGealchathair. Bean bhrea, a mhaisce ! 
An la a raibh mé ag tarraint phictiuir le dhul go Sasana, chonaic 
rné an bheirt in éindigh. Chuaigh siad isteach san Afochtlann 
Iarthair. 

--. - Cén sort mùnla de bhean a bhî inti? 
--- Bean chaol ard. Gruaig fhionn uirthi agus ina 

troilseain . . . 
--- Fainne ina cluais? 
--- Sea ... 
--- Sùile dubha aici? 
-- Diabhal a fhios agam cén s6rt sûile a bhî aici. Nî hi 

s bhi ag déanamh imni dhom 
--- Meanga glé? 
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--- Bhi si ag meangaireacht leis an Maistir ceart go leor. 
Ach ni raibh si ag meangaireacht liomsa . . 

--- Ar ch uala tu cail si ina c6nai? 
--- Nior chuala. Ach ta. si ag obair i nGealloifig de Barra 

silim, ma ta a leithéide ann. Ta Maisti� Dhoire Locha agus 
deirfürr an tsagairt le p6sadh an mhi seo chugat. Deir siad go 
bhfaighidh sé an scoil nua. 

--- Bean an treabhsair ru? 
--- Si. 
--- N ach diabhlai go bposfadh si é? 
--- Tuige? fo .. 0h fear brea feicealach é, agus ni 6lann sé 

sdriog. 
--- Ach mar sin fhéin. Chitear dhom nach hé chuile 

fhear a bheadh bean treabhsair sasta a phosadh. Bheidis éise­
allach thar mhna eile . . 

--- Ara, biodh unsa céille agat ! Ta mo mhacsa p6sta le 
Frnncach i Sasana, agus ni bheadh a fhios sa domhan agat céard 
a bheadh si a ra ach an oiread leis an lapaire ata curtha anseo 
t,hall. Nach héiseallai a bheadh si sin né. bean treabhsair ... 

--- Bail o Dhia ar do Fhrancach I Té. mo mhacsa posta i 
Sasana le " Aidhtailion." Anois, a bhfuil biseach agat? 

--- Thû fhéin agus do " Aidhtailion." Té. mo mhacsa 
posta i Sasana le Black, Anois, a bhfuil biseach agat fhéin? 

--- Black! Ta mo mhacsa postai Sa.sana le Iûdach. An 
bhfuil a fhios agat é sin? Le Iûdach. Ni hé chuile fhear a 
mbeadh Iûdach sasta é a phosadh ... 

-- Ni hé chuile fhear a phosfadh i. Bheadh " consate " 
ag duine léi ... 

--- Is mo an " consate " go m6r a bheadh ag duine leis 
an mbean atâ ag do mhacsa. Black. Soit 1 . . . 

--- Ta an " boss " m6r le p6sadh, le bean as Gleann na 
Buaile. An gearrbhodach sin ag Seé.inin Liam, té. an cr6 déanta 
aige, agus deir siad go bhfuil a shr6n roimhe aige fhéin ag 
iarratas. hEitiodh é faoi inin Fhear Chea.nn an Bhothair. 

--- Ceann an Bhothair a chaith chuile lé. ariamh ag 
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goid mo chuid m6na . .. 
--- Agus mo chuidse 
--- Agus m'oirdinsa ... 
--- ô, go ropa an diabhal i ! Ag iarraidh a theacht isteach 

ar mo ghabhâltas m6r . . 
Sin i a d'fhuagair dlî orm faoi mo chuid feamainn 

ghaoithe. Ni ph6sfadh Mac Sheâinin Liam i sin ru? . .. 
--- Ta si sâch maith aige. Cén diabhal a bhf ag Seâinfn 

Liam ariamh? Faochain. Cén diabhal ata aige anois? 
Faochain . .. 

--- M' anam nach raibh na faochain le caineadh chor ar 
bith, nach raibh sin. Shaothraigh mé féin agus an gearrbhodach 
cunamh maith de luach bromaigh orthu. Tâ rud againn thar 
mar adeir sibhse: Bromach breâ m6r agus cro nach raibh ag 
teastail uaidh ach an ceann. Duirt mé leis nuair a bheadh an 
cr6 criochnaithe aige giodainfn de ghearrchaile a dhéanamh 
amach do féin . . . 

--- hEitiodh an gearrbhodach i dteach an aird freisin; faoi 
Inîn an Ruaitigh i mBaile Dhoncha, agus faoi infn an tSiuinéirin 
sa nGort Ribeach ... 

--- Nil aon mhaith leis an ngearrbhodach sin ag imeacht. 
Ar dhuirt sé gur shaothraiomar cunamh maith de luach 
bromaigh ar fhaochain; go raibh cr6 nua glan déanta againn; 
gur cheannaiomar bromach breâ m6r th'éis na Nollag. 
Dheamhan crfoch a ghabhfas go brâch air, ta faitfos orm. 
Marach chomh tobann agu':l a d 'imigh mé fhéin ... 

--.- A Sheainfn Liam, sén Ruaiteach i mBaile Dhoncha 
mo cholceatharsa. Ni dhearna sé leath an chirt do mhac a 
eiteach. D'eitigh mise thu fhéin faoi m'infn. An cuimhneach 
leat an uair a thâinig tu dhâ hiarraidh? 

--- Ni raibh aon bhromach nâ aon chr6 agam an uair sin. 
--- Is postuil a labhaireofasa faoi Ruaiteach Bhaile 

Dhoncha ach an oiread le scéal. Diabhal aithne ort nach hé an 
tiarla agat é, agus gur eitigh m'athair faoi bhean é. 

"An bhfuil tu ag ceapadh, a Ruaitigh," adeir m'athair, "go 
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gcuirfidh mise rn 'inin go Baile Dhoncha le maireachtail ar nean­
togai, agus ar cheol dreolân teaspaigh ?" 

--- T'athair ag eiteach an Ruaitigh ! D'eitigh mo mhé.th­
airsa é féin faoi bhean ! 

" Ta dhâ sc6r punt agus b6 le fâil ag m'ininsa,'' adeir si, 
'' agus mh 'anam nach isteach ar chnocâin dhreancaideacha do 
bhailesa a ch uirfeas mé i fhéin na a dâ sc6r." 

--- D'eitigh do mhâthairsa é faoi bhean I Do mhâthairsa ! 
Thiomain a hathair ormsa i, agus ni ph6sfainn i. Bhi si geam­
chaoch. Bhi balld6râin faoina cluais. Ni raibh de spré aici ach 
chuig phunt dhéag. Ni ph6sfainn i ... 

--- Ni ph6sfainnse Briain M6r. D'iarr sé mé 
--- Ara, ni ph6sfainnse Briain M6r ach oiread. D'iarr sé 

faoi dh6 mé. 
--- Né. mise. D'iarr sé tri huaire mé. Dar dair na c6nra 

seo, d 'iarr. Fh6bair gur chinn sé air sin bean ar bith a fhé.il. 
Ph6sfadh Caitriona Phâidin é a gus fâilte san am ar fhâg J eaic 
na Scol6ige ansin :!, ach nior thâinig sé dhâ hiarraidh ... 

--- Ab bu buna ! A Chite na mbréag ! A chailleach na 
mbruineog .. . 
· 

--- ... Honest, a. Dotie. Ni raibh an ait sil.ch maith chor 
ar bith. Ba bheag an baol a bheadh ormsa m'in:ln a ligean ansin, 
a.gus sé sc6ir spré le fâil aici, marach gur charghas liom a 
coinneé.l uaidh. Bhi riasc den r6mânsaiocht thriom fhéin i 
gconai, agus ni bhfaighinn 6 mo chroi cead a thabhairt do 
chursai suaracha saolta a bheith ina dtreampé.n dodhréimeach 
da ngrâ câsmhar.· Honest. Marach sin, a Dotie, meastu an 
ligfinn m 'inin né. mo shé sc6ir punt isteach ar chupla p6icin 
gagach Chaitriona Phaidin? . . . 

--- A raicleachin ribeach ! A So an' 8-0 ! Na creidigi i ! 
Na creidig:! i ! A Mhuraed ! A Mhuraed ! . . An gcluin M 
céard adeir N6ra na gCosa Lofa? Agus Cite na mbréag? ... 
Pléascfaidh mé 1 
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Meastû nach hé cogadh an dâ. Ghall é? 

. Drochbhuidéal a thug an murdaroir dom 

. . Diabhal thiomanta deor de dhâ. phionta agus dé. 
fhichead nach raibh i mo bholg muis, agus mé ag ceangal 
Thomaisin ... 

--· Is maith a chuimnim air. Chuir mé mo ruitin 
amach ... 

. " Ta an ma-da ag 61." Qu-est-ce que c'est 
qu' " an n1a-da " ... Qu'est-ce que c'est qu' " an ma-da." 
Ma-da. Ma-da. 

--- Bogha mhogha l Bogha mhogha ! 
--- Un chien, n'est ce pas? Ma-da. Bogha mhogha l 

Ma-da. 
--- Mada. Mada. Mada, a chloiginn. 

--- " Ta an mada ag 61." Le chien boit, n'est-ce pas? 
'· Ta an mada ag 61." Mais non ! " Ta an ma-da ag gol " ! 

--- Ba mhinic le madadh a bheith ag gol, a chloiginn ! 
B 'fhéidir go raibh sé ag caoineadh, no ag tafann, no ag 61 fhéin. 
Ach ni raibh sé ag gol. Ag gol ! Diabhal madadh a chonaic mé 
ariamh ag gol. 

--- Ta an ma-da ag gol. 
--.-Ta an mada ag caoineadh. Ta an mada ag caoineadh. 
--- " Ta an ma-da ag gol." " Ag gol : a ......... g 

...... g, ..... o ..... .1 "! " Ag gol " Ce sont les mots qui se trouvent 
dans mon livre. " Ta an ma-da ag gol." Pas " ag 61." 

--- Ma ta sé ag gol biodh. Diabhal neart againne air, nâ 
ar an té a chuir sa leabhar é, ach oiread. B 'fhéidir go ndeachaigh 
an mada ar an 61, agus gur thosaigh sé ag gol ansin faoin bpoit 
agus faoi na pocai falamha . . . 

--- Je ne comprends pas. Après quelques lecons peut­
être . . . " Ta an cat ban ar an stol." " Cat ": qu'est ce qu'il 
neut dire? "Cat?" "Cat?" 
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--- Miamh ! Miamh ! 
--- Miaou! Miaou! Chat! N'est-ce pas? Chat. 
--- Sea, 'deile? 
-· -- Ta an ba-ta fa-da. Ta an a-ta ard. Ta an a-ta ard. 

Ta a-ta ard ar Ph61 ... 
--- Thug tu éitheach ! Ni raibh aon hata ard ariamh orm. 

Ba dona a bhi sé iseal féin agam. Nach mé an t-easpog agat? 
--- Je ne comprends pas. " Nil P61 6g ... '' 
--- Thug tu éitheach. Bhi mé sach 6g. Ni bheinn ach 

hocht mbliana fichead faoi Fhéil Peadar agus P61 a bhi chugat. 
--- Je ne comprends pas." Nil P6l ag 61." 
--- Nil sé ag 61 anois, mar nach bhfaigheann sé an d6igh, 

ach d '61 sé a raibh aige roimhe seo, agus ba bheag é sin. 
--- Je ne comprends pas. 
--- Au revoir! Au revoir I De grace ! De grace ! . 
--- Diabhal focal Gaeilge a bheas aige lena loiseag. 
--- Ni bheadh aon mhoill air, ina dhiaidh sin, ag teacht 

isteach uirthi. Bhi Gaeilgeoir againn an bhliain ar bhasaigh 
mé. Diabhal smid i gCathair Pheadair na. Ph6il a bhi aige, ach 
go mbiodh sé ag foghlaim as na leabhra beaga sin, mar ata mo 
dhuine. Bhiodh sé sa gcisteanach chuile mhaidin uair sul ma 
d 'éirinnse a gus siun sincin déanta aige den teach: 

" Is cat é seo. Is sac é seo. Ta an cat ar an sac. Is mada 
é seo. Is stol é seo. Ta an mada ar an stol." 

Ba shin é a chuid liodan ar feadh an lae. Bhi mo mhathair 
saraithe aige. 

" Th 'anam on diabhal, a Phoil, croch leat é sin soir sa 
ngarrai," adeir si liom fhéin. 

Bhi mé ag baint mh6inéir i mboithrin an chladaigh an trath 
céanna. Chroch mé liom soir é. Ba dona a bhi muid thoir 
nuair a bhi sé in am a theacht anoir arist ag an dinnéar, mar 
léigh sé an " lesson " do chuile dhuine dhar casadh linn faoi 
bhealach. 

Soir linn arist th' éis nm dinnéir. Thosaigh mé fhéin ag 
inseacht focla beaga dh6:" speal," " féar," " claidhe," " coca," 
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agus focla beaga mar sin. 
Bhi an lé. an-bhrothallach, agus é ag fé.il dubhanr6 ag iarraidh 

ne focla a fhuint ar a theanga. Chaith sé cupla smugairle 
roighin amach. D'fhiafraigh sé dhiom cén chaoi a n-abr6inn 
" pint " i nGaeilge. 

" Pion ta," adeirimse. 
" Pionta," adeir sé, agus sméid orm 
Soir lino le cladach go tigh Pheadair an Osta. Sheas sé dhâ 

phionta. 
Anoir lion arist sa ngarrai. 
Thug mé focal eile dh6._ 
" Pionta," adeir sé. 
" Pionta," adeirims.e. 
Soir lino arist. Dhé. phionta eile. Anoir arist sa ngarrai. 

Thug mé fhéin focal eile dh6. 
Soir arist. Anoir arist. 
Soir agus anoir mar sin i gcaitheamh an lae. Mise ag tabhairt 

focal ar an bpiont.:1 r16san, agus eisean ag tabhairt pionta ar an 
bhfocal domsa . . . 

--- ... Titim de chruach choirce, muis ... 
--- ... An sileann tù gur in iomaire choilise a d'fhas mé 

nach mbeinn ag pictiüir ariamh? . . . 
--- Sean-duine mar thusa? 
--- Sean-duine mar mise? 'Ar ndo', ni raibh rr..J sean i 

gc6nai. 
--- Is m6r an ailleacht iad. Chonaic mé rudaf breé. orthu. 

Tithe· mar até. ag an Iarla .. . 
--- Chonaic mé crois bhreé. orthu, agus déarfainn gur de 

ghlaschloich an Oileain f . . . 
--- Chonaic mé go leor mné. treabhsair orthu . . . 
-- Agus Mna Black ... 
--- Agus daoine culturtha, clubanna oiche, céibheanna{, 

loingiseachaf faoina gcuid slata seoil agus maraithe de chuile 
ghné craicinn. Honest .. . 

--- Agus corrsc6llachan gré.nna. . 
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--- Agus mna. agus meangai milse mailiseacha orthu, 
fearacht Shiuan an tSiopa nuair a bheadh sf do t'eiteach faoi 
thoitfni ... 

--- Agus mna. agus stiuir chluana orthu, mar a bhiodh ar 
inin Pheadair an Osta, ar a bheith di ag giall an dorais le cleas 
an pharluis a imirt ar shreothai bocht eicint . . . 

--- D'fheicfea bromaigh brea m6r' orthu, a mh'anam .. .  
--- Agus cluichf peile. Ach beannacht Dé dhuit ! Dhéan-

fadh an Ceanannach gruth agus meadhg de thoin aon pheile­

adora acu ... 
--- Ni fheicfea aon fheama.inn ghaoithe chor ar bith 

orthu ... 
--- Na beirt thufod6iri thuas ar dhé. leath taobh ti 
--- Na neantogai mar a bhi i mBaile Dhoncha. 
--- Na cnocain dhreancaideacha mar a bhi ar an mbaile 

se' agaibhse . . . 

--- Thiurfainn féin roghain ar Mhae West thar dhuine ar 
bith acu. Ni iarrfainn de léas ar mo shaol ach a feiceal arist. 
An-bhean bromaigh a bheadh inti, cheapfainn. Bhi mé fhéin 
agus an gearrbhodach sa nGea.lchathair an oiche roimh an 
aonach. D'61 muid cupla pionta. 

" Teaga leis anois," adeirimse. " Dha dtéadh muid i bhfad 
scéil leis, is fanach an chaoi a mbearnodh muid luach an 
hhromaigh.'' 

" Ta sé luath a dhul a chodladh f6s," adeir sé. " Siuil isteach 

chuig na pictiuir." 
" Ni raibh mé acu ariamh," adeirimse. 
" Cén dochar?" adeir sé. " Beidh Mae West ann anoch t." 
" Mh'anam rouis, mas mar sin é," adeirimse, " go ngabh-

fad." 
Chuaigh. 
Thainig bean amach. Bean bhrea mh6r, a mh'anam, agus 

th�aigh si ag gairi liom féin. 

Thosaigh mise ag gairf léi. 
" Ab shin i f?" adeirimse. 
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" Ara, cén ! " adeir an gearrbhodach. 
Ba ghearr go dtainig spliota eile amach. Bhuail si laimh ina 

corr6ig. Chuir sî leathmhaing uirthi féin, agus thosaigh ag gairi 
linn ar fad. Thosaigh a raibh ann ag gairi léi. 

" Sin i anois i," adeir an gearrbhodach. 
" Thuga leat ! " adeirim fhéin. " An-bhean bromaigh a bheadh 

inti, cheapfainn. Chomh luath is a bheas an cr6 réidh, niorbh 
fhearr do ghearrbhodach mar thu rud a dhéanfadh sé na giod­
ainin de ghearrchaile a sholathar do fhéin. Ach i nDomhnach, 
nf mholfainn duit aon phlé a bl:!eith .agat lena leithéide sin. 
Bheadh si go maith i ndiaidh bromaigh ceart go leor, ach ... 

" Ara, cén ! " adeir an gearrbhodach. 
Thainig bruilin amach ansin, ar nos an phuic sin a theagas 

ag foghailéaracht tigh Jeaic na Scoloige, agus bhi sé ag caint 
leis an mbeirt bhan. Thosaigh sé ag sua an aeir lena lamha. 
Thainig gillin eile amach. Macsamhail an duine uasail sin a 
bhios ag iascach tigh Neil Phaidin-Lord Cockton. Duirt Mae 
\Vest caint eicfnt leis. M'anam muise gur innis an gearrbhodach 
dhom céard i fhéin, ach mo cheann fine ni fhéadfadh cuimhniu 
uirthi anois . . . 

Chuir an bruilin pluie air fhéin, mar a bheadh eadroman ina 
bhéal, agus leag suil a lâimhe anuas ar a easnachaL Bhi sé an­
otraithe, agus saothar diabhalta ann. Déarfainn gur fear é a 
raibh croi fabhtach aige, go bhfoire Dia orainn ! ... 

--- ... Uair amhain, a Chite. Sin é a raibh mé ag na 
pictiuir ariamh. B 'fhearr liom na fios mo shaoil a bhfeiceal 
arfst� Ba é an t-am é a raibh lui seoil ar m 'inin ata posta sa 
nGealchathair. Chaith mé féin seachtain thios ag tabhairt aire 
di. Bhi finnéiri uirthi an uair seo. Thainig a fear isteach 
trâthn6na 6 obair. D'ith sé a, dhinnéar agus ghléas sé é fhéin. 

" An raibh tu ag na pictiuir ariamh, a Bhrid Thoirdheal­
bhaigh ? adeir sé. 

" Céard iad sin?" arsa mise. 
" Tâ: chuile chineal pictiur at� dha 'spaint m ait. thuas 

ansin," adeir sé. 
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" Ag teach an phobail?'' ad..:irimse. 
" A! Ni hea," adeir �é, " ach pictiuir." 
" Pictiuir !osa Criost agus na Maighdine Muire, agus an 

Naomh Pâdraig, agus an Naomh Joseph?" adeirimse. 
" Ara ni hea," adeir sé, " ach tireannai coimhthiocha agus 

beit,high éigéille agus daoine àisteacha.'' 
" Tireannai coimhthiocha, agus beithigh éigéille agus daoine 

aisteacha," adeirim fhéin. " M'anam nach dtaobhoidh mé chor 
ar bith iad. Câ fhios dom, i bhfad uainn an anachain agus au 
urch6id ! . . . " 

" Intinn na tuai the atâ agat," adeir sé, agus é i lagrachai gairi 
fum. " Nil iontu ach pictiuir. Ni fhéadfaidh siad aon dochar 
a dhéanamh dhuit." 

" Beithigh éigéille a gus daoine aisteacha," arsa mise. " Ca 
fhios goidé sin? . . . '' 

" Pictiur faoi Mheirioca a bheas ann anocht," adeir sé. 
" Meirioca," adeirimse. " Meastu a bhfeicfmn mo Bhrîd 

bhan agus mo N6irin-céad slân d6ibh !-agus Anna Liam . . " 

" Feicfidh tu daoine mar iad," adeir sé. ·• Feicfidh tu 
Meirioca. '' 

Agus 'ar nd6' chonaiceas. Dheamhan a leithéidi d'iontais 1 
Nacb mairg nach bhféadfainn caoi a chur orthu ! An tine 
bhradach sin a bhain an mheabhair in éindigh asam ! . . . Ach 
go deimhin duit, a Chite, bhi chuile short chomh follasach dom 
agus dhâ mbeinn thall buailte orthu. Bhi sean-bhean ann agus 
ceirt aici ag cuimilt an dorais, agus strainc uirthi mar a bhiodh 
ar Chaitriona Phaidin an trath a bhfeiceadh si Neil agus Jeaic 
na Scol6ige ag dul thairti suas abhaile on aonach ... 

--- Ab bu buna! ... 
--- Agus bhi seomra breé. é.iriuil ann agus round table ar 

nos an cheann sin, a Chite, al' thug tu an punt do Chaitriona 
lena cheannacht, agus nâr ioc si ariamh lest ... 

--- Thug tu éitheach . . . 
--- Agus bhi taepot airgid, mar até. tigh Neil, leagtha 

air. Agus d'oscail fear a raibh éàdaigh dubha air, agus cnaipi 
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6ir iontu, an doras. Shil mé gurb é an poili rua é, no gur 
chuimhnigh mé gur i Meirioca. a bhi siad. Thainig fear eile 
isteach agus caipin air mar d'fheicfea ar bhuachaill posta agus 
thosaigh sé fhéin agus fear an ti ag cailicéaracht le chéile. Rug 
é fhéin agus fear na gcnaipi oir ar fhear an ti agus chaith siad 

sios le fanaidh é. Shil mé go raibh sé ina Jhuailin cnamh, mar 
bhi tri no ceathair de staighri roünhe. Ansin chuir siad amach 
an doras i ndiaidh a mhullaigh é agus fhotair gur bhain sé 
tradhall as an tsean-bhean. 'fa a fhios ag mo chroi, a Chite, 
go raibh truaighe agam di. Thainig rae roilleacha.n ina ceann. 

Ansin bhreathnaigh fear an ti ina dhiaidh agus thomhais sé a 
dhorn leis an bhfear a chaith amach é. Shi! mé gurb é an 
Maistir Mor a bhi ann-an gheanc agus na suile rite céanna­
agus gurb é Bileachai an Phosta a chaith amach é, no gur 
chuimhnigh mé gur i Meirioca a bhi siad. Bhf a fhios agam pér 
bith céard a dhéanfadh an Maistir M6r le bheith i Meirioca nach 
bhféadfadh Bileachai a bheith ann agus curam an phosta chuile 
la air ... 

--- An bacach l An crubalai ! An . . . 
--- Chuaigh an fear seo a d'aithneofa as Bileachai suas an 

staighre arist, go dti an seomra, agus bhi beau istigh ann a raibh 
feisteas dubh uirthi, agus pabhsaethe air. 

" Sin i an Mhaistreas, ma ta si beo," adeirimse liom fhéin. 
Ach chuimnigh mé ansin gur i Meirioca a bh:f siad, agus go raibh 
an Mhaistreas ag muine::tàh scoile sa mbailc cuplu la roimhe 
sin . . . 

---- An easair .. 
--- De grace, a Mhaistir ... Anois, a Dotie ... 
--- D'oscail fear na gcnaipi 6ir an doras arist. Thainig 

bean eile isteach a raibh sr6n bheag gheancach uirthi, agus c6t.a 
fionnaigh, macssmhail an cheann a bhi ar Bhaba Phaidfo an 
t-am a raibh si san mbaile: as Meirioca, n6 go mb'éigin di a 
chaitheamh i leithrigh de bharr na. bpraibeanna sui a thit air 
tigh Chaitriona .. 

--- Thug tu éitheach, a strachaille 
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--- . . . 0, pictiûr smashing, a Dotie ! Honest ! Bhi lionra 
agus anbha ann. Dha bhfeicthea an cuid sin di ar dhûirt 
Eustasia le Mrs. Crookshank: 

" My dear," adeir si. '' Nil gar a bheith ag scoilteadh cainte 
faoi. Ta mise agus Harry p6sta. P6sadh in Oifig Claraitheora. 
ar an Séû hAibhiniu ar maidin :muid. 'Ar nd6' my dear, té. 
Bob ansin i gc6nai '' . . 

Agus shniomh si a guailli go caithréimeach. 0 ! ba mh6r an 
feall nach bhfeicfea, a Dotie, an dreach a thainig ar Mrs. Crook­
shank, agus gan focal den chaint fanta aici. Ni fhéadfainn gan 
cuimhniu-slan an tsamhail chultûrtha é !-ar an rud adûirt 
Neil Phaidin le Caitriona: 

" Fagfaidh muid Briain M6r agatsa, a Kay." 
--- A ribeachainin ! .. . A So an' So ... A Mhuraed ! a 

Mhuraed ! An gcluin tû? An gcluin tû sneachainin na gCosa 
Lofa, agus Brid Thoirdhealbhaigh? Pléascfaidh mé I Pléasc­
faidh mé ! ... 

6 

Agus chaith Neil fear an leorai ! Th'éis gur ar an taobh con­
trailte den b6thar a bhi a mac. Breitheamh gan aon mheabhair 
a bhi ann. Ca mb 'fhior don strachaille Brid Thoirdhealbhaigh 
nach bhfagfadh an dli bonn ban uirthi. Agus fuair si hocht 
gcéad punt ina dhiaidh sin! An sagart, 'deile? Agus bhi sé 
d'éadan ag an smuitin a dhul ag cur Aifrinn le m'anamsa ... 

Ta b6thar dha dhéanamh isteach go teach chuici. B6thar 
nach bhféadfai a dhéanamh marach chomh simpli is a bhi m0 
Phadr.aigsa. Ta si ag imeartas anois air, mar d'imir si ar Jeaic 
na Scôl6ige faoin Leabhar Eoin. Dha mbeinnse beo . . . 

Nil smid na smeaid faoin gcrois anois. Agus an rud adûirt 
an sc6ll11chan gré.nna: '' Is olc an aghaidh crois an mhagarlach 
sin." Na.ch beag d'fhaitios é roimh Dhia na Mhuire ! Agus é 
gar don chéad I Nar mhaire sé a aistear go Baile Atha Cliath 
muis! ... 
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Ta dearmad déanta. orm as cionn taluna. Sin é an chaoi, go 
bhfoire Dia orainn 1 Shil mé nach ngabhfadh Padraig siar ar a 
healladh. Ma th6ig an stocach sin an scéal ceart? Ni moide 

gur th6ig. Bhi sé ro-Hofa. ar a dnul go Sasana . .. 
DM mbeadh a fhios ag mo Phadraig cén bhail ata ag dul orm 

i gcré na cille ! Is geall le giorria mé a bheadh i dteannta ag 
confairt. Mé reicthe feannta ag Seainfn Liam, ag Cite, ag Brfd 
Thoirdhealbhaigh, acu ar fad. Mé ag iarraidh a bheith ag coin­
neal choie leo i m'aonraic. Agus gan duine na deorai agam a 
chuirfeadh ar mo shon. Ni bheidh a sheasamh agam. Pléasc­
faidh mé . .. 

An coilean sin, Nora na gCosa Lofa, ata dha saghdadh ar 
fad ... 

Is diabhlaî an t-athru a thainig ar a hinfn. Agus mé siurailte 
gur fado a bheadh si anseo. Is cumasach an bhean 1. Ta riméad 
orm anois gurb i a ph6s Pàdraig. Nil aon mhaith a rà ach an 
ceart. Diabhal mé go bhfuil. Mhaithfinn chuile short di dhà 
ndearna si fhéin agus a màthair 9rm ariamh, as ucht Neil a 
chaitheamh ar chul a cinn sa tine, agus gan fuinîn gruaige na 
liobar leathair nà falach éadaigh a fhâgàil thuas ar inin Bhriain 
Mh6ir. Agus bhris si na gréithi. D'iontaigh si an chuinneog a 
raibh inin Bhriain Mhoir agus Neil ag déanamh maistre inti. 
D'eirigh si i mullach al og éanachai ar an urlar. Rinne si steig 
meig in aghaidh an bhalla den taepot airgid a bhi ar bharr an 
dreisiuir dha 'spàint ag Neil. Agus chuir si an clog a bhronn 
Baba ar an smuitin amach thrfd an bhfuinneoig. Sin é atlu.irt. 
an stôcach . .. 

An-bhean i. Faraor mà rinne mé an oiread géaraiocht uirthi. 
Neil a chur ar chu! a cinn sa tine l Sin rud nach raibh sé de 
rath ormsa a dhéanamh ariamh .. . 

Agus tâ an tinneas caite i gcartai aici anois. Cearca agus 
muca agus laonntai dhâ dtogail aici. Ma mhaireann di, déan­
faidh si bun .. . 

Ach Neil a chaitheamh ar chul a cinn satine l Loisceadh an 
cul fionn aici. Nior chuimhnigh mé a fhiafrai den stocach ar 
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Joi:;ce�dh a cul fionn. B 'fhearr liom na ar shantaigh mé ariamh 
dhé. bl1feicinn i ag caitheamh Neil sa tine. Nach mairg nach 
raibh mé beo ! 

Chraithfinn laimh léi, phôgfainn i, bhuailfinn bos6g sa droman 
uirthi, chuirfinn fios ar cheann de na buidéil orga ar fhuinneoig 
Pheadair an Osta, d'olfadh muid slainte a chéile, chuirfinn bean­
nacht Dé le hanam a mâthar agus chuirfinn faoi deara Nora a 
bhaisteadh ar an gcéad naionân mna eile a bheadh aici. Ach 
céard sin orm? Nach bhfuil Nora cheana ann ! ... 

Dar mo choinsias, glaoifidh mé ar Nora Sheainin, inseoidh mé 
di faoin ngniomh a rinne a hinin agus faoin rnbroid oibre ata 
inti anois, agus déarfaidh rné léi gur mor an phrainn liom gurb 
i ata posta ag mo mhac . . . 

Ach céard adé1rfas Muraed, Cite, Brid Thoirdhealbhaigh agus 
a bhfuil acu ann? Go mbfnn ag dibliu uirthi; ag tabhairt raic­
leach agus Nora na gCosa Lofa uirthi; nach bhôtalfainn di sa 
togha ... 

Déarfaidh. Déarfaidh siad freisin-agus is fior d6ibh é­
gur chuir si hréaga orm : gur dhuirt si gur rubâil rné Tomâs 
Taobh Istigh, go bhfuair a hinfn sé seoir spré . 

Ach bfodh acu. Mhaithfinn rud ar bith di as ucht gur chaith 
a hinfn Neil ar chul a cinn sa tine . .. 

A Nora ... Hora, a Nora ... A Nora chroi ... Is mé Caitriona 
Phaidin . . . A Nora . . . A Nora chrof .. . Ar chuala tu an 
scéal nuaidhe sin on talamh thuas? ... faoi t'infn ... 

Céard,sin, a Nora? Céard adeir tii? . . . Ab bu buna! Nach 
bhfuil aon ionu agat a bheith ag éisteacht le seafoid shuarach an 
tsaoil thuas ! ... Chuaigh tu ag plé le suarafl sa Togha, agus 
nfor fhag si ort ach séala na créafoige ! Dar prfosta 1 • •. Ni fiu 
leat éisteacht le mo scéal . . . Faoi chursai suaracha é ru 1 • • • 
Caithfidh tu do chuid ama ar fad feasta le .. . le ... le . . . 
le ... Céard a thug tu air? ... le cultur . . . Nil aon am agat 
éisteacht le mo scéalsa faoi râ is nach mbaineann sé le . . . le 
cultur . . . A Mhic Dé na nGrast anocht ! Noirin na gCosa .. 
Noirin na gCosa Lofa as an nGort Ribeach ag caint ar ... ar 
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chultur ... 
Abair an blogam Béarla sin arfst. 0 b'annamh leis an gcat 

src.thar a bheith air Béarla a bheith sa nGort Ribeach. Abair 
arfst é ... 

--- " Art is long and Time is :fleeting." 
--- '' Fleet !'' '' Fleet !'' Sé an '' Fleet '' an chlooh 

mh6r ar do phaidrfn. " Fleet " agus mairnéalaigh. ô a. Mhuire 
anocht, nach beag de mheas a bhi agam orm fhéin a dhul ag 
cur aighnis ar bith ort, a So an' So . . . 
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1 

I
S mise Stoc na Cille. Eistear le mo ghlor l Caithfear éisteacht 

... Anseo sa gcill ta an poili uathfhlathach is dorchas. Sé 
a bhata an lionndubh nach mbristear le scéimh-mheanga 
bruinnile. Is bolta den neamhaithne a bholta, agus ni scaoilfidh 
drithle an 6ir é nâ briathra sleamhaine an cheannais. Sî a shuil 
an scâile on gcrann smola i mbéal casan na coille. Sî a bhreith 
an bhreith dhaor nach sâraionn lann aon ridire gaisce i ar fhod 
an bhais. 

As cionn taluna ta an Sorchas faoina chulaithe gbaisce. Ta 
leaun ghréine air a bhfuil cnaipi rois uirthi, faithim den mhuir­
cheol, uaim den éancheol, scotbogai d'eiti féileacan agus crios de 
réalta as Bealach na Bo Finne. Is de chailli brideog a sciath. 
Is de bhréagain leanbh a cblaidheamh solais. Si a chonach 
ghaisce an iothchraobh ata ag scinneadh chun déise, an néal a 
gcuireann grian oighe na maidne scolb air, an ainnir a bhfuil 
uraisling an ghrâ ag lasadh a roisc . . 

Ach ta an snobh ag triomù sa gcrann. Ta guth 6ir an 
smolaigh ag déanamh capair. Ta an ros ag slabhcadh. Ta an 
mheirg dhubh a mhaolaios, a rodas agus a dhreos ag foirgeadh 
béai lainne an ridire. 

Tâ ag dul ag an dorchas ar an sorchas. Bilionn an chill a 
cuid . . . Is mise Stoc na Cille. :Ëistear le mo ghlor ! Caith­
fear éisteacht ... 

2 

Cé seo agam? ... Mâirtin Crosach, 'mo choinsias ! Bhi 
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é in am agat a theacht ! Is fada mise anseo, agus ba mé do 
chomhaois· . . . Sea, is mé an bhean chéanna, Caitriona 
Phâidin ... 

Anacair leapan a bhi ort, adeir tu ... 
--- A Chaitriona, a chuid, bhi an leaba an-chruaidh. An­

chruaidh go deo ar mo mhâsai bochta, a Chaitriona. Bhi mo 
dhroim toigthe fré chéile. Ni raibh liobar leathair ar mo cheath­
runai agus bhi sâimhin aireach i mo bhléin. Ba bheag an dochar 
dhom, a Chaitriona a chuid, agus luiteachas tri râithe orm. Ni 
raibh cor nâ car ionam. Theagadh mo mhac isteach, a Chait­
riona, agus d 'iontaiodh sé ar an gceathru eile mé. " Ni fhéad­
aim sniith cheart a thabhairt do mo cholainn," adeirinnse. " Is 
fada an luiteachas é," adeirinn. " Ni dhearna an lui fada 
bréag ariamh," adeireadh sé. A Chaitriona a chuid, bhi an leaba 
an-chruaidh go deo faoi mo mhasai bochta ... 

--- Is beag a d'airigh do mhâsai é, a Mhâirtin Chrosaigh. 
Bhi brabach orthu . . . Bhuel, mâ bhi anacair leapan ort is m6r 
an leas duit é, le thu fhéin a thaithiu le na clair anseo ... Bid 
Shorcha, acleir tu. Tâ si as cionn taluna f6s. Ni fearr linn an­
seo i. Ba ghrânna an feic as cionn taluna i, ni ag baint fogha 
nâ easbaidh aisti é, agus nî mheasaim go gcuirfeadh an âit seo 
non fhearasbarr slaicht uirthi ach oiread . . . Bhi tu fhéin agus 
Bid ag coimhlint le chéile go bhfeiceadh sibh cé agaibh a b'fhaide 
a mhairfeaclh, adeir tu. Sea, a mh 'ainin. Sea. Is amhlaidh a 
bhios sé, a Mhâirtin Chrosaigh . . . Agus chuir si roimpi thù ! 
Diabhal neart a bhios air sin fhéin, a Mhairtin bhoicht. Diol 
cam uirthi, ma rab i a-ta saolach ! Is fado an la a bhi aici bâs 
a fhâil, rnarach i a bheith gan nâire . . . Is fior dhuit sin, a 
Mhâirtin, ba mh6r an t-ionadh nach dtâinig anacair leapan 
uirthi agus an cion a bhi aici ar an leaba. Dhearnhan la ariamh 
nach tinn a bhîodh si, ach la sochraide. Chuile la eile bheadh 
sl6cht slaghdain uirthi. Ach ba bheag a bheadh ar a gl6r an hi 
sin. " Marach go raibh piachan orrn," adéarfadh si leat, th 'éis 
na sochraide, " is mise a chaoinfeadh é." An laisceach bhrad­
ach ! Ag tarraint pinsin agus leathchr6nachai f6s, agus dha 
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mé.madh isteach i naprun bean a mie. An fhad is a choinneos 
si an t-airgead se, uaprun, ni ligfidh bean a mie aon anacair leapan 
uirthi, deirimse leat ! Gabhfaidh im ar a mâsai agus ar a ceath­
runaf sin . . . Ni chaoineann si duine ar bith anois, adeir tu. 
An steallaire ! . . Tom Rua buailte suas. Ceann eile . 
Nîor thit an bothé.n f6s ar Thomas Taobh Istigh, adeir tu . 
ab bu buna! Chuir Neil isteach bord d6 .. . agus drisiur .. 
agus leaba. Leaba fhéin ru! Ba bheag an leaba a. chuirfeadb 
si isteach d'aon duine marach airgead maiHseach. 0, breith­
eamh gan aon mheabhair . . . Faitîos .a bhi uirthi go dt:0cfadh 
anacair leapan air sa tsean-leaba. Faitios nach bhfaigheadh si 
a chuid taluna, a Mhâirtin Chrosaigh ... 

Briain M6r, adeir tu? Ni chaillfear chofohin é sin n6 go 
mbuailtear searr6g ola mh6ir air, agus cip{n a chur ann . . . 
Sin i an fhfrinne, a Mhâirtin Chrosaigh. Ni bheidh aon anacair 
leapan ar an sc6llachân grânna sin . . . Imeacht in éindigh a 
dhéanfas sé. Is fior dhuit. Imeacht in éindigh muis. I bhfad 
uainn a chual cnâmh ! . . . 

Céard sin? . . . Drochthinneas arist i Leitir !ochtair ! Ba 
mhinic leo, ni dhâ roint leo é. Is fearadh ar an gcill seo iad sin 
muis. Reamhr6idh agus bodhr6idh siad i . 

Baba se'againne buailte suas i Meiriocé. ! Ha Dad ! . . . Ara, 
cén ! Anacair leapan uirthi siud, a Mhâirtin Chrosaigh ! Bhi 
masai aici faoi dh6 ni ba reimhre na agatsa. Agus féadfaidh si 
leaba bhog a choinneal fùithi féin, niorbh é 1,in duitse é, a 
Mhairtin Chrosaigh . . . Biodh unsa. céille aga.t, a dhuine sin 

Sileann tu ma d'airigh tu do shean-leaba fhéin cruaidh, 
go bhfuil chuile leaba eile crua.idh freisin . . . Beannacht Dé 
dhuit, ta leapachai boga i Meiriocé., don té a bhfuil airgead aige 
. . . Ni bhfuair tu tua.irise ar bith mar sin ar scriobh si abhaile. 
Nior chue.la tu go raibh Neil go dti an sagart le gairid? . . . 
Bi siurailte go raibh, a Mhé.irtin. Alp6idh si an uachta, n6 i:;i 
cinniuint uirthi é . . An .sagart a.té. ag scriobhadh di? 
'Deile? .. 

Ara, nfi aon mhaith sa mé.istir scoile sin a.té. ag scrîobhadh 
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don mhuintir se'againne . . . Diabhal foghlaim air, a Mhairtfn. 
Is fior dhuit sin. Ta an scéal ceart go leor mara n-insf sé don 
tsagarté . . . Is minic a bhios an sagart agus an maistir scoile 
ag spaisteoireacht in éindigh, adeir tu . . . Ta an b6thar nua 
go tigh Neil i ndâil le bheith crfochnaithe. 0, nach air an 
bpleoitfn de mhac sin agam a bhf an léan agus an Leacach Ard 
a thabhairt di ! . . 

Neil ag caint ar theach ceann slinne a dhéanamh? Teach 
ceann slinne ! Nâr mhaire si a teach ceann slinne. muis, an 
cocailin ! Mara cuid den uachta a bheadh faighte aici? Fuair 
an dream sin i nDoire Locha riar di sul ar bhasaigh a ndearthair 
beag na m6r . . . Ach 'ar ndé' bhi airgead na cuirte aici. Nil 
baol ar bith nach ar Ait an Phuint a cuirfear anois i ... 

Ta Jeaic ag fuasaoid i gcénaf. An duine bocht ! A, nach hf 
Neil agus inin Bhriain Mh6ir, an cuaille, a d'imir air faoin 
Leabhar Eoin ! . . . Nior chuala tusa caint ar bith ar leabhar 
Eoin ! . . . Chuala tu rud muis ! Meastu a n-inseoidfs duitse 
fooi ! ... 

Beau Phadraig ina suî leis an éan chuile mhaidin ! Nar laga 
Dia i ! . . . Ta go leor gamhna ar thalamh Phadraig, ab ea? ... 
An chomhairle bainte ag an mbean ar fad de Phâdraig ! . . . :r 
fhéin a nîos dfol agus ceannacht anois. Féacha sin! Agus mé 
ag ceapadh go mbeadh sf anseo lé. ar bith ! . . . 'Ar nd6' nf 
hheadh a fhios agat tacla faoi cheann 6g? . . . Bhf rud ar t 'aire. 
Anacair leapan . . . Is furasta aithinte go bhfuil tu nua-aosach 
anseo agus thu. ag caint mar sin, a Mhâirtin Chrosaigh. Nach 
bhf-uil a fhios agat go gcaithfidh siocair bhâis eicint a bheith ag 
duine, agus nf measa anacair leap:m nâ rud eile . . .  

Ab bu bu.na! Chuala tu go raibh an chrois caite suas! Chuala 
tu é sin! ... Anois, a Mhairtin Chrosaigh, b'fhéidir nach shin é 
a chuala tu, ach gur théig tu an scéal contrâilte i ngeall ar 
anacair leapan a bheith ort . . . Chuala tu go raibh sf caite in 
aer . . . Go raibh Neil ag caint le Pâdraig faoin gcrois . . . Nîl 
a fhios Rgat, leisce na bréige, céard a du.irt sf leis. Anois, a 
Mhâirtîn Chrosaigh, lig de do chuid " leisce na bréige." 
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Leisce na bréige ! '' Is beag an leisce a bheadh ar Neil bréag 
a chur ortsa muis, dha bhfeileadh di . . . Go gcuire Dia an t-adh 
uirthi agat ! 'l'é. tu réidh léi mar leaba nios m6. Innis amach 
do scéal . . . Nil a fhios agat cén laighe a bhi air I Bhi anacair 
leapan ort ! Eist anois, ala an chloig. B'fhéidir gur dhuirt Neil 
mar seo le mo Phadraigsa: " Mh'ainin, a Phadraig chroi, go 
bhfuil do shaith ag glaoch ort seachas crois " . . . 0, duirt inin 
Nora Sheâinin é sin! Dtiirt bean Phadraig é sin! ... " Is maith 
a bheas muid as cionn an tsaoil nuair a ghabhfas muid ag cean­
nacht croiseannai . . . Is iomai duine chomh maith léi gan crois 
ar bith . . . Biodh si buioch agus i a bheith curtha i roillig 
fhéin, agus an saol ata an:a.'' Déarfadh si é ! Eireog na gCosa 
Lofa! Ach si Neil béal a muinte. Nar theaga corp 'un cille 'un 
tosaigh uirthi ! . . . Ni thiurfaidh Padraig aon aird orthu ... 

Ta inin Phâdraig sa mbaile . . . Mairin sa mbaile ! An bhfuil 
tu siurâilte nach scith atâ aici 6n scoil? . . . Chli,; si sa scoil. 
Chlis si! . . . Nil si le dhul ina mâistreâs scoile chor ar bith .. 
0, shorai dhi ! Shorai dhi 1 ... 

Tâ mac mhic N6ra Sheâinin as an nGort Ribeach imithe .. 
Ar shoitheach as an nGealchathair . . . Fuair sé posta ar bord 
... Ba dual mam6 dh6 lui a bheith aige le na mairnéalaigh ... 

Abair é. sin arfst . . . Abair arfst é . . . Go bhfuil mac mhic 
Neil ag dul ina shagart. Mac infn Bhriain Mh6ir ag dul ina 
shagart ! Ina shagart ! An cocscaibhtéirfn sin ag dul ina shagart 
. . . Go bhfuil sé imithe ag colâiste sagart . . . Go mbiodh an 
chulaith air sa mbaile . . . Agus an " b6na " ... Agus " prayer­
book '' m6r mfllteach mfllteach ag imeacht faoina ascaill aige 

Go mbiodh sé ag léamh a thrâtha suas anuas an b6thar 
nua ag an Leacach Ard I Shilfeadh duine nach mbeadh sé ina 
shagart de dhort� dharta mar sin . . . 0, nfl sé ina shagart f6s, 
sch go bhfuil sé ag dul chuig an gColâiste. Dheamhan is m6ide 
sagart a dhéanfaf chofohin dhe, a Mhâirtin Chrosaigh . . . 

Sea, céard aduirt Briain M6r? . . . Na bf dha chomh-changailt 
chor ar bith ach abair amach é . . . Ta leisce ort, adeir tu! Tâ 
leisce ort . . . I ngeall go bhfuil cleamhnas ag Briain M6r liomsa 1 · 
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Nil aon chleamhnas aige liomsa. Leis an goocailfn is deirfiur 
dhom até. sé aige. Abair amacl:i é . . . " Té. airgead ag 
m'ininsa le cailleadh le sagairt a dhéanamh." " Le cailleadh le 
sagairt. '' An sc6llachan ! . . . Abair amach é, i dtigh diabhail 
duit l Déan deabhadh no beidh tu ardaithe leo acu. 'Ar nd6' 
ni cheapann tu gur sios san uaigh seo a ligfeas mise thu, fear 
ata foirgthe le anacair leapan le tri raithe . . . " Ni hé sin do 
mhac Chaitriona Phâidin é " . . . Abair amach an chuid eile, 
a Chrosachâin ... " nach raibh an oiread aige is a chuirfeadh 
liobairin de phetticoat colaiste ar a inin." . . . Briain sc6llach ! 
0, Briain sc61lach l • • • 

Lomân ort ! Tâ tu ag mungailt arist. Bionn Neil ag gabhâil 
" Eilean6ir na Ruan " ag dul suas an b6thar nua chuile la! 
Glan leat, a Chrosachâin an deargadh tiarai. Nior mhinic an 
deâ-scéal agat fhéin, nâ ag do chineâl 

3 

.. Meastu nach é Cogadh an Dâ Ghall é an cogadh 
seo? ... 

. . Mise ag tabhairt focal ar an bpionta don Ghaeilge­
oir Mhor, agus eisean ag tabhairt pionta ar an bhfocal domsa ... 

Soir agus anoir arist lar na mhâireach. An triu la thug sé an 
m6tar faoina th6in. Bhi an t-aistear soir agus anoir dhâi· 
dtuirsiu. 

" A Ph6il chrof," adeir mo mhâthair liom fhéin, an trâthn6na 
siri, " ba cheart go mbeadh iarracht mhaith triomaigh ar an 
bhféar feasta." 

" Ara cén triomach, a mhâthair 6 ?" adeirimse " N{ féidir 
an féar luibheannach siud a thriomu ... " 

Bhf sé coicfs idir- chamânai sul a ndearna mé cocaf m6inéir 
dhe. Lig mé amach arist as na cocaf é, n6 gur iontaigh, gur ath­
iontaigh agus gur bharriontaigh mé é. 

Mar sin a bhf nuair a thâinig an raig bhaistf agus an 
bheirt againn ti Phead:ûr an Osta. B 'éigin dom a leagan as ar 
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athdhéanamh arist le tamall eile gréine a thabhairt do. 
Ansin thoig mé na clascannai, leag mé na claidheachai agus 

bhioraigh mé arist iad, bbain mé féar colbhachai, raithneach 
agus driseachai. Rinne mé tochair. Chaith muid bordail miosa 
ar fad sa ngarrai, ach go mbfodh muid soir agus anoir sa motar 
go tigh Pheadair an ôsta . . . 

Ni fhaca mé aon fhear ariamh ha ghnaiula na é. Agus nf 
cheal meabhair a bhi air ach oiread. Thoigeadh sé o sc6r go dti 
deich bhfocal fhichead Gaeilge chuile la. Bhi dalladh airgid 
aige. Posta ard faoin nGovernment ... 

Ach la a ndeachaigh sé soir de m'uireasa féin chuir Inîn 
Pheadair an ôsta chun parluis é agus chuimil sop na geirthe 
dho ... 

Bhi an-chaitheamh ina dhiaidh agam. Seachtain thar éis do 
imeacht buaileadh sios le tinneas mo bhais mé . . . A.ch, a 
Mha.istreas all Phosta . . . Hora, a Mha.istrea.s an Phosta-cén 
chaoi a raibh a fhios agatsa nar foc sé a loi.stin? D'oscail tu an 
litir a chuir mo mha.thair suas ina dhiaidh go dti an Govem­
ment . . . 

--- Cén chaoi, a Mhaistreas an Phosta, a raibh a fhios agat 
nach nglacfadh an Gum le mo chnuasach dan-" Na Réalta 
Bui "? . .. 

---'Ar ndo', ni truaighe ar bith thu. Is fado a bheidis i 
gcl6 dha. ndéantha mo chomhairlesa agus scriobhadh o bhun an 
leathanaigh leat suas. Ach féacha mise ar eitigh an " t-�irean­
nachan ." mo ghearrscéal-" An Fuineadh Gréine "-a chur i 
gcl6, agus bhi a fhios ag Ma.istrea.s an Phosta sin ... 

--- Agus bhi a fhios ag Ma.istreas an Phosta cén chomhairle 
a thug mé don Cheanannach, le foireann Chiarrai a dhonu, sa 
litir a chuir mé chuige dha lé. thar éis an leaschraobhchluiche ... 

--- Cén chaoi, a Mhé.istreas an Phosta, a raibh a fhios agat 
céard a scriobh mé faoi Chineé.l na Leathchluaise chuig an 
nGiuistis an t-am a raibh mé chun dli leo? ... 

--- Cén chaoi, a Mhé.istreas an Phosta, a raibh a fhios ag 
t'inin, ata ina mé.istreé.s posta anois, sui a raibh a fhios agam 
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féin é, nach ligfi go Basana mé, agus gurbh eitinn ba chion­
tach? ... 

--- D'oscail tu litir a chuir Caitriona Phé.idin chuig 
Mainnin an Caibhnsiléara faoi- Thomas Taobh Istigh. Bhi a 
fhios ag an saol céard a bhi inti: 

" Tiurfaidh muid go dti an Ghealchathair i ngluaistea.n é. 
Dallfaidh muid é. Dhé. mbeadh cupla gearrchaile slachtar san 
Oifig agat ag saghdadh faoi, b'fhéidir go sineodh sé an talamh 
duinn. Bionn an-t6ir aige ar na cailini ar a bhogmheisce ... " 

--Ab bu buna! ... 
--- D'oscail tu litreachai a chuireadh bean as gealloifig sa 

nGealchathair chuig an Maistir Beag. Ba tuisce a bhiodh na 
lidi faoi na capaill agat na aige fhéin . . . 

--- D'oscail tu litir a chuir Caitrfona Phaidin chuig Briain 
M6r ag tairiscint d6 go bp6sfadh si é . 

--- Ab bu buna buna buna! Go bp6sfainnse Briain 
sc6llach ... 

--- Go deimhin, a Mhaistreas an Phosta, ni fhéadfainnse 
a bheith buioch duit. Bhiodh an citil ag siorfhiuchadh sa seomra 
eu.il agat. D'oscail tu litir a scriobh mo mhac chugam as 
Basana le ra gur ph6s sé Iudach. Bhi fios ag an tir air, agus 
gan muid féin ag caintiu beag na m6r faoi. 'Dar a shon, ... 

--- D'oscail tu litir a scriobh mo mhac chugam as Sasana 
le ra gur p6s sé Black. Bhi a fhios ag an tir é, agus gan muid 
féin ag caintiu duth na dath air ... 

--- Scriobh mé litir chuig Eamonn de Valéra ag moladh 
dh6 cén s6rt gairmscoile ba choir a chur amach chuig Muintir 
na hBireann. Choinnigh tu i dteach an phosta i. Ba mh6r an 
feall ... 

--- Gach litir glua dha scriobhadh P,adraig Chaitl.riona 
chuig m'inin d'osclaithea roimh ré iad. Nior oscail mé ceann 
ariamh acu nach bhfaca mé do roiseadh. Honest ! Chuimhninn 
ar na litreacha{ a d'fhaighinn fhéin blianta roimhe sin. Chuir 
mé pearul ar fhear an phosta iad a sheachadadh dhom i mo 
ghlaic. Cumhracht choimhthioch. Pé.ipéar coimhth{och. 
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Scrfbhinn choimhthioch. Stampai coimhthfocha. Post­
shuathantais choimhthiocha arbh fhiliocht iontu fhéin iad: 
Marseilles, Port Said, Singapore, Honolulu, Batavia, San 
Franscisco . . . Grian. Qraisti. Farraigi gorma. Cneasa 
6rbhui. Insi cuiréalacha. Brait 6irghréas. Draid eabhair. 
Liopai thrf lasadh . . . Dhiurnainn le mo chroi iad. Ph6gainn 
le mo bhéal iad. Shilinn deor ghoirt orthu . . . D'osclainn iad. 
Th6iginn amach an billet doux. Ansin, a Mhaistreas an Phosta, 
a d'fheicinn do ladhar bhealaithe thiriuil orthu. Uch ! . .. 

--- D'oscail tu an litir a chuir mé abhaile chuig mo bhean, 
agus mé ag obai-r ar an m6in i gCill Dara. Bhi naoi bpunt inti. 
Choinnigh tu iad . . . 

--- Why not? Brea nar chlaraigh tu i? . . 
--- Nach sileann sibh gur ch6ir go mbeadh rud eicint le 

ra ag sean-fhundur na cille? Cead cainte dhom. Cead 
--- Go dheimhin, a Mhaistreas an Phosta, nior chomaoin 

domsa a bheith buioch dhuit féin na do t'inin, nâ do Bhileachai 
a thugadh lamh chunta dhuit sa seomra cuil. Nil aon litir dM 
dtainig chugam as Londain, thar éis dhom a theacht abhaile as, 
rnir oscail sibh. Bhi affaire de coeur, mar adeir Nora Sheainin, 
i gceist. D'innis sibh don tir é. Chuala an sagart agus an 
Mhaistreas-mo bhean-faoi ... 

Sin cliu-mhilleadh, a Mhaistir. Dha mba as cionn talüna a 
bheinn chuirfinn dli ort ... 

--- An t-am ar scriobh Baba chugam as Meirioca faoin 
uachta, bhi Neil, an claibin, i ndon a inseacht do Phadraig 
céard aduirt si : 

" Ni dhearna mé m 'uachta f6s. Ta süil agam nach n-éireoidh 
aon bhus de thimpiste dhom, mar a shamhlaigh sibh in bhur 
litir ... " 

D'oscail tü i, a ghorun clamhach Th6g tu an chrùibfn 
cham 6 Neil. 

--- Not at all, a Chaitrio_na Phaidin, niorbh i litir na 
buachta e. d'oscail mé chor ar bith, ach an litir a thainig on 
Aturnae ô Briain as an nGealchathair chugat, ag fuagairt dlf 
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ort i gceann seacht la, mare. n-foctha le gnolucht Ui Ollain an 
round table a cheannaigh tu cuig no sé de bhlianta roimhe 
sin . . . u 

--- Ab bu buna! Na creidigi i, an chlaimhsin ! A 
Mhuraecl ! A Mhuraed ! ... Ar chuala tu an rud aduirt Mâistreas 
an Phosta? Pléascfaidh mé ! Pléascfad 

4 

.. Inseoidr mise scéa.Lduit anois, a dhuine choir: 
" Bhi Colm Cille in Arainn san am a dtainig an Naomh P61 

go clti é ann. Ba teannach le Pol an t-oileân ar facl a bheit.h 
faoi fhéin. 

" Oscloidh mé pân, " adeir Pol. 
" M'anamsa na.ch n-oscloidh," adeir Colm Cille, " ach go 

ndeirimse de ghlan-Ghaeilge go gcaithfidh tu crapadh leat." 
Labhair sé sa mBéarln Féne Jeis ansin. Labhair sé i Laidin 

leis. Labhair sé i nGréigis leis. Labhair sé sa teanga leanbai 
leis. Labhair sé san Esperanto leis. Bhi seacht dteangachni 
an Spriocl Naomh ag Colm Cille. Ba é an t-aon duine amhain 
é ar fhâg na haspail eile an gifte sin aige, agus iad ag fail 
bhâis .. . 

" Very well," adeir Colm Cille, " nuair nach gcrapfaidh tt1 
Jeat, i bhfeidhmiu na gcumhacht a bheirtear dom, réiteoidh muid 
mar seo é. Gabhfaidh tusa go hiar-1hainn agus gabhfaidh mise 
sa gCeann Thiar den Oilean ag Bun Gabhla. Déarfaidh chaon 
duirie againn Aifreann le héiri gréine amaireach. Siuilfidh muid 
ansin faoi dhéin a chéile, agus an méid den Oileân a bheas 
siulta ag gach duine againn no go gcasa muid ar a chéile, an 
méid sin a bheith aige." 

" Biodh sé 'na mhargadh," adeir Pol, in Idis. Duirt Colm 
Cille an tAifreann agus shiuil sé Jeis soir ag tria.Il ar Iar-Arainn, 
gur de sin ata an sean-fhocal: " a theacht aniar aduaidh ort. '' ... 

--- Ach a Choili, deireadh Sean Chi te i mBaile Dhoncha 
na1 dbuirt Colm Cille Aifreann ar bith 

183 



CR:e NA CILLE 

--- Duirt Sean Chite é sin I Eiriceach é Sean Chite 
--- Cén mhaith do Shean Chite a bheith ag caint? Nar 

thug Dia-moladh go deo Leis !-an taispéanadh ansiud. Bhi 
an ghrian ina sui chomh uain is bhi Colm C.ille ag ra an Aifrinn. 
Chuaigh si faoi ansin arist, agus choinnigh Dia faoi i n6 go 
raibh an tOilean siulta ag Colm Cille go dti Iar-Ârainn. Sin é 
an uair a chonaic an N aomh P61 ag éiri i dtosach i 1 • • • 

" Bailiodh leat go beo gasta anois, a Iudaigh," adeir Colm 
Cille, '' fagfaidh mise sproch ort ag dul ar ais go Mur na nDeor: 
an horsewhipeail chéanna a thug Criost duit as an Teampall 
cheana. Mara beag an naire thu I Cén bhri ach thu chomh 
sleamhain chomh bealaithe ag imeacht 1 • • • " 

Sin é an fath nach ndearn aon Iudach tiochas in Arainn ariamh 
6 shoin ... 

---Sén chaoi a gcloisinnse an scéal sin, a Ch6ili, ag sean­
daoine an bhaile se' againn fhéin : an t-am a raibh an da Phadraig 
-Sean-Patra1cc, alias Cothraighe, alias Calprainnovetch, agus 
Patraicc Og-ag dul thart ar fud na hEireann, ag iarraidh an 
tir a athru ... 

--- An da Phadraig. Sin eiriceacht 
--- . . . Bhi a leithéide de la ann, a Pheadair an Osta. 

Na séan é .. 
--- ... A Mhaistir, a chuid, bhi an leaba an-chruaidh. An 

chruaidh go deo faoi: mo mhasai bochta, a Mhé.istir ... 
--- Ni raibh mé fhéin inti a.ch mi, a Mhé.irtin Chrosaigh, 

agus d'airigh mé sé.ch cruaidh i ... 
-- Bhi mo dhroim t6igthe fré chéile, a Mhé.istir. Ni raibh 

liobar leathair ar mo cheathrunai ... 
--- Dheamhan liobar muis, a Mhé.irtin bhoicht ... 
--- Dheamhan Iiobar muis, a Mhé.istir, a chuid, agus bhi 

llé.imhin aireach i mo bhléin. Bhi an leaba . . . 
--- Caithfidh muid tharainn i mar leaba go dti uair eicint 

eile. Cogar mé seo lest, a Mhé.irtin Chrosaigh, cén chaoi a 
bhfuil ... ? 

-- An Mhé.istreé.s, a Mhé.istir. Ina bithin 6g, i nDomh-
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nach. Ag saothrü a cuid airgid ag an scoil chuile lâ, a Mhaistir, 
agus ag tabhairt aire do Bhileachai 6 ofohe go maidin. Scior­
rann si soir on scoil faoi dho sa 16 ag breathnu air, agus deir 
siad gur beag néal a chodlaios an créatur ach ina sui ag colbha 
na leapan agus ag tarraint phasoideachai chuige ... 

--- An raibiléara . . 
--- Ar chuala tu, a Mhâistir, gur thug si triur doclüuiri as 

Baile Atha Cliath chuige? Teagann an dochtur se'againn fhéin 
go dti é chuile lâ, ach déarfainn, a Mhâistir, gur Bileachaf é a 
bhfuil a chuicl maitheasa ar iarraidh. Tâ sé ina lui chomh fada 
anois is nach bhféadfadh sé gan anacair leapan a bheith air ... 

--- Lui fada gan faoilte air! Seacht n-aicfd déag agus 
fiche na hAirce air! Calcadh fiodâin agus stopainn air! Cam­
roillig agus goile treasna air! An ceas naon air! An Bhui 
Chonaill air! Plâigh Lasaras air l Eagnach Job air! Ca.lar na 
mue air l Snadhm ar bundun air! Galra trua, bios brun, péar­
salai, siorâin, maothâin agus magag air'. Glogar Chaolâin ni 
Olltâirr ann ! Galraf sean-aoise na ""ailli Béara air! Dalladh 
gan aon léas air agus dalladh Oisfn ina dhiaidh sin ! Tochas 
Bhantracht an Fhâidh air! An Galra gluinineach air! Dearg­
adh tiaraf air ! Gath dreancaidi air ! . . . 

--- Anacair leapan is measa acu ar fad, a Mhâistir, a 
chuid .... 

--- Anacair leapan freisin air, a Mbâirtin Chrosaigh. 
--- Déanann si turas na gCros dha cheann de la dho 'a 

Mhâistir, agus turas go dti Tobar Chill !ne uair sa tseachtain. 
Rinne si turas an Chnoic do i mbliana, turas na Cruaiche, Tobar 
Cholm Cille, Tobar Muire, Tobar Sant Aibhistin, Tobar Einne, 
Tobar Beirneâin, Tobar Câilin, Tobar Siom.\ch, Tobar Boidicin, 
Leaba na Condeirge, Doigh Bhride, Loch na N aomh agus 
Loch Dearg ... 

--- Nach mairg gan mé beo ! Thaoscfainn Tobar Briocain 
ar 81'1 ngadai, ar an . . 

--- Duirt si liom, a Mhé.istir, marach an chaoi a bhfuil an 
saol ar forbhé.s go ngabhfadh si go Liuird. 
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'' Is measa Loch Dearg né. ceachtar acu, a Mhairtin Chros­
aigh, '' adeir si. '' Bhi mo chosa ag cur fhola i gcaitheamh tri 
la. Ach nior chas liom a bhfuilingeoinn, dha mba rud é a 
dbéanfadh maith do Bhileachai bhocht. Ghabhfainn ag lamh­
acan as seo go . . . " 

--- An raibiléara . . 
--- " Bhi dubroin orm i ndiaidh an Mhaistir Mhoir," adeir 

si ... 
--- 0, an raibiléara . . . Dha mbeadh a fhios agat, a 

Mhairtfn Chrosaigh I Ach nf thuigfea é. Nior ghar dom é a 
inseacht dhuit ... 

--- Bhuel, sén chaoi é, a Mhaistir, bhf an leaba chomh 
cruaidh sin . . . 

--- I dtigh diabhail agat f mar leaba, agus éist léi ! ... 0, 
na rudai aduirt an raibiléara sin Jiomsa, a Mhairtfn ! . . 

--- M'anam gur d6igh é, a Mhaistir ... 
--- Muid beirt inâr suf thîos sa gCrompân. Tonnai! lâch 

na taoille ag Hochan na leice ag ar gcosa. Faoillean 6g dha 
mhaiomh ag a athair agus a mhathair ar a chéad oscar eiteallai, 
fearacht brîdeog chuthal ag dul chun na halt6ra. Scailf an 
chr6nachain ag sméaracht ar chosa gréine an fhuinidh ar uachtar 
toinne, mar a bheadh gasur an phuicin ag sméaracht le na mal­
raigh eile " a dh6." Maidf ramha curai a bhi ag filleadh on 
murâite ag plubafl san uisce. ! i m'ucht agam, a Mhairtin. 
Dlaoi dha carnfholt ag cuimilt le mo ghrua. A lamha aniar faoi 
mo bhraid. Mise ag aithris fhilfochta: 

'' Gleann Masain : 
Ard a creamh, geal a gasain. 
Do-nimis cod1adh corrach 
Os inbhear mongach Masain." 

'' Ma füeagann tu; a st6irin, teara go cuiuil. 
Teara ag an doras nach ndéanann aon ghioscan. 
Ma fhiafraionn m'athair dhiom cé dhar dfobh thu., 
Déarfaidh mé leis gur siolla den ghaoith thu." . 
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Sin n6 ag inseacht scéalta gré. di, a Mhé.irtin . 
-- Tuigim thu, o. Mhé.istir ... 
--- Clann Uisneach, Diarmaid agus Grainne, Tristan agus 

Iseult, Tomas Laidir Mhac Coistealbha agus -Ona Bhé.n Nic 
Dhiarmada ôig, Cearbhall ô Dalaigh agus Eilean6ir na Ruan, 
" An Chaor-Ph6g," " An Pufa. Pudair " . . . 

--- Tuigim thu, a Mhé.istir .. . 
--- Cheannaigh mé gluaisteé.n d'aon uaim, a Mhairtin, lena 

tabhairt ag déanamh aeir. Ba dona a bhi mé ina acmhainn, a.ch 
nior mh6r liom di ina dhiaidh sin é. Théadh muid abuil a. 
chéile chuig pictiuirf sa nGealchathair, chuig damhsai go Doire 
na nDamh, chuig cruinnithe muinteoiri ... 

--- M'anam go dtéadh, agus B6thar an tSleibhe, a Mhaistir. 
La dha raibh mé ag iarraidh cairrin m6na, bhi do mh6tar chois 
an bh6thair ag an Airdin Géar agus an bheirt agaibh thoir sa. 
ngleann .. .  

--- Caithfidh muid tharainn é sin go dti uair eicint eile, 
a Mhairtin Chrosaigh . . . 

--- M'anam, a Mhaistir, go gcuimhnim ar an lé. a bhfuair 
mé an paipéar faoin bpinsean. Ni raibh a fhios ag aon duine 
sa teach againn, 6 ardbhonnachai an diabhail, céard a. bhi ann. 
" An Maistir M6r an buachaill," adeirimse. Chuaigh mé chomh 
fada le tigh Pheadair an ôsta agus d 'fhan mé ann n6 gur bhailigh 
na scolé.iri siar. Soir liom, ansin. Ag teacht ag geata na scoile 
dhom ni raibh uch né. ach na éagaoine istigh. "Lig mé rofhada 
é," _arsa mise, " ag déanamh cuiulacht mé. b'fhior dom féin. 
Té. sé imithe abhaile." Bhreathnaigh mé isteach thrid an 
bhfuinneoig. M'anam, i gcead duitse, a. Mhé.istir, go raibh tu 
dhé. claradh istigh . . 

--- Ni raibh. Ni raibh, a Mhé.irtin Chrosaigh. 
--- M'anam go raibh, a Mhé.istir, nach bhfuil rud ar bith 

is fearr na an fhfrinne . . . 
--- Ha dad, a Mhaistir ! . . . 
--- Is beag an dochar duit na.ire a bheith ort, a Mhé.istir. 
-- Cé cheapfadh é, a Bhrid? 
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--- Bhi ar gcuid clainne ag dul chuige, a Chite 
--- Dha mbeireadh an sagart air, a Shiuan ... 
--- Luan Cincfse a bhf ann, a Mhairtin Chrosaigh. Bhi 

an la ina shaoire agam. " B 'fhearr duit a theacht go dtf Caladh 
an Rosa, " arsa mise léi, thar éis am dinnéir. " Déanfaidh an 
t-éirf amach leas duit.'' Chuaigh. Shfl mé, a Mhairtfn 
Chrosaigh, gur thuig mé a n'.m thar is ariamh, an oiche ud i 
gCaladh an Rosa . . . Bhf an la fada samhraidh ag d ul 6 sholas 
faoi dheireadh agus faoi dheoidh. Bhf an bheirt againn ligthe 
anuas ar ch8rraig ag breathnu ar na réalta ag ruithneadh sa 
bhfarraige . . . 

--- Tuigim thu, a Mhaistir ... 
--- Ag breathnu ar na coinnle dha lasadh i dtithe ar reanna 

an chladaigh, taobh thall de chuan. Ag breathnu ar 
an tine dhiolain ar an snath feamainne ar an meadhthra. Ag 
breathnu ar an gceann sine in a dheannach ghleorach amach 
ar bhéal an Chaolaire. Mhotha:!os mé fhéin an oiche sin, a 
Mhairtîn Chrosaigh, i mo chuid de na réalta agus de na soilse; 
den tine dhiolain, den cheann sine agus d'osnafl chumhra mara 
agus aeir ... 

--- Tuigim thu, a Mhaistir. M'anam gur dhoigh é ... 
--- Duirt sf liom, a Mhairtfn Chrosaigh, go mba doimhne 

a gra dom na an fharraige; go mba dflse chinnte é na torgabhail 
agus fuineadh gréine; go mba bhuaine é na tuile agus tra, na 
na réalta agus na na cnoic, atae go raibh sé ann roimh thaoille, 
réalt agus cnoc. Duirt sf gurbh é a gra dom an tsforafocht 
fhéin ... 

--- Duirt, a Mhaistir . . . 
--- Duirt, a Mhairt:!n Chrosaigh. Duirt, 'mo choinsias ! ... 

Ach foighid ort. Bhi mé ar leaba mo bhais, a Mhairtin 
Chrosaigh. TMinig sf isteach thar éis Turas na gCros a dhéan­
amh agus shuigh ag oolba na leapan. Rug si ar laimh orm. 
Duirt sf dha n-éiriodh aon cheo dhom nar bheo léi a beo i mo 
dhiaidh, agus nar bhas léi a bas ach muid beirt basu abuil a 
chéile. Mhionnaigh agus mhoidigh si dha mba fada gearr a saol 
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rno dhiaidh gur ag déanamh leanna a chaithfeadh si é. 
Mhionnaigh agus mhoidigh si nach bp<'>sfadh si arist . . . 

--- Mhionnaigh anois, a Mhâistir ... 
--- Dar diagai mhionnaigh, a Mhairtin Chrosaigh ! 

Agus ina dhiaidh sin, féacha fhéin go raibh an nathair nimhe 

ina croi. Gan mé faoi na f6ide ach bliain-bliainin ghagach le 
hais na siorafochta a mh6idigh si dhom-san am a raibh a m6ide 
dhâ dtabhairt aici d'fhear nach mé, a raibh p6ga fear nooh mé 
o.r a béal, agus gré. fear nach mé ina ·croi. Mise, a céadsearc 
agus a céile, faoi na f6ide fuara agus ise i mbaclainn Bhileachai 
an Phosta ... 

--- I mbaclainn Bhileachai an Phosta muis, a Mhé.istir 1 
Chonaic mé féin . . . Is m6r até. ag duine a ligean thairis, a 
Mhâistir ... 

--- Agus anois tâ sé ar mo leabasa., agus i ag tabhairt 
fufoll na bhfufoll d6, dhé. ghiollaiocht 6 oiche go maidin, ag 
déanamh turais d6, ag cur fios a.r thriur dochtuiri go Baile Atha 
Cliath . . . Dhé. dtugadh si dochtur amhâin fhéin chugamsa as 
Baile Atha Cliath, bheadh an haire liom · ... 

--- An gcreidfeâ céa.rd aduirt si liom fut, a Mhâistir? 
Chuaigh mé isteach chuici le mâilin fatai seachtain th'éis thu 
a chur. Caintfodh ort. "Is m6r an scéal é an Mé.istir M6r," 
adeirim fhéin, " agus nach raibh siocair ar bith ag an duine 
bocht. Dha luiodh sé leis an slaghdân sin, aire a thabhairt d6 
fhéin, braonachai fuisce a 61, agus fios a chur ar an dochtur san 
am ar bhuail sé i dtosach é .. . " " An bhfuil a fhios agat cén 
scéaI é, a l\Ihé.irtin Chrosaigh ?" a.deir si. Cuimhneoidh mé go 
brâch ar an gcaint a chaith si, a Mhé.istir. " An bhfuil a fhios 
agat cén scéal é, a Mhairtin Chrosaigh, les na bhFiann ni leighe­
asfadh an Mé.istir Mor. Bhi sé ro-mha.ith l'aghaidh an tsaoil 
seo ... " Sea a mhaisce, a Mhsistir, agus duirt si rud eile né.r 
chuala. mé ariamh cheana. Is cosuil gur sean-chaint :l, a Mhaistir. 
" An té a mbionn gra na ndéithe air, basaionn sé 6g ... " 

--- An raibiléa.ra. ! An raibiléara ! An raibiléirin fairsing 
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--- De grace, a Mhâistir. Biodh fios do labhartha agat. 
Na déan Caitriona Phaiclin dhiot. fhéin. Thàinig an séiplineach 
isteach chuici la. Bhi Eé nua-aosach sa bpoba.l. Ni raibh a 
fhios aige ca raibh tigh Neil., " Neil, an raicleach," adeir Cait­
riona. Honest ! . . .  

A phland6g na gCosa Lofa i A So an' So ! . . . A 
Mhuraed . . . 

5 

. Bhiodh sé in éadan Bhriain Mh6ir ag an bpinsean 
chuile Aoine. " Is fearr duit slaimin é.rachais a chaitheamh ort 
féin feasta, a Bhriaini," adeireadh an bithiunach. " La ar bith 
anois gabhfaidh tu Bealach Chondae an Chlé.ir . . . '' 

--- " Nil oon ni cruthoithe nach nglsrnfadh an snagstucairin 
sin é.rachas air," adeir Briain M6r liom féin Aoine amhain i 
dteach an Phosta, ·· cés moite de ghadhairin le Neil Phaidin a 
bhfuil sé d'fhnisean aige, ag dul an Mithrfn do, a dhul isteach 
ag sireoireacht ar urlar Chaitriona." 

--- Bhi mé thoir ag t6gail an phinsean le Briain on la ar 
cuireadh é. 

" Is gearr a mhair Fear an ,hachais féin," aduirt mise. 
" Siud é siar anois é, an siodchabairfn," adeir Briain, " agus 

mé.s Suas a ghabhfos sé, sar6idh sé an Fear Thuas ag siomsé.n­
acht faoin timpiste sin a tharla fa.do, agus ag iarraidh Air a 
'' phroperty '' naomh a gus aingeal a chur faoi arachas ar 
nithinniuchai an Fhir Thfos. Mé.s é an Fear Thios a gheobhas é, 
sé.r6idh sé é sin ag tuineadh leis an ghlaicin �hriosaf sin ata aige 
El chur faoi arachas ar chocannaf an Fhir Thuas. Ni bheadh 
cleas ar bith ab fhearr d6ibh beirt a dhéanamh leis an bpluic­
sheadainfn sin anois, na cleas Thomais Taobh Istigh: 

Chuile uair nach dtaithnfonn beithigh Neil leis ar a ghiodan 
tah'ma cuireann sé isteach ar thalamh Chaitriona iad, agus 
beithigh Chaitriona ar chuid Neil·. . " 

--- Ar chuala tu céard aduirt sé nuair a bhasaigh Fear 
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Cheann an Bh6thair: 
" Dar priocai, a bhuachailli, 1s maith nach m6r don Naomh 

Peadar a bheith ag aireachas ar a chuid eochrach anois, n6 
ard6idh an tion6nta nua seo ata faighte aige uaidh iad .. 

--- Ara, cén bhrf ach an rud aduirt sé le Tomas Taobh 
Istigh ar bhasu do Chaitriona: 

" A Thomais, a Aingil ghléigil," arsa seisean, " is minic a 
bheas ort féin, ar Neil, ar Bhaba agus ar inin N6ra Sheainin a 
dhul go dti an t-umad6ir le bhur sciathain bhriste a dheasu, ma. 
thugann Dia dhaoibh a bheith ar aon fharadh léi siud, Déar­
fainn gur caolsheans até. agamsa ar aon sciathun a fhail. Ni 
cheapfadh Caitriona go bhfuil mo " valuation " sach m6r. 
Ach dar diagai dhuit, a Thomais, a choilm bheannaithe, nfor 
bhaol do do chuid sciatMn da n-éiriodh liomsa afach bheag ar 
bith de l6istin a fhail ina haice . . . '· 

--- Ab bu buna! Briain sc6llach i m'aice ! Nar lige Dia 
anocht I Ora, céard a dhéanfainn? ... 

--- Séard duirt Maistreas an Phosta faoi mo bhas-sa gur 
chinn uirthi litir ar bith a oscailt na laethantai sin ag treastaI 
do shreangscéalta . . 

--- Bhi mo bhas-sa sa bpaipéar . . 
-- Bhi mo bhâs-sa i dM phaipéar 
--- :eist leis an gcuntas a bhi sa '' Scéalachan '' faoi mo 

bhas-sa.: 
" Ba de shean-teallach cliüitiüil sa gceanti:tr é. Ghlac sé pairt 

shuntasach sa ngluaiseacht naisiûnta. Ba chara phearsanta 
dh6 :eamonn de V aléra . . . '' 

--- Seo é an cuntas a bhi san '' Eireannachan '' fûmsa : 
" Ba de theallach a bhfuil gnaoi mh6r orthu sa gceantar é. 

Chuaigh sé i bhFianna '.eireann ina ghasûr, agus ina dhiaidh sin 
in ôglaigh na b'.eireann. Ba chars theanntasach d'Art ô 
Griobhtha é ... " 

--- ... D'innis C6iH " Scéal na hEireoige a Rug ar an 
gCarnaoiligh '' ar do th6rramh freisin. 

--- Thug tu éitheach ! A leithéide de scéal len inseacht 
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ar th6rramh ghnaiuil ar bith ! .. 
--- N ach raibh mé ag éisteacht leis ! 
--- Thug tu éitheach, ni raibh ... 
--- ... Siuite ar do th6rramhsa ! Siuite san ait nach raibh 

ach dha shean-phinsinéara ! 
--- Agus duine acu sin féin chomh bodhar le Tomas Taobh 

J stigh, san am a gcaintiodh Caitriona leis ar theacht in éindigh 
léi go dti l\fainnin an Caibhnsiléara faoin talamh. 

--- Sea cheana, agus gan soitheach sa teach nach lé.n le 
uisce coisricthe a bhi. 

--- Bhi siuite ar mo th6rramhsa 
--- Bhi. Th6ig Tomas Taobh Istigh suas ar Bhriain 

.\lhor a ra leis: 
·' 'fa an oiread de leamhnacht Eamonn Ra Tamhnai caite 

ngat, 6 a thainig tu isteach, a Thomé.is, agus gur cheart go 
rnbeadh diol maistre cruinnithe agat feasta.'' 

--- Dha leathbhairille a bhi ar mo th6rramhsa ... 
--- Bhi tri cinn ar mo th6rramhsa ... 
--- Bhi muise, a Chaitriona, tri cinn ar do th6rramhsa. 

Sin i corp na firinne dhuit, a Chaitriona. Bhi tri cinn ann-tri 
cinn bhreà mh6ra-agus scairdin as oibreachai uisce Eamonn 
na 'famhnai freisin . . . Mé. ba mé fhéin an sean-fhear d'61 mé 
dha mhuigin déag dhe. Déantas na firinne, a Chaitriona, ni 
bheadh Laol orm an méid sin a chaitheamh dha mbeadh a fhios 
agam go raibh mo chroi fabhtach. S/4ard aduirt mé liom féin, 
v. Chaitrfona, agus mé ag breathnu ar an bhfrasail ph6rtair: 
'' b 'fhearr don fhear seo go m6r dha gceannafodh sé bromach 
né. a bheith ag dalladh sclaibéarai . . . '' 

--- A bhroguis 1 • • 
--- Ni tad� eile a bhi iontu. Bhi cuid acu sinte ina smisti 

i mbealach chuile dhuine. Sé an ait ar thit Peadar Neil isteach 
ar an leaba a raibh tu leagtha amach inti, a Chaitrfona. Ni 
raibh aon tapa cheart san gcois a gortaiodh aige. 

--- An sniogshudaire sala.ch! 
--- Cén bhri ach an uair a thosaigh mac Bhrid Thoirdheal-
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bhaigh agus mac Chite ag ruscadh a chéile, no gur bhris siad an 
round-tablè sul ar féadadh a ndealu ... 

--- Ab bu buna ... 
--- Chuaigh mé fhéin eatorthu. M'anam dhâ mbeadh a 

fhios agam go raibh an croi fabhtach . 
--- ... Facthas dom muise gur leagadh amach an-ghaelach 

thusa, marab ar mo shuile a bhi sé ... 
--- Ar do shuile a bhi si nach bhfaca tu an dâ chrois a 

bhi ar mo bhrollach . . 
--- Bhi dhâ chrois agus Brat na Scaball ormsa . . . 
--- Pér bith céard a bhi ormsa na nach rQibh, a Chite, 

ni scaoilteog shalach a ehuaigh orm mar ehuaigh ar Chait­
riona ... 

--- Ab bu buna! Nâ ereidigi an ehlaimhseoigin .. 
--- . . . Conra a rinne siuinéara beag an Ghoirt Ribigh a. 

bhi ortsa. Rinne sé eeann eile do Nora Sheâinin agus ba gheall 
le eliabhan éanaehai i . . . 

--- Conra siuinéara a bhi ortsa fhéin ehomh maith ... 
--- Mâ ba ea, niorbh é goban an Ghoirt Ribigh a rinne i, 

aeh siuinéara a ehuir a théarma ar fad isteaeh. Bhi dindiuirf 
aige on " Tee " . . 

--- Chuaigh mo ehonrasa deieh bpunt . . . 
--- Shil mé gur eeann de chuicl na hocht bpunt a chuaigh 

ort: leatheheann chonra Chaitriona . . . 
--- Thug tu éitheach, a mhagarlach ! Chuaigh an ehonra 

ab fhearr tigh Thaidhg orm . . . 
--·- Ba i Cait Bheag a leag amach mise . . . 
--- Ba i agus mise, agus ehaoin Bid Shoreha mé 
--- Muise ba dona a chaoin si thu. Ta fearsad eieint i 

scornaeh Bhid agus ni scoilteann si go dti an seachtu gloine. 
Is ansin a thosaios si ar '' Let Erin Remember '' . . . 

-.-- Sf.lim dheamhan ar caoineadh Caitriona Phâidin ehor 
ar bith, marar chaoin bean a mie na Neil aon dreas ... 

--- ... Ni raibh d'altoir ortsa ach sé phunt croin ... 
---. Bhi deieh bpunt ormsa. 
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--- F6ill ort an ois, go bhfeice mé cé mhéad a bhi ormsa ; 
20 faoi 10 m6ide 19, comhionann le 190 . .. m6ide 20, 

comhionann le 210 scilling ... comhionann le 10 bpunt 10 scil­
leacha. N ach hea, a Mhéistir? . . . 

--- Bhi alt6ir mh6r G,l' Pheadar an Osta 
--- Agus ar N6ra She:iinin ... 
--- I nDomhnach bhi alt6ir mh6r ar Nora Sheâinin. 

Bheadh alt6ir mh6r orm fhéin freisin ach ni raibh a fhios ag aon 
duine é, arae d 'imigh mé rothobann. An croi, go bhf6ire Dia 
orainn ! Ni m6 na dha mbeadh lui fada agus anacair leapan 
onn .. 

--- Bheadh cheithre phunt dhéag go direach ormsa, mar­
ach scilling fhabhtach a bhi a:nn. Ni raibh inti ach leithphinn 
3, raibh p:iipéar na " bhfeaigs " taobh amuigh uirthi. Briain 
Mor a thug faoi deara i, agus ba i an mhuic a bhrath sé. Deir 
sé gurb i Caitriona Ph:iidin a leag ann i. B 'iomai drochscilling 
mar i a leag si ar alt6ireachai. Bhiodh si ag iarraidh a bheith 
ar chuile alt6ir agus gan i ina acmhainn, an bhean bhocht ... 

--- A scraideoigin na mbréag . . . 
--- 0, maithimse dhuit, a Chaitriona. Nior mhiste lioms,'t 

beirthe é, marach an sagart. " Is gearr gurb iad a gcuid sean­
fhiacla a bheas siad a leagan ar bord agam, '' aduirt sé ... 

--- Ni bhiodh ann ach " P61 " anseo agus " P61 " ansiud 
aga� fhéln agus ag t'inin, a Pheadair an Osta, san am a ndearna 
si cleas an pharluis ar an nGaeilgeoir M6r. Ach ba bheag an 
chai nt a bhi ar Ph61 nuair a bhi agat scilling a chur ar m 'ait6ir ... 

--- Thar éis dha phionta agus da fhichead a bheith 6lta 
agam cheangail mé Tomaisin, agüs diabhal thiomanta mac an 
aoin as a theach a thaobhaigh mo shochraide ina dhiaidh sin, 
agus iad ar aon bhaile liom. Ba ar éigin Dé a chuir siad scilling 
ar m'alt6ir. Slaghdan orthu uilig, aduirt siad. Ba shin é mo 
bhuiochas, ainneoin é a bheith i ngreim sa tua. Meastu, dh.i 
mbeadh sé le ceangal arist ... 

--- Ni raibh aon tsochraide mh6r ormsa. Bhf muinfü 
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Bhaile Dhonche imithe go Sasana, agus muintir an Ghoirt 
Ribigh, Chlochar Shaibhe . . . 

--- ... Céard deir tu le Caitriona Phaidin, a Chite, né.r 
sheas istigh ar m 'urlé.r 6 shéalaigh m 'athair n6 gur cuireadh i 
gc6nra é, th'éis a liachtai punt breé. clhé. chuid tae a d'61 si : .. 

--- Ba shin iad na laethanta a raibh sl ag Mainnin an 
Caibhnsiléara faoi thalamh Thomais Taobh Istigh . . 

--- An gcluin sibh an strachaille Brid Thoirdhealbhaigh, 
agus Cite chlamhach na mBruineog? . . 

--- B'éigin dom bois a chur tri huaire ar bhéal an tsean­
bhlaoiscéara seo thall, an ait a raibh sé ag gabhé.il: '' Bhi inin 
ag Martan Sheain Mh6ir " ar do shochraidesa, a Churraoinigh ... 

-.-- Bhi an tir ar fad ar an tsochraide se'againne, lucht 
paipéar agus pictiuir agus ... 

--- Ba mhaith an fé.th ! An " mine " a mharaigh sibh. 
Da bhfaigheadh sibh bas ar an tsean-leaba mar a fuair mise, ba 
bheag an lucht paipéar nuaiochta a bheadh ann ... 

--- Bhi bien de monde ar mo shochraide é. moi. Thainig 
Le Ministre de France 6 Dublin agus leag sé couronne mor­
tuaire ar m'uaigh ... 

--- Bhi ionadai 6 :eamonn de Valéra ar mo shochraidesa, 
agus brat na dtri ndath ar mo ch6nra ... 

--- Thé.inig sreangscéal 6 Art ô Griobhtha ar rno shoch­
raidesa agus scaoileadh urchair as cionn m'uaighe .. 

--.- Thug tu éitheach 1 
--- Thug tusa éitheach ! Ba mé an Chéad Leifteanant den 

chéad Chomplacht den Chéad Chath, den Chéad Bhriogé.id ... 
-- Thug tu éitheach 1 ••• 
--- Dia dha réiteach, go deo deo ! Nach mairg né.r thug 

siad mo chual cré thar Ghealchathair soir ... 
--- Thé.inig an Buistéara M6r as an nGealchathair ar mo 

shochraidesa. Bhi meas aige orm, agus meas ag a athair ar 
m'athair. Ba mhinic aduirt sé liom go raibh meas aige fhéin 
ormsa i ngeall ar an meas a bhi ag a athair ar m'athair ... 

--- Thé.inig an dochtur ar mo shochraidesa. Ba sue.rach 
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au t-ionadh sin, 'ar ndo'. Ta beirt mhac le mo dheirfiur Cait 
ina ndochtuiri i Meiriocé. . 

--- Anois adûirt tué! Ba suarach an t-ionadh sin. Ba le 
bheith gan né.ire ar fad do-a gus ar fhag tu d 'airgead aige le 
na blianta-nach dtiocfadh sé ar do shoehraide. Do ruitin 
amuigh aga.t chuile ré solais . . . 

--- Bhi an Maistir Mor agus an Mhaistreas ar mo shoch­
raidesa ... 

--- Bh! an Maistir Mor agus an Mhaistreas agus an P6ilf 
Rua ar mo shochraidesa . . . 

--- Bhi an Maistir Mor agus an Mhaistreas agus an P6ili 
Rua agus Deirfiur an tSagairt ar mo shochraidesa . . . 

--- Deirfiûr an tSagairt ! Arbh é an treabhsar a bhi uirthi 
ru? ... 

--- Ba diabhlai nach dtainig Mainnin an Caibhnsiléara ar 
shochraide Chaitriona Phaidin . . 

--- Ba diabhlai, na Deirfiur an tSagairt . 
--- Na an PoiH Rua fhéin . .. 
--- I ndisidh madrai i mBaile Dhoncha a bhi sé an la 

sin . .. 
--- Ni mhairfeadh aon mhadadh ar chnocain dreancaideacha 

do bhailesa . 
" Bhi Tomas Taobh Istigh ann a 's drandal 

sp6irtiuil air, 
Gurb i Neil a thoigfeadh é, 6 bhi Caty i 

gcill . . . " 
--- Go deimhin duit, a Chaitrkma Phitidin, dha mbeadh 

féith de mo chrof air bheinn ar do shochraide. Nior chomaoin 
domsa gan a theacht ar shochraide Chaitriona Phaidin dhâ mba 
ar mo ghluine a ghabhfainn ann. Ach dheamhan smid a chuala 
mê faoi go dti an oiche ar cuireadh tlni . . 

--- Is tusa an sclaibéara, Stiofan Ban. Caid 6 thainig 
tu? Ni raibh a fhios agam go raibh tu ar fail chor ar bith. An 
drochthinneas .. . 

- . . .  Bhl go leor ar mo shochraidesa. An Sagart 
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Paré.iste, an Séiplineach, Séiplineach Chois Locha, Proinsiae­
cânach agus beirt Bhrathar as an nGealchathair, Maistir agus 
Mé.istreé.s Dhoire Locha, Mé.istir agus Mé.istreas an Cheann 
Thiar, Mé.istir Chlochar Shaibhe, Maistir na Glinne Bige, agus 
an Fho-Mhé.istreas. Cuntoir Chill ... 

--- Bhi a mh'anam, a Mhé.istir a chuid, agus Bileachai an 
Phosta. Leis an gceart a dhéanamh ba soiliosach é an lé. sin. 
Sé a dhaingnigh na boltai ar an gconra, agus bhi sé fuithi ag 
dul a.mach as an tee.ch, agus ha é a d'isligh sfos san uaigh i. 
Mh'anam leis an gceart a dhéanamh nach raibh leisce né. leon­
tafooht air. Chaith sé dhe a shaicéad ansiud, agus rug sé ar a 
shluasaid ... 

--- An gadai ! An oocbhodalé.n ! . . . 
--- . . . Bhi chuig mhotar ar mo shochraidesa 
--- Rinne motar an Hoh sin a fuair an uachta i nDoire 

Locha. staic i mbéal an tseoil agus bhi uair moille ar do Shoch­
raide dhé. bharr . . . 

--- Bhi chomh maith le deich gcinn fhichead a.eu ar 
Pheadar an Osta. Bhi dhé. " hearse " faoi . 

--- M'anam muise mar adeir tusa, go raibh " hearse '' 
fumsa freisin. Ni bheadh aon tsé.samh ag an sean-chailin ann 
no go bhfaigheadh si ceann: " Chroithff a phutogai bochta rô­
mhor ar ghuailli daoine no ar shean-chairt, '' adeir si . . 

--- 0 b'fhurasta di, a fhear Cheann an Bhothair, le mo 
ch uid m6nasa . . . 

--.- A.gus mo chuid feamainne gaoithesa ... 
--- ... Ni raibh an oiread ann le teann frasail oil, 1s a 

d'iomprodh Caitriona 'na phobail. Thosaigh an méid sin féin 
ag sceaimhinteacht achrainn. B 'éigin an ccrp a leagan anuas 
faoi dh6 leis an gcaoi a bhi orthu. I nDomhnach b'éigin: ar 
lom an bhothair . . . 

--- Ab bu buna! 
--- Agamsa a.té. an fhirinne, a. Chaitriono chro{. Ni raibh 

ann aeh seisear againn 6 thea.ch 6sta an Bhreathnaigh siar. 
Chuaigh an chuid eile isteach go dti an Breathnach, no loiceadar 
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faoi bhealach. Shil muid go gcaithfi mné. a chur faoin gcorp ... 
--- Ab bu buna I Né. creidigi é, an brogus . 
--- Sin i lom na firinne, a. Cha.itriona.. Bh:( an-mheé.chan 

ionat. Ni raibh lui fada né. anacair lea.pan ort. 
" Caithfidh an bheirt shean-fhear a dhul fuithi," adeir Peadar 

Neil thiar ag B6ithrin Chlochar Shaibhe. Ba mhaith ann na 
sean-fhir, a. Chaitriona. Bhi Peadar Neil fhéin ar na maidi 
croise agus mac Chite agus mac Bhrid Thoirdhealbhaigh ag 
sclafairt ar a  chéile arist: chaon duine acu ag iarraidh an millean 
a chur ar an duine eile faoin " roundtable " a bhriseadh aréir 
roimhe sin. Nil rud ar bith is fhearr na an fhirinne, a Chaitriona 
chroi. M'anam nach ngabhfainn fhém fut, na dheamhan troigh 
den bhealach a dhéanfainn thu a thiolacan, dha mbeadh a fhios 
agam an uair sin go raibh an croi chomh fabhtach agam .. 

--- Roleasaithe ag su faochan, a dhradbhroguisin .. . 
--- '' Is mian léi cleas an mhuille a dhéanamh anois fhéin. 

M'anamsa na raibh ag an diabhal mas olc maith léi é go ngabh­
faidh si 'na phobail agus 'na cille,'' adeir Briain M6r, agus é fhéin 
agus mé fhéin agus mac Chite ag dul fut le thu a thabhairt isteach 
casan an tséipéil . . . 

" Diabhal focal bréige agat, a chliamhain," adeir Peadar 
Neil, agus caitheann sé uaidh na maidi croise, agus faisceann sé 
fhéin fut ... 

--- Apupuna go deo deo ! Mac an · smuitin fum ! Briain 
M6r fum ! · An sc6llachan féas6gach. 'Ar nd6' ma bhi an bas­
achan cromshlinneanach sin fum, bhi leathmhaing ar an gc6nra. 
Ab bu buna buna! . . . Briain M6r ! . . Mac Neil! A 
Mhuraed ! . A Mhuraed ! . . . Dha mbeadh a fhios agam é, a 
Mhuraed, phléascfainn. Phléascfainn ar bhall na haite .. 

ô 

--- . . .  Muise an ndeir tu liom nach dt6igff é.rachas ar 
bhromaigh? . . 
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--- Ni thoigfeadh mo leithéidesa de ghniomhaire arachais 
é, a Sheaihin. 

--- Shilfeé. nach mbeitheé. ag dul in amhantar ar bith le 
bromach breé. og. Ba mhor a b'fhiû do dhuine, dé. n-éirfodh aon 
cheo di, crûib airgid a fhé.il ... 

--- Fhobair gur éirigh crûib liom fhéin, a Sheainin, i gCros­
fhocal an " Domhnaché.in." Chûig chéad punt . . . 

-- Chûig chéad punt ! . . 
--- Sea, a mh 'anam, a Sheé.inîn. Ni raibh orm ach litir 

amhain iomraill . . . 
---Tuigim thû ... 
--- Séard a theastaigh focal cheithre litir ag criochnû le "e" 

Dûirt '' gaoth na bhfocal '' gurb é an chiall a bhi leis, '' teallach''. 
--- Tuigim thû. 
--- Chuimhnigh mé fhéin ar an bpointe ar an bhfocal 

" teine,'' ach bhi chuig litir ansin . . . 
--- Thuigim thû. 
--- " Ni shin é é," arsa mise. Chaith mé an-fhada ag 

cur scruduithe orm fhéin agus ag braiteoireacht. " Fine " a 
chuir mé sios sa deireadh . 

--- Thuigim thu. 
--- Meastû nuair a thâinig a fhuascailt amach ar an 

bpaipéar nach '' tine ' ' a bhi ann ! Mo dhiomû go deo ar an 
litriu simpli, a Sheainin ! DM mbeadh gunna solé.imhsithe aga.ru 
dhéanfainn dubhni orm fhéin. Bhi sé ina chiontsiocair mhaith 
le giorrù liom . . . 

--·- Anois a thuigim thu. 
--- ... Dar dair na conra seo, a Stiofain BMin, thug mé 

an punt di, do Chaitrfona . .. 
--- . . . Bhi an meanga glé ar a ceannaghaidh . . 
--- Is maith an t-amhantar an. meanga glé sin ag an 

Mtiistir Beag muise ! Tarloidh cleas an Mhaistir Mhoir do, mara 
bhfuil ag Dia. Ta geis eicint ar an sGQil se'againne nach n-éirfonn 
a gcuid ban le na mé.istri inti . . . 

--.- ... Sén chomhairle a scrfobh mé chuig an gCeanannach 
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thar éis d6 leaschraobh na h:Bireann a ghn6thachan do Ghaillimh: 
·· A Cheanannaigh chroi, '' arsa mise, '' rnara n-éiri leat an 

liathroid a bhualadh sa gcraobhchluiche in aghaidh Chiarrai, buail 
rud eicint. Ni m6r cothramacan sine a bheith ann. Beidh an 
moltoir ar thaobh Chiarrai, ar aon chor. Agatsa ata a dhéanamh. 
Ta an spreacadh agus an s�uaim ionat. Chuile uair dha mbuail­
fidh tu rud eicint ligfidh mé tri ghaire cnoic dhuit ,, ... 

---· . . . Mo ghra é Hitler! Ach a dteaga sé anall go 
Sasana ! . . . Ta mise ag ceapadh go sluaistealfaidh sé i dtigh 
diabhail a gus deamhain as ar fad i, mar Shasana: go dtiùrfaidh 
sé fuadach mhaith an asail le gaoith don chéisin bhuinneach: go 
gcuirfidh sé '' mineannai '' rnilliùn tonna faoina himleacan 

--- Go dtarrthai Dia sinn ! . . .  
--- M'anam muise nach bhfuil Sasana le caineadh. Ta 

saothrù mor ann. Céard a dhéanfadh aos 6g Bhaile Dhoncha 
cîha fuireasa, na muintir an Ghoirt Ribigh, na Chlochair 
Shaiblie .. .  

--- Na an sean-chleabha seo thall a bhfuil roinn thalùna 
i mbarr an bhaile aige nach bhfuil cinneadh go deo léi ag cur 
cruth ar bheithigh . . . 

--- . . . Après la fuite de Dunkerque et le bouleversement 
de Juin 1940, Monsieur Churchill a dit qu'il retournerait pour 
libérer la France, la terre sacrée ... 

--- .. .  Nior cheart duit ligean d'eiriceach dubh ar bith 
do chreideamh a mhaslù mar sin, a Pheadair. A Thiarna, nach 
mairg nach mise a bhi ann ! D'fhiafroinn mar seo dhe, a 
Pheadair: " an bhfuil a fhios agat go bhfuil Dia ar bith mm? 
'Ar nc16 is geall le b6 n6 gamhain thù, n6 le . . . n6 le coilean 
gadhair." Ni bhionn ag cur imni ar ghadhar ach a bholg a 
1/onadh. D 'iosfadh gadhar freisin feoil Dé hAoine, d 'iosfadh sin. 
0 dheamhan a dhath col a bheadh aige léi. Ach ni hé chuile 
ghadhar a d'iosfadh, ach oiread . . . Bhi ruainnin feola cl'fhuil­
leach agflln sa mbaile uair. " Leagfaidh mé suas go Satharn i," 

arsa mise. " Amaireach la sheachanta an sp6la " . . . Thar éis 
am dînnéir Dé hAoine bhi mé ag teacht isteach as an ngarrai le 
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glaicin fhatai san am a bhfaca mé an Ministéara ag dul tharm 
suas ag foghailéaracht. " D'éireodh dhuit, a eiricigh dhuibh," 
arsa mise. ·· Ni ligfidh tu an Aoine fhéin thart gan feoil ur. 
'Ar ndo' is geall le bo no gamhain thu ... no le coileân gadhair." 
Ar a dhul isteach dhom le mo ghlaicin fhatai, bhi an drol bainte 
den drisiur romham. Diabhal cos na feola nach raibh imithe l 
'· Cat no gadhar go siurailte," arsa mise. ·' Ach a bhfaighe 
mise greim ort, ni rachaidh leat. A dlrnl ag ithe feola Dé hAoine. 
Tuilleadh glogair agam nâr chuir amach iad agus an doras a 
dhunadh i mo dhiaidh !" Ar an tsrâid 6 thuaidh a fuair mé iad. 
Madadh an Mhinistéara ag slamairt na feola, agus an madadh 
se'agam fhéin ag sclafairt air, ag iarraidh é a bhacadh. Fuair 
mé fhéin an pîce. " Is furasta aithinte cé leis thu," arsa mise, 
" ag ithe feola Dé hAoine." Shîl mé an pice a chur go feirc ann. 
Thug an rud brocach na haobha leis. Shfn mé an fheoil ag an 
madadh se'againn féin. Go maithe Dia dom é ! Nior cheart 
dom a dhul ag cur cathuithe air. Diabhal a ndrannfadh sé léi. 
Diabhail é, muis. Anois, a bhfuil biseach agat? Fios a bhi aige 
na.ch raibh sé ceart . . . Breâ nar dhùirt tu sin leis, a Pheadair, 
agus gan cead a tbabhairt do do chreideamh a mhaslu. A 
Thiarna, dâ m ba mise a bheadh ann . . . 

--- Cén chaoi a bhféadfainn? Nîor thug madadh an 
mhinistéara aon bhl:rn feola uaimse ariamh . 

--- Ach itheann na Spâinnigh feoil chuile Aoine dhâ 
n-éirionn orthu, agus is Caitlicigh iad . . .  

---. Thug tu éitheach, a bholgan béice . . .  
--- Thug an Pâpa cead doibh . .. 
--- Thug tu éitheach. Eiricee.ch dubh thu 
--- ... Muise an ndeir tu liom é, a Mhâistir, a chuid? Dâ 

gcuimliti-cén t-ainm é sin a thug tu air, a Mhaistir? .. .  6 sea, 
biotaile mhiotalaithe-dom in am, nach dtiocfadh aon anacair 
leapan orm. Ara, a Mhâistir, a chuid, ni raibh aon duine den 
rat,h do mo chumhdach. Dallarain. Ni féidir an fhoghlaim a 
sharù ina dhiaidh sin. Biotaile mhiotalaithe. Nach mairg nach 
raibh a fhios agam é ! I mbuidéal a bhfos si, adeir tu, Dar fia 
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muise, a Mhé.istir, caithfidh sé gurb shin iad na buidéil a chean­
naios an Mhé.istreé.s 6 Inin Pheadair an ôsta. Duradh liom 
go gceannafonn si an draoi acu. Do Bhileachai ... 

--- Ni hiad, a Mha.irtin Chrosaigh. Ni i dteach 6sta a 
hheidis chor ar bith. Ag 61 ata. si, an raibiléara. Ag 61 go siur­
é.ilte. Sin n6 ta Bileachai ag 61. N6 an cupla. Is deas an chaoi 
ar airgead é, a Mhé.irtin Chrosaigh : : : 

--- Go deimhin dhuit, a Mhairtin Chrosaigh, dhâ mbeadh 
féith de mo ch roi air, bheinn ar do· shochraide. N ior chomaoin 
dornsa gan a theacht ar shochraide Mhé.irtin Chrosaigh, dhâ 
mba ar mo ghluine a ghabhfainn ann . . . 

--- A Mhuraed ! A Mhuraed . . . An gcluin tu Stiofan 
Ban ag sclaibéaracht arist? Is m6r an uais é . . . Hora, a 
Mhuraed l An gcluin tu? N6ra, a Mhuraed . . . Ta. tu an­
neamhairdiuil le goirid. An gcluin tu mé, a Mhuraed? . . . Bhi 
sé in am agat labhairt . . . Ag caint faoin sclaibéara sin Stiofan 
Ban a bhi mé. Ni raibh a fhios agam go raibh sé ar fail chor ar 
bith go dti le tamaillin. ls daoithiuil an phaicle ata anseo, a 
Mhuraed. Ni inseoidis tada do dhuine. Féacha an chaoi ar 
ceileadh orm faoi Stiofân Bân . . . 

ô, is fea.sach mé, a Mhuraed, go dtâinig Mairtin Crosach. Bhi 
rné ag caint leis. Shileadar a chur as mo chionn ... 

Is fior dhuit sin, a Mhuraed: duine ar bith a bhfuil crois air, 
is furusta aithinte a uaigh. Ni hé an t-achar is faide é go mbeidh 
mo chrois fhéin réidh anois, ach deir siad go bhfuil glaschloch 
an Oileain dha hidiu : gur deacair cloch cheart croise a fhâil 
ann; deir Mé.irtin Crosach gur le fabhar m6r a gheofâ cloch ar 
bith anois ann. Duirt sé liom go raibh dlus dhé. chur leis an 
gcrois mar sin fhéin . . . 

Nior dh11irt, adeir tu, a Mhuraed . . . Ta an oiread den 
ghlaschloich ar an Oilean agus nach mbeidh idithe go deo ! 
Anois, a Mhuraed, nil aon mhaith san aisiléaracht sin. 'Dar a 
shon go gcuirfinnse bréag ar an bhfear croi. Ni ag fâs suas ar 
a chéile i ngort na mbréag até. mise na eisean, 6 crapadh go dt/ 
an iothlainn seo muid . . .  

204 



CRE NA CILLE 

Deir tu gur dhuirt bean mo mhic é sin, a Mhuraed: ·· is maith 
a bheas muid as cionn an tsaoil nuair a ghabhfas muid ag cean­
nacht croiseannai." Tuigim, a mhaisce. Bhi tu ag éisteacht 
sna doirse duinte arist, a Mlforaed, mar a bhitheé. ar an Talamh 
Thuas . . . Anois, a Mhuraed, nil gar dha. shéanadh. Bhithea 
ag éisteacht sna doirse duinte. An scéal a d'innis tû do Dotie 
agus do N6ra Sheainin anseo faoi mo shaolsa, câ ùhfuair tu é 
ach i mo dhoras duinte ? . . 

0, ag éisteacht liom ag caint liom fhéin ar an mb6thar a 
bhfthea ! ... agus ar chul an chlaidhe nuair a bhinn ag obair 
sa ngarrai ! Bhuel, a Mhuraed, nach bhfuil sé chomh gnafuil 
éisteacht sa doras duinte le éisteacht ar an mboithrin agus ar 
chûl an chlaidhe ! ... 

Cogar anseo, a Mhuraed? Cén fath a bhfuil lucht na Cille ar 
fad im aghaidhsa? Tuige nach bhfaigheann siad cangailt chire 
eicint eile seachas mise? Faoi ra is . . . 

Ni faoi râ is nach bhfuil aon chrois orm, adeir tu! 'Deile? 
'Deile? .. . 

Nîor thaithnigh mé le lucht na roillige 6 chuaigh mé in aghaidh 
comhair. ô a chuaigh mé in aghaidh comhair ! Cén chaoi a 
dhul in aghaidh comhair, a Mhuraed? ... 

Tuigim anois thu. Bh6tâil mé in aghaidh N6ra Sheain{n ! 
Nach bhfuil a fhios ag do chroi istigh, a Mhuraed, nach bhféad­
fainn a athru a dhéanamh? Coigeallach na gCosa Lofa. Tor­
chuire na Mairnéalach, an " So an' So " ... 

Ba i comhiarranach na gCûig Déag i ina dhiaidh sin, adeir tu. 
Agus ba chuma libh faoi chosa lofa, na faoi lachain, nâ faoi 
mhairnéalaigh, na a bheith ag 61 ar chu.la téarmai, na i a bheith 
ina So an' So, a Mhuraed ... 

Céard a thug an Maistir orm, a deir tu? . . " Scab." 
" Scab " a thug sé orm faoi bh6ta.il in aghaidh lucht na gCûig 
Déag. Ach nior bh6tail mé in aghaidh lucht na gCûig Déag, a 
Mhuraed. In aghaidh N6ra thiarpach Sheé.inin a bh6tail mé. 
Té. a fhios agat fhéin gur mar a chéile a bh6tâladh an mhuintir 
sé'againne as cionn taluna i gc6nai. Neil a bhi malraiteach. 
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Neil, an smuitfn, a bhf fea:ltach. Bh6tail sf don dream nua seo 
as ucht b6thar a fhail isteach chuig an teach ... · 

Thug an Maistir é sin orm freisin. Abair arfst é, a Mhuraed 
... " Bowsie "! " Bowsie," a Mhuraed ! ... faoi gur ghlaoigh 
rné ar Shiûan an tSiopa th'éis f do rno mhaslû roimhe sin! ô, 
a Dhia laidir ! Nfor ghlaoigh mé ariamh uirthi, a Mhuraed. 1 
fhéin a ghlaoigh ormsa, a Mhuraed. Inseoidh mé sin don 
Mhaistir. Inseoidh agus gan frapa gan taca. " A Chaitrfona, ·· 
adeir sf, " a Chaitrfona Phaidfn, an gcluin tû ?" adeir si. " Tà 
mé bufoch duit as ucht go dtug tû do bh6ta dûinn. Bean 
mhisnigh a bhf ionat '' . . . 

Nior lig rné orm amhain, a Mhuraed, gur chuala mé an t6in 
ghortach. Dha bhfreagrafnn chor ar bith i, séard adéarfainn léi: 
" a chaile leitheadach, ni duitse na do Pheadar an ôsta, na do 
lucht an Phuint a bh6tail mé beag na m6r, ach in aghai<lh an 
' So an' So 'sin N6ra Sheâinfn " ... 

Dûirt sé gur " turncoat " mé faoi ghlaoch ar N6ra Sheainin 
.. le carthannas a bhrû uirthi ... th'éis ar thug rné de dhfbliù 

di 6 a thainig mé don roillig . . . A Dhia agus a Chriosta, a 
Mhuraed ! Mise ag glaoch ar N6ra Sheainfn ! ... Céard sin, a 
Mhuraed?. . . Thug sé sin orm. An Maistir ! Ar N6ra Sheainin 
a thug sé é, a Mhuraed. 'Deile ! .· .. 

Thug sé " So an' So " orrnsa, a Mh uraed. " So an' So ! " 
Pléascfaidh mé. Pléascfaidh mé. Pléascfaidh . 

206 



EADARLüID A SEACHT. 

1 

18 mise Stoc na Cille. :Bistear le mo ghl6r ! Caithfear éiste­
acht ... 

Anseo sa gcill ata an par arb é gréasan aislingf an daine a 
chuid friotal doiléar; arb f carafocht dhushlanach an duine a 
dhuch tréigthe; arb iad aoiseannaf uallacha an duine a chuid 
leathanach dreoite ... 

As cionn taluna, is scribhinn ur ornaideach tir, muir agus 
spéir. Is cuar maorga gach fal. Is sruthline datha gach 
boithrîn. Is litir 6rga gach gort arbhair. Is abairt chomhshuite­
ach den aille gach barrshliabh griansholais, agus gach glaschuan 
camasach gona chuid gealsheol. Is séimhiu gl6rmhar gach néal 
os cinnlitreacha corcora barra beann. Is uaschama idir letJ,th­
rann amhra na spéire agus leathrann amhra na taluna an tuar­
chea tha. Oir is é saothar an scrfobhaf seo soiscéal na scéimhe a 
fhoilsiu ar phar tire, mara agus spéire ... 

Ach cheana is abairt bhearnaithe na crainnte didhuilleacha ar 
mhaoilinn an chnoic. Is lanstad dorchR i Rn aill ar bhruach 
rite na mara. Ansiud ag bun na spéire ta an litir leathehumtha 
ag criochnù in a praib dhùigh ... 

Ta an li ag triomù ar an r6n6ig, agus talach ag teacht i laimh 
an scrfobhaf . . . 

:Bilionn an chill a cuid . . . Is mise Stoc na Cille. �istear le 
mo ghl6r ! Caithfear éisteacht .. 
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. Cé thù fhéin? ... Cé thu fhéin, adeirim? .. .  An 
bodhar atâ tu? No balbh . . . Cé thu fhéin? T'anam 
cascartha on diabhal, cé thù fhéin? . . . 

--- Nil a fhios agam . . . 
--- Dar uacht an chinn chruachain ! Tom Rua! Cén 

coimhthios ata ort, a Tom? Mise Caitriona Phaidin . . 
--- Caitriona Phaidin. Is tu Caitriona Phâidin. An.ois 

ru. Caitriona Phâidin. Caitriona Phâidin ru ... 
--- Sea. Caitriona Phaidin. Ni call scéal an ghamhna bhui 

a dhéanarnh dhe. Cé mar tâ siad suas an.sin? ... 
--- Cé mar tâ siad suas an.sin? Suas an.sin. Suas an.sin 

muis ... 
--- Breâ nach dtiùrfa freagra ar an té a labhrodh leat, a 

Tom Rua? Cé mar ta siad suas an.sin? ... 
--- Cuid acu go maith. Cuid acu go don.a . .. 
--- Slan an scéalai ! Cé tâ go maith agus cé tâ go 

don.a? . .. 

--- Is crionna an té adéarfadh, a Chaitriona. Is crionna an 
té adéarfadh, a Chaitriona. Is crionna an té adéarfadh cé ata 
go maith agus cé atâ go don.a. Is crionna, a mh'anam ... 

--- N ach bhfuil a fhios agat, agus thu sa mbaile is gaire 
doibh, an go maith no go don.a atâ Pâdraig se'againne, a bhean, 
J eaic na Scoloige ? . . . 

--- M'anam muise go raibh mé sa mbaile ba ghaire doibh, 
a Chaitriona. Sa mbaile ba ghaire doibh, siûrailte go leor. 
Diabhal bréag ar bith nach raibh mé sa mbaile ba ghaire doibh, 
muis .. . 

--- Biodh gus eicint ionat, adeirim leat. Nil call coimhthis 
ar bith anseo duit, ach an oiread is a bhi as cionn taluna. Cé 
atâ go maith agus cé àtâ go dona? ... 

--- Bionn Câit Bheag agus Bid Shorcha tinn. M'anam 
go dtiocfadh doibh a bheith go don.a fhéin 

--- Nach breâ an scéal atâ agat l Ni fhaca mise aon la 
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nriumh rn;ch tinn a bhi siad, ach nuair a bhi coirp le leagun 
anuich no le caoineadh. Ta sé in am acu a bheith go dou,\ 
feasta choichin. An bhfuil sia.d ar a gcailleadh? . . . An gcluiu 
tu? An bhfuil Bid Shorcha agus Cait Bheag ar a gcailleadh? ... 

--- Deir <laoine go n-éireoidh siad. Deir daoine nach 
n-éireoidh. Is crionna an té adéarfadh 

adeirim '.l 
theanga? 

A gus J eaic na Rcoloige :1 . 
Cén chaoi a bhfuil sé 1 .. 

Jeaic na Scol6ige, 
..\ n scoilteachai a ta ar do 

Jeaic na Scol6ige. Jeaic na Scoloige anois. Sea a 
mh'anam, Jeaic na Scol6ige. Deir daoine go bhfuil sé go clona. 
Deir claoine go bhfuil sé go clona, siùrailte. Thiocfodh dho. 
Thiocfadh, a mh'anam . . . A.ch is iornai rud adeirtear nach 
mbionn î gcliir na i bhfoirm. Is icmai, a mh'imam. Dliearnhan 
is m6ide donacht ar bith air . . . 

--- Nach bhféadfa ligean de do chuid leicirnéaracht agus a 
inseacht dhom an bhfuil Jeaic na Scolùige ag coinneal na 
leapan ... 

--- Nil a fhios agam, a Chaitriona. Xil a fhios agarn, i 
nDomhnach. Mara n'insinn bréag duit. 

--- " Mara n-insinn bréag duit!" Shilfea go mba i an 
chéad cheann ngat i ! Céard is cor do Xeil? . Céard 1s cor 
<lon smuitin Neil? ... 

--·- Neil. Sea, a mhaisce. �eil. Xeil, a mhaisce. Neil 
agus Jenic na Scol6ige. Neil Phaidin .. 

-- �Cc'n. R-:•a. Neil Phaidin. D'fl1iafraigh mé dhiot céard 
L·a d1<-1· ,li .. . 

---- Deir <lRoine go hhfuil si go clona. Deir daoinc go bhfuil 
s: go clona, siùrailte ... 

--- Ach nn bhfuil? �6 ab é a cuid ealafon é? ... 
--- Deir daoine go bhfuil. Deir go siùrailte. Thiocfarlh 

di, a rnh 'anam. Diabhal baol nr bôth nach dtiocfadh. Ach is 
iomai rud adeirtear . . . 

--- Scren 1l mlrniclne ar do dhrandnl ! 'Ar ndo' chuala tu 
ma Lhf Neil "'·g dul isteach a�ns amach, no ma l:,!:ii f{ ng coinneal 
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na leapan ... 
--- Ag coinnea.l na leapan. Thiocfadh di, a mh'anam. 

M 'anam m uise go d tiocfadh . . . 
--- A Dhia agus a Chrfosta ! . . . Eist liom, a Tom Rua. 

Cén chaoi a bhfuil Baba se'againne ata i Meirioca? ... 
--- Baba se'agaibhse ata i Meirioca. Baba Phaidin. Ta 

sî i Meirioca go siurailte. Tâ Baba Phaidin i Meiriocâ, ta 
sin ... 

--- Ach cén chaoi a bhfuil sî? 
--- Nil a fhios agam. M'anam nach bhfuil a fhios, a 

Chaitrîona ... 
--- Sé dîol an diabhail é .a6 chuala tu caint eicînt ag dul 

thart fuithi. Go raibh sî go dona, b'fhéidir 
--- Deir daoine go bhfuil sî go dcna. Deir go siùrailte. 

Thiocfadh di ... 
--- Cé adeir é? . . 
--- M'anam mara n-insinn bréag dhuit,. a Chaitdoua, nach 

bhfuil a fhios agam. Nil a fhios muis. Diabhal is m6ide donacht 
ar bith uirthi . . . 

--- Cé a gheobhas a cuid airgid? Cé a gheobhas 
airgead, Bhaba? ... 
. --- Airgead Bhaba Phaidfn? . . . 

--- Sé. 'Deile? Airgead Bhaba Cé a gheobhas 
airgead Bhaba? . . 

---Muise dheamhan a fhios agam féin, a Chaitrîona ... 
--- An ndearna sî aon uachta? . . . An ndearna Baba 

se'againne aon uachta f6s? Nach diabhlaî neamh-airdiuil 
thu! ... 

--- Muise dheamhan a fhios agam féin sin, a Chaitrîona. 
Is crionna an té · adéarfadh . . . 

--- Ach céard adeir muintir an bhaile se'againne faoi, no 
muinhr an. bhaile se'agaibh fhéin? . . . Ar dhùirt siad go 
bhfaifh,:idh Padraig é? No gurb i Neil a gheobhas é? 

--- Deir daoine gurb î Neil a gheobhas é. Deir daoine 
gurb é Padraig a gheobhas é. Is m6r adeirtear nach mbionn i · 
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gclé.r na i bhfoirm. Is m6r muis. Dheamhan a fhios agam 
féin cé acu a gheobhas é. Is crfonna an té adéarfadh ... 

--- A phû.cbhobarû.in bhradaigh ! Bhf caoi eicint ar chuile 
dhuine ariamh acu n6 go dtainig tusa ! Céard is cor do Thomé.s 
Taobh Istigh? . . . Tomas Taobh Istigh. An gcluin tû. leat 
mé? ... 

--- Cluinim, a Chaitrfona. Cluinim é sin go siuré.ilte. 
Tomâs Taobh Istigh. M'anam muise go bhfuil a leithéide ann, 
go bhfuil sin, go siurâilte. Diabhal bréag ar bith nach bhfuil 
Tomas Taobh Istigh ann . . . 

--- Cé.il sé anois ? . . 
--- Ar an mbaile se'agaibhse, a Chaitrfona. 'Deile? Ar 

an mbaile se'agaibhse ata sé go siurâilte. Shîl mé go raibh eoias 
maith agat câ raibh sé, a Chaitriona. Ar an mbaile se'agaibhse 
a bhi sé chuile la ariamh, feicthear dom, n6 ab ea? ... 

--- Péarsalai ar do straois ! Séard a d 'fhiafraigh mé ca 
raibh sé anois . . . Cail Tomas Taobh Istigh anois? . . . 

--- Dheamhan a fhios agam, mara n-insfnn bréag duit, 
cail sé arrois, a Chaitriona. Dé. mbeadh a fhios agam cén tré.th 
de i6 é, ach nfl a fhios. Nil a fhios muis. Thiocfadh dh6 a 

) bheith ... 
--- Ach sul a bhfuair tû. bas ca raibh sé? . . . 
--.- Ar an mbaile se'agaibhse, a Chaitriona. Ar an mbaile 

se'agaibhse a bhiodh sé, go siurailte. Ar an mbaile se'agaibhse 
muis ... 

--- Ach cén teach? . . . 
--- Muise dheamhan a fhios agam fhéin, a Chaitriona 
--- Ach ta a fhios agat ma d'fhag sé a theach fhéin le 

baisteach an uas na eile . . . 
--- Deir daoine gur tigh Neil ata sé. Deir daoine gur tigh 

Phâdraig ata sé. Is m6r adeirtear nach . 
--- Ach nîl sé ina theach fhéin? . . . An gcluin tu? Nil 

'Iomâs Taobh Istigh ina theach fhéin? ... 
--- Tomas Taobh Istigh ina. thea.ch fhéin? Ina theach 

fhéin . . . Tomas Taobh Istigh ina theach fhéin. M'anam go 
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dtiocfadh dh6 muis. Thfocfadh, a mh'anam. Is crionna an té 
ndéarfadh ... 

--- A streilleaché.in, 6s tusa é, a Tom Rua I Cé aige a 
bhfuil talamh Thomâis Taobh Istigh? . . 

--- Talamh Thomâis Taobh Istigh? I nDomhnach muis, 
ta talamh aige. Tâ talamh ag Tomas Taobh Istigh, go siurailte. 
Té. muise, talamh ag Tomas Taobh Istigh. Té. talamh aige ... 

-- Ach cé aige a bhfuil a chuid taluna anois? An bhfuil 
an talamh f6s ag Tomas fhéin, n6 an bhfuil sé ag Padraig 
se'againne, n6 an ag Neil ata sé? . .. 

--- Pâdraig / Neil? Tomâs Taobh Istigh? Sea, anois. 
Pâdraig. Neil ... 

--- Loirg an diabhail duit, agus innis dom cé aige a bhfuil 
talamh Thomâis Taobh Istigh ! . . . 

--- Deir daoine gur ag Pé.draig ata sé. Deir daoine gur 
ag Neil ata sé. Is m6r adeirtear nach mbionn i gclé.r ... 

--- Ach tâ tu siurailte nach bhfuil an talamh ag Tomas 
Taobh Istigh fhéin? . . . Ta tu siurailte, a Tom Rua, nach 
bhfuil an talamh ag Tomas Taobh Istigh fhéin? . . . 

--- Talamh ag Tomas Taobh Istigh fhéin? I nDomhnacn 
thiocfadh dh6, thiocfadh sin. Is crfonna an té adéarfadh cé aige 
a bhfuil talamh Thomais Taobh Istigh . . . 

--- A chonuis chaca ! Is deas an féirin a bronnadh orm : 
Tom Rua! Cual aicide ! An droch thinneas a thug anseo thu. 
Marach sin diabhal teacht n6 go leafé.. Go deimhin, ni bhfaigh­
theé. aon iarraidh mharfach de bharr do theanga, ar chaoi ar 
bith ! Is fearadh ar an gcill thu, a chonuis rua! Gread ! 
Soit ... 

3 

. Titim de chruach choirce 

. Lé.irin cheanann . . . 
-···-- ... Go ropa an diabhal agat iad, mar fhearsai fanacha ! 

N ach bhfeiceann tu go bhfuil rud ar m 'aire a gus gan a fhios 
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agam nach { siud 88 mbaile a thiurfadh an gabhé.ltas don mhac 
is sine .. 

--- ... Bhi roinn thaluna agamsa i mbarr an bhaile ... 
'' Ehl inin ag Martan Sheé.in Mh6ir, 

A gus bhi si chomh mor le fear sr bith . . . '' 
Monsieur Churchill a dit qu'il retournerait pour 

libérer la France, la terre sacrée. Mon ami, gabhfaidh na 
Francaigh Gaullistes agus les Américains agus les Anglais la 
France. Té. sin promis ag Messieurs Churchill et Roosevelt . 
Sin prophétie . . . prophétie . Targaireacht, je crois en 
Irlandais ... 

--- An tairgin a thugas muide ar chlé.r ghléigeal an 
Achréidh uirthi. Sin { an tsean-Ghaeilge cheart . 

--- Ora, an gcluin sibh arist f . . . 
--- Bhi sé sa targaireacht go mbeadh an gleann chomh 

hard leis an gcnoc. Cuimhn{nnse ar an am nach ligfeadh an 
faitios do dhuine gan laimh a chur ina hata do bhailli agus do 
stiobhaird an Iarla, ni é.irim do fhéin. Is mo an tsuil até. ag 
na daoine arrois go gcuirfeadh seisean laimh ina hata doibhsean. 
'Mo choinsias chonaic mé fhéin la é ag umhlu do Nei1 Phaidin. 

--- An smuitin ! An cocbhurlamain,in ! Thugadh si stocai 
agus sicini in aisce dh6 leis an mbothar a fhail di. Ba bheag an 
néal a bhi uirthi sin. B 'fheasach di go ndéanfadh sé leas do 
fhéin· ag dul ag foghailéaracht ... 

--- Chonaic mise la eile é ag umhlu do Nora Sheainin. 
--- Is duine culturtha é an tlarla. Honest . . . 
--- Honest ar do chairin, a Noirin na g'Cosa Clamhach .. 
--- ... Bhi an " ubh mhailiseach " sa targaireacht. Sin 

i an " mine " a mharaigh muide . . . 
--- . . . Go dtiocfadh Antichrist roimh dheireadh an 

domhain agus go n-iont6dh tri chuid de na daoine leis. Is môr 
mo bharuil gur gearr uaibh anois é. Agus an deis ata ar an saol: 
lucht dole ag slamairt fheola ar an Aoine chomh faobharghoileach 
le eiriceach dubh ar bith . . . 

Sul da dteagadh deireadh an domhain go mbeadh 
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.muilleoir thart sios agus dhé. shé.il ar leathchois leis. Peadar 
Risteard a bheas air. Chuala mé chuile lé. ariamh é. Bhi mé 
ag caint leis an Maistir Beag, goirid th'éis a theacht sa scoil 
se'againne do. Tharraing mé anuas chuige é. " M'anain," 
adeir sé, " go bhfuil sé sin san ait se' againne." D 'innis sé an 
ait dom freisin dhâ bhféadainn cuimhniu air. Ait eicint thart 
sios é, ar chuma ar bith. Tâ, 'mo choinsias," adeir sé. " Ta 
aithne mhaith agam air, agus dheamhan smid bhreige sa méid 
sin: té. an da shail ar leathchois leis. Is muilleoir é, agus Peadar 
Risteard ata air," ... 

--- . . . Go gcaithfeadh 'chuile dhuine a chuid arain a 
thomadh in allas· a mhala fhéin. Agus nach dtomann? . .. 

--- Tomann rnuis ! Féacha Bileachai an Phosta dhâ 
thoma<lh in allas an Mhaistir Mhoir, agus meas tu an ina chuid 
allais fhéin atâ mac Neil Phâidin, ar éirigh an oiread seo céadta 
punt leis, dhâ thomadh? Agus Tomas Taobh Istigh dhâ thomadh 
ariamh in allas Chaitriona Phaidin agus Neil. Is gearr anois go 
dtomfaidh Neil a cuid fhéin in allas Bhaba ... 

--- Ab bu buna! N âr fhaighe s{ de shaol é ! . . . 
--- ... Go mbeadh fear a dtiurfai an Duil Aeir air as cionn 

na h:Bireann. Agus nach bhfuil? .. .  
--- Ara, ni hi Targaireacht Cholrn Cille até. agatsa chor ar 

bith ... 
--- Thug tu éitheach ! Si targaireacht Cholm Chille aM. 

agam ... 
--- Nâ géill do thargaireacht Cholm Cille mara bhfaighe 

tu an leabhar ceart. Nil fior ach leabhar amhain ... 
--- Sin i até. agamsa : '' The True Prophecies of Saint 

Columkille." 
--- Foighid oraibh, anois. Ligi dhomsa labhairt. Is 

scribhneoir mé. " The True Prophecies of Saint Columkille," 
ba leabhar é a cuireadh amach le mealladh a bhaint as an 
bpobal ... 

--- Thug tu éitheach, a bholgan béice ! . . 
--- ô, go deimhin thug agus a dheargéitheach ! 
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--- Is scribhneoir mé 
--- Dha mbeadh an oiread scriofa agat is nach dtuillfeadh 

ar an spéir, ta tu ag déanamh na mbréag. Fear naofa mar 
Cholm Cille ag scrfobhadh leabhar le mealladh a bhaint as an 
bpobal ! . . . 

--- Go direach ! Fear naofa. Té. tu ag maslu an chreidimh. 
Is eiriceach thu. Ni iontas Antichrist fhéin a bheith ar dhord 
an bhaile. An bhfuil a fhios agat go bhfuil Dia ar bith ann? ... 

--- Sean-undur na cille. Cea<l cainte dom . .. 
--- Nil fforthargaireacht Cholm Cille anois ach ag fear 

amhain: Sean Chite i mBaile Dhoncha . .. 
--- Nach trâthuil ! Do cholceathar fhéin . .. 
--- Ta si ag an Ruaiteach i mBaile Dhoncha freisin 
--- Is cosuil go ndeurna na faidhi imirce go gara.in nean-

togacha Bhaile Dhoncha, agus go bhfuil sé ina Mhém naofa acu 
anois ... 

--- Ta Horthargaireaiht Cholm Cille ann ar chaoi ar bith, 
rud nach bhfuil ar chnocâin dhreancaideacha do bhailesa . . . 

--- An-targairf é Liam an bhaile se'againne. Chaithfinn 
dha la mo shaoil ag éisteacht leis. M'anam go bhfuil meablrnir 
mhor ina chuid cainte, feicthear dhom, agus cuid mhaith dhi 
istigh cheana . . . 

--·- Targaireacht bhréagach Liam Chlochar Shaibhe. 
--- Ni targaireacht bhréagach muis. Si t,argaireacht ghlan 

Cholm Cille ata aige, an targaireacht deiridh a rinne sé. Ach 
ba mhinic adeireadh Liam nach dtiocfadh isteach di ach trian, 
an ait ar fhag Colm Cille dhâ dtrian dha thargaireacht bréag­
ach ... 

--- Thug tu éitheach ! Fear noofa mar Cholm Cille ... 
--- 0, na déanaigi aon iontas ma fheiceann sibh Antichrist 

chugaibh pointe ar bith anois ! 
--- Beannacht Dé dhaoibh fhéin agus do Cholm Cille ! 

Ta targaireacht an Gharlaigh Choileanaigh ar an mbaile 
se'againne ...  

--- Ta targaireacht Choné.in ar an mhaile se'againne . 
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--- Targaireacht Mhac Mhrucha Stoca ar Poll até. ar an 
mbaile se 'againne ... 

--- Chuala mise targaireacht Chathail Bhui ag fear as an 
gCeann Siar . . . 

--- Bhi targaireacht Shnaidhm ar Bundun ag fear as an 
mbaile se'againne. Ta sé i Meirioca ... 

--- Bhi targaireacht Mhaoilsheachlainn na nAmhran ag 
fear as an mbaile se'againne. Phos sé i gCois Locha. Deireadh 
sé gur duine naofa a bhi i Maoilsheachlainn. I nDuiche 
Sheoigeach a bhi sé . . . 

--- Bhi targaireacht Ui Dhu.gain ag dearthair mo mhathar. 
Rial Ui Dhu.gain a bhi aige uirthi ... 

--- Ta fear beo sa mbaile se'againne fos agus targaireacht 
Déan Swift aige ... 

--- . . .  Go mbeadh " bothar ar gach fiodan agus Béarla 
is gach bothan." Agus ta. Ta greadadh Béarla ag Nora 
Sheainin as an nGort Ribeach agus nfl fiodan isteach go tigh 
Neil Phaidin anois nach bhfuil droichead air .. . 

--- . . . Go bposfadh " na Romhanaigh " eiricigh. Agus 
nar phos a gclann seo thall Aidhteailion, Iudach, agus Black! ... 

--- Bigi ar bhur son fhéin anois ! Ni hé an t-achar is faide 
go bhfeice sibh Antichrist. Ag posadh eiricigh . . . An bhfuil 
a fhios acu go bhfuil Dia ar bith ann? . . . 

--- Ta a fhios ag mo mhacsa go bhfuil Dia ann chomh 
maith leatsa, th'éis gur phos sé Aidhteailion ... 

--- . . . Go n-iontofai an sean-fhear tri huaire ar an 
leaba ... 

--- Faraor, a chuid, nar hiontaiodh mise scaiti. Dha 
n-iontaiti, ni bheadh mo mhasai bochta chomh toigthe is a 
bhi ... 

--- . . . Go ngnothodh Gaillimh craobh na h:eireann 
1941 ... 

--- In 1941, ab ea? B'fhéidir gur bliain eicint eile? .. 
-- Niorbh ea. Niorbh ea. Tuige dhâ mba ea? 1941.. 

'Deile? An du.il ata agat a dhul in aghaidh na Targaireachta? 
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--- Seo é Cogadh an da Ghall. Bhi sé sa targaireacht: 
·' An séù bliain déag beidh Eire dearg le fuil . . . '' A gus nach 

bhfuil i mbliana? Bhi troid i mB!eô. Cliath a gus ar an Achréidn 
faoi Chaise ... 

--- Dùisigh ·suas. a dhnine. Ta sin deich mbliana fichead 
6 shoin, no tarraint air ... 

--- Arn cén deich mbliana fichead? Faoi Chaise a bhf an 
troid, agus bhasaigh mé faoi Fhéil Muire ... 

--- Dùisigh suas, a <lhuine ! Shilfea gur i rnbliana a 
thainig tü anseo . . . 

--- Is fior do é faoin séü bl1ain déag . . . 
--- Ara, a mhac Phadraig Labhrais, biodh unsa céille agat. 

Nior dhüirt Colm Cille é sin ariamh ... 
--- Marar dhüirt düirt Briain Hua é. Targaireacht Bhriain 

Rua ata aige. Si ata ag m'uncail freisin: 
'' An séü bliain déag i ndiaidh an deich fichead beidh Eire 

dearg le fuil. 
Agus an seachtü bliain déag, sea a fhiafros na mna: 'mo 

léan ca ndeachaigh na fir ! '' 
Ta mna Bhaile Dhoncha, an Ghoirt Ribigh, Chlochar Shaibhe, 

Gleann na Buaile, Dhoire Locha, agus Sheanachoille dha fhiafral 
cheana.. Cén chaoi a mbeidh siad faoi cheann cupla bliain eile 
meastü, nuair nach mbeidh oiread is fear amhain fanta? 

Chuala mé m'uncail ag ra go raibh sé i dtargaireacht Bhriain 
Rua go mbeadh bean agus a h-inin ina seasamh ar Dhroichead 
Dhoire L<>cha agus go bhfeicfidis an fea:r chucu anoir. Black 
a bheadh atm, ach m'anam go mba bheag an locht leo é. Thiür­
fadh an bheirt aladh an mhadaidh faoi, agus d'fhastoidis ê. 
Bheadh scanradh a. chrof ar an bhfear. Ach d 'aiteoidis fhéin 
a chéile ansin, agus gach aon duine acu ag ra go mba léi fhéin 
é. Thiürfadh an fear an eang uathu le chuile üdragé.il. Sin é 
an uair a bheas na fir gann ! 

--- Is suarach an t-ionadh agus iad ag posadh Aidhteailions, 
Iüdaigh, agus Blacks-

--- ô a thainig an scéala sin abhaile diabhal fear ar 
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bith nach go Sasana ata ag gabhail. Comhairim gur gearr uainn 
" fomhar na mban fann " anois, mar adeir m'uncail. Cinnfidh 
sé ar mhna an Ghoirt Ribigh cinniri a fhail, na ar mhna Bhaile 
Dhoncha na Chlochar Shaibhe. Nach shin é an fonn a bhi orm 
fhéin ar fad a dhul go Sasana: strachl6dh na mnâ 6 chéile 
eatorthu mé ... 

Bheinn i mo Bhileachai an Phosta ... 
--- A mhac Phâdraig Labhrâis, chuir tu fhéin agus t'uncail 

michliu ar mhnâ na hEireann ... 
--- Nach ndéanann an Mâistir M6r chuile phointe é 1 ... 
--- A mhac Phâdraig Labhrais, mhaslaigh tu fhéin agus 

t'uncail an creideamh. Eiricigh dubha ... 
--- Deir chuile dhuine gurb iad scoth na bhfear atâ ag 

dealu as an tir. Sén fath é sin, cheapfainnse, mar tâ muid ag 
tarraint ar Antichrist agus ar dheireadh an tsaoil, agus mâ tâ 
i ndan is gur sa taobh tire seo atâ an bealach sios go hifreann ni 
bheidh riochan ar bith lena dtriallfaidh de " bhligeârds " orainn 
as an nGealchathair, anuas as Ba.ile Atha Cliath, agus 'ar nc16' 
Sasana as éadan. Ta mé i bhfaitios dâr gcuid deirfiurachai ... 

--- Eist do bhéal, a ghrabairin Phâdraig Labhràis . . . 
--- Eist do bhéal, a ghrabairin . . . 
--- Ara tâ mise ag ceapadh gur gearr anois go mbeidh 

Sasana cartaithe as i dtigh diabhail uilig. Hitler ... 
--- Ta sé i dTargaireacht Chaitriona Phâidin go mbeiclh 

bean a mie anseo ar an gcéad abhras eile clainne . . . 
--- Ab bu buna! , ... 
--- Chreidfinn fhéin i dtargaireacht. Niorbh ait liom go 

mbeadh aon mhithuiscint faoi seo. Ni abraim go ngéillim do 
thargaireacht é.irid ar bith, ach is léar. dom go dtiocfadh do 
dhaoine an bua sin a bheith acu. Tâ buanna ann nach feasach 
an eolaiocht dhamhnach faice futhu, faoi nach féidir a léiriu le 
turgnaimh. Is ionann an file agus an fé.idh ar a liacht bealach. 
" Vates " a bhi ag na R6mhanaigh ar fhile : duine a dtiocfadh 
fis n6 léargas d6. Thrâcht mé fhéin ar an bpointe sin sa " Réalt 
Eolais " atâ i mo chnuasach filiochta " Na Réalta Bui " 
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--- Ge ropa an diabhal thu I Ni dhearna tu de mhe.ith na 
de mhaoin ariamh as cionn taluna ach fearse.f fé.na.cha . . . 

--- Eist do bhéal, a dhailtfn. Ba deacair duit aon mhaith 
a dhéanamh as cionn ta.lune., nuair nar chuir t'athair na do 
mhathair ffr na maitheasa ionat. D'fhé.gaidfs istigh thu ag 
buachailleacht na splaince a.gus ag . ré.mhailli, agus ie.d fhéin 
sé.raithe ag obair . . 

--- . . . Sén chaoi a raibh sé geallta sa Targaireacht go 
dtiocfadh na Gaill i dtir ag an gCeann Siar, a.gus go sraonfaidis 
leo aniar . .. 

--- Beidh neart fear ansin ag mua an Ghoirt Ribigh, 
Baile Dhoncha agus Chlochar Shaibhe .... 

--- Ta tu ag maslu an chreidimh . . 
--- Gabhfaidh Ginearé.l m6r a bhéas orthu sios san abhainn 

ag Droichead Dhoire Locha le deoch a thabhairt dha chapall. 
Scaoilfidh Eireannach faoi agus mar6far an capall ... 

--- Diabhal easna den Ghinearal m6r sin nach dt6r6idh 
capall eile. Meastu dha bhfeiceadh sé bromach maith m6r nach 
n-ard6dh sé leis é? ... 

-- Seo é Cogadh an Da Ghall. Thuas ar an lagpholl ag 
gr6igeadh rn6na a bhi mé nuair a thainig Peaitseach Sheé.infn 
go dtf :,;né. " Ara, ar chuala tu an scéal nuaidhe ?" adeir sé. 

" Dheamhan é," adeirim fhéin. 
" An Kaiser a d'ionsaigh na Belgies bhochta inné," adeir sé. 

" Is m6r an diol truaighe iad," adeirimse. " Meastu nach hé 
Cogadh an Dé. Ghall é ?" adeirimse. 

--- Duisigh suas, a dhuine. Té. an coge.dh sin thart le 
fada ... 

--- ... Duirt an Maistir M6r an la cheana go gcaithfeadh 
sé gurb sheo é Cogadh an Domhain agus chomh malairteach is 
ata na mné. ... 

--- Duirt Tomas Taobh Istigh é freisin. " T'anam 6n 
docks é, a st6r," adeir sé, " sé deireadh an tsaoil é, agus an 
chaoi a bhfuil an soil!os imithe as ne, daoine. Féa.cha. mo bhoth­
âin!n ga.n d!on deor . . . " 
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--- Nil teach ar bith dha dtéadh Fear an ,hachais seo 
thall isteach ann an t-am ar thosaigh sé, nach n-abraiodh sé 
gUl'bh é Cogadh na Targaireachta é. 

" Anois, seachas ariamh, ta agaibh slaimin arachais a chaithe 
amh oraibh féin," adeireadh sé. " Ni baol go maroidh siad an 
té a bheas faoi ârachas, mar da maraiodh bheadh an 10marca 
airgid !en foc acu ag deireadh. an Chogaidh. Nil agat ach do 
phaipéar arachais a bheith ar iompar agat siorai, agus é thais· 
peaint ma . . . " 

--- ô, nar imir an spriosainin orm ... 
--- Cleis na ceirde . . . 
--- Deir Caitriona i féin an la cheana go gcaithfidh sé 

gurb é Cogadh na gCrioch é. " Ta glaschloch an Oileain idithe," 
a<leir si, " agus bhi sé sa Targaireacht nuair a bheadh gla.schloch 
an Oileain idithe gur ghearr uait deireadh an domhain. '' 

--- Ab bu buna! Glaschloch an Oileain. Glaschloch an 
Oileain. Glaschloch an Oileain ! Pléascfaidh mé ! . .. 

4 

.. Foighid, a Choili. Foighid ... 
--- Tabhair cead dom mo scéal a chrfochnu, a dhuine 

choir: 
" Rug mé ubh ! Rug mé ubh l Te bruite ar an gcar-

naoiligh . . . " 
--- Sea, a Choili. Cé nach bhfuil ealain ar bith ann is 

doigh liom go bhfuil ciall dhomhain dhiamhair eicint ag siul leis. 
Bionn i gconai i scéalta dha short. Ta a fhios agat céard aduirt 
Fraser sa " Golden Bough " ... Gabh mo leithscéal, a Choili. 
Nior chuimhnigh mé nach raibh tu i ndon léamh . . . Anois a 
ChoiH, lig domsa labhairt . . . A, a Choili, lig domsa labhairt. 
Scribhneoir . . . 

-- ... . Honest, a Dotie. Chlis Maidn. DM dtéadh si 
liomsa n6 le m'inin ni chlisfeadh: Ach le muintir Phaidin agus 
le na Loideé.naigh a chuaigh si. Chinn sé dubh agus dubh ar 
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na mné. rialta sa gcoinbhint aon cheo a chur ina cea.nn. Meas 
tu, a Dotie, né.r thosaigh si ag glaoch smuitin agus raicleach ar a 
cuid muinteoiri ! . . . Honest engine, a Dotie. Niorbh fhéidir 
focla michuiula a bhaint as a béa!. D'éireodh di, agus a bheith 
ag éisteacht leo 6 rugadh i, in aon teach le Caitriona Phé.idin ... 

--- Ab bub buna I Noirin ... 
--- Né. lig ort fhéin go gcloiseann tu chor ar bith i, a Dotie 

chroi. Nach léar duit fhéin anois go raibh " an leatroma 6 thus 
i gcinniuint '' Mhé.irin mar adeir Blinks sa. '' Caor-Ph6g '' é . . . 
Ta tu ceart, a Dotie. Is colceathar do Mhé.irin é. Ni iontas ar 
bith é sin a. bheith ag du! ina shagart, a Dotie. Bhi cuid 
mhaith den chultur timpeall air 6 rugadh é. Theagadh an 
sagart 'na ti ann gach geé.bh fiach dhé. ndéanadh sé. Bhiodh 
taithi foghailéarai agus sealgairi on nGealchathair., 6 Bhaile Atha 
Cliath agus 6 Shasana ann chomh maith. Si Neil, 'ar ndo', a 
shean-mhé.thair agus é abuil si i gconai. Is bean chulturtha i 
Neil ... 

--0 ... o ... 

---Bhi a mhé.thair-inin Bhriain Mh6ir-i Meiriocé., agus 
bhua.il daoine culturtha lei a.nsin. Ait mh6r chultuir é Meiriocâ, 
a Dotie. Sciorradh an sean-athair Briain M6r a.noir ar cuairt 
ann scaiti, agus ainneoin na.ch gceapfadh duine é, a Dotie, is 
fear culturtha ar a bhea.lach fhéin Brie.in M6r . . . Ta sé mar 
adeir tu, a Dotie, a.ch bhi an méid seo cultuir air, ar a.on n6s, 
na.ch bp6sfadh sé Ca.itriona Phé.idin. Honest . . . 

--- ô 1 . . . ô ! . . . A chfor mheala na ndreanca.idi : · · 
--- Né. lig ort fhéin go gcloiseann tu chor ar bith {, a 

N6ra ... 
--- Yep, a Dotie . . . Na.ch m6r a bhfos idir dhé. thealla.ch 

daoine ma.r sin fhéin ! . . . Is oolcea.thar eile do Mhé.irin é mac 
mo mhicsa sa nGort Ribeach: an st6cach a mbionn an Mé.istir 
Mor ag caint air. D'éirigh leis a dhul ina pheite-oifigeach loinge, 
a. Dotie. Na.ch méa.nra d6 ! Marseilles, Port Sa.id, Singe.pore, 
Batavia, Honolulu, San Francisco . . . Orian. Oré.isti. Farraigi 
gorma ... 
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--- Ach ta sé an-bhaolach .ar farraige 6 thosaigh an 
cogadh ... 

--- " Ni thomhaise:mn giolla na guisce dubhléim na 
guai se,'' mar adeir Frix i : · Beirt Fhear a gus Pufu Pudair.'' 
Aoibhinn, aoibhinn beatha an mhairnéalaigh, a Dotie. Eadaigh 
aille romé.nsula air, arb iad buac croi gach mné. iad . . . 

--- Duirt mé cheana leat, a Nora, gur codumé.n tire 
mise ... 

--- Rômansaiocht, a Dotie. Hômansaiocht . . . Thug mé 
seurc agus rôghra dh6, a Dotie. Honest ! Ach na labhair nmach 
as do bhéul faoi sin. Tuigeann tù, a Dotie chroi, gur tu mo 
charaid. Ni bheadh 6 Chaitrionu Phé.idin ach üdar bindé.in. 0 
tharla gan cultur ar bith a bheith uirthi fhéin ba bharuil an­
tuatuil a bheadh aici faoi rud den tsért sin ... 

--- Na lig ort fhéin, a Nôra, go gcloiseann tù chor ar bith 
i . .. 

--- Yep, a Dotie. Thug rné searc agus réghra dhô, a Dotie. 
Bu dealbh nuaghlan umha é a gcuirfi séideog na beatha faoi. 
Ba i réalt an tseaca ag scartadh i linn shléibhe mac eilimistin 
a shùl. Bhi a fholt ina sfoda dubh . . Ach a liopai, a Dotie. 
A liopai . . . Bhiodar thri lasRdh . . . Thri lasRdh, a Dotie. 
Ba i an Caor-Ph6g fhéin a ngoradh ... 

A gus nR scéalta a d 'insiodh sé dhom faoi thiortha coimhthiocha 
agus faoi bhailte cuain ar an gcoigrigh. Faoi fharraigi cal­
lôideacha agus an ghealstoirm Rg siabadh bruth ban go barr na 
slata seoil. Faoi inhhir gléghainimh i lùibinn ros mongach. 
Faoi shléibhte sceirdiùla sneachta. Faoi bhuail( bhreoghréine 
sr cholbh foraois duaibhseach . . . Faoi éanacha gallda, éisc 
aduaine agus. beithigh éigéille. Faoi threibheanna nach bhfuil 
d'airgead aou ach clocha, agus faoi threibheanna eile a chuireas 
cogadh d'fhonn céili a ghabhail ... 

--- Ta sin cultùrtha go leor, a Nôra ... 
--- Faoi threibheanna a adhras an diabhal, agus faoi dhéithe 

a théa.s ag suir{ i ndiaidh caiHni cruite . . . 
--- Té. sin culturtha freisin, a N6ra . . . 
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--- Agus fooi na h-eachtrai a bhain dh6 fhéin i Marseilles, 
i bPort Said, i Singapore ... 

--- Eachtrai culturtha, is d6igh . . . 
--- 0 thiurfainn an deor deireannach d'fhuil rno chroi dh6, 

a Dotie ! Ghabhfainn i rno chumhal leis go Marseilles, go Port 
Said, go SingaporE ... 

--- Rop sibh a chéile ina dhiaidh sin . . . 
--- Ba ghearr ar n-aithne ar a chéile an uair sin. Gné.th-

" tiff " <lil-leanné.n, a Dotie. Ba shin é an rnéid. E in a shuf 
le m'ais ar an tolg. " Ta tu go halainn, a N6r6g," adeir sé. 
'· Is loinniri t 'fholt né. an t-éiri gréine ar bheanna sneachta Inse 
Tuile." Honest duirt, a Dotie. '' Is gleorai do rose, a N6r6g," 
adeir sé, " né. an Réait 6 Thuaidh ag nochtadh thar bhun na 
spéire don mharai agus é ag treasnu na Buingline." Honest 
dùirt, a Dotie. " Is aille do cheannaghaidh, a N6r6g," adeir 
sé " na braithre bana ar mhfnthranna Hawaii." Honest duirt, 
a Dotie. ,. Is staidiula do chaomhchorp, a N6r6g, ·• adeir sé, 
" na pailmchrann le mur seraglio i Java." Honest duirt, a 
Dotie. " Is caoine t'aolchorp," adeir sé, " na an teach solais 
a threoraios mairnéalaigh go caladh na Gealchathrach, agus a 
sméideas ormsa chuig dilbharr6ig mo bhé.n-N6r6ige." Honest 
duirt, a Do�ie. Chuir sé barr6g orm, a Dotie. Bhi a liopai thri 
lasadlt . . . Thri lasadh . . . 

" Is dealfa dea-chumtha do chosa, a N6r6g," adeir sé, " nâ 
an ghcalach ina droichead airgid ar bhaigh San Francisco," 
Rug sé greim colpa orm ... 

--- Rug sé greim colpa ort, a N6rog. Huga leat anois ! ... 
--- Honest rug, a Dotie. " De grace," arsa mise. " Na 

bf ag breith ar cholpal orm." " Is gleoite cuar do cholpai, a 
Nor6g," adeir sé, " na tradhall faoileain i sliocht loinge." Rug 
sé ar cholpa arist orm. " De grace," arsa mise, " lig do mo 
cholpai." " Is blé.faire do cholpai, a N6rog," adeir sé, " na an 
ceann sine agus é caite ar a dhroim, 6 dheas i bhfarraigi fraoch­
mhara. '' '' De grace, '' arsa mise, '' caithfidh tu ligean do mo 
chuicl colpai." Rug mé ar leabhar a bhi mé a léamh d 'iochtar 
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na fuinneoige, agus bhuail mé lena corr ar an mbunri é 
--- Ach duirt tu liom, a N6r6g, gur luib pota a th6ig tu 

chuige, mar a th6ig mise ... 
--- Dotie ! Dotie 1 • • • 
-- Ach dûirt tu liom é, a N6ra . 
--- De grace, a Dotie . . . 
--- Agus gur tharraing sé scian, a N6r6g, agus gur thug 

obainn ar thû a shâitheadh; gur ghabh sé a leithscéal ansin agus 
gur clhuirt sé gurbh é gnas a thire fhéin ma ba le duine lâiocht 
a clhéanamh le duine eile go mbéarfadh sé ar cholpai air ... 

--- De grace, a Dotie. De grace ... 
--- Go ndearna sibh athmh6rtas ansin, agus nach mbaine-

adh sé méar dhâ shr6in, gach uair dhâ sroicheadh a long an 
Ghealchathair, n6 go dteagadh sé chomh fada leat . 

--- De grace, a Dotie. " Méar dha shr6in." An-neamh­
chultûrtha ... 

--- Ach sin é an luighe ceanann céanna a chuir tû fhéin 
air, a N6r6g. Dûirt tû freisin go scriobhadh sé chugat as San 
Francisco, as Honolulu, as Batavia, as Singapore, as Port Said, 
agus as Marseilles. Agus go raibh tû achar fada ag déanamh 
1eanna, an âit nach raibh aon litir ag teacht uaidh, n6 gur innis 
mairnéalach eile dhuit gur criogadh é le sâitheadh seine i 
mbistrot i Marseilles . . . 

--- Uch ! Uch I A Dotie. Tuigeann tu go bhfuil mé 
iogmhar. Ghoillfeadh sé go m6r orm dhâ gcloiseadh aon duine 
an scéal sin. Honest, ghoillfeadh, a Dotie. Is tû mo charaid, a 
Dotie. Ba mhichliû mh6r dom ar dhûirt tû ar ball beag. Go 
dtarraingeodh sé scian ! Go ndéanfainnse rud chomh neamh­
chultûrtha le lûib pota a th6gé.il ag aon duine l Uch l ... 

--- Sin é adûirt tû liom scathamh maith 6 shoin, a N6r6g, 
ach ni raibh an oiread cultûir ort an uair sin is a.té. anois . . . 

--- Hum, a Dotie. N{ m6 né. duine tua.tu.il ar n6s Chait­
riona Phé.idin a dhéanfadh cleas den ts6rt sin. Chuala tu 

Muraed Phroinsias ag ré. gurbh é an t-uisce bruite a tb6ig si 
chuig Briain M6r. Chaithfeadh sé gur fioramhas i.. Honest l ... 
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--- Faraor géar deacrach nar chuir · sé an scian go feirc 
ionat, a mhir na mairnéalachta. Cén ait é sin ar dhuirt tu ar 
shuigh sé sios in éindigh leat? A Thiarna, Thiarna, niorbh iad 
baruinti a leasa a bhi faoin duine dona. B 'fhurasta aithinte 
gurb é a shâitheadh a dhéanfai as a dheireadh, agus sui in aice 
Chineal na gCosa Lofa. Ba mhaith é a bhronntanas ag imeacht 
uaitse muis: stuâil shneâ . 

--- Na lig ort fhéin go gcloiseann tu chor &r bith i, a 
Norog .. . 

--.- ... Anois, a Tom Rua, faoi bhithin Dé thu agus éist 
liom. 'ra mé ag uallfairt ort l,e uair an chloig agus gan d 'aird 
agat orm · ach an oiread is dha mba siol fragannai mé. Cén 
chiall nach ndéanfa teanntas orrn? Nach raibh na seacht 
n-aitlme agat orm as cionn taluna? . . 

--- Na seacht n-aithne, a Mhaistir. Na seacht n-aithne 
muis ... 

--- Ceist agam ort, a Tom Rua. An bhfuil Bileachaf an 
Phosta go dona ? . . 

--- Bileachai an Phosta? 
Bileachai an Phosta. Bileachai 
bhfuil a leithéide ann, a Mhaistir. 
go siurailte . . . 

Bileachai an Phosta anois. 
an Phosta ru. M'anam go 
Ta Bileachaf an Phosta ann, 

--- Ara, i dtigh diabhnil agus deamhain agus na seacht 
ndiabhail déag agus fiche milliun a bhf ag leaba bhais Alâstar 
Borgia go raibh sé, mar Bhileachaf an Phosta ! Nach bhfuil a 
fhios agam go bhfuil sé ann ! Ab éard a shileas tu, a Tom Rua, 
nach bhfuil a fhios agam go bhfuil Bileachaf an Phosta ann? 
An bhfuil sé go dona, an breillbhodairHn? . . . 

--- Deir daoine go bhfuil, a Mhaistir. Deir daoine nach 
bhfuil. Is mor adeirtèar nach mbionn i gclar na i bhfoirm. Ach 
thiocfadh dh6 a bheith go dona. Thiocfadh, a mh 'anam. 
Thiocfadh go siurailte. Is crionna ... 

--- Iarraim ort go humhal ceannsa, a Tom Rua, a inseacht 
dom go bhfuil Bileachai an Phosta go dona . . . 

--- ô b'fhéidir sin, a Mhaistir. B'fuéidir sin, i nDomh-
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nach. Thiocfadh dho, a Mhaistir. Thiocfadh go siurailte. 
Muise dheamhan a fhios agam fhéin . 

--- Impim ort, in ainm nos cianaosta an bhliadâin chomhar­
sanuil, a inseacht dom go bhfuil Bileachai an Phosta go dona ... 
Maith an fear, a Tom Rua . . . Mo sheacht ngrâ thu, a Tom 
Rua . . . M'uillin 6ir thu, a Tom Rua, ach innis dom an bhfuil 
Bileachai an Phosta go dona, n6 an bhfaighidh sé aon bhas go 
luath? 

--- Is crionna an té . . . 
--- Impim ort, a Tom Rua, mar dhuine ba séidigh do 

rnlmaoi-m 'fhearacht féin-a inseacht dom an bhfuil Bileachaî 
an Phosta go dona . . 

-- Thiocfadh dh6 . . 
--- Mo chuid den tsaol thu, gealacân mo shul thu, mo 

chabhair on mbeatha thu, a Tom Rua . . . An gcreideann tu 
i maoin phrfobhâideach chor ar bith? . . . In ainm an dualgais 
atâ ar châch funduireacht aiceanta an phosta a chothu, rn'achaine 
ort, a Tom Rua, inseacht dom an bhfuil Bileachaî an Phosta go 

dona . .. 
--- Dâ n-insinn faice, a Mhâistir, d'inseoinn duit fhëin é 

chomh luath le aon duine, ach ni inseoidh mé faice, a Mhaistir. 
B 'fhearr do dhuine a bhéal a choinneal ar a chéile in ait den 
ts6rt seo, a Mhâistir. Ni ait do dhuine é le cul a chainte a bheith 
Jeis. Ta poill ar na huaigheannai ... 

--- Go mba seacht ngair mheasa a bheas tu anocht agus 
amâireach agus bliain 6 amaireach, a Chomhuintirigh, a Fhasa­
istigh, a Nasai, a ainchreidhmigh. a ainchriosta{ rua, a fhfor­
ghailleog den L6basfhuil, a bhréandeascaidh de thuaith na bhfos 
méise, a fhuflleach na haicide, a. gheis na cuile, na cruimhe agus 
na hagailte, a shampla shnagaigh a chuir faitfos ar an mbâs fhéin 
no go mb'éigin do drochthinneas a chur faoi do dhéin, a scear­
achain, a sproschodamain, a raicleach rua ... 

--- De grace, a Mhé.istir. Coinnigh guaim ort féin. 
Cuimhnigh gur duine uasal culturtha Criostai thû. Ma mhaire­
ann duit is gearr go mbeidh tû i ndon coc achrainn a choinneal 
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leis an amhas sin, Caitriona Phaidin fhéin 
--- A Mhaistir, a Mhaistir, freagair i. Ta an fhoghlaim 

ort, a Mhaistir. Freagair i. Freagair N6irin . 
--- Na lig ort fhéin, a Mhaistir, go gcloiseann tu an So 

an' So chor ar bith . . . 
--- So an' So I So 'an So I N6irin Sheainin ag tabhairt 

So an' So orm ! Pléascfaidh mé I Pléascfaidh . . . 

5 

Drochbhuidéal ru. Drochbhuidsal. Droch· 
bhuidéal .. . 

Chonaic mé uair eile an bheirt acu ar an teach: 
Pé.draig Chaitriona agus Peadar Neil ... 

--- An sileann tu nach bhfuil a fhios agam é? . . . 
--- .. . Go deimhin duit, a Bhrid Thoirdhealbhaigh, da 

mbeadh féith de mo chroi air, bheinn ar do shochraide. Nior 
chomaoin domsa gan a theacht ar shochraide Bhrid . . . 

--- Stiofan Ban ag sclaibéaracht arist, n6 ab ea? Chi 
Muire gur deacair dhomsa scéal ar bith a bheith agam ansec. 
An agailt bhradach sin, léanscrios uirthi. Ni dhéanfadh ait ar 
bith i ach a dhul thri pholl mo chluaise ! Anall direach 6 uaigh 
Mhuraed Phroinsiais a thainig si. Ta an uaigh sin faoi agail­
teachai as éadan. Ma ta fhéin ghreamaigh sin do Mhuraed. 
!ras brocach a bh{ aici as cionn taluna fhéin. Airde crann loinge 
de shalachar ar a hurlar, agus cairt ar chuile bhe.11 troscé.in fa.oi 
cha.olachai an ti. Ni hionadh ar bith go bhfuil si ar a sâimhin 
s6 sa gcréafoig anois. Cén bhri ach i fhéin. D'fhasfadh fatai 
ina cluasa, agus nior ghlan si a br6ga ag dul chuig an Aifreann 
ariamh. D'aithneofâ na scraibeannai maria as poll an tslogaide 
sa tsré.id thoir a d 'fhé.gadh sf ina diaidh si0s ar feadh thesch an 
phobail. Agus ni ch6nodh si no go gcocé.lfadh si i fhéin le hais 
na haltora ar aghaidh Shiuan an tSiopa agus Neil-an raicleachin. 
Da bposadh Muraed Brie.in Mor be. mhaith ina chéile an bheirt. 
Nior nigh seisean é fhéin ariamh ach oiread, marar nigh an bhean 
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ghlun é. Deir siad go bhfuil suailce sa nglaineacht, ach 
dheamhan a fhios agarn. Rathaionn lucht an tsalachair fhéin. 
Choinnigh mise teach glan chuile lâ ariamh. Ni raibh oiche 
Shathairn dhar éirigh ar mo shuil nar nigh agus mir sciur mé o. 
raibh faoi cheithre roithleanai an tf. Dha mbeinn gan éiri i mo 
sheasamh a bheith ionam, dhéanfainn é. Agus sé a raibh dhâ 
bharr agam gur thug mé giorrachan saoil dom fhéin ... 

Céard seo? Cén sort toirnéis f. seo? Tar éis chomh calctha 
is atâ mo chluasa, tuilleann sin iontu ar chaoi ar bith . . . Corp 
eile. An drochthinneas . . Nil sa gconra ach sean-bhosca 
cearc. Dheamhan é muis. Chaithfidis tincéara ar bith anuas 
as mo chionn anois ... 

Cé thu fhéin? . . . Loirg an diabhal duit agus abair amach 
é ! Ta mo chluasa calctha ... Duirt siad thu a chur san uaigh 
seo ab uil do mhathair. Ni aithnfm do ghlor muis. Ach is bean 
thu. Bean og ... Ni raibh tu ach dha bhliain agus fiche. Tâ 
faitios orm go bhfuil foidin meara ort. DM bhféadtha t'aisléine 
a iontu taobh bun as cionn, b'fhéidir go ndéanfa eolas. Ta mo 
chlann inin-sa basai the le fada ariarnh . . . N ach brea nach 
labhrofa amach agus a inseacht dom cé thu fhéin ! . . . An 
dteastafonn a.on chunamh spriodailte uaim ! . . . Cén sort 
cunamh spriodailte sin ort? ... Céard é cunamh spriodailte? ... 

Inin Choilm Mhoir ru! Sé Briain Mor t'uncail ! Is fada on 
stuaim an stocaireacht duit a bheith ag iarraidh a dhul in aon 
uaigh liomsa. An iomarca de do chineal at,a t6rainneach liom 
anseo. Nil gaol na pairt agamsa leat. Gabh sios go dti do 
mhathair ansin thios. Is gearr 6 a chuala mé ag cuachafl f. Ag 
teacht, 6na sochraide a tltolg mé an fabht ar dtüs. Steallaire 
tuaifisceach de la a bhf ann ... 

Soit! Fan uaim ! Drochthinneas Leitir 1ochtair. Fan uaim 
ma ta do leas ar Dhia. Ba doicheallach an ait a <lhul ag bru 
isteach chuig t'uncailin Briain M6r ... 

Ceard sin adeir tù ru? . . . Is agatsa atti a fhios go roba 
doicheallach l . . . Bhi tu ina aghaidh ... Nior thaobhaigh tù 
a theach le bliain. Nior dhonaide thu sin, a dheirfiur 6 . . .  
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Abair é, a dheirfiur 6 ! Nach hé aduirt mé ar ball. Dheamhan 
baslach muis a bhuail sé air fhéin 6 rugadh é ... Dar prio">ta 
nil a fhios agam nach fior dhuit é: go mba fear glan a bhi i 
t'athair. Ni aithneofai duth na dath as an scollachan eile é. 
Lena mhathair a chuaigh t'athair. Duine tlath a bhi ann ... 
Chuaigh tu go dti Briain Mor bliain 6 shoin . . . D 'fhiafraigh tù 
dhe an bhféadfâ aon chunamh spriodailte a thabhairt do. 0, 
nach dona na gnaithi a bhi ort cünamh ar bith a thairiscint don 
scollachân grânna ! . . . 0, ar shon an Léigiùin a chuaigh tu 

go dti é ! . . . Is fior dhuit sin, dheamhan Paidrin Pairteach 
aduirt sé 6 a rugadh é ... Sin é a duirt sé leat ... Nach nglac­
fadh sé aon chunamh spriodâilte uait . . . Duirt sé leat gur 
" jennetachai " a bhi sa Léigiuin ! Sin é nach bhfuil an bheann 
aige ar Dhia nâ ar Mhuire ... 

Tâ an scollachân ag ceasacht faoi dheireadh. Loirg an 
diabhail dho, ta sé in am sin aige . . . Sin é aduirt sé: 

'' Silim go dtiurfaidh mé ' tour ' siar lâ ar bith feasta . 
Agus go deimhin agus go dearfa dhuit beidh sé ina aimsir sna 
poill udai thiar . . . Ma bhionn rouille Phaidin . . . '' Ta tu 
siurâilte anois nar chriochnaigh sé a chuid cainte . . . 

Nâr dhuirt mé cheana leat nach dteastaionn ... cén t-ainm é 
sin a thug tu air? ... cunamh spriodâilte, uaim ... Neil ag 
caint ar theach nua ceannsclâta a dhéanamh . . . Ta siad ag 
briseadh cloch faoina chomhair. Ab bu buna! . . . Sin é adeir 
an droinnin: nar mh6r d6ibh é anois agus an b6thar nua déanta 
go doras. 0, an tiarachin ! ... " gur gearr go mbeadh sagart 
sa teach, go lige Dia slân na daoine." 0, an raicleach ! . . . Ta 

si dhâ bualadh suas sna cosa. Ba deas an bhail uirthi mara 
mbeadh si in araiocht an béthar nua a shiul go deo . . . Na 
rudai nach bhfuil a fhios agat anois, bheadh a fhios agat go 
barainneach faoi cheann seachtaine eile iad . . . Ach nior lig an 
scâth d'aon duine a thiocht ag an teach chugat ... 

Céard deir tu? ... Go raibh Jeaic na Scol6ige go dona tinn. 
Sin é tinneas a bhâis anois. An Leabhar Eoin. Gheobhaidh Neil 
agus inin Bhriain Mh6ir slam eile airgid ... Nior chuala tusa 
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caint ar bith ar an Leabhar Eoin . . . Ni raibh a fhios agat gur 
theastaigh aon chunamh spriodailte 6 Jeaic. Teastaionn a 
bhfaighidh sé de chunamh uaidh anois, an duine bocht ... 

Chuaigh an ola ar Bheartla Chois Dubh . . . Tâ Cait Bheag 
agus Bid Shorcha an-chloite, adeir tu . . . Ni chorraionn siad 
amach as an teach <luth na dath anois. Ni shinfidh na ni chaoin­
fidh siad aon smiste feasta, mar sin .. .  

Chuaigh crois ar Mhairtin Crosach an la cheana . . . agus ar 
Tom Rua freisin. 'Ar nd6' diabhal a bhfuil an conus rua sin 
achar ar bith anseo ... Sin é a chuala tu: gur chuir Neil comh­
airle ar Phadraig gan crois de ghlaschloich an Oileain a chur 
orm . . . Bheadh a fhios agat go barainneach faoi cheann seacht­
aine eile é. Sian an scéalaî ! . . .  0, bi siurailte, a dheirfiur 6, 
gur fior é. Déarfadh si é-an raicleach-agus inin Bhriain Mhoir 
agus inin Nora Sheainin ag moladh Jéi . . . Duirt Briain Mor 
é sin: 

" Da mba mise Padraig, thiurfainnsc a saith de ghlaschloich 
an Oileain don chailleachin bhreilleach sin . . . A tochailt anios 
as an bpoll siùd . . . A hardu isteach ar an Oilean . . . 1 a 
chocail tlrnas ar an spline is airde ann . . . Ar nos fear na 
Cloiche Moire i mBaile Atha Cliath . .. " 0, mo léan, ni hi 
anail an Tiarna t1ta ina bhéal, th'eis go bhfuil sé ar adhastar ag 
an mbas . . . Deirim Jeat nach clteastaionn aon chunamh spriocl­
ailte uaim . . . 

Tâ inin Nora Sheainin, Neil agus inin Bhriain Mhoir ag caint 
le chéile arist? B 'fhurasta aithinte. Ara cliabhal is moicle troid 
ar bith a bhi ann luath na rnall ach bréaga an ghrabairin sin ag 
Padraig Labhrais . . . Is fior dhuit, a dheirfiur 6. Troid na 
mb6 maol. 'l'incéarai iad thrina chéile . . . Bheadh a fhios agat 
go barainneach faoi cheann seachtaine . .. 

Thainig litir mar sin? .. .  Nior dhuirt si cé aige a bhfagfadh 
si an t-airgead . . . 0, scriobh si chuig Padraig freisin . . . Nar 
chun6rach an ruisc anois i a dhul ag scriobhadh tigh Bhriain 
Mh6ir, agus gan gaol na daimh aici leis . . . Duirt si siurailte 
go raibh si go dona . . . Agus go raibh a huachta déanta aici. 
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Ha-Dad ! . . . Agus go raibh tuamba i bhfocal aici i Roillig 
Bhoston. ·Tuamba fhéin ru! Mar até. ag an Iarla. Tuamba ar 
Bhaba se'againne. Léanscrios uirthi, mara dteagadh si le rud 
ni ba réidhchuisi né. tuamba ! · ... Chuir si airgead i mbeainc le 
go bhfaigheadh an tuamba aire go bré.ch. Dar sliabh ru 1 • • • 
Agus airgead le haghaidh Aifrinn . . . Dhé. mhile go leith punt 
l'aghaidh Aifrinn I Dhé. mhile go leith punt I Is beag is fiû an 
uachta anois. Cluicheé.lfaidh clann Bhriain Mh6ir até. i Meiriocé. 
an chuid eile di. Diabhal an fearr liom beirthe é. Is beag é 
cion Neil di anois._ Ni bheidh si ag.gabhé.il" Eilean6ir na Ruan " 
feasta ag dul suas thar an teach se'againne ... 

Sileann tusa né.r scriobh Pé.draig ar ais chuig Baba. D'imigh 
an diabhal air marar scriobh ! . . . An éistfidh tû liom faoin 
bhfios barainneach a bheadh agat faoi cheann seachtaine ! Cén 
mhaith domsa an fios a bheadh agat faoi cheann seachtaine? 
... Ni scriobhann an Mé.istir Beag litir d'aon duine anois ... 
An iomarca cru6ige . . . Céard a bhi sé a dhéanamh, adeir tû? 
. . . Ag déanamh staidéir ar fhoirm . . . Ag déanamh staidéir 
ar fhoirm. Sin caint an-aisteach go deo . . . Ag cur ar chapaill 
ré.sa. ô, huga leat ! Ni dhéanann sé smeach sa scoil ach ag 
léamh futhu . . . Té. an sagart ina A.ghaidh. Shil mé, i nDomh­
naèh, go mbiodh an bheirt ag spaisteoireacht in éindigh. N6 ar 
bhréag é? Ni c6ir smid ar bith a chreidiuint anseo . . . Thug 
sé seanm6ir faoi ... 'Ar nd6inin, bheadh a fhios ag chuile dhuine 
cé a bheadh sé a ré., gan tré.cht ina ainm na ina shloinne air 
. . . '' Ag diomallu a gcuid ama agus a gcuid airgid le cearr­
bhachas, agus ag imeacht le druncaera.f mnâ sa nGealchathair," 
adeir sé . . . " Chuala mé faoi fhear den phobal seo a d '61 dhâ 
phionta agus dé. fhichead. ach craosé.infni mné. até. i ndon bairille 
beag brandai a chraineadh gan call dionn6id phudair dé. gceann­
aghaidh ina dhiaidh ... " A dhiabhail, dhé. mbeadh a fhios 
aige faoi N6ra Sheé.infn ! . . . Ta caint go ndfureoidh sé an 
Maistir Beag . . . ô, nach sheo é arist é ! Bheadh a fhios agat 
go barainneach faoi cheann seachtaine . . . Beidh a fhios agat 
rudai faoi cheann seachtaine, a inin 61 
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Ab bu buna! Na litreachai Meirioca a scriobh an Maistir 
Beag do Phadraig, nior chuimhnigh sé a gcur i bposta chor ar 
bith . . . San am ar athraigh sé a loistin uaithi fuair Bean an 
Chéidigh iad i sean-éaà.aigb a d'fhag sé ina dhiaidh . . . Ab bu 
buna! D'innis si do Neil gacb a raibh iontu . . . 

Ta smal eicint ar Phadraig: brea nar thug sé leis iad é fMin 
agus a gcur i bposta? Meastu ar fhé.g mise mo chuid litreacha:f 
i mo dhiaidh ariamh ag an Maistir Beag na. ag an Maistir Mor? 
Is aisteach an dream maistiri scoile. B 'fhurasta aithinte dhom 
ariamh fhéin go mbiodh rudai thar mo chuid litreachai-sa sa 
gcomcm acu. Nach bhfeicinn an Maistir Mor ag scriobhadh 
dhom agus é ina spol fiodora o bhord go fuinneoig féachaint an 
mbeadh aon amharc ar an Maistreâs ag dul an bothar 1 • • •  

Ni scriobhfadh an Mhâistreas litir d'aon duine ach an oiread, 
adeir tu . . . An iomarca ar a haire ag breathnu i ndiaidh Bhile­
achaî. An stropairlin bradach ! 0, da ndéanadh Padraig mo 
chomhairlesa ni bheadh sé i gcleithiunas aon duine, ach a dhul 
isteach chuig Mainnin an Caibhnsiléara. Sin é an buachaill nach 
mbeadh i bhfad ag scriobhadh litir chumasach ar sheacht agus 
sé pinne. Ach ha mhor le inin Nora Sheâinin scaradh le leith­
phinn ar bith . . . Chuala tu nach raibh leath suim ag Pâdraig 
san uacl:rta ... Sin tuilleadh de chluanaiocht Neil ... 'Ar ndo' 
ni shîleann tu gur scruball ata aici imirt ar mo mhacsa agus î 
dha dhéanamh ar a fear fhéin . . . '' Go raibh Padraig ceart go 
leor o bhasaigh Beisin." Déarfadh Briain Mor é . . . An lig­
fidh tu dhom le do chuid cunamh spriodâilte ! . . . 

Ta. Mâirin le dhul ag colâiste arist. Déanfaidh si cuis an 
babhta seo. Ara, nior cuireadh amach chor ar bith i, an geâbh 
deiridh, ach i fhéin a theacht abhaile. Cumha a bh! ar an 
gcréatur. Nil a fhios agat cé air a bhfuil si ag dul isteach? .. . 
!na mâistreas scoile, is doigh ... Sin é ar chuala tu fuithi .. 

Ta. go leor beithioch ar an talamh ag Padraig. Chonach sin 
a\r ! . .. 

Ta Tomas Taobh Istigh imithe as a theach fhéin . . . An 
bhaisteach anuas a ruaig é ... B 'fhad6 an la a bhi a.ici a ruaige-
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adh. Sin é aduirt sé: " t'anam 6n docks é go raibh an braon 
dhâ bhualadh idir an gob agus an tsuil orm, ba chuma cén ait 
sa teach a gcuirfinn an leaba. Silim go ngabhfaidh mé ag 
cuimilt leis an uaisle an chuid eile de mo shaol '' . . . Thâinig 
sé dhâ oiche tigh Phâdraig agus ansin d'aistrigh sé tigh Neil 
uilig. Ag Neil mar sin até. an talamh . . . Nil a fhios agat ar 
shinigh sé dhi é n6 né.r shinigh? Ni m6 nâ Mainnin an Caibhn­
siléara a mbeadh a fhios aige é sin . ,. . N ach cuma sa diabhal 
céard a bheadh a fhios agat go barainneach faoi cheann seacht­
aine ! Sén rud até. a fhios agat anois ... Duirt Tomâs Taobh Istigh 
é sin: " ba dea-chroiula go fada Neil nâ Caitriona. Is fearr liom 
fanacht tigh Neil san ait a gcuimleoidh mé le na huaisle. Ni 

thaobhaionn duine uasal ar bith tigh Chaitriona." Is brea an 
foie ag uaisle cloigeann cruachain Taobh Istigh ! . , . '' Bionn 
togha tobac ag na huaisle agus mné. brea in éindigh leo. '' Is 
gearr go gcuirfidh an smuitin siud mnâ ar an ngoile aige. Ma 

airfonn si aon cheo dha bualadh féin, gheobhaidh si Leabhar 
Eoin ém sagart, agus sé Tomas Taobh Istigh a chuirfeas s:! chun 
tiomana. N ach mairg gan duine maith eicint as cionn taluna 
a chuirfeadh ar an airdeall an duine dona ! M'anam gur sa saol 
a thâinig sé Tomas streilleach Taobh Istigh a bheith ag cuimilt 
le uaisle ... 

Theagadh Lord Cockton ag iascach chuile la i mbliana ar chuid 
Neil. D'fhéad sé an m6tar a thabhairt iste11ch go béal an dorais 
ann . . . Tugann an sagart an m6tar go teach a.ici freisin . . . 
Ab bu buna! Thug Lord Cockton amach sa m6tar an glibineach 

. . . Thug sé ag déanamh aeir go Caladh an Rosa i. 0, nach 
beag de mheas a bh:! aige ar a mh6tar ag cur raicleachai mar sin 
isteach ann . .. 

Bh{ deirfiur an tsagairt thuas ann ag foghailéaracht freisin. 
An treabhsar no guna a bhi uirthu ru? . . . An treabhsar . . . 
Bhi si fhéin agus Lord Cockton ag foghailéaracht in éindigh. 
Nach diabhlai nach mbacfadh an sagart iad l Is dôigh gtir eiri­
ceach dubh é Lord Cockton sin. Bhi caint mh6r go raibh si le 
mâistir scoile Dhoire Locha a ph6sadh O bh6 go deo, 
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hheadh a fhios agat go barainneach faoi cheann seachtaine é ! 
Caithfidh muid cead a fhail duit a Jhul suas arist go ceann seach­
taine ... 

Ceapann tu go bhfuil an posadh caite in aer? Shîl mé gur fear 
gnaiuil a bhi i maistir sooile Dhoire Locha sin, agus nach n-olfadh 
sé an striog fhéin . . . Céard adeir tu? Ta mo chluasa calctha 
. . . Go bhfuil si ag tabhairt chomhlodair do mhac Fhear Cheann 
an Bothair: go bhfuil deirfiur an tsagairt ag tabhairt chomh­
lodair do mhac fhear Cheann an Bhothair ! Dar fia is baruil an 
saol é ! . . . 

Duirt mac Cheann an Bhothair é sin le Lord Cockton: gan a 
dhul ag foghailéaracht in éindigh léi ni ba mho mara mbeadh 
sé fhéin i lathair . . . Chuala mac Sheainin Liam é dha ra 
leis . .. 

Céard seo? Cail tu agam ? . . . Ta siad do do scuabadh leo 
. . . Tuigeann siad anois nach hi seo t'uaigh . . . Go ngnothaf 
Dia dhuit, a chuidl Ma ta tu muintreach ag Briain Mor fhéin 
is suailceach uait labhairt. Is beag is ionann thu agus an conus 
sin Tom Rua ... 

6 

--- . .. Mise ag tabhairt focal ar an bpionta don Ghaeil-
geoir Mhor .. . 

- ... Ba mhinic aduirt an Buistéara Mor liom go raibh 
meas aige fhéin ormsa i ngeall ar an meas a bhi ag a athair ar 
m'athair .. 

--- . . . Agus mise taobh leis an aon scilling . . 
--- Me.ra bhfuil an Maistir Beag taobh leis an aon scilling 

anois ... 

-- . . . " Rug mé ubh ! Rug mé ubh ! . . . " 
--- C'est l'histoire des poules, n'est-ce pas? 

.. Honest, .a Dotie. Ta m'intinn ina spaid nr fad Je 
scathamh. Teastafonn cultur chomh géar uaimse is a theastaios 

286 



CR:e NA CILLE 

grian ôn gcraoibh arbhair. Agus nfl cultur ar bith anseo anois. 
Is naire bhruite don Mhaistir Mhôr é. Ba chôir nuair a thioc­
fadh duine don chill go bhfagfadh sé suarafl fhanach an tsacil 
thuas ina dhiaidh agus go mbainfeadh sé leas as a chuid ama 
lena intinn a fhoirbhiû. Is minic adeirim sin leis an Maistir, 
ach ni gar é. Nil neart aige tracht ar aon ni anois ach ar an 
Maistreas agus ar Bhileachai an Phosta. Caithfear rud eicint 
a dhéanamh lena tharrthail. Honest, caithfear, a Dotie. Ni 
hé an oiread sin daoine cultûrtha ata againn is go dtig linn 
déanamh d'uireasa aon duine acu. Ni môr a choisceadh 6 bheith 
ag aithris ar sciolladôireacht Chaitriona Phaidin. Ta 'chaon 
' raicleach " agus " raibiléara " agus " cocsmuitin " ina bhéal 
anois aige. Is drochthionchar air Caitrfona. Thios ar Gharbh­
Chriocha na Leathghine a bhi aici sin a bheith . . . 

--- N ôirin chlamhach . . 
--- Na lig ort fhéin go gcloiseann tu char ar bith i, a 

Nôrôg ... 
--- Yep, a Dotie. Ta fum a dhul chun cinn ar m'aghaidh 

fhéin agus cumann cultûrtha a chur ar siûl. Measaim gur 
féidir a lan a dhéanamh le intinn an dream ata anseo a fheabhsu 
agus leithead agus airde a thabhairt da mothûchan culturtha. 
Sa gcumann a chuirfeas mé ar bun pléifear cûrsai forleathna, 
idir cheisteannai poilitiochta, caidriûchais, geilleagair, eolaiochta, 
léinn, oideachais, agus eile. Ach pléifear go cuiûil acaduil iad, 
ar neamhchead do ghnéas, cine, agus creideamh. Ni bheidh 
bacainn ar dhuine ar bith dha nglacfar sa gcumann a bharllÏI 
fhoilsiû, agus ni bheidh de chailiocht chomhaltais againn ach gur 
caraid don chultûr é ... 

--- Measann tû nach hi gabhail an chultûir a bhi ag 
giniûint ionamsa nuair a thôigeas lûib an phota agus a 
bhuaileas ... 

--- De grace, a Dotie. " Maitheann Dia na peacai môra, 
ach muid féin nach bhféadann na peacai beaga a mhaitheamh 
dûinn féin,'' mar adûirt Eustasia le Mrs. Crookshanks agus iad 
ag troid faoi Harry. Féachfaidh muid le faisnéis a chraobh-
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scaoileadh faoi ghnéithe eile den tsaol-gnéithe coimhthiocha go 
sonrach-agus dha réir sin tuiscint a thabhairt do dhaoine agus 
do dhreainannai ar leith de na daoine ar a chéile. Beidh dios­
p6ireachtai againn go féiltiûil, léachtai, soirées, Trath Ceist, 
Symposium, Tréimhseachan Teann, Colloquium, Caibidil, Scoil 
Shamhraidh, Deirf Seachtaine, agus Faisnéis Mas :e Do Thoil 
.:& do Chriocha na Leathghine. Acara m6r i gcws an chultûir 
fhorleathain agus na sioché.na a bheas sa gcumann seo. Rota.rai 
a tugtar ar a leithéid. Ag daoine cultûrtha fearacht an Iarla a 
bhios baint leis an Rotarai ... 

--- Agus ag mairnéalaigh . . 
--- Na lig ort fhéin, a N 6r6g, go gcloiseann tû chor ar 

bith f_ ••• 

--- Yep, a Dotie. Ni ligfead. Ach sin sampla maith den 
chineal barûla a caithfear a phlûchadh le crann soilse an Rotarai. 
Ni ag Caitriona amhé.in ata aigne den ts6rt Sin. Da 
mba ea nior mhiste, ach té. sf. coitianta go leor. Is dream 
inspéise mairnéalaigh. Intinn chung neamhshaothraithe a 
ghabhfadh dha gcé.ineadh . . 

--- Marach na sceana sin a bhios acu, a N6r6g ... 
--- De grace, a Dotie. Sin barûil eile a caithfear a 

léirscrios . . 
--- Cé eile a bheas sa R6tarai, a N6r6g? 
-- - Nil mé barainneach amach agus amach f6s. Tu fhéin, 

a Dotie. An Mé.istir Mor. Peadar an ôsta.. Siué.n an 
tSiopa ... 

--- An file . . .  

--- Go ropa an diabhal é, an dailtfn ... 
--- ... Ach nfor léis " Na Réalta Buf.," a N6ra. 
--- No infearnal odds, old man! Ni glacfar thû. Honest ! 

Ta tu decadent l . . . 
--- Ba cheart Brid Thoirdhealbhaigh a ghlacadh. Bhi si 

ag na pictiûir sa nGealchathair uair . . 
--- I nDomhnacb., bhf mise in éindigh leis an ngearrbhod­

ach acu, an uair a cheannaiomar an bromach 
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--- Foighid oraibh, anois. Is scribhneoir mise 
--- Ni fhéadfar thu a ghlacadh. Ma ta i nda.n is go nglac-

far déanfaidh muid ciréabacha den chill. Mhaslaigh tu Colm 
Cille. 

--- . .. Ni gar duit é a léamh. Ni éistfidh mé le 
" t'Fhuineadh Gréine." Honest ! Ni éistfead . . . Nil aon 
mhaith dhuit ag tuineadh liom: ni éistfead. Té. intinn an-libear­
alach agam, ach mar sin fhéin ni folé.ir roinnt é.irid den chuiul­
acht a choinneé.l . . . Is bean mé . . . Ni éistfead. Honest ! 
. . . Ni glacfar leat. Té. do shaothar Joysu.il . . . NH aon 
mhaith dhuit liom. Ni éistfidh mé leis " An Fuineadh Gréine." 
Intinn iseal-iseal ata agat agus rud mar sin a scriobhadh . . . 
Té. tu ag ga.bhé.il do " Bhriongl6id an Dinosaur " . . . Ni éist­
fead. Briongl6id an Dionosaur. Gaileota Joysùil dé.irfre. Gné 
an-iseal den Du.il Bheo thu . . . Ni gla.cfâr leat n6 go bhfogh­
la.imi tu gach focal de Shea.nm6in a.gus Tri Fichid de ghlan­
mheabhair ... 

--- Molaimse go nglacfai an Francach. Is Gael duth­
rachtach é. Té. sé ara mhine ghéire ag foghlaim na teangan ... 

--- Té. sé ag scriobhadh tré.chtais faoi na consoin ghéaré.in 
i gcanuint na Leathghine. Deir sé go bhfuil na carbaid sé.ch 
tnaol acu faoi seo le gur féidir staidéar léannta a dhéanamh ar 
a gcuid fuaimeanna . . . 

--- Measann an tinstitiuid go bhfuil an iomarca Gaeilge­
de chinéal nach bhfuil marbh ar feadh na tréimhse sceidealta­
foghlamta aige, agus 6 tharla go bhfuiltear in aimhreas gur 
Revival Irish corrfhocal di, ni folé.ir d6 gach siolla a dhifhogh-

. laim sul a mbeidh sé cé.ilithe leis an staidéar sin a dhéanamh i 
gceart. 

--- Té. faoi freisin an béaloideas caillte uilig a bhailiu agus 
a shé.bhé.il i riocht is go mbeidh a fhios ag na gluinte Gaelchorp 
a thiocfas oén cineal saoil a bhi i bpoblacht na nGaelchorp r6mpu. 
Deir sé nach bhfuil macsamhail Chqili de sheanchai le fé.il nios 
gaire né. an Ruis i:mois, agus naoh mbeidh a leithéid arist ann. 
Sileann sé gur furasta Musaem Béaloideasa a dhéà.ilamh den 
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Chill agus nach mbeidh str6 ar bith deontas a fhail faoina 
chomhair sin . . . 

--- Ora, nach raibh an geadshomachan ag troid in aghaidh 
Hitler ... 

--- Glactar é . . . 
--- Go raibh maith agaibh, mes amis i Merci beaucoup ... 
--- Ta Hitler in aghaidh Rotaraf . . . 
--- Ora ma ta, bfodh an diabhal agaibh fhéin agus ag 

bhur gcuid Rotaraf ! .. . 
--- . .. Fear a d '61 dha phionta agus. da fhichead ! Ni 

ghlacfai muis, na in Alcoholics Anonymous na i Mellerae. Ait 
ar bith ach i " Meisceoirf Teoranta " . .. 

--- D'61 mé dha phionta agus da fhichead muis 
--- Ach d'6ladh N6ra Sheainfn a dha oiread ar chula 

téarmai .. . 

--- :Bist do bhéal, a ghrabairfn. 
--- 'Ar nd6' nf féidir go nglacfadh sibh aon duine de 

Chineal na Leathchluaise ru. Ma ghlacann, is saïte a bheas 
sibh . .. 

--- ... Cén chaoi a ligfi i Rotaraf thusa agus gan do chuid 
tablai agat? . . . 

--- Ach ta. :E;ist liom. D6 dhéag faoi haon, d6 dhéag; 
d6 dhéag faoi dh6 . . . 

--- . . . 'Dar a shon go nglacfaf: fear a mharaigh é fhéin 
ag dul ag breathnu ar an gCeanannach? Bas an-neamhchul­
turtha a bhi ann . . . 

--- Glacfar fear dhfolta na leabhar. Laimhsigh sé na mflte 

leabhar . . .  
--- Agus Gniomhaire an Arachais. Niodh sé Tomhaiseanna 

Crosfhocal . . . 
--- Agus Stiofan Ban. Sochraideach maith a bhf ann .. . 
--- . . . Cén chiall nach nglacfai thu ? N ach bhfuil do 

mhac p6sta ag Black! Daoine culturtha iad na Blacks. 
--- Is culturtha iad ar chaoi ar bith na na hAidtealions a 

bhfuil duine acu p6sta ag do mhacsa . 
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--- Ba cheart Caitriona Phaidin a ghlacadh. Ta round-
table aici sa mbaile . 

--- A gus comhra N 6ra Sheainin . . . 
--- Bhi eolas m6r aici ar Mhainnin an Caibhnsiléara . . . 

--- Agus ta inin a mie ag dul ina maistreas scoile . 
--- Ba cheart inin Choilm Mh6ir a ghlacadh. Bhi si sa 

Léigiun. Tugann si cunamh spriodailte do dhaoine ... 
--- Is furasta aithinte, agus a bhfuil de bhiadan aici ! Nior 

thainig iadh ar a béal 6 strioc si caladh . . . 
--- Ta tu ag maslu ... 
--- Mas cursai mar sin é, ba ch6ir Maistreas an Phosta 

a ghlacadh. B 'oifigeach faisnéise agus. taiscéalaiochta i sa 
Léigiun, agus ni fhéadfadh si gan cultur a bheith uirthi agus 
ar léigh si ... 

--- Agus Cite. Ba corparal lainse é a mac sa Léigiun, 
agus bhi Corparaid Creidiunais aici féin . . . 

--- Agus fear Cheann an Bh6thair. Chuir a shean-chailin 
hearse faoi ar fhaitios a gcraithfi a phut6gai bochta ... 

--- M'anam muise, mar adeir tusa ... 
--- Bhi a raibh tigh Cheann an Bh6t�air sa Léigiun 
--- Agus ta a mhac m6r le deirfiur an tsagairt . 
--- Ghoid a raibh ina theach mo chuid mônasa ... 
--- Agus m'oirdinsa . . . 

Ta sibh ag maslu an chreidimh. Is eiricigh dubha 
sibh ... 

. . . Glacfar thu. Bhi an Buistéara M6r ar do shoch­
raide, nàch raibh? ... 

--- Ba fear maith R6tarai a bheadh i Tomas Taobh Istigh. 
Caraid don chultur é. 

--- Agus Briain M6r. Bhi sé i mBaile Atha Cliath ... 
--- Agus Neil Sheainin. Castar go leo1· de lucht an R6tara{ 

uirthi. Lord Cockton ... 
--- Cead cainte dhomsa. Cead cainte . 

Sé Seainin Liam a thiurfas an chéad léacht den 
R6tarai. " Mo Chroi." ... 
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--- Cite ansin: '' Airleacan '' . . . 
--- Dotie : " Clar Gléigeal a.n Achréidh .' · 
--- Mé.irtfn Crosach: '· Ana.cair Leapa.n '' . 
--- An Mé.istir M6r ansin : · · Bileachai an Phosta. '' 
--- E seo thall: '' An Modh Dfreach le Ruitini a Chur 

Amach '' .. . 
--- Caitriona Phé.idin : " Scéimh Bhriain Mh6ir " 
--- Ora, Brie.in sc6llach ba.sach . . . 
--- Tom Rua a.nain ... 

--- Ni abr6idh mé faice. Dheamhan é muis. Faice . .. 

. Tiurfaidh tusa léacht faoi fhâidhi Bhaile 
Dhoncha. . . .  

--- Agus tusa faoi chnocâin dreancaideacha do bhaile 
fhéin . . .  

Honest, a Dotie, ni raibh aon lé. ariamh nach 
raibh mé liofa chuig an gcultur. An té aduirt leatsa gur a.nseo 
a thosaigh mé leis, deirimse go bhfuil sé claonbhreathach. An 
ua.ir a bhi mé sa nGealchathair i mo ghirrsigh, nior thuisce a. 
bhinn sa mbaile 6n gcoinbhint a.gus mo dhinnéar ite agam né. a 
théinn a.mach i gc6ir caidrimh chulturtha. Sin é an uair a casadh 
an mairnéalach dom . . . 

--- Nior innis tu dhom ariamh, a N6r6g, go raibh tü ag 
dul 'na coinbhinte .. . 

--- De grace, a Dotie. D'innis go minic, a.ch té. dearmad 
déanta agat air. Tuigeann tu gur ag cur bal chrioch ar mo 
chuid oideachais a bhi mé sa nGealchathair, a.gus ag bean mhuin­
treach dhom de Chloinn Mhic Fheorais, baintreach, a bhios 
ar 16istin ... 

--- Thug tu do dheargéitheach, a N6irin na gCosa Lofa. 
Ni raibh gaol né. pâirt agat léi. Ar aimsir aici a bhi tu. Ba 
mh6r an t-ionadh gur lig si isteach ina teach chor ar bith 
thu fhéin na do stoc dreancaidi. Ach ar an da luath is a bhfuair 
si amach go raibh tu ag imeacht le mairnéalaigh thug si . 
neantog sa masa abhaile duit go Gort Ribeach na La.chan, na 
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Lochan, na nDreancaidi agus na gCosa Lofa. Cén bhri ach 
ag ra go raibh si ag dul chuig an scoil sa nGealchathair •. . 

--- Né. lig ort fhéin go gcloiseann tu chor ar bith i • . 
--- My goodness me, a Dotie, nil cead cainte ar bith ag 

an strachaille sin. 1 ansin gan chrois gan chomhraiocht mar 
litir a postailfi gan aon tseoladh . . . 

--- Bhi buioch don amadan is dearthair duit, a N6irin . . 
--- Ta do mhac sa mbaile, agus é ag cinnt air an t-arachas 

a th6ig tu ar Thomas Taobh Istigh a foc. Agus ar an dé. luath 
is a bhfuair Tomas amach é sin, d'imigh sé as do theach agus 
chuaigh sé go dti Neil .. .  

--0! O! . . . 

--- Mas O n6 P é, siud é an scéal. Ta a chuid taluna 
ligthe ag do mhac Padraig le Neil, agus is beithigh ciosa le Neil 
ata ar do ghabhaltas fré chéile anois . . . 

--0! O! O! ... 

--- Ma mhaireann d6 i bhfad eile mar até. sé, caithfidh sé 
an talamh a dhiol thar barr amach. B 'oie an aghaidh bean 
fear nach bhfuil i ndon a togail. Thug mé m'infn do, arae niorbh 
ail liom teampain a chur ar shli an ghrâ châsmhair. Ba ar an 
gcuntar sin amhâin a fuair sé L Bhi mé romansuil ariamh. 
Ach românsulacht na eile, dha dtuiginn i gceart mé fhéin, agus 
fios barainneach a bheith agam ca raibh sf ag dul ... 

--- . .. Céard sin? ... Is {'Orp thu . . . Corp nua 
Ni bheidh aon ghlacadh agamsa leat san uaigh seo. Si uaigh 
coirp a chaisleân. Tâ 6m6s anseo do cheart na maoine priobh­
aidi .. . 

--- ... Crap leat ! Dar dair na conra. seo, nf thiocfaidh tu 
a.nuas as. mo chionnsa. Ta mise le dhul i Rotarai ... 

--- ... Suaimhneas ata uaimse, agus nf  comhlodar. Ta 
mé le dhul i Rotaraf .. 

--- ... Ghortofâ mise. Ta anacair leapan orm cheana ... 
--- . . . Ta an croi fabhtach agamsa. . . . 

. Dealaigh leat as an uaigh seo. Nf inseoidh mé 
faice dhuit. Ta poill ar an huaigheannai. Shflfea gurbh fhurasta 
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aithinte dhuit muide ar fad. Ta croiseannaf orainn. Ma ta féin 
ligeadar t'uaigh anall romhor le m'uaighsa 01 ! Gabh anonn 
ansin thall chuig Caitdona Phaidin. Anonn chuig Caitrfona ... 

--- Bfonn an-fhailte aici roirnh gach corp nua. Coinneoidh 
sf neart culchainte leat . . 

--- Is uirthi sios a chaitear duine ar bith nach féidir aon 
ait eile a fhé.il do sa gcill. 

--- Bhi foidfrl meara ort nach chuici a chuaigh. Nil aon 
chrois uirthi . . . 

--- Agus ni ghlacfar i Rotarai i . . . 

--- Tom Rua! Tom Rua! Muraed ! Cite! Brid Thoir-
dhealbhaigh ! Mairtin Crosach ! Seainin Liam! Tom Rual 
Tom Rua agus caint teagtha dho ! Pléascfaidh mé ! 
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I
S mise Stoc na Cille. 

teacht ... 

1 

Eistear le mo ghlor ! Caithfear éis-

Is doicheallach é taobh dearg an fhoid lena oighearlfonan. Is 
aigéadghoirt i eithne na cré. ôir is i seo cluan na ndeor . . 

Ta nochulait!i an Earraigh dha cumadh d'uachtar taluna. Ta 
cuain mhanla na ngasan, agus an glasmheanga atâ ag madh­
madh ar an gcré lom, ina ngoshnath faoin gculaith seo. Siad 
ruithni na gréine-ina n-or loiscthe ar ghuailli né!),1-atâ ag dul 
d'fhaithimeannai inti. Siad a ci.Iid cnaipi na crobhaingi samhar­
can ata ag fearainn as baclainn na gcraobhmhur i luibinn gach 
fail, agus faoi scath gach boirinne. Is Honan uirthi laoi cumainn 
na fuiseoige ag teacht as froighi fîormaiminte thri smuit éadrom 
an Aibreain, chuig an oireamh, agus an mhuine atà ina caoin­
chlairsigh ag ceiliur cuplala na Ion. Ta aoibheall an mhalraigh 
a fuair toirtin d 'i.Ian og anois ar na barra garbha, agus port · 
meanmnach an bhé.dora ag piceé.il a ghleoiteoige i mbréidin 
lach bhéal na toinne, ina n-uaim dochais a fhuas aille dhiomuan 
na sul agus an chroi, don ghloir shuthain is taobh bun os cionn 
d'ionar shochaite seo tire, mara agus spéire ... 

Ach cheana, is tuar ceatha milioch na tuinte atâ an tailliur a 
chur thri chro a shnathaide. Ta siosur an ghala ag scothadh 
na gcnaipi. Ta an t-éadach dha roiseadh ag cangailt an chorrain 
bhlasta. Ta an fhaithim oir ag scéitheadh sa ngort a bhfuil an 
t-arbhar ag titim dhâ cheann ann . . . 

Ta an chuaifeach shighaoithe ag ropadh san iothlainn agus 
ag scuabadh léi gach dias, gach sop agus gach caithnin dé.r fhan 
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cl 'fhuilleach Fhomhar na bliana a.nuiridh 
Ta criotan i bhfonn an chaiHn bleain a.gus i ag filleadh 6n 

airigh shamhraidh. Is feasach i nach fada go n-aistritear an 
airnéis go dti an a.thbhuaile chois ti ... 

Oir ta Earrach l\gUB Samhradh téaltaithe. Ta siad cnuasaithe 
ag an iorradh ina phruch6ig faoi bhun an chrainn . Ta siad imithe 
le fanaidh ar eiti na fainleoige agus na gréine . . 

Is mise Stoc na Cille. �istear le mo ghl6r I Caithfear éis­
teacht ... 

2 

--- ... '' H6-6-r6 a Mha-aire, do mha-alai 'sdo bheilteannai, 
A's a bhea-a-an an Sta-a-icin Eo-orna ... " 

--- Céard seo? . . . Beal'tla Chois Dubh 'mo choinsias, 
agus é ag gabhail fhoinn d6 fhéin ag teacht. Sé do bheatha, a 
Bbeartla ! ... 

- " H6r6 a Mhaire, do mhâlai 'sd6 bheilteannai ... " 
--- M'anam gur croiuil an mhaise dhuit é, a Mhic na Coise 

Duibhe ... 
--- Bloody Tour an' Ouns é, cé ata agam ann? . . . 
--- Caitriona. Caitriona Phaidin .. 
--- Bloody Tour an' Ouns é mar scéal, a Chaitrfona. 

Beidh muid inar gcomharsanai arist ... 
- Nf san uaigh cheart ata siad do do chur, 
--- Bloody Tour an' Ouna é, a Chaitrkma, 

dhuine ca gcait.hfear a chual sean-chnamh. 
Mhaire ... '' 

a Bheartla. 
cé miste do 

'' H6r6 a 

--- Shilfea dheamhan m6ran mairg a chuir an bas ort, a 
Bheartla. 

--- Bloody Tour an' Ouns é, a Chaitriona, nach bhfuil a 
fhios agat nach seasann an rith maith don ee.ch i gconai, mar 
adeir Briain M6r faoi ... 

--- 0, an glaomaire sc6llach ... 
--- Diabhal tsiocair ar bith ach sineadh siar agus gan 
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deor fanacht ionam. Bloody Tour an' Ouns é, nach shin é do 
dh6thain de shiocair l " H6r6 . . . " 

--- Cén blath até. orthu ansin suas, a Bheartla? .. .  
--- Bloody Tour an' O�ns., a Chaitriona, mar chonaic tu 

ariamh iad. Duitle orthu agus duine dhfobh agus duine idir 
eatorthu. Nach shin é an chaoi a mbionn sé agus a gcaithfidh 
sé a bheith, ar n6s gunna dhé. 16dé.il a.gus dhé. loscadh, mar adeir 
Briain M6r . .. 

--- Ora, m'anam gurb eisean an gunnaera ... 
--- Nior chorraigh sé amach, a Chaitriona, 6 a bhi sé ag 

breathnû ar Tom Rua th'éis na hola a dhul ar Tom. Bhi an­
bhr6n air i ndiaidh Tom . . 

--- Ba mhaith ina chéile iad, an broguisin rua agus an 
scollaché.n smaoiseach . . . 

--- Bhi mé ag éisteacht leis an oiche sin ag cur chomhairle 
o.r Tom thuas sa seomra. " Bloody Tour an' Ouns é," adeir sé, 
'' ma ta i ndan is go dtiurfaidh tu an '' tour '' anonn, a Tom 
Rua, agus go gcasfar i siûd i do shiûlta leat, seachain a bhfaigh­
eadh si brabach ar bith ar do chuid cainte. D'athraigh si go m6r 
n6 beidh si ag t6raiocht hie.dé.in " . . . 

-- Ach cé hi siûd, a Bheartla? . .. 
--- Bloody Tour an' Ouns, a Chaitrfona, ni bheadh sé 

o6ir né. cuiuil agamsa rud den ts6rt sin a inseacht . . . 
--- 0, a Bheartla, ar son Dé na déan 'l'om Rua dhiot fhéin. 

Sin i an oheird a.ta air 6 thainig sé i gcré na cille . . . 
--- Bloody Tour an' Ouns é, ma té. sé ina raie bfodh sé ina 

raie. Thu fhéin. 'Deile, a Chaitrlona? . 
--"- Mise, a Bheartla? Mise ag t6raiocht biadain ! Thug 

sé a dheargéitheach. Beidh cul a chainte leis an sc6llachnn 
chofohin n6 go ngabha slaidin an bhé.is ino. theanga . . . 

--- Déarfainn nach hé an t-achar is faide é sin fhéin anois, 
a Chaitrfona. 

--- Failte an diabhal roimhe . . 
- Bloody Tour an' Ouns é, nach bhfuil a fhios agat gur 

fear réidh é, la is nach r&ibh sé de mhisneach aige a dhul 
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ar shochraide J eaic na Scol6ige 1 . . . 
--- Ab bu buna buna! Sochraide J eaic na Scoloige ! 

sochraide J eaic na Scol6ige ! J eaic ! J eaic ! An scillige bréag 
ata tu, a Mhac na Coise Duibhe . . 

--- Blood,y Tour an' Ouns é, nach bhfuil sé anseo le tri 
seachtaini ! ... 

--- 0 bh6 go deo deacrach ! J eaic na Scol6ige anseo an 
t-achar sin agus ni inseodh Muraed na ceachtar acu dhom é. 0, 
ta an ait seo ina bhall odhair ag N6irfn na gCosa Lofa, a 
Bheartla. Sin a thomais ort, céard ata ar siul anois aici? . . . 
Rotarai ! ... 

--- Bloody Tour an' Ouns é, Rotaraf fhéin ru. " H6r6 
a l\Ihaire, do mhalaf ... " 

--- J eaic na Scoloige ! J eaic na Scol6ige ! J eaic na 
Scol6ige anseo ! B 'fhurasta aithinte gur gearr an saol a gheobh­
adh an duine bocht. An Leabhar Eoin ... 

--- Bloody Tour an' Ouns, Leabhar Eoin fhéin, a 
Chaitriona . . . 

--- An Leabhar Eoin a mheall an smuitfn siud 6n sagart, 
'de ile?. J eaic na Scol6ige ! J eaic na Scol6ige ! J eaic na 
Scol6ige sa gcill le tri seachtaini i ngan fhios dom. N! inseoclh 
na pucai ata anseo tada do dhuine, go hairid 6 a bhi an Togha 
inallaithe siud ann. Bhurlailfi Seâinin Liam, an cluasanach, 
agus Brid Thoirdhealbhaigh, an strachaille, agus Tom Rua, an 
broguisin, anuas in aon-uaigh liom. Jeaic I Jeaic na Scol ... 

--- Bloody Tour an' Ouns é, a Chaitriona, nach cuma do 
dhuine-mara leis dicéille a bheith air !-'cé a chuirfear in aon­
uaigh leis. " H6ré. a Mhaire ... " 

·--- Mo léa.n, bhi flosaaiocht ag Neil lé. na sochraide ! 
Gairéad agus gailimaisiocht agus gan truaighe ar bith don 
chréatur bhocht a bhi as cionn clair. Ar Âit an Phuint a chuir 
si é, 'ar nd6'? ... 

--- U aigh le hais Shiuân an tSiopa . . . 
--- An bhua.lsach, 6s i Siuan an tSiopa f. Is olc an earra 

ata in aice le Jeaic bocht. Reicfidh an ruibhseach sin é. Ach 
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cér mhiste le Neil, an ghlibineach, ach é a chaitheamh sios 
bpoll ar bith? . . . 

--- Bloody Tour an' Ouns é, a Chaitrfona, nach bhfuair 
s{ uaigh thirm phuint d6 le hais Shiuân an tSiopa, agus Pheadair­
an Osta; nâr chuir si " hearse " faoi; nach raibh fuioll na 
bhfuioll ar an t6rramh agus ar an tsochraide, ach nâr lig si d'aon 
duine titim ar meisce; nach raibh Ard-Aifreann air mar bhi ar 
Pheadar an Osta, a gus ar Shiuân an tSiopa; ceathar no cuigear 
sagairt ag gabhâil fhoinn ann, an tiarla thuas ar an âiléar abuil 
Lord Cockton agus an foghailéara eile sin a theagas ann . 

Bloody Tour an' Ouns é, céard eile a d'fhéadfadh si a 
dhéanamh? . . .  

--- Tâ an-chion aici ar na sagairt agus ar na Lordannai i 
gc6nai. Ach cuirfidh mé mo rogha geall nâr chaoin si an deor 
i ndiaidh an duine bhoicht. Ara, ha chuma sa tubaiste léi fhéin 
nâ le inin Bhriain Mh6ir é, ach an créatür a bheith scuabtha 
as an teach as an mbealach orthu ... 

--- Bloody Tour an' Ouns é, a Chaitriona, chaoin si fhéin 
agus Inin Bhriain Mh6ir go bog ùr é. Agus deir chuile dhuine 
nâr chuala siad racht ni ba bhreâcha ariamh ag Bid Shorcha ... 

--- Bid Shorcha ! Shil mé go raibh an su.claire sin ag coin­
néal na leapan as éadan anois .. . 

--- Agus Bloody Tour an' Ouns é, n11.ch bhfuil freisin ! 
Nach éard adeir Briain M6r fuithi fhéin, faoi Chait Bheag agus 
faoi Bhileachai an Phosta. " Ta an oiread ola caite ag an 
sagart ar an triur sin," adeir sé, " agus nach mbeidh sileadh ar 
bith duinne, nuair a thiocfas muid ina call " ... 

--- Go deimhin is m6r a theast6dh ola 6 Bhriain sc6llach ! 
Agus thâinig Bid 8horcha go dti Neil? ... 

--- Bloody Tour an' Ouns é, nâr chuir Neil m6tar ina 
coinne fhéin agus Châit Bheag ! Ach thâinig Câit de shiùl a 
cos ... 

--- Baladh an choirp, 'deile? ... 
--.- " Bloody Tour an' Ouns é," adeir si, a gus i ag leagan 

Jeaic amach, " 'ar nd6' dhâ mbeinn le dhul ar na nrnidi 

249 



CR:e NA CILL� 

amaireach mé fhéin, ni fhéadfainn gan a theacht, agus an té 
a chuir fios orm." 

--- Bid Shorcha, an sudaire ! Cait Bheag, an draidin ! 
Chuaigh siad chuig Neil, ach ni thiocfaidis chuig daoine gnaiula 
chor ar bith. Ni bheinn ina dhiaidh ar Jèaic na Scol6ige, an 
créatur, marach an ghlibineach eile. Jeaic na Scol6ige ! 
Jeaic ... 

--- Is gearr gur duine eicint a chaithfeas Bid Shorcha 
fhéin a chaoineadh, muis. Bloody Tour an' Ouns é, nâr thit si 
faoi bhealach abhaile 6 shochraide J eaic, a gus nach mb 'éigin 
an m6tar a ch ur go teach léi arist . . . 

--- Oltach ! Ba mhinic léi . . . 
--- Donacht a thâinig uirthi. Nfor éirigh si 6 shoin. 

" H6r6 a Mhâire, do mhâlai 'sdo bheilteannai ... " 
--- Nil cuimhne ar bith ag Neil fhéin a theacht anseo? ... 
--- Deir si nach bhfuil ar f6namh di. Ach Bloody Tour 

an' Ouns é mar scéal, thainig si ag breathnu ormsa, agus déar­
fainn nach raibh si ina bithin 6g ariamh mar ata si . . . 

--- Le gliondar é.sin gur chuir si Jeaic bocht 'un tiomana. 
Jeaic ! Jeaic ... 

--- Bloody Tour an' Ouns é, a Chaitriona, nach di is fusa 
agus m6tar faoina t6in le dhul ina rogha ait . . . 

--- M6tar Lord Cockton. Nach beag de chuiulacht na 
né.ire i ag imeacht le aer an tsaoil ! J eaic na Scol6ige . . . 

--- Bloody Tour an' Ouns é mar scéal, cén chall ata di 
lais, a Chaitriona, as a cuid fhéin ! . . . 

--- A cuid féin? . . . 
--- Ni raibh de chaitheamh i ndiaidh an tsaoil agam ach 

nach bhfuair mé marcaiocht ar bith ann. Bhi sé geallta aici 
fhéin agus ag Peàdar dom mé a thabhairt ait ar bith a dtogr6inn 
sa gcondae, a.ch Bloody Tour an' Ouns é, shin mé siar agus nior 
fhan deor ionam ! . . . 

---Ab bu buna buna! Ni féidir, a Mhac na Coise Duibhe, 
gur léi fhéin an m6tar 1 . . . 

--- Léi fhéin a.gus lena mac Peadar. Bloody Tour an' 
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Ouns é, a Chaitrfona, cheal nâr chuala tü gur cheannaigh s{ 
m6tar do Pheadar? . . . 

--- 0, nior cheannaigh I Nfor cheannaigh, a Bheartla 
Chois Dubh . . . 

--- Bloody Tour an' Ouns é, a Chaitrfona, cheannaigh. 
NH sé in araiocht aon obair throm a dhéan0mh leis an gcois. Is 
beag teanntas a dhéanfas sé go brâch uirthi, th'éis nach n-aith­
neofâ céim bhacaile ar bith ann. Tâ sé ag déanamh an-tsaothru 
leis an m6tar ag tabhairt daoine in âiteachai le cru6ig . . . 

--- Is d6igh nach bhfuil a fhios cén torann a nfos si leis 
ag dul thar an teach se'againne. Nach haoibhinn dom nach 
bhfuil mé beo, a Bheartla . .. 

--- Bloody Tour an' Ouns é, nach mbionn hata uirthi 
freisin lâ ar bith a dtéann si i bhfad 6 bhaile ! . . . 

--- 0, a Bheartla l A Bheartla Chois Dubh I Hata . . . 
--- Rata chomh péacach is atâ ar bhean an Iarla . . . 
--- Ni chreidfinn 6n saol a Bheartla nach bhfuil cuid den 

airgead meallta aici 6 Bhaba ... 
--- Bloody Tour an' Ouns é, a Chaitriona, nach bhfuil 

agus le cheithre mhi l DM mhile punt 1 . .. 
--- Dhâ mhile punt l Dhâ mhile punt, a Bheartla Chois 

Dubh! ... 
--- Dhâ mhile punt, a Chaitriona ! Bloody Tour an' Ouns 

é, nach as a cheannaigh si an m6tar, agus nach bhfuil si le fuin­
neoig ghalânta a chur i dteach an phobail ! . . . 

--- Is fiu di a bheith bufoch don tsagart. Thiurfainn an 
leabhar bheannaithe muis, a Bheartla, nach mbogfadh Baba a 
cruib ar a cuid airgid n6 go mbasaiodh si! . . 

--- Bloody Tour an' Ouns é, nach bhfuil si bâsaithe le 

fada! Fuair Neil mile sul mâ bhâsaigh si, agus tnile 6 shoin. 
Tâ na céadta corra le fâil f6s a.ici, agus sinfidh si isteach thios 
sa mbeainc ia.d le cailleadh leis an gceann siud atâ ag dul ina 
shagart .. .  

--- Ab bu buna! Ni bhfaighidh mo Phadraigsa falach a 
bhoise ... 
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--- Deir daoine go bhfaighidh agus go leor, ach nach 
bhfaighidh sé an oiread le Neil. Bloody Tour an· Ouns é, 
diabhal caidéis ata an conan a chur faoi ! .. 

--- Ciméar é sin ata ag Neil air .. . 
---- " H6ro a Mhaire, do mhalaî 'sdo bheilteannai . 
--- 0, a Dhia laidir ! Uachta Bhaba. Jeaic bocht, mar 

chipin doite, caite aici sa gcosamar, agus a mac coinnithe beo 
le Leabhar Eoin. Bothar nua go teach aic1. Mac a mie ag dul 
ina shagart. Teach ceann slinne dha dhéanamh ag an smuitin. 
M6tar. Talàmh Thomais Taobh Istigh. Jeaic ... 

--- Bloody Tour an' Ouns é, a Chaitrfona, nil talamh 
Thomais Taobh Istigh ag aon duine_. 

--- Ach nach tigh Neil ata sé? .. 
--- Bloody Tour an· Ouns é, nil na le fada. Tigh Pbadraig 

se.'agaibhse ata sé, agus is le Padraig na beit,high ata ar a chuid 
taluna. Nior thaithnigh na huaisle a theagadh tigh Neil leis. 
" T'anam on docks é, nil siad leath chomh flaithiuil is ata a 
geai!," adeir sé le Padraig. " Bhi sé cinnte orm aon né,il 
chodlata a thabhairt liom ansin thuas. M6tair ag toirnéis ar 
an tsraid ann 6 ofoh� go maidin: tuad6ireacht, ordlafocht agus 
" blastail " 6 mhaidin go fuin. Is m6r a theastaios uathu tithe 
ceann slinne a dhéanamh. T'anam 6n docks é·, féacha mise 
nach raibh aon ait sa mbothan dha n-athr6inn an leaba ann 
nach. mbuailfi an brao-d anuas idir an gob agus an t-1il orm ... '' 

--- Diabhal focal bréige a bhi aige faoi na tithe ceann 
slinne ... 

--- D'fhag Baba dba chéad punt aige ina huachta, agus 
Bloody ToÙr an' Ouns é, 'ar ndo' nior th6ig sé a smut as an 61 
6 shoin. Is fada leis suas 6 na h6stai ata tigh Neil ... 

--- An conus, 6s é Tomas Taobh Istigh é ! . . . 
--- Conus rouis. Sin { glan na ffrinne, a Chaitriona. 

Con us rouis. Bloody Tour an' Ouns nach minic aduirt mé fhéin 
gur conus é. Fear ar bith a d 'fhag tigh Neil le stuaic nuair nach 
ligf{ sa m6tar é . . . 

--- Nach raibh sé fhéin, a Bheartla, chomh maith leis an 
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ngrifisc a théadh a.no ? . . . 
--- Bloody Tour an' Ouns é mar scéal, a Chaitriona, an 

chéad uair a bhfuair Neil an motar ni fhagadh sé a.mach beag 
né. mor é. Ag imeacht ag tabhairt aer na tire dha streille chuile 
la-go dti an Ghealchathair, go Cois Locha, go Caladh an Rosa 
-é fhéin agus Briain Mor . . . 

--- An scollachan . . . 
--- Bloody Tour an' Ouns é, 'ar ndo' ni raibh gair ag 

Peadar Neil sui isteach sa motar nach mbeadh an cupla istigh 
leis an gceathru aige. Bhi seisean ag iarraidh a bheith ag saothru 
pinneachai airgid, agus nior fheil do na sean-bhreilleachain sin 
a bheith ag déanamh leaba dhearg ina mhotar. Deir da.aine 
gurb shin é a thug meathlaiocht ar Bhriain Mh6r, gur bacadh é 
faoi dhul sa gcarr. Lena linn, ar chaoi ar bith, a thosaigh sé 
ag coinneal an ti . . . 

--- Diomu Ri na hAoine dh6, nach raibh sé in am sin 
aige l Ba bhrea an feic i motar é Brian breilleach 1 . . . 

--- Bloody Tour an Ouns é, a Chaitriona, nach raibh sé 
chomh cuidsulach i motar le Tomas Taobh Istigh I Th6ig Mac 
Cheann an Bh6thair Peadar Neil ofohe le é fhéin agus deirfiur 
an tsagairt a thabhairt go dti damhsa sa nGealchathair. Bhi 
Tomas Taobh Istigh th'éis a theacht abhaile o tigh Pheadair 
an ôsta, agus Bloody Tour an' Ouns, meastu nar shuigh sé 
isteach sa motar 1 " Gabhfaidh mise churg an damhsa freisin," 
adeir sé. "T'anam on docks go mbeidh mné. breé. ansin." 

---· An sean-streilleaché.n ... 
--- Bhi sé ag stolladh tobac agus Bloody Tour an' Ouns 

é, marar chaith sé cré.isiléad de smugairle amach I Nfor dear­
nadh moran cainte faoi, a Chaitriona, a.ch chuala mé gur dhuirt 
Briain Mor ina dhiaidh sin go mb'éigin do dheirfiur an tsagairt 
ma.Irait treabhsair a chur uirthi fhéin sui ma chua'igh si chuig 
an damhsa ... 

--- Sin é d'fheil di, an tsuaroigfn, a dhul i motar 
phriocsmuit ... 

--- Duirt Peadar Neil le Tomas a dhul isteach abhaile. 
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"T'anam ôn docks é, ni ghabhfad,'' adeir sé 
--- Go lige Dia a shaol agus a shlainte dh6 ! 
--. - D'iarr inin Bhriain Mh6ir air a dhul isteach 

" T'anam 6n docks é, gabhfaidh mise ag an damhsa," adeil' sé. 
--- Is maith a rinne sé é, gan comhairle inin Bhriain 

ghranna a dhéanamh . . . 
--- Bloody Tour an' Ouns é, ma.ra mbeireann mac Cheann 

an Bh6thair i ngreim bunduin air, caitheann amach ar an 
mb6thar idir th6in agus cheann é, agus tugann dha '' shalaman­
dar '' de dha chic d6 l Bloody Tour an' Ouns é, mara dtéann 
sé sios tigh do Phadraigsa ar an toirt, agus té. sé tealtaithe ann 
6 shoin .. . 

--- Ba ghleoite an bhail ar Neil é ! Fagfaidh sé an tRlamh 
thar barr a.mach ag Padraig 

--- Bloody Tour an' Ouns é mar scéal, a Chaitriona, nil 
a fhios ag aon duine cé dh6 a dtiurfaidh Tomas Taobh Istigh a 
ghiodan taluna. An t-am a mbidis ag imeacht sa motar, 
bhiodh Briain Mor ag tuineadh leis féachaint an sineodh sé é 
dhé. inin, ach mo léan géar ! ... 

--- Ba é an bhail ar an scollachan Briain agus ar Neil 
ghlib{neach é ! Nior chuala tü tada faoi chrois, a Bheartla? ... 

--- Croiseannai. Bloody Tour an' Ouns é, nfl caint ar 
thada eile ar na bailteachai. Crois Sheainin Liam, crois Bhrid 
Thoirdhealbhaigh, crois Tom Rua, crois Jeaic na Scoloige na.ch 
bhfuil fsoi réir fos . . . Bloody Tour an' Ouns é, a Chaitriona, 
nach cuma faoi adharca na gealai do dhuine crois air na dhe ! 
'' H6ro a Mhaiire . . . '' 

--- Ni shin é adéarfas tù, a Bheartla, 
Rnseo tamall ag éisteacht le Nora Sheaim'n. 
mé.thair an Iarla i. Ach nior chuala tu go 
crois a chur ormsa go goirid? 

ach a mbeidh tù 
Shflfea gurh f 

raibh Padraig le 

--- Is minic a bhios sé fhéin agus Neil imitbe sa m6tar o 
cuireadh Jeaic na. Sco!6ige. Cùrsai croiseannai, no cùrsai 
uachta ... 

- 0, ni dhéanfaidh sé a leas eg imeacht in éindigh leis 
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an smuitin slfoctha sin ... 
--- Bloody Tour an' Ouns é, a Chaitriona, nach bhfuil sé 

ag déanamh bun ar aon, bail 6 Dhia agus 6 Mhuire ar an bhfear ! 
Ni raibh an oiread beithfoch ar a chuid taluna ariamh sa saol. 
Chuir sé dhâ fhoireann mue amach le ridheireannas: muca m6ra 
millteacha a raibh ceathrunai chomh te orthu le buloig as an 
mbé.cus. Bloody Tour an' Ouns é nach bhfuil beirt leis imithe 
ag colâiste ! . . . 

--- Beirt? 
--- Beirt. Sea. An gearrchaile is sine agus an ceann ina 

diaiclh . . . 
--- Go saolai Dia iad ! 
-- Agus beidh an ceann ina ndiaicllt sin arist ag irneacht 

sa bhFomhar, adeir siad. Bloody 'l'our an' Ouns é. nach éard 
aduirt Briain M6r ! . . . " H6r6 a Mhâire, do mhalai . 

--- Céard aduirt Briain sc6llach? ... 
--- " H6r6 a Mhaire, do mhâlai 'sdo bbeilteannaî . 
-, -- Ach céard duirt sé, a Bheartla? ... 
--- Bloody Tour an Ouns é, nach sciorradh focail a cl 'éirigh 

dhom, a Chaitrîona ! " H6r6 . . . " 
--- Ach cén dochar, a Bheartla. Ni hé a chasadh leis a 

fhéadfas mé a clhéanamh. Go gcuire Dia an t-âdh ort, a. 
Bheartla, agus innis dom é. Déanfaidh sé maith dhom ... 

--- Bloody Tour an' Ouns é, ni dhéanfaidh sé aon mhaith 
dhuit, a Chaitriona, na cuid de mbaith. " H6r6 a Mhâire ... " 

--- Déanfaidh sé maith dhom, a Bheartla. Ni chreidfea 
ach an mhaith a nfos scéal nuaiclhe do dhuine anseo. Ni inseodh 
lucht na cille aon cheo dhuit dhâ bhfaighidis a dhul ar ais beo 
arist as a ucht. Féacha J eaic na Scol6ige ata i gcill le tri seacht­
ainf. Jeaic na Scol6ige ! Jeaic .. .  

--- '' H6r6 a Mhâire . . . '' 
--- A, innis dhom é ! Maith 'fhear, a Bheartla Chois 

Dubh ! . . . Go beo anois. Is gearr go mbeidh a fhios acu seo 
as ar gcionn gurb sheo uaigh chontrâilte . . . 

--- Bloody Tour an' Ouns é, a Chaitrfona, nach cuma do 
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d.huine eén uaigh a geaithfear a shean-ehu�l ené.mh 
--- A, innis dom a Bheartla eéard aduirt Briain breil-

leaeh ... 
--- 0 atâ. sé ina raie bfodh sé ina. raie, a Chaitrfona. " Ta 

sruth a.gus gaoth le Pé.dra.ig," adeir sé " 6 a· d'fhé.g sé an bheisin 
is mé.thair do sa bpoll siud thiar. Is fa.d6 ariamh an la 6 a bhf 
aige pota a fhail, splainein tine a chur fa.oins bhéal agus bas an 
ehait a thabhairt di sa deataeh . . . '' 

--- Ta tu séuabtha uaim a.eu, a Bheartla Chois Dubh ! 
. . . J eaie na Seol6ige ! J eaie na Seoloige ! . . . J eaie na 
Sooloige ! ... 

3 

Rinne mo ehroi smudar nuair a euireadh an Graf 
Spee go t6in poill. Bhi mé anseo coicis 6n la sin ... 

--- Thug an " mine " bas duinne ar in ar eatha. Marach 
sin bhi Mruehin leis an geionan a lomadh . . . 

--- . . . Mé a shé.itheadh thri seimhil na n-aobha. Bhi 
an buille feille ariamh fhéin i gCineé.l na Leathchluaise . 

--- . . . Slaghdan a tholg mé as allas agus as an geodladh 
amuigh, an t-am a ndeachas ar an rothar go Baile Atha Cliath 
go bhfeieinn an Ceanannach . . . 

--- . . . Titim de chruach choiree a.gus mo cheathru a 
bhriseadh ... 

--- Fa.ra.or né.r bhris, a.gus do theanga ! ... 
-·-- B 'fhada suas a thug do chosa thu, ar chruach 

choiree ... 
--- Raeha.idh mé faoi dhuit nach dtitfidh tu d'aon chruaeh 

choirce arist. Bi dearfa na.ch dtitfidh . . . 
--- Ma.ra.ch gur thit tu de chruach choirce, ha bas ar 

chaoi eieint eile é. . Bhuailfeadh capa.11 eie ort; n6 ni fhanfadh 
son lud i do chosa . . . 

-- N6 thiurfadh sé siud drochbhuidéal duit ... 
-- N6 ni bhfaighfeé. do dh6thain len ithe Q bhean do 
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mhic, 6 tharla gur cuil'eadh e.s an bpinsean thû faoi airgead a 
bheith i nibeainc agat. 

--- BI'. siûré.ilte go bh!aighfea bas ar a.on n6s 
--- Is bocht an rud titim . . . 
--- Dhé. dtiteé. sa tine mar thit mise ... 
---An croi ... 
--- Anacair leapan. Dhé. gcuimHti bioté.ile dhom 
-- A Shiûé.n spleé.ch ! Té. mo bhé.s ort. Cheal 

·· fags '' ... 
--- Do chuid caifi, a Shiûan. ghranna . . . 
--- M'anam muise, mar adeir tusa, gurb é an tsiocair a 

bhi agamsa ... 
--- Bloody Tour an' Ouns é, dheamhan tsiocair ar bith a 

bhi agamsa ach sineadh siar agus gan deor fanacht ionam . 
--- Sén tsiocair a bhi ag an Maistir M6r . . . 
--- Gré. casmhar. Shil sé dha mbasaiodh sé fhéin nar 

bheo leis an Maistreas a beo ina dhiaidh . . . 
--- Ni hea, ach facthas d6 go mbeadh sé ag déanamh 

· éag6ir ar Bhileachai an Phosta da bhfanadh sé beo ni b'fhaide ... 
--- Ni hea na chor ar bith, ach Caitriona a rinne eascaine 

air, th'éis d6 litir a scriobhadh di chuig Baba. " Nar thé corp 
'un cille' un tosaigh air sin istigh ! " adeir si. " Ag dul 6n 
mbord go dti an fhuinneoig ... " 

--- Sén tsiocair a bhi ag Jeaic na Scol6ige gur chuir Neil 
r.hun tiomana é ar Leabhar Eoin ... 

--- :eist do bhéal, a ghrabairin ! . 
--- Is fior dh6 é. Is fior dh6 é. Fuair an raicleachin 

Leabhar Eoin 6n sagart . . . 
--- ... Né.ire a thug bas duitse. Do mhac ag p6sadh 

Black i Sasana . . . 
--- Ba mh6 an t-udar né.ire go m6r dha bposadh sé Aidh­

tealion mar ph6s do mhacsa. On la sin amach nfor 61 tu aon 
deor bhainne slainte. Chonaic mé ag dul soir an bothar thu lé... 
" Sin fear réidh," arsa mise liom fhéin. " Ta caide an éaga 
cheana air. 0 a thé.inig an scéala gur ph6s a mhac 'Aidh tealion' 
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a bhuail an mheathlaiocht sin é. Corp naire. Is suarach an 
t-ionadh ... " 

--- . . . Briseadh croi a bhi ar Fhear Thaobh Thoir an 
Bhaile gur ligeamar uainn margadh Shasana ... 

--- . . . Cantal a bhî air sin go raibh sé ar feadh miosa 
agus é ag cinnt air a ruitin a chur amach ... 

-- Dûirt Briain Mor gur bhé.saigh an Curraoineach le diomt'.1, 
in ait né.r fhéad sé dhé. leith droimscoilte, le buille de thé.l anuas 
ar an gcrois,a dhéanamh d'asal an Chraosé.naigh, a fuair sé ina 
ch uid coirce . . . 

--- ShH mé gurb é asal Cheann an Bhéthair é . . . 
--- Go ropa an diabhal é, ba é asal Cheann an Bhothair é, 

ach b'aite liom go mér dhé. mba f a inin a bheadh in ait an 
asail 1 • • •  

--- Bhé.saigh inin Choilm Mhéir le . . 
--- Drochthinneas Leitir !ochtair . . . 
--- Ba bheag an baol. Ach 6 a bhuail an drochthinneas i, 

ni thaobhaiodh an teach ach an dochtur, agus ni raibh aon 
1 uaidreé.in ag éirf léi . . . 

--- Té. tu ag maslu an chreidimh. Eiriceach dubh .. . 
--- ... Litir amhé.in a bhi fear an 1hachais a.mû sa gCros-

fhocal. Sé a ghiorraigh leis . . . 
--- Ba é an tsiocair a bhi ag Tom Rua fad a bheith ar 11 

theanga ... 
--- Cén tsiocair a bhi agam? Cén tsiocair a bhi agam ru? 

Cén tsiocair a bhf agam? Is crionna an té adéarfadh . . . 
--· - Bhé.saigh Stiofan Bé.n le diomû né.r chuala sé aon 

smid faoi shochraide Chaitriona Phé.idin . . 
---... M'anam muise mar adeir tusa, gurb é an tsiocair 

a bhi agamsa na putégai . . 
--- ôra, an gcluin sibh? Na putéga{ ru I Na put6gail 

ôra muise, ba é dfoltas Dé gur bhé.saigh tusa, a Fhear Cheann 
an Bhéthair. Ghoid tû mo .chuid m6na . . . 

. . . Le cantal faoi na.ch ndéanfa{ Ard-Chuistiûnach 
dhe ... 
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. Dfoltas Dé, a Pheadair an Osta. Bhitheé. ag cur 
uisce thrid an bhfuisce . . 

--- Creachadh i do theach mé, a Pheadair an Osta , .• 
--- Agus mise . . . 
--- ... C6ir Dé, a Chraosanaigh. Dhé. phionta agus da 

fhichead a 61 . . . 
--- " Ni fhéadfaidh aon duine go deo a ra gur spagân 

gaoithe mé," arsa mise. " A dhul idir an chaor-anachain sin 
agus an tua! Dé. mbeadh Gnfomh Croibhru fhéin raite agam, 
ach ni raibh mé thar an darna '' beâr '' den Chré nuair a thé.inig 
an gearrchaile thoir _ sa teach i mo choinne. Bigi bufoch, a 
mhuintir Thomaisin, go bhfuil dha phionta agus da fhichead 6lta 
agam ... '' 

--- ... D'agraigh Dia ort, a Fhear an Arachais, gur imir 
tu ar Chaitriona Phé.idin faoi Thomas Taobh Istigh 

--- Ab bu buna! Nior imir. Nior imir ... 
--- Is fior dhuit, a Chaitriona. D'imir agus nfor imir. 

Cleis na ceirde . . . 
--- ... In ait nach nglacfadh an " Gum " le mo chnuas­

ach dan " Na Réalta Bui " ... 
--- Is fearr bâsaithe thu na beo, a dhailtfn. Istigh ar an 

teallach i t'ao:araic ag guidhe na luaithe. " A Luaith Naofa 1 ••• 
A fhuil chuisnithe a d6rtadh ar shon mo bhaill bheatha a 
ghrisghoradh 1 • • • " 

--. - Eiriceach dubh é . . . 
--- . . . Ni raibh " An t:mireannaché.n " sé.sta " An 

Fuineadh Gréine '' a chur i gcl6. Ni éistfeadh aon duine ar na 
sé bhaile liom dhâ léamh . . . 

--- C6ir Dé go cinnte I Duirt tu go ndearna Colm Cille 
targaireacht le mealladh a bhaint as an bpobal . . . 

--- ... Ni iontas ar bith go bhfuair tusa bas. Chuala mé 
an dochtur ag ra nach bhféadfadh aon duine a shlé.inte a fhé.il 
ai· gharain neant6gacha Bhailê Dhoncha . . . 

--- Duirt an sagart liom fhéin go n-focadh naoi dteach 
déag é, ta fiche bliain 6 shoin, ar chnocain dreancaideacha 
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do bhaileaa, aoh anois ... 
---- Soohraide Jeaic na Scol6ige a thug bas domsa. D'éir­

igh mé de mo leaba lena dhul dha chaoineadh. Thit mé as mo 
sheasamh ag teacht abhaile. Thoeiaigh mé ag cur allais. Bh{ 
an sruth allais liom arist n6 gur shéalaigh mé . . . 

--- Sochraide Jeaic na Scol6ige a thug bas domsa freisin. 
Thosaigh mé ag lionadh ina diaidh . . . 

__ ,_ Ab bu buna! Ba bheag an dochar duit, agus an sacadh 
a thug tu ar do bhoilgfn rn1né.ireach ann ! Cé.id 6 a thainig tu, 
a shudaire Shorcha, na th usa, a Chait an draidin? ... 

--- Bloody Tour an' Ouns é, a Chaitrfona, nach beag nach 
raibh siad crinnte liom fhéin ag teacht. Sé la de thosach a bh1 
agam ar Bhid Shorcha, agus deich la ar Chait Bheag . . . 

--- Muinfidh sin arist iad fanacht ina leaba ! Ba mh6r a 
theastaigh uathu a dhul go dt1 an glibfn Neil. Con6rtas. Ni 
thiocfaid1s go dti daoine gna!ula leath chomh maith . . . 

--- Ni bheidh aon duine ann anois le Tomas Taobh Istigh 
na Neil Phaidfn a sh!neadh na a chaoineadh . . . 

--- ô, nach brea an bhail uirth! é, an smuitin ! ... 
--- . . .  Dfoltas Dé go cinnte a thug bas do Chaitriona 

Phaidin. Honest ... 

--- Thug tu éitheach, a N6ir1n ... 
--- D'agraigh Sé uirthi Thomas Taobh Istigh a chreachadh, 

tae athair Bhrkl Thoirdhealbhaigh, fata! Chite agus faochain 
Sheain1n Liam a ghoid . . . 

--- Nforbh ea, a N6ra Sheainin, ach Leabhar Eoin a fuair 
Neil 6n sagart do t'in!nsa. Caitriona a chuir siad chun bais ina 
leaba. Marach sin, nach mbeadh t'in!nsa anseo ar an abhras 
clainne sin. Bh! si meaththinn ariamh no gur bhasaigh 
Caitriona. Ansin scinn si amach ... 

--- Ab bu buna buna! Diabhal focal bréige agat ! Dar 
an leabhar muis nfor chuimhnigh mo chroi air! ... 

--- . . . Sén bas a thiurfainnse do Shh'1an an tSiopa cur 
faoi ndeara di a cuid caif1 fhéin a 61 . . . 

--- A cuid 'clogs' fhéin a chaitheamh. 
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--- Sén bé.s a thiurfainnse duitse, a Chraosé.naigh, piontai 
p6rtair a chur ort n6 go dteagadh sé amach i do phollé.iri, i do 
shuile, i do chluasa, faoi t'.in,gne, i bpoll t'ascalla, faoi do mhaili, 
i do ladhrachai, i t'ioscadai, i t'uillinneacha, i bhfhréamhracha 
do chuid gruaige, no go gcuirfeé. .seacht n-allas portair ... 

--- . . . Ba é bas do dhiongmhalasa thu fhâgâil beo no 
go bhfeicfeé. Ciarrai ag bualadh na 0-aillimhe i gCraobhchluiche 
na. h:0ireann i 1941, agus '' Ros .Alainn Thrâighli '' dhâ sheinnm 
ar leath deiridh an Cheanannaigh . . . 

--- ... Sén bas a thiurfainn duitse agus do chuile ghineal­
ach eile de chineâl fealltach na. Leathchluaise, sibh ... 

--- Cur faoi ndeara doibh "Dà Valéra Abu" a fuuagairt ... 
--- ... Ni hea, ach sén bas a thiurfainnse d'fhear Cheann 

an Bh6thair . . . 
--- B a fhé.gail fumsa no go gcuirinn ceann de mo chuid 

scolb siar an du.dan, sios an fiodan, agus tlirid an bputoig siûd 
aige ... 

--- A fhagé.il fumsa no go gcnagainn é le m'oirdin a 
ghoid sé ... 

--- B 'umhal éascaidh a bhainfinnse an ceann de le mo 
chorrân ... 

--- Niorbh éascaidh na chrochfainnse é le mo théad 
--- ... Peadar an ôsta, ab ea? B a bhaitheadh ina seeidin 

fuisce agus uisce . . . 
--- . . . P61? B a choinneâl ar phfoban spalptha, ag éis­

teacht leis an nGaeilgeoir Mor ag léamh an " lesson " ... 
--- .. . Go ropa an diabhal é fhéin 'lgus a chuid fearsai 

fé.nacha ! Gan a thabhairt len ithe don dailtin, don chû.1-le-rath, 
ach a chuid " Luaithe Naofa " ... 

--- Sén bas a thiurfadh Caitrfona Phâidm do Nora Sheâinin 
iallach a chur uirthi :{ fhéin a dh:!ghalrû, agus go hâirid a cosa ... 

--- Bist do bhéal, a ghrabairin ... 
---.... An scribhneoir, ab é? Mhaslaigh sé Colm Cille, 

an sorairin coileâin. !alla.ch a chur air gacha le turas a dhéanamh 
agus a nfos an Mhâistreé.s do Bhileacha{ an Phosta 
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--- Iallach a chur air " Seanmoin agus Tri :Fichead " a 
stuail ina ghoile ... 

--- Iallach a chur air a chuid eiriceachta agus an masla a 
thug sé do Cholm Cille a shéanadh i lathair an phobail; maite­
anas umhal a iarraidh as ucht ar scriobh sé ariamh; as ucht a 
liacht maighdean bog og a chuir a chuid claonscribhneoireachta 
dé. dtreoir; as ucht a liacht lé.nuin arbh é ha siocair scaruna 
doibh; as ucht a liacht teallach sonasach a dhiscaoil sé; as ucht 
é a bheith ina réamtheachta ag Antichrist. Ansin é a chur faoi 
choinnealbhaitheadh, agus do an chuail a thabhairt air ina 
dhiaidh. Ni mhuinfidh a athru eiricigh ... 

--- . . . Sén bas a thiurfadh an Mé.istir Mor do Bhile­
achai . . . 

--- An gadai ! Sén bé.s a thiurfainn don bhreillbhodairlin 
sin ... 

--- . .. Maistreé.s an Phosta ! A coinneal seachtain gan 
aon litir a léamh ach a cuid dilis fhéin . . . 

--- Is fior dhuit. Thug seachtain d 'uireasa biadâin bâs 
d'inin Choilm Mhoir ...  

--- Deir siad gur dhuirt an  Mhaistreas gurb éard a thug 
bas don Mhé.istir Mhor . . 

--- Go raibh sé ro-mhaith le haghaidh an tsaoil seo . . . 
--- M'anam muise gur dhuirt. Cuimhneoidh mé go brach 

ar an gcaint a chaith si. " An té a mbionn gra na ndéithe 
air ... '' 

--- ô, an raibiléara I An ghlibineach ! An cocsmut ! . . . 
--- De grace, a Mhé.istir. Ag aithris arist ar Chaitriona ! .. . 
--- ... Nach gcuimhnionn sibh gur mé sean-fhundur na 

cille ! Cead cainte dhom . . . 
--- . . . Cait Bheag ! A coinneal o choirp . . . 
--- Mo chreach mhaidne ghéar thu ! An Africa Korps nf 

dhéanfadh é 6 a gheobhadh si a mbaladh 
--- Sén bas a thiurfadh Briain M6r do Chaitrfona 

Phé.idin ... 
--- Bé.s an chait bhradaigh faoi bhéal an phota? 

262 



CRE NA CILLE 

--·- Iallach a chur uirthi seasamh ar a sraid fhéin; Neil 
faoina hata 'J)éacach a dhul sfos thairti ina m6tar; meanga bheag 
dheirceach uirthi isteach le Caitriona agus i ag séideadh an 
bhunain ar a dicheall . . . 

--- ô éist liom ! Eist liom ! Phléascfainn . • • 
--- N ach shin é aduirt mé ! 
--- Phléascfa.inn ! Phléascfainn ! 

4 

" An ngluaisfea fé-é-in abhaile liom: ta a-a-it duit 
faoi mo she-a-al, 

A's go deimhin, a Jea-a-ic ... " 
---· :gcoutez-moi, mes amis. Les études celtiques. Beidh 

Colloquium againn anois. 
--- Colloquium, a bhuachailli ! H6ra, a Bhrid Thoir­

dhealbhaigh, a Stiofain Bhain, a Mhairtin Chrosaigh 1 
Colloquium ... 

--- Colloquium, a Tom Rual . 
--- Ni abr6idh mé faice. Faice .. 
--- Na.ch mairg gan Tomas Taobh Istigh anseo ! Fear 

ma.ith Colloquium a bheadh ann ... 
--- Toradh mo chuid fionnachtan ar chanuint na Leath­

ghine. Is eagla liom nach Colloquium iomchui s. bheas sa gceann 
seo. An t-aon teanga ar féidir colloquium a dhéanamh go 
hiomchui inti, nfl si sach gasta agamsa na agaibhse . . 

--- Gasta? .. . 
--- Gasta, mes amis. An chéad chaiHocht i gc6ir collo-

quium, gastacht. Ni m6r dom a ra, a chairde Ge.el, gur chuir 
mo chuid taighde diomu m6r orm ... 

--- Muise, Dia linn, a dhuine bhoicht ! . . .  
-. -- Mes amis, ni féidir taighde léannta a dhéanamh ar 

theanga a bhfuil a lan daoine da labhairt fearacht an Bhéarla. 
a.gus na Ruisise . . . 

--- Is m6r m'aimhreas gur eiriceach dubh é . . • 
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--- Ni féidir taighde a dhéanamh-na nî fiu é a dhéanamh 
-ach ar chanuint nach bhfuil ar eolas ach ag beirt, no triur 
ar a mhéid. Caithfidh tri phislfn sean-aoise a theacht in aghaidh 
gach focail . . . 

--- . . . Bhi a leithéide de la ann, a Pheadair an Osta. 
Na séan é . .  

--- Ni fiu taighde a dhéanamh ar chaint duine ar bith 
nach mbionn gach focal ar scaradh gabhail ar a chéile aige . . 

. hûcht i hocht sin a haon; hocht i sé déag sin a 
do . . . 

. Is déis 6 neamh é an Colloquium sco domsa leis 
'· An Fuineadh Gréine " a léamh . . . 

--- Pas du tout! Colloquium convenable é seo . 
--- Ni éistfidh mé leis " An Fuineadh Gréine." Ni éist-

fead. Honest ! . . .  
--- Foighid ort rmois, a Fhrancaigh choir! Inseoidh mise 

scéal duit ... 
--- :Bcoutez Monsieur Coili. Colloquium ata ar siùl anois, 

agus nf léacht Iolscoile ar litriocht na Gaeilge ... 
--- Inseoidh mé scéal duit. M'anam péin go n-inseoidh t 

" An pisfn cait a rinne michufulacht ar bhraithlinf geala Leath 
Chuinn fré chéile ... " 

--- ... '' Bhi infn ag Mârtan Sheain Mlioir 
A gus bhi si chomh mor . . . '' 

--- ... '' Ag Ath Cliath Mheadhraighe a casadh Moghchat 
na ma_sai eochairmhéith do. " Na téirigh nias faide," arsa an 
Moghchat. " Ta mise tar éis filliuint 6 Ath Cliath anois, agus 
an mhichuiulacht bheag sin déanta agam ar a bhfuil de bhraith­
lini gléigeala ann. " Ath Cliath Duibhlinne " a bheas air feasta. 
D'fhag mé an mhisc bhreâ fheicealach seo-Eiscir Riada-ar mo 
shliocht anuas, agus roimhe sin bhi smearachainfn misce déanta 
0gam ar bhraithlini gnafula Le_ithe Mhogha as éadan . . . Leath 
Mhogha, a dhuine choir. 6 Mhoghchat : cat mor sa tSean­
Ghaeilge . . . '' 

--- Ce n'est pas vrai l Mata.chat é an focal. Mat-Ou. 
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Mathshlua. Mathghamhain. 
--- 'Gast a bhi ar chat boineann sa tSean-Ghaeilge 

Cheart ... 
--- Mais non l Gaiste, dol, paintéar, sas, inneall, ais. 
·' A ghast na ngast i ngast ag gast ataim," adeir Snaidhm 

ar Bundun _agus an fhallaing dha ropadh dhe ... 
Nua-Bhriotanais: gast: bean a mbionn both earrai beannaithe 

aici le airgead a chruinniu do na boicht ag pardon i Leon. I 
gcanuint Gwened . . . Chaithfinn mo chuid riotai a cheadu, a 
Choili, go bhfeicfinn sin. Ach ta an thèse ceart: Sean-Ghaeilge: 
Gast; S ag seirgeadh roimh T; Gât : Cat : Pangar Ban : Paintéar : 
Panther: Mathchat Mor Gasta an Léinn ... 

--- Foighid anois, a dhuine choir, agus inseoidh mise dhuit 
an chaoi ar ropadh an fhallaing de Shnaidhm ar Bundun ... 

--- A Choili, deir Sean Chite sa mbaile se'againne gurb i a 
cailleadh a rinne sé . . . 

--- Sean Chite sa mbaile se'agaibhse ! Ba mhinic le fear 
as an mbaile se'agaibhse a bheith cufuil ... 

--- . . . Dar dair na conra seo, a Chait Bheag, thug mé 
an punt di, do Chaitriona Phaidin ... 

--- ... Cota mor fionnaigh uirthi, a Tom Rua, macsamhail 
an cheann a bhiodh ar Bhaba Phaidin, n6 go mb'éigin di a 
chaitheamh i leithtigh, de bharr na bpraibeannai sui a thit air 
tigh Chaitriona . . . 

--- Thug tu éitheach, a Bhrid Thoirdhaalbhaigh . 
--- Suaimhneas ata mise a iarraidh. Toig aghaidh do 

bhéil dhiom, a Chaitriona ... 
--- . . . An bhféadfainn aon chunamh spriodailte a 

thabhairt duit, a Stiofain Bhain? 
--- . . . Bileachaf an Phosta, a Mhaistir? Bloody Tour 

an' Ouns é, ma fhaigheann duine bas gheobhaidh sé bas. Ma 

ta an bas ar Bhileachai, Bloody Tour an' Ouns é, a Mhaistir, 
sfnfidh sé siar agus nf fhanfaidh deor ann .. 

--- . . . Deir tu leis an mbroimfn a cailleadh ! 
--- Deir tu leis an lairin a cailleadh ! 
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--- ls fad6 an la a. bhi a.n scéa.l sin a.nn, ach duirt Beartla. 
Chois Dubh liomsa. gur gea.rr a.n broimfn ca.illte . . .  

--- Is fad6 an la 6 a. bhi si agam rouis. B 'ait i. Ar aon­
ach na Féil San Ba.irtliméad a cheannaigh mé i. Nfor tholgé.n do 
tonna go leith a. tha.bhairt in aghaidh aird ar bith. DM bhliain 
go direach a. bhi si agam . . 

--- Chomh luath is aduirt Beartla Chois Dubh liom gur 
cailleadh an broimin, " amlua a fuair si," adeirimse. " Ni ra.ibh 
an ceann ar an gcr6 a.g an ngearrbhodach, agus d'fhé..g sé rofhada 
gan cur isteach i." " Bloody Tour an' Ouns é, nforbh ea, nâ 
chor ar bith," adeir sé .. . 

--- Laethantai na Féile San Bairtliméad a bhi ann thar 
laethantai an domhain. Bhi mé ag athru an lairin a.nuas go dti 
an Garrai Nua ag an teach. Bhi barr an bhaile crinnte go 
grinneal aici. Casadh Neil agus Peadar Neil liom ag Ard an 
Mh6inéir agus iad ag dul suas abhaile. " Ni bheadh a.on 
• mhatch ' agat ?" adeir Peadar. " I nDomhnach, b'fhéidir 
dhom," adeirimse. " Câ rachaidh tu leis an lé.irin, bail 6 Dhia 
uirthi ?" adeir sé. " DM hathru sios sa nGarrai Nua," 
adeirimse ... 

--- " Siorain mar sin," a.deirim fhéin. " Bloody Tour 
a.n' Ouns é, niorbh ea na chor a.r bith," adeir Beartla Chois 
Dubh ... 

--- " Is gleoite an lé.irin i, bail 6 Dhia uirthi fhéin a.gus 
ort fhéin," adeir Neil. " Ba. ea.," adeir Peadar, " dM mbeadh 
son ordu uirthi." " Aon ordu uirthi I" a.deirimse. " Ni tolgân 
di tonna go leith a thabhairt in a.ghaidh aird ar bith." .. . 

--- " Fothach," adeirimse. " Bloody Tour an' Ouns é, 
'fothach '," adeir Beartla. " Nforbh ea, muis " . . . 

--- " Nil aon bhrath agat a cur ar an bhFéil San Bairtli­
méad, bail 6 Dhia uirthi ?" adeir Peadar. 

" Muise dheamhan a fhios sin agam," adeirimse. " Thob 
ann agus thob as. Is m6r liom scaradh léi. An-lâirin i. Ach 
dheamhan m6ré.n farae agam an geimhreadh seo. '' 

--- " Péiste," adeirimse. " Dloody Tour an' Ouns é," 
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adeir Mac na. Coise Duibhe . . . 
--- ·' Cé mhéad a bheithea a iarraidh uirthi anois, bail 6 

Dhia uirthi ?" adeir Neil. " Muise dha dtéinn 'nan aonaigh 
léi, d 'iarrfoinn tri ph un t fhiche�d, " adeirimse. ' " Ara, cén tri 
phunt fhichead l" adeir Peadar, agus bhog leis suas an boithrin. 
" An nglacfa sé phunt dhéag?" adeir Neil. " Go deimhin muise, 
a Neil, ni ghlacfainn," adeirim fhéin. " Seacht bpunt dhéag," 
adeir si. " Ara, cén seacht bpunt dhéag sin art l" adeir Peadar. 
" Fé.g seo." Bhog an mhathair suas ina dhiaidh, agus gacha 
le breathnu aici anuas ar an lé.irin cheanann . . . 

--- " Cén sort péiste !" a,deir sé. " Bloody Tour an' 
Ouns é, ni raibh aon phéist inti ach an oiread is a bhi ionamsa 1 
N é.r hosclaiodh i ! . . . " 

Thainig · Caitriona Phé.idin anoir as Paircini na 
Sciochoiri se'aici fhain. " Céard a bhi an smuitin sin a ra?" 
adeir si. " Thairg si seacht bpunt dhéag dom ar an lairin 
cheanann,'' adeirimse. 

" M'anam go ligfinn léi ar sc6r i, no ar na naoi gcinn déag 
fhéin. Thiurfainn punt nios saoire di i nâ d'fhear thar baile 
amach. Ba 16chrann ar mo chroi i a füeiceé.l ag dul tharm 
chuile lé.. Déarfainn on taithneamh a thug si di, go mbeadh si 
fhéin n6 an mac a.nuas chugam roimh mhaidin arist. Ni ligfidh 
siad mé 'nan aonaigh léi." 

" Ara, ab i an smuitin sin?" adeir Caitriona. " Bascfaidh si 
do lé.irin cheanann ag dul suas na strapai siud. Mé. cheannaionn 
si i muis, nar éiri si léi ! . .. " 

--- '' Dheamhan a fhios agam cén tsiocair a bheadh ag an 
mbroimin mar sin," adeirimse. " 'Ar ndo' ni croî fabhtach a 
bheadh aici ? . . . ' ' 

--- M'anam muise gur dhuirt si sin, a Sheainin Liam. 
" Gabh ar an aonach," adeir si, "le do lairin cheanann, agus 
faigh a luach uirthi, agus né. géill do bhladar an smuitin milis 
sin ... '' 

--- "Bloody Tour an' Ouns é," adeir Mac na Coise 
Duibhe, " cén tsiocair a bheadh aici ach sineadh siar a.gus bâs 
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a îhail? ... " 
--- · · Téirigh ar an aonach le do lairin cheanann, '' adeir 

Caitriona arist. Dheamhan suntas ar bith a thiurfainn nach 
raibh si ag cur aon ·' bhail 6 Dhia '' uirthi, marach chomh 
scéiniuil is a bhi na su.ile aici ar an lairin . . . 

--- Is m6r an babhta ar an ngearrbhodach bocht gur imigh 
an broimin. Gheobhaidh sé rud le déanamh anois agus bean a 
fhé.il . .. 

--- An trathn6na sin, bhi puthail chasacht ar an lairin. 
Maidin la ar na mhâireac:h le giolcadh an éin bhf Peadar Neil 
anuas chugam. Chuaigh an bheirt againn soir sa nGarraf nua. 
Ba f an chreach f, a Sheainfn Liam! Bhi si sfnte siar 6 chluais 
go rioball agus gan smeach inti . . . 

--- Mar bhf an broimfn go dfreach . . . 
--- " Ta sin amhlaidh," arsa mise. " Drochshuil." 
--- Deir siad muis go raibh an drochshuil ag Caitriona. 

N'i cheann6innse aon bhromach an fhad is a mhair si ... 
--- Ab bu buna! Neil an smuitfn a rinne drochshuil di. 
--- Chuaigh sf tharmsa gan aon " bhail 6 Dhia '' a chur 

orm agus nf raibh dhâ dhornan eile ar an gcruach choirce agam 
sai:J. am ar thit mé di ... 

--- M'anam muise nâr chuir si aon" bhail 6 Dhia "ormsa, 
agus gur chuir mé mo ruitfn amach an la céanna ... 

--- 'Ar ndô' nf fhaca an Maistir Môr aon la da shlainte 6 
a scriobh sé an litir di. Eascaine ... 

--- Chaithfeadh sé nach ndearna sf drochshûil do Mhainnfn 
an Caibhnsiléara, mar ta sé beo f6s . . . 

--- Na creid iad, a Jeaic ! A Jeaic na Scol6ige ! . .. 
--- . . . Cheal nâr chuala tû, a Chite, go ndearna Tomas 

Taobh Istigh imirce eile? . . . Rinne rouis, ta coicfs 6 shoin ... 
--- Ab bu buna! ... 
--- Bhi sé ag cinnt air aon tionûr codlata a fhail tigh 

Phâdraig Chaitriona le muca ag gnûsacht 6 ofche go maidin. 
Bhf bainbh ag an gcrain, agus tugadh isteach sa teach iad. 
" Is môr a theastaios crântrachaf uathu," adeir sé. " Féacha 
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mise nach raibh aon chrain agam ariamh I Gabhfaidh mé suas 
sa teach nach bhfuil aon ghnûsacht mue ann, agus a mbeidh 
slinn as mo chionn." Ar a bhealach suas tigh Neil ruaig sé 
beithigh Phadraig amach dha ghiodan talûna . . . 

--- ... An cocspreallaire, 6s é Tomé.s Taobh Istigh é ... 
--- . . . - Ba mh6 an t-ûdar naire go m6r dhuit, mar adeir 

tusa, dha bp6sadh do mhac Aidhtealion. Daoine siodûla iad 
na Blacks sin. Nach bhfaca tû an Black a bhi ina bhuitiléarn 
ag an Iarla fad6? 

--- M'anam go raibh an Black sin sach goirgeach freisin ... 
--- Scaiti, mar adeir tusa, bh:lodh sé sach goirgeach. 

Bhuel, nil a fhios à.gam, go gcuire Dia ar a leas é, céard a dhéan­
fas an ceann seo sa mbaile agamsa. D'iarr deirfiûr an tsagairt 
air f a ph6sadh. Ta siad ag c6mhra le chéile le scathamh ... 

--- Nach shin é a d'éirigh domo mhacsa i Sasana freisfn ! 
Bhi sé tamall maith ag c6mhra leis an mBlack seo, agus d'iarr 
si air f a ph6sadh. Meastû nar imigh an pleoitfn agus nar ph6s 
sé i ! ... 

--- Dar priosta mar adeir tusa, sin é an chaoi a mbionn 
sé. Lads dhicéillf. Chuala mé go raibh an-spleodar ar an- sean­
chailfn sa mbaile as Neansaf-Neansai ata uirthi sflim-ach dha 
mbeinnse beo séard adéarfainn leis : " Breathnaigh r6mhat go 
maith anois. Céard ata an gearrchaile sin i riocht a dhéanamh 
i dteach tuaithe? Meastû an scarfadh si sin barr m6na, n6 an 
iompr6dh si cliabh feamainne? . . . " 

--- N ach hé an rud céanna a scriobh mé féin go Sasana 
chuig me mhac ! " Is deas an tseafaide a ph6s tû," adeirimse. 
" Ma theagann tû abhaile go brach, is dathûil na samplai a 
bheas ar adhastar agat ag teacht chun tire: Blackfn, agus .al 
Blackinf 6ga ag rith ar fud an bhaile. Gabhfaidh do chail faoi 
Eirinn. Thiocfadh daoine i bhfad agus i ngearr ag breathnu 
orthu. 'Ar nd6' ni foghail ata sf i ndon a dhéanamh ar thalamh 
na ar thra. Diabhal feamainn na m6fn a bhi san é.it ar thainig 
si sin as ... " 

--- Car fhag tu an dicéille ina dhiaidh sin, mar adeir 
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1 

tusa ! An ceann se'againne, ni raibh a.on chomhairleachan ina 
chionn. Séard a bhi ann chuile la ariamh .. Cén t-ainm é seo 
a thug Nora Sheé.inin air? ... 

--- Cocstucairin? . . . Bowsie? . . . Scaibhtéara? : : : 
--- M'anam nach hea. Ni scaibhtéara a bhi 'snn ar aon chor. 

Thoig mé go muinte cneasta é, ni as ucht mise dha ré. é. N ach 
brea nach gcuimhnfm ar an gcaoi ar choirigh Nora Sheé.inin 
é? ... 

--- Adonis 1 • • • 
--- M'anam muise, mar adeir tusa, gurb shm é é. 

D'ardaigh Neansaf go dti an Ghealchathair é, no gur chuir sé 
fainne posta uirthi. Bhi cluaisini croi ar an sean-chailin ... 

--- Nach raibh agus ar mo shean-chailin fhéin ! Shfl si 
gur lady mhor eicint an " negress " no gur innis mise di gur de 
ghné craicinn an bhuitiléara a bhi ag an Iarla i. B'éigin fios a 
ch ur ar an sagart ansin di . . . 

--- Sin é an chaoi a mbfonn sé, mar adeir tusa. Bhi an 
sagart ag iarraidh ar Nea.nsaf maistir scoile Dhoire Locha a 
phosadh, ach m'anam gur dhuirt sî amach leis, gan leathbhord 
ar bith a thabhairt da teanga, nach bposfadh. " Ta an spros­
chimleachan sin posta leis an scoil cheana," adeir si, " agus 
cén ghnaithe a bheadh aige mise a phosadh 1msin? Ni thaith­
nfonn maistir scoile Dhoire Locha liom," adeir si. " 'Ar nd6' 
dheamha.n prea.b ar bith ann I Sean-phluithid é sin ... " 

--- Ba phluithid é mo mhacsa, ar chuma ar bith. Nach 
gann a chuaigh an saol air anois a dhul ag posadh Black i 
Londain, ait a bhfuil an oiread daoine agus ata in �irinn ar fad, 
deir siad . . . Té. gruaig uirthi, chuala roé, chomh catach leis 
an madra uisce? . . 

--- Dfoéille, mar adeir tusa. " Ni phosfaidh mise pluithid 
Dhoire Locha," adeir Neansaf. " Té. rothar tine ag mac Fhear 
Cheann an Bhothair. Is foghailéara, is iascaire, is bheidhleadoir, 
a.gus is daimhseoir thar cionn é. Is cuidsulach uaidh é fhéin a 
ghléas. Thairg sé Lord Cockton a chaitheamh dhé. bhfeiceadh 
sé in éindigh liom arfst é. Is geall le bhile-bhile aduirt si, a 
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mh'anam !-a theach, té. sé chomh hairgiuil orné.ilte sin. 
Ba.ineann - sé na lesmhain as mo chrof chuile uair dha dtéim 
isteach ann . . . ' ' 

--- Is duit is fusa glaiféisc a dhéanamh, a Fhear Cheann 
an Bh6thair, faoi do theach ornailte. Orné.ilte . . . 

--- De bharr mo chuid feamainne gsoithesa .. . 
--- . .. Honest, a Dotie. B'fhior dom chuile fhocal de. 

Nior foc Caitrfona Phé.idfn faice ariamh: an roundtsble, na punt 
Chite ... 

--- Thug tu éitheach ... 
--- Agus té. a mac mar sin, a Dotie. Ta a conra gan foc 

f6s tigh Thaidhg, agus 6l a t6rraimhe agus a sochraide tigh 
Shiuan an tSiopa ·. . . 

--- Thug tu éitheach, a N6irfn ... 
--.- Nach dteagann éilill. chaon dara la. ar a mac futhu. 

Honest. Sin é an fath a bhfuil Peadar an ôsta agus Siua.n an 
tSiopa chomh diomuch di anseo . . 

--- Ab bu buna, a N6irfn, a N6irin ... 
--- Nfor hfocadh dubh na frfde a bhain lena cur, a Dotie, 

ach gur foc mo mhacsa as an nGort Ribeach sr an tobac agus 
ar an snaoisin . . . 

--- ô, a Noirfn, a chrann soilse na Maiméalach ! Na creid 
i. a Jeaic na Scoloige ... 

--- D 'agr6dh Dis orainn . . . 
--- D'foc Neil freisin ar a huaigh anseo le corp na.ire 
--- 0, an smuitîn, nfor foc, nior ioc ! Na. creidigi Colpai 

Lofa an Ghoirt Ribigh ! Na. creid i, a J eaic l Pléascfaidh mé ! 
Pléascfaidh mé I Pléascfadh mé ! 

5 

.. Is mé a shin ar fad sibh, a chomharsanai na 
pairte . . .  

--- Ba mhaith thl'i leis an gceart a dhéanamh, a Cha.it 
Bheag ..• 
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---Nior ghlac mé punt scilling né. pinn ariamh 6 aon duine. 
An t-am a bhfuair mâthair an Iarla bé.s, chuir an tiarla fios orm. 
Nuair a bhi si coirithe agam, " Cé mhéad a bhainfeas tu amach ?" 
adeir sé. " Breith do bhéil fhéin . . . " 

--- Chuirfi prfosun le do 16 ort, a Ché.it Bheag, dha 
bhféachtha le ladhair a leagan uirthi, nâ drannadh amhé.in leis 
an seomra a raibh si as cionn clair ann .. 

--- Ba mé a leag amach Peadar an ôsta ... 
--- Ni thu, a Châit Bheag, ach beirt " nursannai " as an 

nGealchathair faoi chultachai agus faoi chaipini geala. Deir 
daoine gur mna rialta a bhi iontu . . . 

--- Ba mé a shfn an Francach . . . 
--- DM leagthà laimh air, a Chait Bheag, chuirfi i 

bpriosun thu faoi bheith ag briseadh neachtarwht na hEireann 
ar uair chogaidh . . 

--- Ba mé a f'hin Siué.n an tSiopa ... 
--- Ta tu ag déanamh na mbréag. Ni thiurfadh mo chlann 

inin ciondail do leathphollaire duit den aer a bhi in aon tseomra 
le mo chorp. 'Dar a shon? Th usa a dhul domo chrubail ! ... 

--- Ni raibh ach amharc ciondailte ar chorp Shiùaine, a 
Chait ... 

--- An Maistir Mor . . 
--- Ni thù muis, a Chait Bheag. Bhi mise ag obair i 

nGarrai an Bhothair se'againn fhéin, ansiud chois an ti aige. 
D'fhuagair Bileachai an Phosta orm: 

" Ta sé siud ag dul in oifig na litreacha iail"," adeir sé. Bhi 
mise agus tusa, a Chait Bheag, isteach an doras ar 9,on bhuille 
amhâin. Chuamar suas an staighre agus duramar cuaifeach 
phaidreachaî abuil an Mhaistreas agus Bileachai. 

" Tâ an Maistir bocht séalaithe," adeir an Mhaistreâs agus 
meacan an ghoil inti. " B 'fhurasta aithinte. Bhi sé ro-mhaith 
le haghaidh an tsaoil seo . . . '' 

--- Ô, an raibiléara ! . . 
---Chuaigh tusa anonn, a Châit Bheag, agus shin tu amach 

do lâimh le na hordogai a chur air. Bhac an M..1-iâistreé.s thû. 
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Déanfaidh mise a bhfuil le déanamh leis an Maistir Mor 
bocht," adeir si .. . 

--- ô, an chocraicleachin ! . . 
--- Anois, a Mhâistir, cuimlmigh go bhfaca Mairtiu 

Crosach thu sa scoil ... 
--- M'anam nach bhfuil rud ur bith chomh maith leis an 

bhfirinne, a Mhâistir .. .  
--- ·· Téirigh thusa sfos sa gcisteam.ch agus lig do scith, 

a Chait Bheag," adeir si. Duirt si liom fhéin agus le Bileacha{ 
a clhul ag iurraidh loin agus oil agus tobac. " N â spârâil tacla," 
acleir si le Bileachai. " Ni mor liom don Mhâistir Mhor bhocht 

é ,, . .. 

--- Le mo chuid airgidsa 1 ô 1 . . . 
--- Ar a theacht ar ais duinn, bhi tu sa gcisteanach go 

foill, a Châit Bheag. Chuaigh Bileachai suas go dti an 
Mhaistreas a bhi ag plobarnail chaoineachâin thuas . . . 

--- 0, an bacach ! An bodairlin biogach ! ... 
--- Ar a theacht anuas do labhair tusa leis, a Châit Bheag. 

" Ta ce art ag an gcréatur sin thuas a bheith sâraithe," adeir tu. 
· · Gabhfnidh mé suas no go ni mé 1:t chunamh dhi é." " Lig do 
scith an sin, a Chait Bheag," adeir Bileachai. " Ta an oiread 
dubroin ur an Maistreas i ndiaidh an Mhâistir Mhoir bhoicht is 
go mb'fhearr léi aisti fhéin scathamh," aduirt sé. Tharraing 
sé râsùr amach as caibhéad agus choinnigh mise an bheilt do, 
no gur chuir sé faobhar uirthi ... 

--- Mo ré.sur agus mo bheilt fhéin ! In uachtar an 
chaibhéicl a bh!<lis. Nach hé a fuair amach iad, an gada! .. 

--- Bhi tusa chomh luainneach ar fud na cisteana! le 
gadhar a mbeadh dreancaidi air, a Châit Bheag. 

--- An chaoi a mbiodh Nora Sheainin ag luainn agus i 
abhus tigh Chaitriona ... 

--- Bist do bhéal, a ghrabairin . . . 
--- " Ni m6r domsa a dhul suas lena choinneal deisithe 

ar a thaobh chomh uain is a bheas tusa ag bearradh a leath­
leicinn," adeir tü. " Déanfaidh an Mhaistreas é sin," adeir 
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Bileachai. " Lig thusa do scîth ansin, a Ché.it Bheag " 
--- 0, an chuingir chlamhach ! ... 
--- Na géill do sin, a Mhâistir MMir. Mise a leag amach 

thu. Ba bhrea cuidsulach an corp thu, bail o Dhia ort ! Sin é 
aduirt mé leis an Maistreas agus thu coirithe againn. '' Nî 
na.ire dhuit é, a Mhaistreas," adeirimse. " Is brea cuidsulach 
an eorp a rinne sé, go ndéana Dia grasta air, ach d'éireodh dho: 
fear brea rnar an Mais tir Mor . . . '' 

--- I nDomhnach, a Chait, ba cuma cén chaoi a sinfi duine 
againne, ach chîtear dhom go mbeithea an-ghaelach ag crû.bail 
le maistir scoile . . . 

--- . . . Chuig la a bhi mé ag forcamhas ort, a Fhear 
Thaobh Thoir an Bhaile; suas a.gus a.nuas go teach agat; suas 
agus anuas go dti an tAirdîn le breathnû soir ar an teach agat, 
féa'int an mbeadh aon chosûlacht ort. Thû ag ramhaillti agus 
gan de shiomsan agat ach roinn thalûna i mbarr an bhaile nach 
raibh cinneadh go deo léi ag cur cruth ar bheithigh. Shîlfea gur 
mé> dha fhonn a bhi ort gan imeacht chor ar bith no go dtugtha 
leat î ... 

--- Agus an oiread gaotaireacht ag an gcleabhar faoi 
C1hargadh Shasana . . . 

--- ... Ba mé a shin thû muis, a Churraoinigh, agus ma 
ba mé fhéin, ba drugallach uait bailiû leat. Nil baol ar bith nach 
ndeachaigh tu sna céadéaga. Bhinn i gconai ar thî na hordogaî 
a chur ort san am a ndûisithea aniar. Rug do bhean ar chuisle 
ort. " Ta sé séalaithe, go ndéana Dia grasta air!" adeir si. 

" Muise calm agus dea-la dha anam ! " adeir Briain Mor, a 
tharla ann. " Ta a phaisinéaracht faighte sa deireadh aige. 
Dar dia.gai, shîl mé nach seolfadh sé muise gan inîn Cheann an 
Bhothair a thabhairt ar bord leis." 

" Go mba gheal a leaba sna Flaithis anocht !" adûirt mé fhéin, 
agus d'ordaigh mé tuban uisce a chur faoi réir. Na raibh ann 
mara mûsclaîonn tu aniar an mhionoid chéanna ! '' Seachain 
nach hé Tom a gheobhadh an gabhé.ltas mor," adûirt tu. 
' B 'fhearr liom é a fheiceal fuadaithe léi ag an ngaoith na é a· 
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bheith ag an mac is sine, mara bpôsa sé bean eicint thar inîn 
Cheann an Bhôthair. '' Mhuscail tu aniar adst : '' mâ fhaigheann 
an mac is sine an talamh uait, '' aduirt tu le do bhean, '· mo 
chorp 6n diabhal go mbeidh rno thaibhse i ngreim rapair ionat 
d 'oîche agus de 16 ! N ach mairg nach ndeachaigh mé ag aturnae 
a gus uachta dhushlânach a dhéanamh ! . . . '' 

Mhuscail tu an triu huair: " an lâighe sin a thug in1n 
Thomaisin léi aimsir na bhfatai céad fhômhair, téadh duine 
agaibh ina ce>inne, nuair nach bhfuil sé de ghnaiulacht iontu fhéin 
a cur ar ais. Go ropa an diabhal iad ! Seachain nach dtiurfadh 
sibh 'summons' ar an gCraosânach seo thuas faoina chuid asail 
a dhul sa gcoirce. Mara bhfaighe sibh sâsamh maith sa gcuirt, 
an chéad uair eile a mbéarfaiclh sibh orthu taobh istigh den 
chlaidhe agaibh, tiomanaigî tairnf cru capaill thrîna gcruba. Go 
ropa an diabhal aige iad ! N à biodh leisce na leontaiocht oraibh 
éiri roimh lâ ag faire bh ur gcuid m6na, a gus ma bheireann sibh 
ar fhear Cheann an Bh6thair . . . '' 

--- Shil mé gurbh î a ahean-chailin a ghoideadh î ... 
--- Nî raibh diogha na roghain air fhéin na ar a shean-

chailin na ar a cheathar clainne . . 

--- ... Bhî tù in athchur an anama ar a thiocht isteach 
dom. Chuaigh mé ar mo ghluine l'aghaidh na liodain. Bhi tu 
ag sîthra an uair sin fhéin. " J eaic. J eaic. J eaic," adeir­
thea. " Nach maith a chuimhnîos an duine bocht ar Jeaic na 
Scol6ige," adeirim fhéin le Neil Phaidin a bhi ar a gluine le 
m'ais. " Ach ba dha chomradai mh6ra ariamh iad." " Go 
dtuga Dia ciall duit, a Chait Bheag !" adeir Neil, "nach Black, 
Black, Black, ata sé a râ ! An mac ... " 

---Chuala mé, a Chait, gurb i an fhainic dheiridh a chuîr 
Caitriona Phaidin ar a mac . . . 

--- A cur ar Ait an Phuint ... 
--- Crois de ghlaschloich an Oileiin a chur uirthi 
--- Ab bu buna! ... 
- A dhul go dti Mainnin an Caibhnsiléara le litir chum-

asach a scrfoblrndh faoi uachta Bhaba 
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--- Cead titim a thabhairt don teach ar Thomâs 'l'aobh 
Istigh .. . 

--- N imh a thabhairt do Neil . . . 
--- Ab bu buna! Nâ creid é, a Jeaic 
--- Mara mbâsafodh inin N6ra Sheâinin ar an gcéad abhras 

eile clainne, colscaradh a fhâil uaithi . .. 
--- Tâ tu ag maslu an chreidimh, a ghrabairin. Is gearr 

uaibh Antichrist . . 
--- . .. Ara, bhi sé ina ru.aille buaille ar fud an bhaile ar 

an toirt: 

" Titim de chruach choirce. 
'' Titim de chruach choirce. 
" B siud a thit de chruach choirce." 

Suas Jiom 'na tf agat ar ala na huaire. Bhf mé siurailte gur 
corp nua glan a gheobhainn r6mham. Ina leaba sin céard a 
fuair mé ach thu i do liudraman ansiud ag inseacht do chuile 
dh uine cén chaoi ar sciorr do chois chlf . 

--- M'anam a Chait, go ndearna mé dhâ leith de mo 
cheathru ... 

--- Cén éadâil a bhi dhomsa ansin? Shil mé go rnbeadh 
corp nua glan r6mham . . . 

--- Ach bhasaigh mé, a Chait ... 
--- ... Ni fhaca mé smfste ar bith i leaba ba mhfshuaimhni 

na thusa. Bhf do leathchois ar an talamh ... 
--- D'aithin mé, a Chait, go raibh mé ag saothru bais agus 
shfl mé éiri go dtéinn chomh fada leis, agus go marainn an 
murdar6ir. " 01 dhâ spun6ig den bhuidéal seo ... " 

--- Bloody Tour an Ouns é, mar scéal ... 
. Shaimhsigh mé do phiobân. " Câil an cnaimh 

a thacht i ?" adeirimse. " Bhain an dochtur amach é," adeir 
do dheirfiùr. " N ar ba lùide an t,r6caire ar Dhia ! " adeirimse. 
" Nior cheart d 'a.on duine craos a dhéanamh. Marach go raibh 
an bhean sin chomh hantlasach a·g ithe a codach, ni dha sfneadh 
a bheadh muid " . .. 
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"Nior bhla1s si d'aon ghreim feola cheana 6 Fhéil Martan," 
adeir do dheirfiur . . . 

--- Bloody Tour an' Ouns é nach éard aduirt Briain M6r 
go mbeadh si beo beithioch inniu, marach gur dhibhir si madadh 
Chaitriona Phaidin as a teach·, roimh an dinnéar. '' Bhi sé 
chomh suaite amplùch sin," adeir sé " agus nach mbeadh mairg 
ar bith air a dhul sios pioban an doichill aici, agus an cnaimh a 
thabhairt anios . . . '' 

--- 0, Briain sc6llach ! ... 
--- . . . Ba é an samhradh a bhî ann, agus bhi an t-allas 

téachta isteach i do chraiceann. " Ni fhéadfadh gan baladh an 
allais a bheith air," adeir mo mhathair. " Mac dicéilli a bhi i 
mo mhùirnin bocht, agus ta a shliocht air, anois. An t6irt sin 
a chur air fhéin go Baile Atha Cliath ar shean-rotbar, agus codlndh 
amuigh an oiche chéanna ! Ta süil agam nach n-agr6iclh Dia 
airé ... '' 

--- 0, dha mbeinn beo mi 6n la sin d 'fheicfinn an Ceanan­
nach ag bualadh Chiarrai ... 

--- I 1941, ab ea? Ma sea ... 
--- . .. Liath tù mo cheann fhéin agus ceann Mhuraed 

Phroinsiais. Sciur muid agus sciur muid agus sciur muid thù, 
ach b 'aon mhaith amhain é. " Ni salachar ar bith iad sin," 
aduirt mé fhéin le Muraed, faoi dheireadh. " Ta cuig 116 sé de 
cheanna acu ann," aduirt Muraed. " Suaitheantais iad a 
bhaineas le Hitler," adeir t'inin. Nach dearmadach mé anois 
nach gcuimhnim cén t-ainm a thug si orthu . 

---Tatu. 
--- Swastika ... 
--- Dar bri an leabhair, sea. Bhi tri phota uisce bhruite 

caite againn leat, ceithre phunt gallaoireach, dha bhosca Rinso, 
cnap Monkey Brand, dha bhuicéad gainimh, ach amach ni thioc­
faidîs. Cén bhri, ach dheamhan blath na buiochas agat orainn 
th'éis a bhfuaireamar de t'anr6 ... 

--- Gheobhadh sibh tuilleadh marach an Graf Spee, arae 
bhrandalfainn chuile mhion mul6g dhiom fhéin. Ba mhaith an 
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aghaidh ar Hitler é . . . 
--- " Ara ballséire air I Fag mar sin iad," aduirt Muraed. 

" Ni fhéadfai Mthar a ligean ar an gcaoi sin leis," adeirim fhéin. 
" N ach shin é chomh crosach le li tir strae é I Cuirigi pota · eile 
uisce ar an tine, in ainm Dé." 

Tharla Briain Mor ann an pointe céanna. " Ta brath agaibh, 
dar liom fhéin, scolla<lh na muice a thabhairt do mo dhuine 
bocht," adeir sé ... 

--- ôra, b'eisean fhéin an scollachan agus an scollachan 
gré.nna ! ... 

--- . . . Ach an oiread leis an gceann ar ball, bhi mé 
saraithe do do niochan. Ni raibh mior meacan de do chorp uach 
raibh faoi dhuch. '' Is cosuil é seo le fear a bheadh ar bogadh 
i gcoire dhuigh," adeirirnse. " B 'ionann is go raibh," adùirt 
do dheirfiur. " Sé an du.ch a ghiorraigh leis. Dha shu isteach 
ina chuid scarnliogai 6 mhaidin go fuin, agus 6 oiche go 
maidin ... '' 

--- Ta.lach scrlbhneora a bhi air, dar leis fhéin . 
--- Ba bheag an scéal é pér bith céard a bhi air. Eiriceach 

dubh a bhi flnn. �for cheart a ligean i gcré choisricthe chor ar 
bith. B 'ion tas nach ndearna Dia sampla dhe . .. 

--- ... Fuair mé é chomh luath is a thainig mé isteach sa 
seomra. chugat. " Ar doirteadh aon ph6rtar na eile anseo ?" 
adeirimse, le bean an Churraoinigh a bhi ann. " Dhearnhan an 
feasach dom gur doirteadh," aduirt si ... 

--- Ba bheag an dochar dh6: fear a d'oladh dha phionta 
a.gus da fhichead ... 

--- Ni raibh deor i mo bholg an la ar bhasaigh mé. 
Dheamhan an deor muis ! ... 

--- Is fior dhuitse sin. Ni raibb. Ba shin iad gnaithf 
Ché.it Bheag, an draidin. Ag tnuthé.n le 61 a bhi si nuair acluirt 
si é sin le bean an Churraoinigh ... 

--- .. .  Ba shiud é a bhi orm, a Chu.it Bheag. Lobh sé 
mo stéigeachaf, caiff Shiuan an tSiopa . 

. Bhi do chosa-sa chomh briosc le adhmad a bheadh 
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ug déanamh mine, lionscrai dubha iontu, agus iad ag smeachail 
mar a bheadh ho bios brun . . . 

--- 'Clogs' Shiuan an tSiopa, 'ar ndo' .. . 
--- Ni doigh go raibh bonn agat chomh fada leis an nGort 

Ribeach, a Ché.it Bheag. Dhé. bhfeictheé. cosa Nora Sheainin 
nar chai th aon chlogs ariamh ! Sé sin mas Hor do Chaitriona é ... 

--- :Ëist do bhéal, a ghrabairin ... 
--- ... Ar an dé. luath is ar thainig rné faoin doras, fuair 

mé baladh na bruineoige agaibh, a Chite. Caithigi suas 
na bruineogaf seo,'' adeirimse, '' no go mbeidh an marbhan 
coirithe." "Nil bruineog ar bith tbîos,'' adeir Micil. "Agus 
foraor ma bhi o rnhaidin, ach oiread. An iomarca fatai bruine­
oige a d 'ith si. Bhi siad ro-thromchrofach. Hinneadur leac ar 
a goile '' ... 

--- Bloody 'four an' Ouns é rnar scéal, shin Cite siar agus 
nior fhan deor inti ... 

--- ... Nfor tapaiodh thu n6 gur fhuaraigh tu. Bhi tu 
craptha ansin agus ceathar againn i t'éadan agus thu ag cinnt 
orainn. " Téadh duine amach i gcoinne oirdin an fhir seo thuas," 
adeir Brian Mor, " agus feicfidh sibh fhéin air go sinfidh mise 
na gluine aige ansin '' . . . 

" Bloody Tour an' Ouns é," adeir Mac na Coise Duibhe, 
'' nar ghoid feur Cheann an Bhothair uaidh é ! '' . . . 

--- Ba é a ghoid é, rouis. Oirdin gleoite ... 
--- . . . Bhi lorg an chléibh fhatai a thug tù aniar as an 

nGarrai Pairteach i gclar do dhroma, a Sheainin Liam . 
--- Nuair a bhi mé dha leagan dfom fhéin istigh sa teach, 

shnfomh an iris agus thainig sé .anuas ar leathmlrning. Bhain 
mé stangadh beag as mo thuobh. Thosaigh an drisiur ag 
damhsa. Chuaigh an clog on mballa go simléar, chuaigh an sim­
féar sa doras, d'éirigh an bromach a bhi amach ar m'aghaidh i 
nGarrai an Ti suas san aer, agus sios sios an boithrin agus soir 
an bothar. " An brome.ch!" adeirimse, agus rinne mé ar an 
doras, no go dtéinn ina diaidh. An crof ... 

--- Fuair mé baladh na leapan ar an toirt ort, a Mhairtfn 
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Clirosaigh ... 
--- M'anam muise gur le anacair leapan a d'imigh mé 
--- ... Is beag is ait liom a puibliu, a fhile, ach bhi cairt 

shalachair 6 mhullach do chinn go dti ladhar do chaise ort . 
--- . . . A chuid " Luaithe N aofa." Go ropa an 

diabhal é, an dailtin ! Nior nigh sé é fhéin ariamh ... 
--- Nocht mé fhéin agus t'aint diot é, n6 nach raibh ort 

ach spota ar do cheathru. Bhi sé sin ag cinnt orainn. " Gîuirin­
neachai salachair atâ i bhfast6 anseo ann,'' adeirim fhéin le 
t'aint. " Neart uisce bhruite agus gainimh." Bhi do mhathair 
amuigh ag t6raiocht aiséadaigh. Thainig si isteach ar ala na 
huaire. " Sin ball d6rain, '' adeir si. " Gach uair dha mbuail­
eadh daol filiochta rno mhaicin ban, thosaiodh sé dha thochas 
fhéin ansin, agus theagadh an chaint leis ar in ar eatha " ... 

--- Bhi sé ina ghillin, ina shochman, ina mheall saille. 
Fuairemnar cnâimh le crinneadh agus a iompar anseo duth na 

dath ... 
--- Ni fhaca mé corp ar bith ariamh ar dheacra na süile a 

dhunadh aige nâ Fear Cheann an Bh6thair. Bhi ord6g agamsa. 
ar leathshuil leis, agus ord6g ag a shean-chailin ar an leathshuil 
eile, ach nior thuisce mo thaobh fhéin duinte agamsa na a. 
d'oscl6dh taobh an tsean-chailin ... 

--- Féa'int a bhfeicfeadh sé aon oirdin ar sliobarna a bhi 
sé ... 

---Na aon fheamainn ghaoithe ... 
--- Ni bhfuair mé aon bhaladh ariamh ni ba chumhra na 

a bhi ar Mhâistreas an Phosta . . . 
--- Baladh na ndruga:l a bh:lodh aici ag oscailt agus ag ath­

ghreamü na litreacha:l. 'Ar nd6' ba gheall le siopa poiticéara 
an seomra cuil . . . 

--- Not at all ! Bh:l an citil OK lena aghaidh sin. Cumh­
rachain an dabhach folctha. Thug mé folcadh dom fhéin go 
dfreach sul a bhfuair mé bas . . . 

--- Is f:lor dhuit, a Mhaistreâs an Phosta. Nior chall do 
chorp a niochan beag na m6r . . . 
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-- Nil a fhios agatsa, a Chait Bheag, ar chall no né.r chall. 
Gosh ! Dhâ ndrannthâ le mo chorpsa chuirfeadh an tAire Poist 
agus Telegrafa dli ort . . . 

--- ... Pér bith cé a leag amach thusa déarfainn go 
bhfuair sé baladh neantogai' Bhaile Dhoncha ort . . . 

--- B'fhiuntai sin f.héin nâ an rud a bhi ortsa .... 
--- Ni fhaca mé aon chorp ariamh ba ghlaine nâ corp 

Jeaic na Scoloige. Nior thâinig caide an éaga duth nâ dath air. 
Ba gheall le pabhsae é. Ba shfoda é a chraiceann, dar lest fhéin. 
Shilfea nach raibh sé ach sfnte thairis ag ligean a scithe . . • 
Cén bhri, ach chuile shnâth éadaigh dâ raibh ina thimpeall 
chomh gléigeal leis an '' bplur '' sin a craitheadh ar an Iarla ag 
doras an tséipéil maidin a phosta l 'Ar ndo' ni bheidis i dteach 
Neil Phaidin gan a bheith amhlaidh . . . 

--- An smuitin ! An phriocchocailin l ... 
--- Deir siad, à Chait, nach raibh corp Chaitrfono . 
--- Corp Chaitrfona 1 1 sin! Cuireadh fios orm ann, ach 

n' ghabhfainn i ngair na i ngaobhar a coirp .. 
--- Ab bu buna! ... 
- Bheadh " consate " agam léi . . . 
--- Ab bu buna! Cait Bheag, an draidin ! Câlt Bheag, 

an draidfn ! Pléascfaidh mé l Pléascfaidh mé ! . 

6 

. Nil Dia thuas no agr6idh Sé ar an gcupla sin é I B 'fhur­
asta aithinte. Ni raibh gârphian ar bith orm. Duirt an doohtur 
nach dtiurfadh na duânaf son bhas dom go ceann suim achair 
Ach mheall an smuitin Neil an Leabhar Eoin on sagart d'infn 
N6ra Sheâinfn, agus cheannafodar tuicéad singil domsa go dtf 
an l6istin seo, ar nos Jeaic na Scol6ige, an duine bocht. Nar 
léar do shean-charcair ghiusai marach go raibh cluicheâil eicfnt 
ann go mbeadh infn N6ra Shesinfn anseo ar an gcéad " bhlast ·' 
eile clainne. Ina leaba sin sén chaoi né.r fhan pian nâ tinneas 
uirthi .. 
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Mo léan, ba f an smuitin siud nach raibh an néal uirthi ! Bhf 
a fhios aici an fhad is a bheadh ceobainfn ar bith ané.la ionamsa., 
go gcoinneoinn dol ar an dol léi faoi uachta Bhaba agus faoi 
thalamh Thomé.is Taobh Istigh. Ach féadfai�h si a rogha dallach 
dubh a chur ar Phadraig ... 

Dhâ mhile punt. 'l'each ceann slinne. M6tar. Hata ... 
Dùirt :\fac na Coise Duibhe go. bhfaigheadh Pé.draig lé.n ladhaire, 
ach cén mhaith sin nuair nach hé a gheobhadh an uachta &r 
fad ! D 'éag6ir Dé don chèann thall nach ag sagairt a d 'fhag 
gach leithphinn shlfoctha ag gabhé.il léi ! ... 

Tri phunt fhicheacl alt6ra ar Jeaic na Scol6ige. Agus nar lig 
si scilling ar aon tsochraide amach as a teach fhéin ariamh 1 

... Ard-Aifreann. Sagairt. An tlarla. Lord Cockton. Cheithre 
leathbhairille p6rtair. Fuisce. Feoil fhuar . . . Agus nach 
rnaith a chuimlmigh an phriocachfn dha choinneal déag a lasadh 
i dteach an phohal ail:! Le bheith cab as mo chionns-a. 'Deile? 
Ni bheinn i ndiaidh tada ar Jeaic bocht marach gur le corp gairéid 
a rinne an smuitin é. Is furasta di-le sciorraché.n na cailli ... 

Ni abr6dh J eaic na Scol6ige amhran an la deireannach. Ta 
an chroiùlacht caillte ar fad aige. Is beag an dochar d6 agus a 
shaol caite aige leis an raicleach siud. Agus gan d'6m6s aici 
dh6 sa deireadh ach Leabhar Eoin a fhé.il lena chur 'un bais! ... 

N uair a cl 'innis mé sin do an lé. cheana nfor dhuirt sé smid na 

smeaid, ach " D'agr6dh Dia orainn ... '' Déarfainn go bhfuil 
bruitineach fheirge amuigh faoi seo aige i ngeall ar an mbail a 
chuir si air . . . Agus nior bhrath an pleoitfn fhéin chor ar 
bith é. Duine gan aon ghangaide a bhi ann chuile lé. ariamh. 
Marach go mba ea, thuigfeadh sé gur ag imeartas air a bhi an 
stroimpiléidfn Neil; nuair a d'iarr si air a p6sadh. " Té. Jeaic 
agamsa," adeir si. " Fé.gfaidh muid Briain M6r agatsa, a 
Chaitriona." ... Ach is gaire mise anois do Jeaic né. i fhéin. 
Féadfaidh mé labhairt leis i mo rogha uair ... 

Marach go ndearna Pé.draig comhairle infn N6ra Sheé.infn 
bheinn ar Ait an Phuint buailte air. Si an ruibhseach sin Siu.é.n 
an tSiopa ata lena ais. Cuirfidh si droch-ché.il orm leis. Té. 
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bolg bréag insithe cheana fhéin aici dh6. Sin é an mifhonn ata 
air ... 

Cén bhri ach aoileann na gCosa Lofa ag iarraidh é a mhealladh 
isteach ina cuid Rotarai ! Agus Bid Shorcha agus Cait Bheag 
ag siorgheonail faoina shochraide. Diabhal aithne orthu nach 
hé an cluine bocht a thug bas doibh. M'anam nach hea, ach 
gurb é an chaoi a bhfuil an smuitin a chuir ina sui 'dha leaba 
iad molta go huachtar cré acu . .. 

Ta talach ar an teanga ag Muraed Phroinsiais, ag Cite na 
mBruineog, ag Brid Thoirdhealbhaigh, ag Seainin Liam ag an 
gConùs Rua agus ag Mairtin Crosach ag moladh Neil freisin. 
Agus ni labhroidh siad amach as a mbéal liomsa nuair nach mol­
fainn fhéin i . . 

Dheamhan labhairt na labhairt. Shilfea gur teir ata acu orm. 
Ba bhrea an rud duine a throidfeadh amach go fearuil thu .. . 
Is measa an chill seo anois, na na haiteachai sin a raibh an 
Francach ag tracht orthu an la faoi dheireadh: Belsen, Buchen­
wald agus Dachau . . . 

--- ... Dha mbeinnse beo mui!I bheinn ar do shocraide, a 
J eaic na Scoloige. N for 'chomaoin domsa . . . 

--- ... Fan ort anois, a dhuine choir. Ar chuala tu ariamh 
cén forainm a bhf ag Conan ar Oscar? . . . 

--- Dar dair na conra seo, a Bhid Shorcha thug mé an 
punt di, do Chaitriona agus ni fhaca mé pinn ariamh dhe ... 

--- Ag scillige bréag ata tu, a th6inin charrach ! A 
Mhuraed ! A Mhuraed ! An gcluin tu céard adeir Cailleach na 
mBruineog arfat? . . . A Mhuraed, adeirim I Hora, a Mhuraed 1 
Brea nach dtugann tu aon toradh orm? ... A Mhuraed, adeirim ! 
. . . Ni labhroidh tu? Ta mé i mo chlabaire, adeir tu! . . . Sé 
mo bhuac a bheith ag ullmhuchan scléipe ! . . . Bhi suaimhneas 
i gcré na cille no go dtainig mé, adeir tu! Nach beag an na.ire 
ort, a Mhuraed, cliu duine a reic mar sin! . . . Ta an ait ina. 

Fhleidh Bhricreann agam le mo chuid bréag ! Anois ru, a. 
Mhuraed ! Ba ghearr 6 do chaolan fhéin ba chall duit a dhul 
le lucht na mbréag a fhail. Ni raibh scéalta na bréaga agamsa. 
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ariamh, mile buiochas le Dia! .. . 
Hors, a Mhuraed I An gcluin tu mé? Ba iad do chiuealsa 

cineal na mbréag . . . Ni thiurfaidh tu aird ar bith sr mo chuid 
cocaireacht feasta, sdeir tu. Cocaireacht ru! Agus gurb i an 
fhfrinne ghléigeal i 1 ... H6ra, a Mhuraed ! A Mhuraed 1 ... 
Deamhan lsbhairt muis i H6ra, a Mhuraed ! . . . Cén fath nach 
nduisfonn tu do theanga? ... 

H6ra, a Chait Bheag ! . . . A Chait Bheag ! . . . Ni hé 
comhar na gcomharsan é, a Chait Bheag . . . A Sheainin Liam! 
. . . An gcluin tu, a Sheainin Liam? ... Diabhal an smid ! ... 

H6ra, a Bhrid Thoirdhealbhaigh ! . . . A Bhrid Thoirdheal­
bhealbhaigh ! .. .  Innis dom, a Bhrid Thoirdhealbhaigh, céard 
a chuir mé as duit ariamh? . . . 

A Mhairtin Chrosaigh ! . . . A Mhairtin Chrosaigh ! . . . A 
Chite ! ... A Chite ! . . . Caitrfona ata ann. Caitriona Phaidin 
... A Chite adeirim ! . . . 

A Jeaic ! A Jeaic ! . . . A Jeaic na Sool6ige ! . . . H6ra, a 
Jeaic na ScoI6ige, mise ata ann. Csitrfona Phaidin . . . A 
Lucht an Phuint fusgraigi ar J esic na SooI6ige ! Abraigi leis go 
bhfuil Caitrfona Phaidin ag glaoch air! . . . A Jesic, adeirim ! 
... A Shioé.n an tSiopa, a Shiuan I Go gcuire Dis an rath ort a 
Shiuan, agus glaoigh sr Jeaic na Scol6ige I Ta sé le t'ais ansin 
... A Shiuan ! . . . A Jeaic ! . . . A Jeaic ! A Jeaic ! . . .  
Pléascfaidb mé, pléascfaidh, plésscfaidh mé, pléascfaidh . . . 
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1 

--- Is liom spéir, muir agus tir ... 
--- Is liomsa an taobh eu.il, an taobh bun as cionn, an 

taobh inmheé.nach, an iosana. Nil agatsa ach na foirimill agus 
na haicidi ... 

--- Is liom 16chrann gréine, gealach ghreadhnach, réait 
ghleorach ... 

--- Is liomsa cul diamhar gach uachaise, t6in droibhéalach 
gach duibheagé.in, croi dorcha gach cloiche, ionnathar do­
aithnide gach cré, fiodé.in fhalaithe gach blé.tha ... 

--- Is liom an deisiur, an sorchas, an gré., dearg an r6is, · 
agus gean gé.ire na maighdine . . . 

--- Is liomsa an tuathur, an dorchas, an ghruaim, an 
fréamhra a chuireas an snofach go dt! billeog an r6is, agus an ch6ir 
fhéitheacha a thugas fuil mhorgtha an lionnduibh ag madhmadh 
ar ghé.ire na grua . • 

--- Is liom an ubh, an ros, an siol, an soohar . 
--- Is liomsa ... 

2 

--- ... Monsieur Churchill a dit qu'il retournerait pour 
libérer la France. Vous comprenez, mon ami? ... 

--- Ta a chuid Gaeilge ag imeacht uaidh go brell. arist, ô 
a chuaigh sé san ardfhoghlaim . . . 

. Titim de chruach choirce, a Stiofain Bhiiin . . 
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Chuala mo dha chluais fhéin " Haw Haw " ag 
gcallaclh go mbainfi dîoltas a.mach as ucht an Ghrai' Spee ... 

--- ... Thainig an Buistéara M6r ar mo shochraidesa, a 
Stiofain Bhain ... 

--- . .. Tiocfaidh Hitler, é fhéin fhéin, anall go Sasana, 
agus bruifidh sé fhéin fhéin baimbin, tuairim is méid bul6ige, 
sîos taobh istigh den treabhsar m6r luchtmhar siüd ata ar 
Churchill .. . 

--- ... Ag tabhairt cunarnh spriodailte do dhaoine a bhimse. 
Ma shileann tù go dteast6idh aon chunarnh spriodailte uait uair 
ar bith ... 

--- Ni 1.heast6idh, adeirim leat. À.gus ta mé ag tabhairt 
fuagra in am duit, a inin Choilm Mh6ir, na heiricigh dubha ata 
anseo a fhagail fumsa, agus gan do ladar a bhualadh sa scéal 
beag na m6r, n6 m 'anamsa . . . 

--- ... Crois Criosta orainn, ma hurscartar Sasana ar an 
gcaoi sin, ca bhfaighidh na daoine margadh? Nil aon talamh 
barr baile agatsa ... 

--- . .. Mon ami, ta na Naisiuin Aontaithe, Sasana, les 
:€tats Unis, la Russe, et les Francais Libres ag cosaint na gceart 
daonna in éadan ... quel est le mot? . . . In éadan barbarachta 
des Boches nazifiés. D'innis mé cheana duit faoi na campai 
géibhinn. Belsen ... 

--- Ar thaobh Churchill ata Neil Phaidin. Foghailearai 
agus iascairi 6 Shasana, 'ar nd6' ... 

--- Bhf si fealltach ariamh fhéin, an raicleachin ! Up 
Hitler! Up Hitler! Up Hitler! Meastu ma theagann sé anall 
nach leagfaidh sé an teach nua go féar arist uirthi? 

--- Ar thaobh Hitler até. Maistreas an Phosta. Deir si 
gur feadhmannach rithé.bhachtach i an mhé.istreas posta sa 
nGearmé.in, agus ma bhionn aon aimhreas aici ar dhuine gur 
cuid da dualgais litreachai an duine sin a léamh ... 

--- Ar thaobh Hitler ata Bileachai an Phosta freisin. Deir 
sé ... 

--- ô, an glibstropaiHn ! 'Deile cén taobh a mbeadh sé? 
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'Ar nd6' nil creidiuint ar bith aige sin sa maoin phriobhaideach 
na i meanmarc maireachtala traidisiunta Iarthair na hEorpa. 
Is Comhmhuintreach é, neamhthraidisiunai, muirthéachtai, 
ainchriostai, brombhligeairdin, ainsprid dfreach mar Hitler fhéin. 
Churchill Abû ! ... Dun suas do chlab cocach, a N6ra Sheainin ! 
Is cliu thû don bhantracht ! Ag ra gur duine r6mânsûil é an 
socbhobailin salach siud ! . . 

--- Mo ghrâ ansin thu, a Mhaistir ! Na lig do do ghoradh 
téachtadh anois ar Lao Geal na gCosa Lofa! ... 

--- Deir Tom Rua i dtaobh Thomais Taobh Istigh ... 
--- Tomas Taobh Istigh? Cén taobh a bhfuil Tomas 

Taobh Istigh? Is crfonna an té adéarfadh cén taobh a bhfuil 
Tomas Taobh Istigh . . 

--- . . . Ab éard a shHeas tu nach bhfuil a fhios agam 
é? ... 

--- Ni bheadh a fhios ag aon duine ceart é, ach an té a 
bheadh ar aon bhaile leo ... Bhi Tomas Taobh Istigh chomh 
ceanùil ar an bpruch6igin de bhothan siùd agus a bhi sé ar a 
dha shüil .. . 

--- T'anam 6n docks, a st6r, mir thug siad cead don 
bhothan tit.im as mo chionn sa deireadh '. ... 

--- Ab bu bûna ! Tomas Taobh Istigh anseo ! . 
--- Bhi an braon anuas dha bhualadh idir an gob agus an 

tsuil orm ba chuma cén ait sa teach a gcuirfinn an leaba. Ba 
clona iacl. Ba clona a st6r. Bhi leoiste de mhac ag Caitriona 
Pha.idin agüs leoiste eile ag Neil, agus narbh olc na daoine 
muintreacha iad nach gcuirfeadh strâicin tui ar mo bhothân ! ... 

--- Tomas Taobh Istigh curtha nr Ait na gCuig Déag, a 
Chite! . . . 

--- Sea, i nDomhnach a Bhricl, Tomas Taobh Istigh ar 
Ait na gCûig Déag ! ... 

--- Ba é an rud ba lù dôibh a chur ar Ait na gCûig Déag. 
Ta a ghiodan talûna acu, agus gheobhaidh siad Jan ladhaire 6n 
Ara.chas ... 

--- Ach deir Nôra Sheainin nar choinnigh Padraig 
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Chaitriona an tArachas ioctha thar éis bas a mhé.thar. 
--- Thug si éitheach l Bualsach na gColpai Lofa! . 
--- Ma choinnigh fhéin cén éadail d6 a bhfaighidh se 

d 'Arachas, agus a raibh ioctha ar Thomas? Nforbh anail ghabhair 
faoi Thomas a raibh de ghuidhe ar shon a bhais ag Caitrfona. 
Fiafr6idh muid d'Fhear an Arachais é ... 

--- Caid anseo thu, a Thomais Taobh Istigh? . 
--- T'anam 6n docks é, nfl ann ach go bhîuil mé sr fail 

ar éigin, a Chaitrfona, a st6r. Ni raibh pian na tinneas ariamh 
orm, agus nach diabhlai a fuair mé bas ina dhiaidh sin! D'imigh 
mé chomh maith le duine a mbeadh. Séard duirt an dochtur 
liom ... 

--- Is beag an mhaith dhuit anois céard aduirt an dochtuL' 
leat. Chuir Neil roimpi thu ... 

--- Ta si lag slan, a Chaitrfona. Lag slan. Clrnith si tri 
seachtaini n6 mi ar an leaba, ach ta si ar a sean-léim arist ... 

--- An raicleach, bheadh ... 
-- Agus féacha mise, a Chaitriona, nach raibh pian nâ. 

tinnerrs ariamh orm, agus nach diabhlai a fuair mé bas ina 
dhiaidh sin ! . . . 

--- An suil a bhi agat go mairfea chofchin? . . . 
--- T'anam 6n docks go sflim, a Chaitrfona, nach raibh an 

sagart bufoch chor ar bith dom, nach raibh sin. An la a raibh 
sé ag breathnu ar Neil, sooth sé mé ar an mb6ithrin, agus mé 
a.r mo bhealach soir go bhfaighinn grainne, tobac tigh Pheadair 
an ôsta ... 

--- Ta maith ar an tobac tigh Pheadair an ôsta thar is 
in ait ar bith eile . . . 

--- Ta a Chaitrfona, a st6r, agus leithphinn saorgala ann. 
" I nDomhnach, té. an bhean bhocht seo thuas sach cloite, a 
shagairt," adeirimse . . . 

--- A chonuis ! ... 
--- Ni hé ·a cosulacht go bhfuil si ar f6namh," adeir sé. 

" Is fada liom a.ta si ag coinneal na leapan. Cail t'imirce anois. 
a Thomais Taobh Istigh ?" adeir sé. 
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" Ag dul soir ag iarraidh grainm'.n tobac, a shagairt, '' adeirimse. 
" Chuala iné, a Thomé.is Taobh Istigh," adeir sé, " gur leannan 
lei11 an ait seo thoir thu; nach dt6igeann tu ceann ar bith as an 
61 .•... 

--- 0, an smuitfn a d'innis d6 é. Bhi si fealltach ariamh 
fhéin ... 

--- " T'anam 6n docks, 6laim braonachai ar n6s mo leith­
éide ariamh, a shagairt," adeirimse. " Bheadh ciall braon, a 
Thomais Taobh Istigh," adeir sé, " ach deirtear liom nach 
bhfuil a fhios cén oiche a bhfaighfear basaithe faoi bhealach 
abhaile thu." " Dheamhan la mairge orm, a shagairt," adeir­
imse. " Nf raibh pian na tinneas ariamh orm, mile buiochas 
le Dia, agus 'ar nd6' ta an b6thar nua faoi mo chois agam isteach 
go doras Neil anois." 

--- Réabfaidh Hitler an b6thar sin arist, le cùnamh Dé! 
--- " Mo chomhairle dhuit, agus is ar mhaith leat até. 

mé, a Thomais Taobh Istigh," adeir sé, " na taobhaigh an ait 
sin soir ach a laghad is a fhéadfas tu, agus éirigh as na raigeannaf 
oil, Ni hiad a fheileas duit feasta choichin. Agus ta a nd6thain 
ar aire an dream seo thuas, seachas a bheith amuigh le thù a 
thabhairt abhaile chuile ofche ... " 

---A Ri na nGrast nach é ata cuachta ag an gcocraicleachin. 
Nf chuachfaidh si Hitler chomh réidh sin ... 

--- " T'anam 6n docks nach bhfuil m6tar ac\t, a shagairt l" 
adeirimse. " Ma ta, a Thomais Taobh Istigh," adeir sé, " nH 
ola sna caochphoill. Féacha mise a chaitheas imeacht ar mo 
rothar ! Deirtear liom freisin, a Thomais Taobh Istigh," adeir 
sé, " gur geall le tralai na sinseala i siopa thu ag tointeail idir 
an da theach. Cheapfa, a Thomais Taobh Istigh," adeir sé, 
" go mbeadh camhaoineach bheag chéille agat feasta chofohin 
agus tiochas a dhéanamh thios n6 thuas. Go soirbhi Dia dhuit, 
a Thomais Taobh Istigh," adeir sé, " a.gus na lig mo chomh­
airle thar do chluasa." " Mas cùrsai mar sin é," adeirimse liom 
fhéin, " ni chuirfidh mise d'anr6 orthu mé a thabhairt abhaile 
chuile oiche feasta. Té. an iomarca sagairt ar fod timpeall an 
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ti seo thuas. Is môr a theaataios sagairt uathu . 
-. -- Diabhal focal bréige adûirt tu, a 'l'homais 'l'aobh 

lstigh ... 
� '' Gabhfaidh mise sios tigh Phadraig Chaitriona san âit 

a mbeidh suaimhneas agam," adeirimse. Chas mé siar bôitlu;in 
beag na hAille le faitios a mbeadh aon bheithioch le Neil ar mo 
ghiodan talûna. Ach ni raibh. Bhi cupla bruisc de chlaidhe tite. 

'' Déarfaidh mé le Padraig Chaitriona a theacht anios ar 
maidin, agus na claidheachai sin a thôgé.il, agus a chuid l;>eithioch 
a chur isteach ar mo ghiodan talûna.," adeirimse liom fhéin .. 

--.- Bhi lom-lan an chirt agat, a Thomé.is Taobh Istigh .. . 
--- Thainig mé aniar ag ceann an bhôithrin arist, agus 

bhog mé liom fhéin sios go dtéinn tigh Phadraig. T'anam cin 
docks, a stcir mo chroi thû, diabhal coiscéim shiuil na focal cainte 
a d 'fhan agam de dhorta dharta ! Bhi mo leath marbh agus 
mo leath beo. Ni raibh pian na tjnneas ariamh orm, a Chaitrfona, 
agus nach mai th a fuair mé bé.s ! ... 

-.-- Pléascadh i leataobh an bh6thair mar dhéanfadh éad­
roman rothair ! Sin é dealg Neil agat, a dhuinfn dhona ! ... 

--- Ni bhfuair mé aon bhas i leetaobh an bhôthair, a st6r. 
Thé.inig Peadar Neil go tré.thuil, agus chroch sé suas go teach 
mé sa rrr6tar. Agaibhse a gheobhainn Ms marach sin, a 
Chaitriona. Ach bhi mé ar an leaba tigh Neil sul mé. thainig 
aon fhoc11l cainte dhom in athuair, agus n{or chuiûil liom a ra 
ansh1 leo mé a thabhairt sios tigh Phadraig . • . 

--- Ni raibh aon lé. ariamh fhéin nach h{ an chiotaH a 
rinne tu, a Thomais Taobh Istigh ... 

--- Nior mhair mé ach cosamar deich lé.. Bhiodh an chaint 
ag teacht agus ag imeacht. M'anam na.ch bhfuil a fhios agam 
ar chuidigh an sagart liom. N{ raibh pian na tinneas ariamh 
orin ... 

--- Nfor thug tù aon tsiocair duit fhéin, a leadai . 
--- T'anam 6n docks, a Chaitriona, a st6r, ninn tuairtean-

naf m6ra oibre. M'anam gur shaothraigh mé an saol . . .  
--- M'anam mé. shaothraigh, a Thomais Taobh Istigh, nach 

290 



CR:8 NA CILLE 

le teann do chuid maitheasa é. Shaothraigh tu an saol de bharr 
do chuid oil agus ruacantacho. . 

--- M'anam leis an gceart a dhéanamh, a Chaitriona, go 
mbiodh p6it orm corr-Shatharn, i ndiaidh na hAoine .. .  

--- M'anam go mbiodh, a Thomais Taobh Istigh, agus 
chuile Shatharn, agus chuile Dhomhnach, agus chuile Luan, agus 
cuid mhaith Mairteannai agus Céadaoineachai freisin . . .  

--- Té. an teanga ullmhaithe i gc6nai agat a Ohaitriona. 
Duirt mé ariamh fhéin go mba dea-chrofula f Neil go fada na. 
thu ... 

--- A bhromé.inin ! . . . 
--- M'anam muise go n-abrafnn, a Chaitrfona. " Dheamh-

an breathnu i mo <lhiaidh a dhéanfadh Caitriona beag na mor, 
ach le olc ar Neil," adeirinnse. Dha bhfeictheé. an aire a thug 
si dhom 6 buaileadh sios mé, a Chaitriona. Beirt dhochtuiri ... 

-. -- Di fhéin a chuir si fios orthu, a Thomais Taobh Istigh. 
Ora, is beag an néal ar an gclaimhsin sin! ... 

---Domsa muis a chuir si fios orthu, a Chaitriona. Ar an 
da luath is ar tugadh 'na ti chuici mé, d'éirigh si da leaba le 
dhul ag giollaiocht orm . . . 

--- D'éirigh si dha leaba ! .. 
--- M'anam gur éirigh a Chaitriona agus gur fhan si ina 

sui .. . 
--- 0, a phleoitin ! A phleoitin ! D'imir si ort ! D'imir 

si ort ! . 'Ar nd6' ni raibh pian na tinneas ariamh ort, a Thomais 
Taobh Istigh . . . 

--- Diabhal é muis, a Chaitriona, agus nach brea go 
bhfuair mé bas ina dhiaidh sin chomh maith le duine a mbeadh. 
T'anam 6n docks go bhfuil mé ag ceapadh né.r chuidigh an sagart 
liom ... 

-. -- Tabhair do leabhar air, a Thomais Taobh Istigh. 
Mheall an cocaiHn Leabhar Eoin uaidh an trathné,na �in. agus 
thug s{ b6thar duitse ina leaba fhéin, mar a rinne si li: J'eaic na 
Scol6ige .. . 

--- Me'ann tu, e. Chaitrione.? . 
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--- Ni léar duit féin é, a Thomé.is Taobh Istigh ! Bean a 
bhi ar a tarr in airde ar feadh miosa ag éiri ina féileacé.n mar sin ! 
Ba é a bhi tû a thuaradh dhuit fhéin agus an raicleach a thaobh­
achtail luath né. mall. Dhé. bhfanthé. ag mo Phé.draigsa, bheithea 
beo beithioch inniu. Ach céard a rinne tû le do ghiodé.n 
taluna? . . . 

--- Muise, a Chaitriona, a st6r, d'fhé.g mé acu siud é: ag 
Patlraig agus ag Neil ... 

--- D'fhé.g tû leath an duine acu, a spreasbhobairlin ! 
--- T'anam 6n docks nior fhag, a st6r. Nior fhag na cuid 

de leath. Deirinn mar seo liom fhéin, a Chaitriona, nuair a 
tbeagadh an chaint dom: " Dé. mba cuid is m6 na sin é, ni 
bheinn ina dhiaidh fré chéile ar cheachtar acu. Ni fiû a dhul 
ag déanamh leitheachai dhe. Deireadh Briain M6r i gc6nai 
nach raibh cuid na rointe ann . . . '' 

'Ar nd6' deireadh féa 'int a bhfé.gfé. ag a inin fhéin 
uilig é ... 

--·- " Caithfidh mé a fhé.gail ag Padraig Chaitriona," 
adeirim liom fhéin mar sin. •· B'aige a d'fhagfainn é ar aon 
n6s, dha n-éiriodh liom a bheith chomh fada leis an teach aige 
sul ar thainig an tuairt orm. Ach bhi Neil dea-chroiuil ariamh. 
Ni fhéadfainn gan a fhagail aici, agus mé ag fail bhais ina 
teach " ... 

--- 0, a chonûis ! A chonûis ! ... 
--- Bhi an sagart ann ag scrfobhadh mo chuid cainte nuair 

a theagadh si liom : • • ·Déan dM leith dhe, a Thomais Taobh 
Istigh," adeir sé. " Sin n6 fag ag ceann eicint den da theach 
é." 

--- Shflfea sa tubaiste, a Thomais Taobh Istigh, go 
gcuirfea cuma eicint ort fhéin thairis sin. Cén cbiall nar bhuail 
tu isteach go brea gnaiuil go dti Mainnin an Caibhnsiléara sa 
nGealchathair? ... 

--- T'anam 6n docks é, a Chaitrfona, ni theagadh mo 
chuid cainte liom ach Rcaiti, agus m'anam narbh fholair do 
dhuine tairni seaca a bheith sa teanga aige le dhul ag scoilteadh 
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focla le Mainnin an Caibhnsiléara. Pé acu sin é,. a Chaitrfona, 
ba bheag ab ait liom an Mainnin céanna a thaobhachtail aon 
la ariamh . . . Bhi do PMdraigsa ann: " Nil mise dM iar­
raidh," adeir sé. " Té. fuilleach de mo chuid fhéin agam 
cheana.'' 

--- 0, an pleoitin ! Bhi a fhios agam go gcuirfeadh Neil 
dallach dubh air. Airionn sé uaidh mise . . . 

--- Nach shin é aduirt Briain Mor 1 .. . 
·--- Briain breilleach ... 
--- I nDomhnach muise, a Chaitriona, chuir sé fios anoir 

ar an motar go dté.inig sé ag breathnu orm . . . 
--- Le cunamh a thabhairt do Neil faoi do ghiodan taluna. 

Marab ea ni ar mhaith leat é, a Thomé.is Taobh Istigh. Fios 
a chur anoir ar an motar ! Ba bhreé. an ball i motar é. Roilléire 
féasoige. Starogai. Gromshlinneé.n. Caochshron. Camroillig. 
Athchraiceann brocamais. Nior nigh sé é fhéin ariamh . . .  

--- " Dé. mbeadh an t-eadarghuidhtheoir até. sa mbin siud 
thiar anseo," adeir sé, " déarfainn nach th usa a shagairt, ach 
Mainnin an Caibhnsiléara, a bheadh ag tiolacan Milord Taobh 
Istigh thar an ngandal ... •· Bhuail Neil bois ar a bhéal. Chuir 
an sagart toraic amach doras an tseomra ann . . . " Ni theasta­
ionn do chuid taluna uainne ach oiread, a Thomé.is Taobh 
Istigh," adeir Neil ...  

--- Thug si a deargéitheach, an cocstocairin ! Tuige nach 
dteastodh sé uaithi? . . 

--- " Fé.gfaidh mé agaibh an giod{m ta.lu.na: ag Pé.draig 
Chaitriona agus ag Neil Sheé.inin," adeirimse nuair a thainig an 
chaint dom arist. " Nior mhor liom daoibh é." " Nil fuis na 
fais ar do chuid cainte, a Thomé.is Taobh Istigh,'' adeir an 
Sagart. " Clampar agus dli a tharraingeodh si, marach a bhfuil 
de chiall ag na daoine geanula seo ... " 

--- Daoine geanula ! 0 ! . . . 
--- Nior thé.inig aon fhocal cainte dhom fhéin ni ha mho, 

a Chaitriona. Dheamhan pian né. tinneas a bhi ariamh orm, 
agus na.ch maith go bhfuair mé bé.s 1 
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--- Ni samhaoine mh6r beo na marbh thu, a 16baism ! 
--- Eist, Thomas! That's the dote! Ni dhéanfaidh an 

• tiff' sin le Caitriona .. . 
--- T'anam 6n docks é '' tiff "? 
--- Ni dhéanfaidh an sciollad6ireacht sin ach t 'intinn a 

' vulgarisé.il.' Ni folé.ir domsa caidreamh a bhunu leat. Is mé 
oifigeach caidrimh chulturtha na cille. Bhéarfaidh mé léachtai 
dhuit ar " Ealain na Maireachtala." 

--- T'anam 6n docks é, " Ealain na Maireachtala ... '' 
--- Mhothaigh dream léarsannach againn anseo go raibh 

dualgais orainn dé.r gcomhchoirp, agus chuireamar R6tarai ar 
bun ... 

--- Is m6r a theastaios R6tarai uaibh ! Féacha mise . . . 
--- Go dfreach, Thomas. Féach thu fhéin ! Ruabhoc 

romé.nsuil thu, a Thomé.is. Ba ea ariamh. Ach ni m6r don 
romansaiocht staf6ga an chultuir faoina cosa, lena hardu suas 
as an bhf6d fié.in, agus Ri-Chorr comhéigneach na Fichiu hAoise 
ag ardchéimniu i gcluana gréine Chiupaid a dhéanamh dhi, mar 
adeir Mrs. Crookshanks le Harry ... 

- --- Foighid art, anois a N6ra ch6ir. Inseoidh mise duit 
céard adûirt Aoibheall Bhreoilleach le Snaidhm ar Bundun i 
• · Roiseadh na Fallainge '' . 

--- Cultur, Thomas. 
--- T'anam 6n docks, ab i N6irin Sheainin as an nGort 

Ribeach ata agam ann chor ar bith? . . . Muise meastu a dtioc­
faidh canuint mar sin ormsa i gcré na cille? Diabhal mé a N6ra, 
go mbfodh caint bhrea Ghaelach agat sa sean-reacht ! . . . 

--- Né. lig ort féin, a N6r6g, go gcloiseann tu chor ar 
bith é. 

--- Gug gug, a Dotie ! Gug gug ! Déanfaidh muid stroipin 
bea.g oomhré. ar ball. Ea.drainn féin, mar adéarfa. Aighnisin 
beag lé.ch eadrainn fhéin, ta a fhios agat. Gug gug ! 

--- Bbi an cultur orm ariamh, a Thomé.is, ach ni taibh 
tu i ndon a fhiuntas a mheas. B 'fbollasach dom é sa gcéad affaire 
de coeur a bhl ariamh agam leat. Marach sin b 'fMidir go 
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ndéanfainn thu a ghreasacht beagan. Uch ! Fear gan chultur l 
Comradai ba ch6ir a. bheith sa gcéile. Tiurfaidh mé léacht duit, 
le cuidiu an Scribhneora a.gus an Fhile, ar an ngra platonach ... 

-- Ni bheidh plé ar eith agam leat, a N6re. Sheâinin. 
M'anam nach mbeidh ! . . •  

-·--·- Mo chuach ansin thu, s. 'l'homais Taobh Istigh ! . . . 

--·- Bhinnse ag cuimilt leis an uaisle tigh Neil Sheainin •.. 
--- A chonuisin 1 ... 
-·-- ôra muise, is m6r an spoirt iad na ceanna coimhthfocha 

sin, a Chaitriona. l3hiodh smaileog mh6r bhui ag iascach in 
éindigh le Lord Cockton i mbliana, agus chaithfeadh sl a raibh 
de ' feaigs ' déanta. Chaithfeadh agus deirfiur an tSagaitt 
freisin, Bfonn siad i mboscai m6ra i bp6ca a treabhsair aici. 
Ta Mac Cheann an Bh6thair scriosta dha gcoinneal léi. Tuil­
leadh diabhail aige, an bacach ! Ach i nDomhnach duit, ta sise 
go gleoite. Shuigh mé isteach sa m6tar abuil si. " Gug gûg, 
a N eansai," adeirimse . . . 

---··- Cré amh chaobach i t'intinn; a Thomais dote, ach déan­
faidh mise i a shua, a chumadh, a chruaghoradh a.gus a lfomhadh -
n6 go mbeidh si ina soitheach alainn · cultuir . . 

-·-- Ni bheidh plé beag né. m6r agam leat, a Nora 
Sheainin. M'anam na.eh mbeidh. Fuair mémo dhothain .dfot. 
Ni bhiodh neart agam mo chois a chur ist€ach tigh Pheadair 
an ôsta, na.ch mbithea istigh leis an tsail age.in, ag sudaireacht. 
B 'iomai pionta brea a sheas mé ariamh duit, ni dha mhaîochtail 
ort él ... 

-- Na lig ort fhéin, a N6r6g ... 
--- Nar lagtar ansin thû, a Thomais Taobh Istigh ! Go 

· lige Dia m6r do shaol a.gus do shlainte dhuit ! Tabhair fûithi 
anois é te bruite, faoi N6irin na gCosa Lofa. Ag imeacht ag 
sûdaireacht ! An raibh tû tigh Ph\3adair an ôsta, a Thomais 
Taobh Istigh, an lé. ar chuir si an pocaide ar meisce? . Go 
gcuirè Dia an ra.th ort, agus innis é sin don chill ! . 
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3 

--- ... Chaoin mé uilig sibh, a chlann 6 ! Och6n agus 
6chém 6 ! · Chaoin mé uilig sibh, a chlann 6 l ••• 

--- Bhi racht breâ bogurach agat leis an gceart a dhéan­
amh, a Bhid Shorcha .. . 

--- ... Och6n agus 6ch6n 6 ! Thit tu den chruach bhrad­
ach, a st6r 6 ! 

--- Diabhal aithne oraibh nach titim de bhad aeir a rinne 
sé ! Ar scath titim de chru11ch choirce ! 'Ar nd6' ni thiurfadh 
sin bas d 'aon duine, ach do dhuine a bhI basai the 6 Dhia agus 
611 saol. Da n-6ladh sé an bui<léal a d'61 mise! .. . 

--- Och6n agus 6ch6n 6 ! D'61 tu an buidéal bradach, a 
mhùirnin 6 ! ... 

--- Ta caint mh6r ar do bhuidéal agat. Dha n-6ltha dha 
phionta agus da fhichead mar a d '61 mise . . 

--- 6ch6n agus 6ch6n 6 ! Ni 6lfaidh tu aon phionta arist 
go deo deo deo ! Agus a liachtai pionta m6r a chuaigh ariamh 
i do shlus-sc6ig . . . 

--- Ara, ta poll tarathar déanta thri chré mo chlnaise agat. 
le do dhâ phionta agus da fhichead ! Da suitheâ an oiread 
bairilli <lùigh isteach i do scamh6gai agus a shùigh an Scrîbh­
n�oir ... 

--- Och6n agus 6ch6n 6 ! Mo scr:!bhneoir. brea ar lar 
c hoichin a gus go deo deo . . . 

--- Dia dha réiteach go deo deo ! . . . 
--- An maothnas arist . . . 
--- Chaoin mé th usa, a Dotie, a Dotie l Mo st6irin 6, mo 

st6irin 6 '. Nach fada 6 chré an chlair a bhi f6d do bhais, mo 
bhré,n ! Mo sheacht scruduithe agus mo lom dolais, ruaig siad 
anoir thu ar dhfobhail eolais ! Bh( tu ar fan, 6 bhaile a 's 6 
ghaolta ! Fuair tu bas chois na toinne craosai ! Sinfear do 
chnâmha .. 

I gcré aimrid na hainleoige agus na feamainne 
gainimh ... 
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--- Chaoin mé uilig sibh, a chlann 61 . . . Mo stoirin 6, 
mo st6iriri 6 ! . . . Go brach na go deo, ni scriobhfaidh sé 
ceo ! ... 

--- Ni fearr .a scdobhadh dh6. Eiriceach mallaithe ! ... 
--- . . . Chaoin mé thu muis. Ba mé a chaoin ! Och6n 

6 l Mo chreach go deo I Roinn bhrea thaluna i mbàrr an bhaile l 
Ni leagfaidh sé cois uirthi i bhF6mhar na in Earrach ! ... 

--- Ar dhuirt tu, a Bhid, nach raibh cinneadh go deo léi 
ag cur cruth ar bheithigh? 

--- M'anam gur dhurais, a Bhid Shorcha: go raibh mé ag 
éisteacht leat. Agus ansin thosaigh tu ar " Lament of the 
Ejected Irish Peasant " . . . 

--- ... Chaoin mé thu l Chaoin mé thu ! Och6n agus 
6ch6n 6 l Ni éireoidh sé i ndîallaid ar lairin cheanann go deo 
deo deo ... 

--- A ! rinne Caitriona Phaidin drochshuil di 1 . . . 
--- Thug tu éitheach I Neil ... 

Chaoin mé uisce mo chinn as do chionn, a 
Mhaistir Mh6ir. Och6n go deo deo ! An Maistir Mor ag dul 
i gcill go h6g 1 . . . 

--- Anois, a Bhid Shorcha, nior chaoin tu an Mhaistir 
M6r duth na dath. Is agamsa ata a fhios é, mar bhi mé ann ag 
cur clar ar an gconra in éindigh le Bileachai an Phosta . 

--- An bacach ! . . . 
--- Bhi an Mhaistreas ag snagafl. Rug tusa ar laimh 

uirthi, a Bhid Shorcha, agus thosaigh tu ag réiteach do scead­
amain. " Nfl a fhios agam," adeir Bileachai an Phosta, " cén 
duine clen bheirt agaibh-thu fhéin, a Bhid Shorcha, no an 
Mhaistreas-is lû cia.11 l" . . . 

-- 0, an gada{I ... 
--- " Amachaigl libh agus sios an staighre, chuile dhuine 

agaibh nach sa Riocht Thall ata a sheoladh, né, go dté an clar 
ar an gconra," adeir Bileachaf. Chuaigh a raibh ann sios cés 
moite duitse, a Bhid Shorcha. " Ach caithfear an Maîstir Mor 
bocht a chaoineadh, " adeir tusa leîs an Maistreas. " Ba 
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mhaith an aghaidh air é, an créatur," adeir an Mhaistreas . 
--- ô, an raibiléara ! . . 
--- " Mas caoineadh nâ caoineadh anois é," adeir 

Bileachai, " mara dté tusa sios as mo bhealach a Bhid Shorcha 
ni bheidh sé in am do sheachadadh an lae inniu." Thainig tu 
anuas ansin, a Bhid Shorcha, go dti bun an staighre agus thu 
ag sprocharnail. Bhi toirnéis an tsaoil mhôir ag Bileachai thuas 
ag faisceadh agus ag tiornaint, scriu.annai. " 1 siud ni fhagfaidh 
sé th'éis Bhileachai," adeir Briain Môr. " Ni mô na dha dtéadh 
an oireacl sin scriuannai i dteanga Mhainnin an Caibhnsiléara, 
go ngabhfadh Caitriona ag dliod6ir eicint eile faoi uachta 
Bhaba " .. . 

--- Ab bu buna! An sc6llachan breilleach ! . . . 
--- An pointe céanna thainig Bileachai amach ar bharr an 

staighre. " Fascaigi faoi anois, centhar agaibh," adeir sé. 
--- Is maith a chuimhnim air. Chuir mé mo ruitin 

amach . . .  
--- " Ni cuiùil an rud é seo, an Maistir M6r a ligean 

amach as an teach gan deor a chaoineadh air," adeir tusa, a 
Bhid Shorcha, agus suas leat an staighre in athuair. Bhac 
Bileachai thù. " Caithfidh sé a dhul chun na cille," adeir Bile­
schai. " Nil aon ghnatha a bheith dba bhuachailleacht anseo 
nios faide . . . '' 

--- ô, an sprocbaillîn uaibhreach ! . . .  
--- " M'anam nach bhfuil aon ghnatha a bheith dha 

bhuacha,illeacht," adeir Briain Môr, "mara i bpicill a chuirfeas 
sibh é ! .. . " 

--- Chaoin tù mise, a Bhid Shorcha, agus ni buioch na 
leathbhuioch na cuid de bhuioch duit a bhi mé. 0, go deimhin 
rinne tù neart fothramain as mo chionn, ach ag caitheamh leis an 
gcearc a bhi tu nuair ba chôir duit caitheamh leis an sionnach. 
Nior rlhùirt tu smid ar bith faoi Phoblacht na h�ireann na faoi 
Chine[il fealltach na Lrnthchluaise a shaigh më as ucht a bheith 
ag troid di ... 

--- Du.irt mé go raibh na daoine bufoch 
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--- Thug tû éitheach, nior dhu.rais ! 
--- Ni bhiodh aon bhaint ag Bid Shorcha le poilitiocht 

icich an oiread liom fhéin . . . 
--- A chladhaire, faoin leaba a bhi tû agus Eamonn de 

Valera ag imirt a anama . . . 
--- Ni raibh aon rath ort, a Bhid Shorcha, nuair a bhi tu 

do mo chaoineadhsa nar dhûirt amach as comhair chuile dhuine 
gurbh é caifi Shiûan an tSiopa a thug bas dom . .. 

--- Agus gur chreach Inin Pheadair an Osta mise . . . 
--- Agus mise . . . 
--- Nior dhûirt tû a dhath, agus thû do mo chaoineadhsa, 

gur ghoid Fear Cheann an Bhôthair mo chuid m6na ... 
--- Na mo chuid feamainne gaoithesa . . . 
--- Na go bhfuair sé seo thios bas as ucht gur ph6s a 

mhac Black .. . 
--- Silim gurbh fhior don fhear ar ball é, nach mbiodh aon 

bhaint ag Bid Shorcha le poilitiocht . . . 
--- ... Chaoinfinn ni b 'fhearr thû marach go raibh piachân 

orm an la sin. Bhi triûr eile caointe agam an tseachtain 
chéanna . .. 

--- M'anamsa nach piachan muise, ach 61. Balbh 6n 61 
a bhi tû. N uair a shil tû tosai ar " Let Erin Remember," mar 
a nithea i gc6nai, ba é " Will Ye No Come Back Again " a 
thainig uait . . .  

--.- Go deimhin niorbh é, ach " Someday I'll go back 
across the sea to Ireland '' . . 

--- Ghabhfainn do do chaoineadhsa, a Bheartla Chois 
Dubh, ach ni raibh éiri den leaba ionam an uair sin . . 

--- Bloody Tour an' Ouns é, a Bhid Shorcha, cé miste 
do dhuine é a chaoineadh n6 gan a chaoineadh ! " H6r6, a 
Mhaire . . . " 

--- Cén fath, a Bhid Shorcha, nach dtainig tû le Caitrfona 
Phaidin a chaoineadh, a gus fios ag <l ul ort? 

--- Sea, cén fath nach dtâinig tù le Caitriona a 
chaoineadh ? . . 
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--- Is maith a·chuaigh tu tigh Neil th'éis go mb'éigin duit 
éiri as do leaba. . . . 

--- Nf bhfaighinn i mo chlaonta. Neil a eiteachté.il, agus 
ch uir sf a m6tar go béal an dorais faoi mo dhéin . . . 

--- Bainfidh Hitler an m6tar di ... 
- Chaoinfinn thu, a. Chaitrfona, gan bhréig ar bith, ach 

nfor mhaith liom a dhul ag com6rtas leis a.n triur eile: Neil, 
Infn N6:ra Sheainfn, àgus Inin Bhriain Mh6ir. Bhi siad ag 
smutaireacht . . . 

--- Neil ! Infn N 6ra Sheainfn ! Infn Bhriain Mh6ir ! . 
An triur a fuair Leabhar Eoin 6n sagart le mé a chur 'un bais. 
Pléascfaidh mé I Pléascfa.idh mé ! Pléascfaidh mé ! . . . 

4 

.. A Jeaic, a Jeaic, a Jeaic na Scol6ige I 

. . Gug gug, a Dotie ! Gug gug ! Déanfaidh muid 
stroipfn beag comhra 1mois ... 

Céard adéarfasa, a Tom Rua, le fear ar phos a 
mhac Black? Silimse gur eiriceach é fhéin chomh mai th leis 
an mac . .. 

--- I nDomhnach thiocfadh dh6, thiocfadh sin . . 
---!dftear peacadh na clainne ar na haithreachai . . . 
--- Deir daoine go n-fdftear. Deir daoine nach n-idftear ... 
--- Nach n-abr6fasa, a Tom Rua, gur eiriceach é fear ar 

bith a d'61 dha phionta agus da fhichead? ... 
--- Dha phionta agus da fhichead. DM phionta agus da 

fhichead ru. Dha phionta agus da fhichead . . . 
--- M'anam muise gur 6las ... 
--- Bhfodh Tomas Taobh Istigh ag cuimilt le eiricigh .. 
- Tomas Taobh Istigh. Tomas Taobh Istigh ru. Is 

crfonna an té adéarfadh céard é Tomas Taobh Istigh . . . 
--- M'anam nach bhfuii mé roshiurâ.ilte faoin Maistir M6r 

ach oiread, a Tom Rua. Ta mé san airdeall air le scathamh, 
Nf abr6idh mé tada n6 go bhfeice mé liom . 
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--- B 'fhearr do dhuine a bhéal a. choinneé.l ar a chéile in 
ait den tsort seo. Té. poill mh6ra. mhillteacha ar na huaighe­
annai ... 

--- Té. aimhreas agam a.r Chaitriona. Phé.idin freisin . 
.M:hionnaigh si dhom gur fearr an Caitiliceach i né. Neil, ach ma. 
té. i ndé.n a.gus go raibh drochshuil a.ici . . 

--- Dèir daoine go ra.ibh. Deir daoine ..• 
--- Thug tu éitheach, a phucbhoba.ruin rua. . 
--- . .. T'anam 6n docks, na.ch bhfuil a fhios a.ga.t go 

maith go bhfaighidh sé bas, a Mhé.istir, a st6r. Féacha mise 
na.ch raibh pian né. tinneas arie.mh orm, agus na.ch diabhaltai a 
fuair mé bas ina dhiaidh sin! D'imigh mé chomh maith le fear 
u mbeadh ... 

--- Ach meastu dhé.irire, a Thomé.is, an mbé.s6idh sé? ... 
--- Nach bhfuil a fhios agat go maith, a Mhé.istir, gur 

gearr go mbei<lh an chop6ig thrina chluais ! 
--- Meastu. a Thomé.is? 
--- Na biodh faitios ort, a Mhaistir. Gheobhaidh sé bas, 

a st6r. Féa.cha mise! .. . 
--- Dha dtugadh Dia dh6, an stroipléidin ! .. 
--- A muise a Mhaistir, is gleoite i fhéin ... 
--- 0, an raibiléara ! . 
--- An dteastaionn aon chunamh spriodé.ilte uait, a 

1\Ihaistir? . . 
--- Ni theastaionn. Ni theastaionn, adeirim leat. Lig 

dom fhéineacht ! . . . Lig dom fhéineacht, ar chraiceann do 
chluas ! ... 

--- T'anam 6n docks é, a Mhaistir, a st6r, chue.la mise 
go mbiodh pailitéarai istigh aici sa gcisteanach, a.gus thu thuas 
ar leaba do bhais .. 

--- Qu'est ce c'est que pailitéarai? Cén sort rud paili­
téarai? ... 

--- Ni pailitéara é Tomas Taobh Tstigh mar bhi giodé.n deas 
taluna aige. Na Fear Thaobh Thoir an Bhaile, ach oiread. 
Bhi roinn aige i mbarr an bhaile nach raibh cinneadh go deo léi 

801 



CRE NA CILLE 

ag cur cruth ar bheithigh. Ach ba pailitéara é Bileachai an 
Phosta. Nî raibh aige ach gé.irdin ti an Mhaistir ... 

--- Bhiodh Bileachai istigh aici muis, a Mhaistir. Chuala 
mé dha chrosta dha mbeadh an la go dteagadh sé ag cur do 
th uairisce . . 

--- 0, an bacach ! An phéacallach bheadai ! . . . 
--- A muise, a Mhé.istir, nil aon mhaith a ra ach an ceart 

ina dhiaidh sin. Is gleoite i an Mhaistreas. Bhfnn fhéin agus 
:l fhéin in éindigh tigh Pheadar an Osta. Marach go mbiodh a 
phollairi siosuir saïte isteach is chuile é.it ag Bileachai chomh 
uain is a sheas siùl agus aistir dh6 ! Casadh dhom i ag an 
Airdin Géar ar bh6thar an tSléibhe, cupla mi th'éis thu a chur. 
" Gug gug, a Mhaistreas !" adeirimse. " Gug gug, a Thomais 
Taobh Istigh !" adeir si. Nî raibh faill againn aon stroipin 
comhra a dhéanamh, mar b'sheo anuas chugainn Bileachai ar 
a rothar, th'éis litreachai a fhagé.il . . . 

---... Deir siad mara liontar an chéad phaipéar ceart 
gur furasta thu a chur as '' dole '' ina dhiaidh sin. Maistir 
Dhoire Locha a lion domsa é, an chéad uair in Eirinn ar thainig 
an '' dole '' amach. Scriobh sé rud eicint anonn treasna an 
phaipéir le du.ch dearg. Saol fada go bhfaighe sé, nior baineadh 
'· dole '' dhiom ariamh 6 shoin ! . . . 

--- M'anam muise gur baineadh diomsa é. An Maistir 
M6r a lion dom é. Ni dhearna sé a dhath leis ach strioc a 
tharraint leis an bpeann ar an bpaipéar. M'anam nach du.ch 
dearg a bhi aige ach oiread . . 

--- Bhiodh an Maistir M6r bocht corrmhéiniuH ag cuimh­
niu ar an Mâistreas. Nar chuala tu faoin gceird a bhfodh air 
ag breathnu amach an fhuinneog agus é ag scriobhadh litreachai 
do Chaitriona ! . . . 

--- Na raibh fuilleamh uirthi aige, mar Mha.istreas, nach 
bhféadfadh sé paipéar '' dole '' a lionadh do dhuine mar ba 
cheart 1 ... 

--- D'fhaighinn fhéin hocht scilleacha i gc6nai. An p6ili 
rua a rinne dom é ... 
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--- Ba mhaith an fé.th. Bhiodh sé ag clé.radh t'inine i 
ngaré.in nëant6gacha Bhaile Dhoncha . . . 

--- Cuireadh as an ''dole'' ar fad mise. Duine eicint a 
scriobh istea.ch orm go raibh airgead i mbeainc aga.m . . . 

--- Beannacht Dé dhuit, a mhic 6. Is m6r le daoine 
biseach ar bith a theacht ar a gcomharsa. Nach bhfeiceann tu 
mac Neil Phé.idin a mbiodh " dole " aige ar feadh na bliana, in 
ait nach raibh a chuid taluna measta as cionn dhé. phunt, agus 
chuir Caitdona as é ... 

--- Nior thuill sé é ! Nior thuill sé é ! Bhi airgead i 
mbeainc aige, agus é ag fail cuig déag " dole " go siorai. Ba 
bhreé. an sasamh ar an smuitin é ! . . . 

--- M'anam muise, mar adeir tusa, go raibh "dole " 
m6r agamsa 

--- Bhi " dole " m6r agat muise, a Fhear Cheann an 
Bh6thair ... 

--- ô, nfor shéid sfon ariamh, a Fhear Cheann an Bh6thair, 
nach mb'fhearrde thusa i. An chaoirfn strae is agat a d'fhanfadh 
sf ... 

--- An clairfn a thiocfadh faoi thfr sa gCaladh Lair, is agat 
a d 'fhanfadh sé . . . 

--- Agus an fheamainn ghaoithe 
--- Agus an mh6in . . . 
--- Agus na scoilb . . . 
--- Chuile short dhé. raibh ar sliobarna timpeall ar tigh 

an Iarla ariamh, b'agat a d'fhan siad ... 
--- Nach agat a d'fhan cois mhaide an Bhlackfn siud a bhi 

ag an Iarla? Chonaic mé eireog leat ag breith ina sliasaid, agus 
chuir tu an troigh ar chaipin simléir Chaitrfona ... 

--- Mé. ba i deirfiur an tsagairt fhéin i a bhiodh ag imeacht 
ag feadail agus ag méanuch lena treabhsairin, ba ag do mhac 
a d'fhan si ... 

--- . . . ôra, an gcluin sibh. an tailliur ag floscaiocht? 
Rinne tu bâinin dom agus bheadh bus ag dul a.mu istigh ann .. : 

--- Rinne tu treabhsa.r do J eaic na Scol<'>ige agus ni ghabh- , 
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fadh cosa aon duine sa tir sios ann ach cosa Thomé.is Taobh 
Istigh ... 

--- D'agr6dh Dia orainn ... 
--- T'anam 6n docks muise, a st6r, go  ndeachaigh mo 

chosasa ann, agus go spleodrach ... 
--- Narbh fhurusta aithinte dhaoibh gur mar sin a bheadh., 

agus bhur gcuid éadaigh a thabhairt chuig Cineal Thailliur na 
Leathchluaise a shaigh mé ! ... 

--- ... Ara, cén mhaith dhuit a bheith ag caint, a Shiuin­
éirin an Ghoirt Ribigh? N ach raibh N6ra Sheainfn le feiceal 
ag an tir sa gc6nra a rinne tu di! ... 

--- Ba f an chéad duine de Chineal na gCosa Lofa i a 
ndeachaigh clar ar bith de ch6nra uirthi . . . 

--- B 'fhearr di, a Chaitriona, d 'uireasa na c6nra siùd. 
Bhi si chomh scagach le na simléir a niodh Fear Cheann an 
Bh6thair . . .  

--- Cén neart a. bhi agamsa ar bhur gcuid simléir nuair 
nach n-iocadh sibh mé? .. . 

--- D'ioc mise thu .. . 
--- 'Ar d6' mar adeir tusa, ma d'ioc tusa mé, bhf ceathar 

in aghaidh an duine nar foc ... 
--- D'foc mise freisin thu, a chneamhaire, agus ba mh6 an 

mhfmhaith na an mhaith a rinne tu do mo shimléar ... 
--- D'ioc tusa mé, mar adeir tusa, ach bhi teach eile ar 

an-mbaile ar dheasaigh mé simléar ann scaithin roimhe sin, agus 
dinbhal saoradh nâ séanadh a fuair mé ar mo chuid airgid ariamh 
ann ... 

--- Arbh shin é an t-udar go bhfagfa marach ar mo shim­
léarsa, a chneamhaire? . . 

--- Ach duirt mé leat scuab dhreancain a dhéanamh ... 
--- Agus rinne. Agus chfor mé 6 shâil go rinn é, ach 

d 'fhag tu marach air . . . 
--- N f raibh a fhios agamsa, mar adeir tusa, cé a d 'iocfadh 

mé n6 nach n-focfadh. Thainig bean den bhaile go dti mé. 
" Beidh an sagart againn," adeir si. " Bfonn an simléar ag 
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puthail ar gbaoith anoir. Dha mha gaotb anoir a bheadh ann 
la an tsagairt bheinn nairithe. Tarraingionn simléar Neil ar 
chuile ghaoith." " Cuirfidh mise 6 phuthaH ar ghaoitb a.noir é, 
mar adeir tusa," adeirimsé. Thug mé athdéanamh ar a bharr. 
" Feicfidh tû fhéin anois," adeirimse, " nach mbeidh aon 
phuthail aige ar ghaoith a.noir, mar adeir tusa. Ni leanfaidh mé 
daor thu, 6s comharsa thû agus eile, mar adeir tusa. Cr6in 
agus punt." " Gheobhaidh tu é la an aonaigh le cunamh Dé," 
adeir si. Thainig la an aonaigh, ach ni bhfuair mise mo chr6in 
agus punt. 0, diabhal saoradh na séanadh a fuair mé ar mo 
chuid a.irgid 6 Chaitriona " ... 

--- N ach sliin é adûirt mé leat, a Dotie, mir ioc Caitriona 
tada ariamh ! Honest ! . . . 

--- 'Dar a shon go n-iocfainn an cneamhaire-Ceann an 
Bh6thair-as ucht cupla clairin a shocrû ar a bharr le sméideadh 
chucu ar an ngaoith ! Th'éis gur gaoth aniar a bhi ann ni raibh 
sé ina raicleach ariamh le giorranail mar bhi la an tsagairt. 
Tharraingeodh sé an paiste den teallach roimhe sin ar ghaoith 
aniar. Ar a bheith réidh Ieis d 'Fhear Cheann an Bh6thair ni 
tharraingeodh sé smeamh ar ghaoith ar bith as aer a.ch ar ghaoith 
anoir. Thairg mé a ioc dba dtarraingfodh sé ar chuile ghaoith 
ar nos simléar Neil. Ach ni leagfadh sé laimh air, ni ba mh6. 
Neil, an smuitin, a thug an cbrûib cham d6 ... 

--- Is ffor dhuit sin, a Chaitrfona. Ghlacfadh Fear Cheann 
an Bhothair an chrûib cham. 

--- Fear ar bith a ghoid mo cbuid feamainne. 

--- Leis an gceart a dhéanamh a Chaitrfona, nforbh é Fear 
Cheann an Bh6thair, dha dhonacht é, ba cbiontai le do sbim­
léar, ach Neil a fuair Leabhar Eoin 6n sagart dhé. simléar fhéin 

--- A.gus an deatach a bhualadh thall ar Chaitrfona, mar 

shil si Briain Mh6r a bhualadh ... · 

--- ôra ! Ora ! Pléascfaidh mé ! Pléascfaidh mé ! . . . 
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. D'fhéadfainnse dli a chur air faoi nimh a thabhairt 
dom. · · 01 clhâ spunoig den bhuidéal seo roimh a dhul a chocl­
ladh clhuit, agus ar céallacan arist," adeir an murdaroir. 0, 
diabhal céallacan a bhi ann ! Ni raibh mé ach i mo lui sa 
leaba ... 

--- Bloody Tour an' Ouns é, nâr shin tu siar agus nach 
bhfuair tu bas! ... 

--- ·' Ha,'' adeir sé liomsa, ar an dâ luath is a bhfaca sé 
mo tlieanga. " Caifi Shiuân an tSiopa ... " 

--- · · Ni raibh pian nâ tinm•as ariarnh orm, a st<',r.'' adeirmse 
leis. la dhà rnibh sé istigh tigh Pheadair an Ostr.1,. '' Mara raibh 
fhéin. a Thomâis Taobh Istigh," adeir sé, " tâ tu ag 61 an 
iornarca portair. Nf fheileann portar d'fhear atâ i t'aois-sa. 
B 'fhearr clhuit go môr corrleathghloine fuisce." " T'anam 6n 
docks é, a stor, nach hé a d'6Iainn ar fad roimhe seo !" adeirimse. 
· · Ach ta sé ar a ghainne ngus ar a dhaoirse anois." " Tiurfoidh 
inin Pheaclair an Osta anseo corrleathghloine dhuit," adeir sé. 
Thugadh. a rnh 'anam, agus gach a n-iarrainn, ach on dara ceann 
arnach bhaineadh sf cheithre boinn dhiom, agus 6n séù ceann 
hocht bpinn déag. Duirt an dochtur a thug Neil ag breathnù 
orrn as an nGealchathair gurb é an fuisce a ghiorraigh liom, ach 
séard a bhi mé fhéin agus Caitriona Phâidin a cheapadh gurb 
é an sagart . .. 

--- D'agrodh Dia orainn tada a ra faoin :ir gcomharsa .. . 
--- Séard duirt sé leis an Mâistir Mor: '' Tâ tù r6mhaith 

le haghaidh an tsaoil seo '' . . 
--- Eist do bhéal, a ghrabairfn ... 
--- An dochtùr a bhi istigh san 6spidéal chuir sé an buidéal 

faoi mo shronsa agus mé sinte ar an mbord. " Céard é sin, a 
dhochtuir ?" adeirimse. " Deideagha," adeir sé . . . 

--- Bloody Tour an' Ouns é mar scéal ba. bhrea gnafùil an 
rud clo dhuine, mar adeir Briain Môr, sfneadh siar ar a leaba 
agus bas a fhail, thairis sincadh siar ar bhord istigh srrn 6spidéal 
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a.gus gan éiri nios mo, agus é chomh sclartha is a bhiodh " free 
beef " bhûistéirin Chlochar Shaibhe." 

--- ... ·' Thuas atâ au fabht," adeirimse. " Isteach an­
sin i mbéal rno chléibh." 

" M 'anam nach thuas," adeir sé, " ach thios: thios sna cosa. 
Bain diot do bhr6ga agus do stocai." 

" Diabhal call leis, a dhochtuir," adeirimse. " Thuas ata an 
fabht. Isteach ansin i ntbéal mo chléibh." Dheamhan aird a 
bhi aige luath na rnall ar bhéal mo chléibh. 

" Caith dhiot anuas do bhr6ga agus do stocaf," adeir sé. 
·· Dheamhan is m<'iicle a rnbeadh aon clrnll leis, a dhochtûir, ·' 

adeirimse. " ::'.\fil tada thios orm." . . . 
" Ma.ra rnbaine tù dh1ot. urnrns do bhr6ga agus do stocai go 

beo gast&," adeir sé, '' cuididh mise san ait thû a rnbainfear 
dhiot iad . . . Ba JoiLgl1 dhuit gan a bheith tolgtha," adeir 
sé. " Ar nigh tu aon ehois 6 rugadh thû ?" " Thios ag an 
gcladach, a dhochtûir, sa samhradh athrû anuiridh . . .  " 

--- Ceangailte i rnc. cholainn a bhi rné. Bhinn sîorchean­
gailte. Bheadh leisce nr dhuine rud mar sin a inseacht. '' Ta 
leisce orm é a inseacht dhuit, a dhochtuir," adeirimse. " Ni 
scéal rochuiùil é." 

---· Sin é an chaoi a rn.bîonn sé, mar adeir tusa. Dhùisigh 
mé foéin aniar. Bh{ Fern: J:,1Jiionlnch Ui Mhainnin sa leaba ba 
ghaire dhom rnar bhiodh i gcc',na{: '' shil rné nach raibh siad 
len oscailt ortsa go ceann dü 16 Ms," adeirimse . . . " Seo, 
duisigh suas," adeirimse, " agns nà bi i do mhala gainimh ansin 
nfos faide." " Lig dô foéineaeitt," adèir an ' nurse.' " Nuair 
a tugac1h thusa sfos go dti seomra an tsaillte bhuail cumha a 
chuid phutoga-san. Thainiµ.- snaidhm thobann air agus b'éigin 
é fhéin a chur dha shailleadh. Nfor cuireadh an oiread siûcra 
ar an scian d6 is a cuireadh duitse. Sin é an fa.th nar dhûisigh 
sé f6s." Bionn na ' nurs8nnni' sin neamodhac!t beag, rnar 
adeir tusa. 

'' Cuiûlacht !" ndeî1.· sé. " _ ra cén ! " adeir sé. 
" Cuîulacht liomsa ! • r rnhnrai;;::h tù fe:1.r na eile ?" "Crois 
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Criost orainn, a dhochtuir,." adeirimse, " nior mharaios !" 
" Céard té. ort mar sin?" adeir sé. " Losc amach é." " Muise 
ni scéal cuiuil é len inseacht, a dhochtuir," adeir mé fhéin. 
'· Ceangailte até. mé '' . . 

--- Ceangailte, mar adeir tusa. Nior thainig aon ghoile 
dhom fhéin go ceann ceathair no cuig de laethant a1. '' Aran 
te," adeirimse leis an ' nurse.' " Ara, ag an diabhall go raibh 
tu ! " adeir si. " S1leann tu nach bhfuil faice ar m' airesa a.ch 
aré.n te a fhé.il dhuitse !" Sin é an chaoi a mbionn a leithéidi 
sin, mar adeir tusa. D 'iarr mé an t-aran te ar an dochtur maidin 
lé.r na mhé.ireach. '' Caithfidh an fear gnaiuil seo aran te a fhé.il 
feasta," adeir sé leis an ' nurse.' M 'anam gur dhuirt. Diabhal 
smid né. smeaid a d'fhan aici ... 

--- ... " Mo ruitin ata amuigh," adeirimse ... 
--- " Ceangailte até. mé.'' " Ceangailte," adeir sé. " I 

gcead duitse, a dhochtuir, sea," adeir mé fhéin. " Ceangailte i 
mo cholainn." " 0, mas sin é a bhfuil ort !" adeir sé. " Leigh­
easfa.idh mise é sin. Déanfaidh mé buidéal maith suas duit." 
Chuir sé rud geal agus rud dearg thrina chéile. " Ni fhagfaidh 
sé seo fiocha ort," adeir sé ... 

--- ... " Is mé>r an diol truaighe na ' Belgies ' bhochta," 
adeirim fhéin le Paitseach Sheainin. " Meastu ab é Cogadh an 
Da Ghall é? ... " 

--- Duisigh suas, a dhuine. Ta an cogadh sin thart le 
deich mbliana fichead . . . 

- Duirt sé é, mar adeir tusa. " B 'fhearr dhuit cur faoi 
ndeara di aran fuar a fhail domsa," adeir fear Mhionlach Ui 
Mhainn1n leis. "Céard seo ?" adeir an dochtur. " Nach bhfuil 
an t-aran ata anseo sach fuar ag aon duine ?" " Ach aran te a 
bhim a fhé.il," adeir fear Mhionlaigh. " 0, cuimhnim ort 
a.noie," adeir an dochtur. '' Rinne tu fia.ch a suite dhe an t-am 
a dté.inig tu isteach, ag iarraidh aré.in te. Bh1 an t-aran anseo 
rofhuar agat." Bh1 sé ag gioscan le olc. Sin é an chaoi a 
mbfonn a leithéidl sin, mar adeir tusa. " Ni leagfaidh mé smut 
ar aon ghreim aré.in te," adeir fear Mhionlaigh. " Ta mise ag 
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foc anseo agus caithfidh mé an rud até. feilteach dhom a fhail. ·' 
Duirt, a mh 'anam. Bhf sé an-d6rainneach leo. " Ach cheap tu 
nach raibh aran fuar feilteach dhuit nuair a thainig tu isteach," 
adeir an dochtûr. " Tusa ba cheart a bheith i do dhochtur 
anseo ! " " Is iomai leiciméaracht a nios goile dhuine nuair a 
hosclaitear air, creidim," ndeir fear Mhionlaigh . . .  

--- ... " Sé. },fo ruitin ata amuigh," adeirimse. 
--- " Dheamh,,n fiocha muise a fhagfas sé seo ort," adeiI" 

sé. " Goirim agus coisricim thu, a dhochtuir !" adeir mé fhéin. 
'' Seo togha buidéil," acleir sé. " Ta na rudai ata ann daor. 

An gcreidfea anois céard a tharraing lan an bhuidéil bhain sin 
orm, istigh sa nGealchathair ?" " Pinn mhaith cheapfainn, a 
dhocht,üir," adeir mé fhéin. " Cr6in agus dha fhichead," adeir 
sé . . . 

--- M'anam muise gurb shin é, mar adeir tusa. Ôn lé. sin 
amach ni thiürfainn fhéin bolg d'aran fuar agus ba domlas le 
fear Mhionlach fi{ Mhainnin aon ghreim te a thairiscint do. 
Dha leagtai chuile phinn d'fbiacha na simléar chugam as a ucht, 
ni fhéadfainn drannadh leis an bpiopa 6 shoin, th'éis chomh 
du.lai is a bhi mé ann roimhe sin. Céard adeir tu le fear Mhion­
laigh a stollfaclh m6i.ntean tobac, fear nar chuir aon phfopa ina 
bhéal 116 go ncleachaigh sé san 6spidéal ! ... 

--- ·' Ta chuile rud ina 6r 6 a thosaigh cogadh an bhall­
séire seo," acleir sé, " a gus nior chas é dha mbeidis le fail mar 
sin fhéin. " ôra, a dbochtùir," adeirimse, " nach bhfuil na 
daoine th art ! Ma rnhaireann do ni bheidh a sheasamh againn, 
nch gràsta Dé '' . . . 

--- M'anam muise go bhfuil na daoine thart, mar adeir 
t.usa. " Ta mo phntoga( ses.hbrtha ar fad," adeir fear Mhion­
laigh liom fhéin, agus nrniJ. a.g spaisteoireacht sios anios taobh 
amuigh, cupla la sul ar cuireudh abhaile muid. " Chitear dhom 
go bhfuil mo phut6gai ar nos treabhsar a bheadh rochung dom, 
n6 diabhal eicint. Ni bhionn dhà ghreim ite agam nuair a 
theagas corp orm. Féach r111ois rné ! . . . Ta rno bholg bocht 
chomh coilgneach ::i.nois le cual de shreang fridineach," adeir 
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sé. Cleithire mor diabhalta a bhi ann Bhf an ceann agus na 
guailli aige tharmsa, agus é briomhar dhâ réir. " Diabhal mé," 
adeirimse, ·' mar adeir tusa, go silfeâ nach bhfuil mo phutogai 
fhéin ar fonamh ach oiread. 

Ni lionfadh a bhfuil de bheatha san 6spidéal iad. Ta siad 
sclugrach, mar a bheidis cupla méid romh6r agam. Ma chorraim 
duth na dath is geall le uth b6 iad ag dul anonn agus anall '' ... 

--- . . . Is minic aduirt an Bùistéara Mor liom go raibh 
rneas aige fhéin ormsa i ngeall ar an meas a bhi ag a athair ar 
m'athair .. . 

--- " Seacht agus sé pinne a bheas an buidéal seo ort," 
:adeir sé. " Sé an togha é." " Goirim agus coisricim thu, a 
dhochtuir !" adeir mé fhéin. " Marach thu nfl a fhios agam 
céard a dhéanfadh na daoine chor ar bith. Nil a fhios, i 
nDomhnach. Is maith thu d 'fhear an ansh6. Nil leisce nâ 
leontaiocht ort . . . " 

--- Fear an ansh6, mar adeir tusa. Uaidh sin amach 
scriobhainn fhéin agus fear Mhionlach Ui Mhainnin ag a chéile 
chuile sheachtain. Séard adeireadh sé is gach litir go raibh a 
ghoile athraithe ar fad. Bhiodh sé ag fuasaoid nach bhféadfadh 
sé blaiseadh d 'fha ta nâ d 'fheoil nâ de ghabaiste an ois. Thiùr­
fadh sé an talamh faoi a.gus an t-aer as a chionn ar tae agus ar 
iasc, earra a raibh mé fhéin granaithe ar fad orthu. Ach, mar 
adeir tusa, dheamhan rud a chonaic tù ariamh ab ion.ta{ na é. 
Ni raibh aon t6ir agam ar fheoil nâ ar ghabaiste ariamh, ach 6 a 
bhi mé san 6spidéal chrùbalfainn anios leathbhruite as an bpota 
iad. Sin agus fatai. Tri thrath fatai sa 16 dha bhfaighinn 
iad . .. 

" An sean-ruitin ata amuigh arfst," adeir sé. 
'' Dar mogallra gaothach Ghalen agus dar sreang imleacain lea 
na bhFiann, ma theagann tu chugamsa arfst le do shean-ruitin 
buinneach '' . . . 

--- " Seacht a gus sé pinne," aileir sé. " Nil mise i ndiaidh 
seacht agus sé pinne ort," adeir mé fhéin. " Tiurfaidh mé dhuit 
é, ach a ndéana an buidéal maith dhom " 
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--- Maith a dhéanamh dhuit, mar acleir tusa. Ach ni 
dhéanfadh- tacla rnaith dhomsa. Bhi na put6gai sclugrach i 
gc6nai. Fatai, feoil agus gabaiste ar mo bhricfasta, ar mo dbin­
néar agus ar mo shuipéar. " Na sean-simléir shùiocha sin ata 
ag géarù do ghoile," adeir an sean-chailin. " Ta an sui ag 
déanamh cairte ar do phutoig." " M'anam nach hea," adeir­
imse. " Ach gur sclugrach ata mo phut6gai." ... 

--- Ara, a dhearthair 6, thug sé nmh6g, bhuail sé an 
bLiidéal faoin talaml1 ... 

--- M'anam muise, dha dtugainnse arnh6ig, mar -adeir tusa, 
go dtosodh mo phut6gai ag dul anonn agus anall, agus nach 
stopfaidis go ceann leathuaire. D'innis mé é do Ghaeilgcoir a 
bhi ar 16istin againn an Samhradh sin ar bhasaigh rné. Ddar 
dochtura a bhi ann. Bhi sé lena chuid dindiuiri a th6gail an 
bhliain dar gcionn. Cheisnigh sé thrid sios agus thrid suas mé 
faoin gcaoi ar hosclaiodh orm. '' Bhi tù fhéin agus fear Mhion-
lach Ui Mhainnin in éindigh ar an mbonl," adeir sé .. 

--- ... Qu'il retournerait pour libérer la France .. . 
--- Rinne sé smùdar den bhuidéal faoin talamh. Thug sé 

cic don tseilp, a.gus leag a raibh thuas uirthi. " Marach go 
mbainfi ceacl dochtùireachta dhiom chuirfinn faoi ndeara duit na 
buidéil bhriste sin a ithe." adeir sé. Soir leis tigh Pheadair an 
ôsta ... 

--- Bloody Tour an' Ouns é mar scéal, nach raibh an t-àrlh 
ort ! Dha n-6ltha an buidéal nimhe sin, shinfea siar ar do leaba 
ar nos an fhir ar ball ... 

--- Shinfeadh sé siar, muis, mar adeir tusa. " Ta do 
phut6gai sclugrach 6 shoin," adeir an dochtùr 6g. " A gus sé 
goile fhear Mhionlach Ui Mhainnin ata agatsa. Agus bhi na 
dochtüir a.gus na ' nursannai ' bogtha an lâ sin tar éis damhsa 
m6r an oiche roimhe !" adeir sé. " Sin é an chaoi a mbionn a 
leithéidi sin, mar adeir tusa," adeirimse. " 0, diabhal ceo 
ariamh," adeir sé, " ach nuair a bhiodar ag cur na bput6ga{ 
isteach ionaibh in athuair gur chuir siad cuid fhear Mhionlaigh 
ionatsa agus do chuidsa i bhfear Mhionlaigh. Sin é a thug 
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dhuit éiri as an tobac ... " 
--- Ach nior éirigh tu as an gcneamhaireacht, a Fhear 

Gheann an Bhothair. I ndiaidh oscailt ort a ghoid tu mo chuid 
feamainne gaoithe . . . 

--- A.gus m'oirdinsa ... 
--- Fainic nach hé an chaoi ar ghoid sé na .put6gaf 6 fhear 

Mhionlaigh ! . . . 
--- Ma fuair sé ar sliobarna chor ar bith iad . . . 
--- Nior dhuirt sé liomsa ach go raibh mé saïte thrî scimhil 

na n-aobha. " Ta tu saïte thri scimhil na n-aobha," adeir sé, 
" agus nil faoi ach sin." " Cineal fealltach na Leathchluaise, •, 
adeirimse. " Achaini m'aobha sp6lta agam ort, a dhochtuir ! 
" Mionnoidh tu orthu chomh maith in :Birinn is ta tu i ndon. 
Crochfar iad '' . . 

--- Chuaigh Caitriona soir chuige. '' Céard ta ortsa anois ?'' 

adeir sé. " Bhi Neil anseo an la faoi dheiree.dh," adeir si. 
" Meastu, a dhochtuir, an dtiurfaidh an rud ata si a fhuasaoid 
a.on bhas di? Nar laga Dia thu, a dhochtuir !" adeir si. " Deir 
daoine go bhfuil nimh agat. Roinnfidh mé uachta Bhaba leat ! 
Diabhal fios a gheofar go héag air ma ligeann tu dionn6idin sios 
sa gcéad cheann eile, agus ra léi gur togha buidéil é: dha spun6ig 
roimh a dhul a chodlidh dhi agus ar céallacan arist ''. . . 

--- Ach d 'fhéadfadh Neil dli a chur uirthi fhéin agus ar au 
<lochtur ansin .. . 

---· Ab bu buna! Nar lig an dochtur amach liom an la 

sin ... 
--- ... Agus ni fhaca mé aon amharc ar mo phunt 6n la 

sin go dti lé. mo bhais .. . 
--- ... Gur iarr an raicleachin air nimh a thabhairt dom. 

Nior dhuirt sé a.mach é ach .. . 
--- . . . Ach cogar, a Shiué.n, ar thug si do thaepot airgidsa 

ar ais ariamh ? 
--- . ,. .. B 'fhurasta aithinte dom ar an gcaoi ar labhair an 

dochtur a�la sin . . . A Chite na mbruineog I Na creid i, a 
Jeaic ! A Jeaic na Scol6ige, né. creid Cite chlamhach ! 
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--- D'agr6dh Dia orainn, a Chaitriona, tada a ra ... 
--- Pléascfaidh mé ! Pléascfaidh mé ! Pléascfaidh mé ! , .. 

6 

--- ... M'anam muise mar adeir tusa, gur chuir mise 
caoi ar an simléar di an t-am céanna . . . 

--- T'anam 6n docks, a st6r, ni dhé. mhaiochtail uirthi é, 
gur mheall si pfnneachai uaimse, a st6r, agus aimsir an round­
table freisin. Ba mh6r a theastaigh roundtable uaithi. Féachfo 
mise ... 

--- A chonuisin ! Pinneachai agatsa ! . . . 
--- ... Shorai dhfnn, a Churraoinigh. lig muid uainn 

ma.rgadh Shasana ! Bhi roinn thaluna agamsa . . . 
--- T'anam 6n docks é, diabhal talamh ba chinealta 6 

staighre na bhFiaitheas anuas, nâ a bhi agamsa. Ni raîbh, a 
stor. Ach nior fhan sit'tl nâ aistir ionam san aimsir dheiridh, ag 
reathach chuile phointe le beithigh Neil agus Chaitriona a choin­
neal dhe. Ba shin iad an bheirt a bhain na bearraiochai dhiomsa, 
nf dha mhaiochtail orthu é ! 

--- ôra, féacha an mirath ata ag dul ar mo ghabhâltas 
m6r-sa ru ! Asal an Chraosânaigh agus asal agus beithigh 
Cheann an Bh6thair ag baint bearraiochai dhe chuile la agus 
chuile oiche san aer ! An mac is sine ag tabhairt chomhl6dair 
d6lâmhach d'inin Cheann an Bh6thair, th'éis geis a bheith uirthi, 
611 la ar rugadh i, a dhul thar mo chruach mh6na ... 

--- Bloody Tour an' Ouns é, nach éard aduirt si le Briain 
Mor go raibh nead eas6ige ina cruach fhéin ! 

--- 0, go ropa an diabhal f ! Mearbhall n6 deabhac eicint 
a chuir si ar shuile an mhic is sine. Bhi boiscin pictiur aici agus 
tharraingiodh si i fhéin sna ceirteachaf beaga scamallacha sin. 
Déarfadh Mac na Coise Duibhe go sflfeadh sé gur m6 an bhrath 
atâ aici siud sa mbaile anois an dara mac a chur chun b6thair 
agus an gabhaltas m6r a thabhairt don mhac is sine. Mo chorp 
6n diabhal, ma thugann ! . . 
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Cleachtadh: Lomfadh asal cheithre phéirse cear­
nacha cimin de shiul oiche. An cheist anois, a Churraoinigh, 
cé mhéad uair an ngabhfadh cheithre phéirse cearnacha isteach 
i seacht n-acra déag do ghabhaltais-sa: 17 méadaithe faoi 4, 
méadaithe faoi 40 . . . 

--- ... Honest, a Dotie, ni raibh clionnoid romansaiochta i 
gCaitriona. I ndiaidh na Mite a bhi si. Ag tnuthân go rubal• 
fadh si cuid de na huaisle a thaithiodh mm. Mararbh ea. ni le gra 
do J eaic na Scoloige é . 

--- Na creid i, a Jeaic. Na creid Colpaî clamhacha 
Sheainin? . . .  

-- D'agrodh Dia orainn tada a ra ... 
--- .. . Bhi sé ag cinnt uirthi aon flicar a fhàil a Dotie. 

Duirt Driain Môr liom fhéin gur slaghdàn aiféalnch a bhi inti! 
Ni tüisce i cuite amach le do bhéul ,1:?:tt nà i istigh arist thrî 
do shron . . 

--- 0, a Jeaic, na creicl i ! A fü na bhFeart. anocht ! 
Briain Mor! .. 

--- .. . Honest, a Dotie. Ni bhiodh oiche san aer nach 
dteagfü]h si aniar an sean-chasan on mbaile se'a,ici fhéin le 
bheith roimhe ar an mboithrin, agus é ag dul ar cuairt ... 

--- 0 Mhathair Mhic Dé! An scollachàn ! . . . 
--- ... D'iarr si air a posadh, a dho no a tri de chu:uta . 
--- Briain Mor! Briain Mor a ph6sadh ! 
--- --- ... Honest, a Dotie ... 
--- Gug güg, a Dotie ! ... 
--- Gug gug, a Thomé.is Taobh Istigh ! 
--- Honest to Heavens, a Dotie ! Ni den chuiulacht a 

bheith ag fuagakt '' gug gûg '' mar sin al' fud na cille. Céard 
adéarfas Lucht an Phuint? Is drochshampla é d'.(it na Leath­
ghine. Abair " Okaido." Ach tuige fair né. freagra a thabhairt 
ar an sean-b.hrütai? . . 

--- An gré. casmhar, a Norog ... 
--- ... Briain Mor, a Jeaic ! Brie.in Mor caochshr6nach, 

cromshlinneé.nach, starogach, féas6gach. Briain M6r né.r 
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nigh ... 
--- D'agrodh Dia orainn, a Chaitriona ... 
--- ... Deirim leat nach mbeadh an saol leath chomh doua 

marach go bhfuil mnâ ann . . 
--- Nâr chuala tu an scéal ·a bhf ag Coili an lâ cheana ! 

Chuir an cailin aimsire cathu ar an bPâpa, agus b'éigin do Ruairi 
Mhac Aodha O :Fls.ithearta-fear naofa a bhi sa tir seo fado­
a dhul anonn de mhaol a mhainge lena chur ar an airdeall. Ag 
marcaiocht ar an diabhal a chuaigh sé don Roimh . .. 

--- Féach an druncaera de bhean sin as an nGealchathair 
ata ag bagairt dli ar an Mâistir Beag, mâ nfonn sé a malairt ... 

--- Déarfadh fear Cheann an Bhothair gur measa na mna 
na na fir. D 'iarr deirfiur an tsagairt ar a mhac i a phosadh .. 

--- Deir an Maistir Mor fhéin é ... 
--- Ora, siad na mna is cionta! i gconai ! ... 
--- Siad na mnâ is cionta! i gcona!, a Bhrid Thoirdhea,1-

bhaigh? ... 
--- 0, nach bhfaca mé an deis a bhi ar na ruisceannaf siud 

sna pictiuir ! . . 
--- I nDomhnach chonaic tu, agus mise leat, a Bhrid. 

N ach éard aduirt mé leis an ngearrbhodach agus Mae West ag 
gairi linn: " ni mholfainn duit aon phlé a bheith agat lena. 
leithéide sin," arsa mise. " Bheadh si go maith i ndiaidh 
bromaigh ceart go leor, ach ... " 

--- A Sheain!n Liam, nil sna mna, mar aduirt an sean­
fhocal, ach tuar ceatha ar a ghogaid!n ... 

--- Bhuel, By Dad fhéin, sean-uachaid mar thusa ag trom­
nchan ar mhna, agus nach raibh de phlé i do shaol ariamh agat 
leo, mara. bhfeicthea ag dul thart an bothar iad ! Ca fhios sa 
diabhal d uitse? . . 

--- Ta a fhios agam, muis. Duirt fear liom fado an la é. 
Sean-fhear a bhi an-tsean ... 

--- Is measa na mna céad uair. Is measa muis, a stor. 
T'anam on docks é ... 

--- Ora, éistigf Hom I Féacha an mac is sine sin agamsa 
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nach n-éireodh as inin Cheann an Bh6thair th'éis go bhfaigheadh 
sé an gabhé.ltas m6r uaim. Go ropa .. . 

--- Agus mac an fhir seo thall a ph6s Black . . . 
--- Is bean mise agus th6igfinn pé.irt na mban da bhfaigh-

inn sin i mo chlaonta. Ach sé a bhfuil le déanamh agaibh 
éisteach t le Caitrfona Phé.idin ag mearû J eaic na Sool6ige ch uile 
ré solais ... 

--- M'anam nach hi Caitriona an t-aon bhean sa gcill a 
bhfuil a teanga cocé.ilte aici ar mhac ban na Scol6ige . . . 

--- Ni fhaca mé aon bhean ariamh chomh dona léi siud. 
An bhfuil a fhios agat céard aduirt si leis an la cheana, ach gur 
imir Neil an cluiche claonach air, nuair d'iarr si air a p6sadh? 
N ach beag an né.ire 1 sin? . . . 

--- Dar clair na c6nra seo, séard a chuala mise a ra i: 
" is m6r Jeis an bpaicle ban anseo, a J eaic," adeir si, "go 
mbfonn tu ag comhra liomsa. Ach coinnigh colg diabhalta ort 
fhéin leo, maith an fear !" . . . D'fhag si a raibh de naire inti 
as cionn tahina . . . 

--- " A Mhuraed Phroinsiais,'' adûirt si liomsa, " ta an 
fridin bainte as mo chroi, agus ni airim an t-arr ach an oiread le 
ofohe cheoil, 6 a thé.inig Jeaic." 

" Ar chuir tû chuile fhalach den né.ire ar candé.il, a Chaitri­
ona ?" arsa mise. 

--- Ar chuala tu, a Mhuraed, an chaint a chaith si liomsa? 
" A Bhrid Thoirdhealbhaigh," aduirt si, " na.ch brea an bhail 
ar an smuitin é ! · Ta Jeaic aga.rosa. Ta Jeaic agamsa.' Nil Jeaic 
faoina liobairin de sheal anois, a Bhrid Thoirdhealbhaigh '' ... 

--- Labhr6idh mé le Jeaic na Sool6ige. Labhr6dh agus 
tusa, a strachaille, da labhrafodh sé leat. Ni cheal a shaothraithe 
é rouis nach labhraionn sé leat, a th6im'.n ghortach 

--- T6ig aghaidh do bhéil diom, a Chaitriona. Suaimhneas 
ata uaimse . .. 

--- Nar laga Dia thû, a Chaitriona ! Is géar a theastaios 
an dreidireacht sin uathu ! Diabhal aithne ar an gclaimhe ban 
ata anseo a bhfuil fear ar bith eile sa roillig ach Mac na Sool6ige ! 
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Cén bhri ach mna posta ! . 
--- Ach d'amhdaigh an Maistir Mor an lâ deireannach go 

scaoileann an bas cuing an ph6sta . . 
--- Cén diablrnl fath ata aigesan mar sin do Bhileachai an 

Phosta? . . . 
--- Duirt sé é sin: go scaoileann an bas cuing an phosta ! 

Bhi an ceart agam a bheith san airdeall air. Is eiriceach é, go 
siùrailte ... 

--- Foighid oraibh, 116 go gcloise sibh an scéal ar fad. Dha 
mbeadh Caitriona taobh leis an méid sin a ra, nier châs é . . .  

" A Bhrid Thoirdhealbhaigh," adeir si. " Tâ ... " Ni ligfeadh 
an chuiulacht dhom a cuid cainte a aithris, agus a bhfuil d'fhir 
ag éisteacht ... 

--- Innis i gcogar é, a Bhrid ... 
--- I gcogar domsa, a Bhrfd 
--- Domsa, a Bhrid . . . 
--- Inseoidh mé do Nora é . Anois a bbfuil biseach 

agat, a Nora? ... 
--- Upon my word ! Ta mé shocked ! Cé a cheapfadh go 

deo é faoi J eaic ! . . 
--- Silim gur choir duinn comhairle a chur ar Jeaic 6 

tharla nach bhfuil Neil anseo . . . 
--- Cuirfidh mise comhairle air ... 
--- Nil fios do labhartha agatsa chor ar bith mar bheadh 

ag bean .. .  
--- An dteastaionn aon chomhairle spriodâilte uait, a J eaic 

na Scoloige? 
--- A in{n Choilm Mh6ir, is cun6rach an mhaise dhuit é, 

ag bualadh do ladair ann beag nâ m6r, agus mua anseo ata do 
thri aois .. . 

---- . . .  H6ra, ,'J. J eaic na Sco16ige ! A J eaic na Scol6ige ! 
. . . Muraed Phroinsiais atâ ann . . . Ta comhairle le cur agam 
ort . . . Ar ball. Déarfaidh tù amhrainin i dtosach, a J eaic 

--- Déan cheana, a ,Teaic . . .  
--- Go gcuire Dia an t-adh ort, a Jeaic, agus abair ! .. . 
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--- A Jeaic, ni féidir dhuit a bheith daoithiuil liomsa, Brid 
Thoirdhealbhaigh ... 

--- Honest, a Jeaic. An loinneog nua sin: Bunga Bunga 
Bunga ... 

--- Bunga Bunga Bunga ! T'anam on docks é, Bunga 
Bunga Bunga, a Mhac na Scoloige ! ... 

--- Ni eiteoidh tu mise, a Jeaic. Siuan an tSiopa ... 
--- N ar agrai Dia oraibh é ! . . . Brea nach ligfeadh sibh 

dom! . . . Duirt mé cheana libh nach n-abroinn aon amhran. 
--- Ora, a Jeaic, a Jeaic na pâirte, tâ an bâire ban sin 

chomh craosach chomh tuineanta le muca mara i ndiaidh bradain 
fearna. Abair leo, a Jeaic, mar adeirthea fado ar na portaigh 
agus muid inar ngeanchaileadha ag ropadh dairteachai leat: 
·' shil mé nach dtosaionn an fhoghailéaracht chomh h6g seo sa 
mbliain " ... 

--- D'agrodh Dia orainn tada nach mbeadh ceart a ra, a 
Chaitriona. Ach m'impi Ort, a Dhia agus a Mhuire, mnâ na 
cille seo ag togâil a n-aghaidh dhiom ... 

--- Noirin na gCosa Lofa, Cite bhréagach, Siuainin 
mheangach, Brid Thc.:irdhealbhaigh. Ora, a Jeaic chroi, is fearr 
an aithne atâ agamsa orthu sin nâ agatsa. Bhi tu suas in iar­
gùil an chriathraigh uathu i gconai. Agus is faide mise anseo na 
thu. Seachain an dtiurfâ aon aird orthu I Cén bhri ach amh­
râin .ru! ... 

--- Chuile mhionoid, a Chaitrfona. Ach d'agr6dh Dia 
orainn tacla a ra faoin âr gcomharsa ... 

--- Déarfaidis sin, a Jeaic, faoi Dhia Mor fhéin, gur 
thâinig Sé ag iarraidh punt airgid orthu agus nâr foc Sé ar ais 
é ! 0, chéas mise an saol acu agus ag a gcuid bréag ! Hora, a 
Jeaic . . . Is f�da ag gealladh dhom thu, ach b'fhearr dhuit 
amhrân a râ anois . . . 

--- Nâ hiarr orm é, a Chaitrfona ... 
--- Aon cheathru amhâin, a Jeaic ! Aon cheathru 

amhâin ! ... 
--- Uair eicint eile, a Chaitrfona. Uair eicint eile ... 
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--- Anois, a Jeaic. Anois ... 

--- Ca fhios dom nach hi mo shean-bhean fhéin a bheadh 
ar a cailleadh sa mbaile? ... 

--- 0, mas sin é a bhhül d'imni ort, a Jeaic ! Nil si a 
fhuasaoid ach na scoilteachai, agus ni thiurfaidh siad sin a corp 
un cille go ceann fiche bliain 6 inniu ! ... 

--- Ni bhionn si ar f6namh muis, a Chaitriona ... 

--- Ni raibh pian na tinneas uirthi, a Jeaic. I bhfad 6n 
gcill seo go raibh a corp ! Abair an t-amhran. Maith ah fear, 
a Jeaicin ! ... 

--- Beau mhaith a bhi inti chuile la ariamh, a ChaitrioM, 
agus ni as ucht gurb i do dheirfiursa i adeirim leat é ... 

--- Is cuma sa mballséire céard a nfos deirfiurachai ar an 
saol seo, a Jeaic. Ach abair an t-amhran ... 

--- Ni do t'eiteach é, a Chaitriona, ach dheamhan maith 
dhuit liom. Is aisteach an chaoi a mbionn sé, a Chaitrfona chroL 
An oiche sul ar p6sadh mé, bhi mé sa seomra agaibhse agus 
foireann ag tuineadh liom go n-abrainn amhran. Bhi Brid 
Thoirdhealbhaigh ann agus Cite agus Muraed Phroinsiais: Nar 
agrai Dia orm tada a ra le aon duine, ach bhi an triur sin ag 
dul go bog agus go cruaidh orm ! Bhi mé chomh ,scréachta le clar 
sean-chomhra ag gabhail fhoinn d6ibh i gcaitheamh na hofche. 
" Ni abr6idh Jeaic aon amhran nios m6," adeir ·Neil, le mugadh 
magadh, a gus i ina sui i rn 'ucht ... " ach do réir rnar iarrfa;. 
mise air é " . . . An gcreidfea mé, a Chaitriona, gurb shin i an 
chaint a bhi ag rith thri mo cheann maidin lar na rnhaireach, 
agus mé ar mo dha ghluin ag railli na halt6ra, i bhfianaise an 
tsagairt? Nar agrai Dia orm é ! Ba mh6r an peacadh dhom é r 
Ach is aisteach an chaoi a mbionn sé, a Chaitriona. Dheamhan 
uair dhar héiHodh arnhran orm ariamh 6 shoin nach shin é an 
chéad rud ar chuimhnigh mé air! ... 

--- Ab bu buna buna buna! 0, a Jeaic ! A Jeaic na 
Scol6ige ! Pléascfaidh mé ! Pléascfaidh mé ! 
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1 

--- Is deacair leis imeacht . . . 
--- Is maith an mhalairt dé é . 
--- Is docuil leis é . . . 
--- Is maith an mhalairt dé é . 
--- Is dorcha leis é . . . 
--- Is maith an mhalairt dé é . 
--- Is guaiseach leis é . . . 
--- Is maith an mhalairt dé é . 
---Ach ... 
--- Is maith an mhalairt dé é . 

2 

.. T'anam on docks, ni chloisfeé. suiste Oscair ann le 
ordlaiocht agus " blastail." Ni chloisfeé. muis, a stér . . . 

--- Ar thainig aon litir é Bhriain ôg? . . . 
--- Ara beannacht Dé dhuit, a stér I Go deimhin muise ni 

theastédh 6 fhear até. ag dul ina shagart ach a bheith ag scriobh­
adh litreachaf suas sna cfocraf udan. Ag baint aistireachaf as 
fir posta ... 

--- Chaith Neil seal ar an leaba, a '.l.'homé.is? 
--- Scoilteachaf, · a stér. Scoilteachaf. D'éirigh si an 

trathnéna ar buaileadh sfos mise . . 
--- Bean charthannach a bhf inti i gc6nai, a Thomais . . 
--- Duirt mé ariamh fhéin, a Jeaic, go mba. deé.-chroiula. · 
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i na Caitriona ... 
--- D'agrodh Dia orainn tada a ré. faoin é.r gcomharsa, a 

Thomé.is ... 
--- T'anam on docks é, nach mbfonn greim goirt i dteanga 

na comharsan féin, a star. Marach go mba deé.-chroiula, ni 
thairgfeadh si cailleadh le crois Chaitriona, agus le triur clainne 
PMdraig a chur i gcolaiste. Ach an oiread le scéal is mor a 
theastaios colé.istî uathu. Féacha mise 1 . . . 

--- Nil aon phinn airgid dâr rug si ariamh air nach raibh 
deé.-rath air, a Thomé.is ... 

--- Is ffor dhuitse sin, a star. Nach éard adeirinn liom 
fhéin, dha mba i Nora Sheainin a gheobhadh an uachta sin, nach 
mbeadh si ar a céill aon lâ sa mbliain . . . 

� D 'agrodh Dia orainn tada a ré. faoin gcomharsa, a 
Thomais. Nior tMinig oiread is " ballséire ort " idir mé fhéin 
na Neil ariamh . . . 

--- T 'anam on docks é, a star, né.r ghoil si lé.n comhra de 
naipcini poca mora geala i do dhiaidh. Ghoil muis, a star. Cén 
bhri ach ar chuir si d'Aifrinn le t'anam ! Deir daoine gur thug 
si dhé. chéad punt ar aon laimh amhain don sagart se'againn 
fhéin, ni airim ar chuir si go dti sagairt bheannaithe thart sios 

--- Bloody Tour an' Ouns é, nach éard aduirt Briain Mor: 
'' mara gcuire sagairt Mac na Scoloige ar an dréimire a.rd a gus 
bois sa tain a chur isteach ar an Iota udan thuas leis, nil a fhios 
agamsa cén scéal é '' . . . 

--- T'anam on docks é, a Mhac na Coise Duibhe, nil a fhios 
agat é, na a leath. Ni chloisfea méir i gcluais ansiud lena raibh 
de chaint acu ar Aifrinn. Aifrinn le hanam J eaic, le hanam 
Bhaba, le hauam Chaitriona . . . 

--- Ni lu.ide an trocaire i a roinnt, a Thomâis ... 
--- Ba shin i an chaint cheanann chéanna a chaitheadh 

Neil. " Is iontach an lear Aifreann ata. tu s. chur le hanam 
Chaitriona," adeirinn fhéin léi, agus muid ag caint mar sin. 
" Maith in aghaidh an oilc, a Thomtiis Taobh Istigh," adeireadh 
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si . . . 

--- D'agr6dh Dia orainn tada a râ faoin gcomharsa, a 
Thomais. Nil neart ag Caitriona bhocht air. Tâ an créatur 
scrudtha cheal croise . . . 

--- T'·anam 6n docks é, a st6r. Ni chloisfeâ méir i gcluais 
ansiud lena mbiodh de sheamsânacht acu faoi chroiseannai. 
Bhi crois Chaitriona faoi réir, agus i iochta, ach nuair a fuair 
tusa bâs, duirt Neil agus Pâdraig go bhfâgfaidis ceann Chaitriona 
no go mbeadh si fhéin agus do chrois-sa ar aon chur isteach 
amhâin ... 

--- Bloody Tour an' Ouns é, nach éard aduirt Briain 
Mor gur bheag an dochar don tsaol a bheith ina bhrachân fhéin 
agus a raibh d'airgead breâ faili dha dhiomallu ar shean­
chlocha ... 

--- T'anam 6n docks é, a Mhac na Coise Duibhe, nior 
chuala tu é na a leath. Dheamhan a fhios agam ar chuidigh an 
sproschaint sin faoi chroiseannaf beag na m6r liom. Croiseannai 
6 mhaidin go fuin agus 6 oiche go maidin. Ni'. fhéadfadh duine 
a dheochin ph6rtair a 61 faoi shasamh gan croiseannai a tharraint 
anuas chuige. Nf fhéadfadh duine a ghiodan taluna a shiul nach 
silfeadh sé go raibh croiseannaf is chuile gharraf ann. Dhealaigh 
liom sios tigh Phadraig Chaitri'.ona âit nach raibh a leathoiread 
cainte faoi chroiseannai. Is m6r a theastafos . . . 

--- ... Qu'il retournerait pour libérer la France .•. 
--- . . . Soir ar{st. .Anoir ar{st. Ni raibh mé la ar bith 

gan fiche pionta ar a laghad a 61 . . 
--- Go bhf6ire Dia ar do fiche pionta ! D'61 mise dha 

phionta agus da fhichead . . . 
--- M'anam muise a stor, gur dhuirt an dochtur a thug 

Neil chugamsa as an nGealchathair, gurbh é fuisce Pheadair an 
ôsta a ghiorraigh liom. Duirt muise, a st6r. "M'anam, a st6r,'' 
adeirimse, " gurb é an dochtur aduirt liom a 61." " Cén 
dochtur?" adeir sé. " An dochtur se'againn fhéin, slan a bheas 
sé !" adeirimse. " Duirt a mh'anam muise, a st6r. Bhi inin 
Pheadair an ôsta ag éisteacht leis. Mara gcreideann tu mé gabh 
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isteach chuici ar do bhealach soir. Dheamhan milleé.n ar bith 
agam ar an dochtur, a st6r. Bhi mé dha 61 ariamh, agus ha. 
bheag a ch uir sé as dom. Ach m 'anam go bhfuil milleé.n agarn 
ar an sagart, a stor. T'anam 6n docks é go bhfuil mé ag ceapadh 
nar chuidigh sé char ar bith liom ... " 

--- An bhféadfainn aon chunamh spriodailte a thabhairt 
duit, a Thomais Taobh Istigh? ... 

--- Gug gug, a inin Choilrn Mh6ir. Gug gug ! Stroipin 
beag comhra . . . 
. --- La is gur chinn sé ar an sagart . 

--- Nfor chinn sé ar an sagart. Ni chinneann rud ar bith 
ar an sagart. Is eiriceach thu ... 

--- . .. Dar dair na conra seo, a Jeaic na Scoloige, thug 
rné an punt .. 

--- D'agrodh Dia orainn, a Chite ... 
. Uachtai ! Marach uachta Bhaba Phaidin ni 

bhfoigheadh Tomas Taobh Istigh a phaisnéaracht chomh 
luath .. . 

--- A chiontsiocair fhéin ! D'fhanfadh an t-61 san ait a 
raibh sé, marach go dtugadh Tomas a bhoilgin chomh fada leis. 
Ni mirath a chuir uachta ar Neil. Cheannaigh si m6tar léi agus 
hata a, bhfuil cleiteadhachai péac6ige ann ... 

--0! O! .. . 

--- Chonaic muid an obair sin cheana, a mhaisce ! U achtai 
a choinnigh muintir Bhailë Dhoncha beo ariamh. Marab ea ni 
neant6gai. Mné. nach raibh orthu- ach na mioté.in inniu chonaic 
muid ag imeacht faoina gcuid hatai agus rufai amé.ireach iad. 
Bhi a shliocht orthu: ba ghearr gur cearca a bhi ag breith sna 
hatai . . .  

--- Bhf sé d'fhfriulacht i muintir Bhaile Dhoncha a dhul 
go dtf gogaide na gréine, go dtf claidhe t6rann an diabhail fhéin, 
le uachtai a shaothru. Dé. bhfagadh donaininf do bhailesa na 
cnocain bheadh cumha i ndiaidh na ndreancaidi orthu .. . 

--- Céard deir tu le fear an bhaile se'againne a cuireadh 
taobh le scilling 1 • • • 
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--- Ni taobh le scilling a cuireadh fear an bhaile se'againne, 
ach ba é lâ ban a leasa dh6 é, dha mba ea. Fear bunusach a 
bhi ann n6 go bhfuair sé na puint mh6ra. Ni fhaca Dia na duine 
6 shoin é nach ag imeacht ata sé agus a straois stampâilte ar 
chuile choirnéal. An bhfaca anois? Do dhushlan a fheiceal 
gan a smut a bheith stampailte . . .  

--- Bheadh ciall do smut a bheith briste, ach féach an 
gearrbhodach sin as Clochar Shaibhe-mo dhuine muintreach 
fhéin-a fuair meall, agus ni shâs6dh rud ar bith é n6 go mbrise­
adh sé a mhuineâl. Sin é anois an chaoi lena ra: diabhal 
thiomanta ceo faoin saol a shasaigh é, no gur bhris sé a 
mhuineal . . . 

---0, nach bhfeiceann tu Hoh smearach Dhoire Locha! 
D'fhag cailleach eicint i Meirioca. cupla, mile aige. Nî raibh 
ciondâil tae Shiuân an tSiopa traoite as a mhéadailin no go raibh 
sé thuas i mBaile Atha Cliath agus maistin de mh6tar ceannaithe 
aige ann. Casadh liobairin beag de bhean freisin leis ann ag 
imeacht ar straiféad, agus ardaîom, sé leis i. Ba ghearr a d'fhan 
si aige. Bhi gligear an mh6tair ag goilliùint ar a goile. Ghread 
léi suas ar straiféad arist. Snaidhm ar Bundun a bhi baiste ar 
an motar. Nar fhaga mé seo, dé. gcorraiodh sé orlach ach do 
réir mar ghlaoifeadh sé ar mheitheal clamhach o cheann b6ithrin 
le sé.itheadh leis ! 

--- Nar chuir mé amach mo ruitin ! . .. 
--- Shaithfidis sin é go dti an teach osta ba ghaire doibh. 

D�fhanfadh sé ansin go maidneachan lae, no go saithfidis ar ais 
arist é. Ag Ceann an Bh6thair a d'fhan a chuid rothai agus 
iarainn faoi dheireadh. Bhi an-bhunan go deo air! .. .  

--- Ta agus ar mh6tar Neil Phaidfn . . 

--- Ag dul suas agus anuas thar tigh Chaitriona .. 
--- Ab bu buna! ... 
--- M'anam mas motar uachta fhéin é, gur ceochanta uaidh 

imeacht . .. 
--- B 'fhéidir le cunamh Dé gur gearr uainn Hitler 
--- An drithleoigin fhéin d'uachta Sheana-Choille nior 
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thainig amach ariamh as Oifig Mhainnin an Caibhnsiléara. 
Duirt sé liom é, an la a raibh mé istigh aige n6 go gcuirinn dli ar 
fhear Cheann an Bh6thair faoi m 'oirdin . . . 

. . . " Titfidh an gimide as Wall Street, mar thit 
cheana, '' adeir sé, agus a shuil ag téaltu anonn go dt:{ an tua. 
" Titfidh sé amach as an bhfeireadh aisti, agus caillfidh mise 
uachta eile mar chaill mé cheana . . . " 

" Diabhal ar mhiste liom, a Thomaisin," adeir Caitriona a bhi 
ann, " dha dtiteadh sé ina phlabar aisti, ach é a thitim go brea 
toirnéiseach as uachta Neil freisin ... '' 

--- Fuair sean-chailin Cheann an Bh6thair sciorrachàn 
d 'uachta ... 

--- Sin é a thug teach ornailte di ... 
--- Ora, niorbh é, ach mo chuid m6nasa 
--- D'éirigh coup m6r arachais liom ann an uair sm. 

Ceann an Bh6thair fhéin agus an infn is sine leis . . . 
--- Dhiol mise foireann iomlan den " Complete Carpenter 

and Mechanic '' lena mhac . . . 
--- M'anam muise, mar adeir tusa .. .  
--- Uachta a thit air seo thall an t-arn ar thug infn 

Pheadair an Osta ar parlus é . . . 
--- Fuair an Maistir Mor uachta ... 
--- Ni bheidh cheal dochtuirf ar Bhileachai mar sin 
--- 0, an gadaf ! An briogadainfn bobailineach ! . .  
--- .. . Thug tu éitheach ! Ni i ngeall ar uachta a shaigh 

sp6laire na Leathchluaise mé ... 
--- ... B sin a bheith in acmhainn ioc ar dha phionta agus 

da fhichead ! Fear a bhi ar a laghad sin taluna is nach dtuill­
feadh ach cosa deiridh an asail air. Ar thalamh Rn Churraoinigh 
lena thaobh a chaithfeadh an da chois tosaigh a bheith . . 
B 'shiud é é ! Ag saitheadh an mh6tair do liob Dhoire Locha a 
d 'éirigh sé leis . . . 

--- An Curraoineach freisin ba le uachta a fuair sé an 
gabhaltas m6r ar teannach lena. mhac is sine inin Cheann an 
Bh6thair a thabhairt isteach ann . 
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--- Ora, go ropa an diabhal i ! Mo chorp 6n diabhal ma 
ligeann si siud sa mbaile isteach f. ! . . 

--- Ta inin Cheann an Bh6thair faoi Arachas . . . 
--- . . . Mas cursai mar sin é, is aoibhinn do Chaitriona 

nach bhfuair si an uachta. Dha bhfaigheadh ... 
--- Dhéanfadh si dha theach ceann slinne 
--- Cheann6dh si dha. mh6tar . . . 
--- Ch uirfeadh si dM ch rois uirthi fhéin . 
--- Agus dha hata ... 

-·-- Ni bheadh a fhios agat nach gcuirfeadh agus treabh-
sar ... 

--- Bloocly Tour an' Ouns é, nach éard aduirt Briain M6r, 
nuair a chuaigh mac a infne fhéin i gcolâiste le bheith ina shagart: 
" dhâ mbeadh an bheisfn chogantach siud thiar beo," adeir 
i,é, '' ni ch6n6dh si go gcuirfeadh si faoi ndeara dâ Pâdraig a 
bhean a chur uaidh, agus é fhéin a dhul ina shagart . . . " 

--- Mâ insfonn tù dhom, a Chaitdona, cé mhéad punt a 
bhi san uachta déanfaidh mé suas dhuit cé mhéad gaimbin a 
bheadh uirthi : 

Gaimbin= B.A. x A. x R. 

100 
N ach shea, a Mhâistir? . 
--- Bheadh an oiread uirthi, ar chuma ar bith, is a d 'ioc­

fadh punt Chite . 
--- Agus fear Cheann an Bh6thair as an simléar . . 

--- Agus N6ra Sheainfn as ucht na spun6gai agus na 
sceanna airgid . . . 

--- 0, a M�uire Mh6r ! Sceanna airgid sa nGort Ribeach ! 
Sceanna airgid ! 0, a Jeaic ! A Jeaic na Scoloige ! Sceanna 
airgid sa nGort Ribeach ! Pléascfaidh mé ! Pléascfaidh mé ! ... 

8 

Duirt, a Mhâistir? 
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--- Dùirt, a Mhairtin Chrosaigh. Dùirt si liom 
--- ... " Thuas atâ an fabht," adeirimse ... 
--- . .. " A dheabhais," adeir 'Triona, " seo muic bhreâ 

le sc6lladh . . . '' 
--- ... '' Bhi inin ag Martan Sheain Mh6ir . . . '' 
--- . . . Caid go bp6sfaidh sf arist, measann tu? . 
--- Muise a Chite, a chomharsa, nil a fhios agam .. . 
--- 'Ar nd6, is furasta dhi fear a fhail, ma ta aon rùn aici 

posaclh arist. Bean luath laidir f, bail agus beannù uirthi ! ... 
--- Is fior dhuit sin, a Mhuraed, a chomharsa ! . .. 
--- Mara raibh aon chaint aici air nuair à chonaic si ar do 

chaiJleadh thù . .. 
--- Ni raibh, a Bhr{d ... 
--- B 'fhéidir go bp6sfadh an Maistir Beag i 
--- N6 �1:aistir Dhoire Locha, 6 a d'fhag deirfiùr an tsag-

airt ansin é . . . 
--- Is " <lote " thù, a Bhileachai. Honest ! Innis duinn 

mâ bhi aon chaint ag an Mâistreas p6sadh arist, ... 
--- ôra, ab é ata ann dairfre, an bacach, an raibiléara, an 

tiachainfn brothallach ! ôra, cé.il sé, an corpad6ir? ... 
--- Is deas an fhailte i seo go cré na cille . . . 
--- T'anam 6n docks é, a Mhaistir, an gcuimhnionn tu 

céard dùirt mé leat? Nach bhfuair sé bas? ... 
--- ôra, cail sé? ... 
--- Anois a Mhaistir, a chomharsa, réiteach, réiteach 1 

Bhiomar inar ndea-chomharsana as cionn taluna. Ar oscail mé 
aon litir ariamh leat? ... ô a Mhaistir chrof, na déan bréag ! ... 
6 a Mhaistir, ma sea, ni mise a rinne é . . . D 'fhéad Maistreas 
an Phosta a rogha rud a dhéanamh, ach né. cuir bréag ormsa, a 
Mhé.istir . . . ô, sin bréag go siurailte, a Mhaistir ! Ni thugainn 
do litir d'aon duine, ach a dhul caol dfreach ag do theach, agus 
a sineadh te bruite as an mé.la isteach i do ghlaic. Biodh a 
fhios agat, a Mhé.istir, nach hé chuile fhear posta a dhéanfadh 
' . ' e sm .... 

ô a Mhé.istir, a Mhaistir, nar fhreagraf Dia ort é ! Ni le do 
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bhean a fheiceâl a theagainn chomh pointeâilte leis an bposta. ô, 
nâr lige Dia a Mhâistir, go dtiocfadh a leithéide de smaoineadh 
isteach i mo cheann ! . . . 0, a Mhâistir a cbomharsa, éirigh as. 
Na cuir bréag uirthi. Tâ si ar shlf dhorcha. na bréige agus tusa 
ar shli sholasach na ffrinne . . . 

Creid mé dhuit ann, a Mhaistir a chomharsa, go raibh an­
bhuaireadh orm faoi do bhé.s. Ba tu fhéin an fear gnaiuil le dhul 
isteach i do theach. Agus b'fhiu éisteacht leat, a Mha.istir. Bhi 
fuirseadh m6r cainte faoin saol agat . . . ô, a Mhaistir, nâ 
habair rudai den ts6rt sin . . . ô, a Mhaistir ! . . . 

NH aon la dha n-éiriodh orm nach gcasafrm do bho.s léi fhéin 
. . . 0, a chomharsa chroi, ar son Dé ort agus éirigh as an gcaint 
sin 1 " Is m6r an scéal an Maistir M6r bocht," adeirinn fhéin. 
" Ni hé an teach céanna chor ar bith é, 6 a d'imigh sé. Creid 
mé dhuit ann, a MhâH!treâs go bhfuil an-truaighe agam duit ... '' 

... ]'oighid, a Mhâistir ! '.Foighid, a Mhaistir ! Nach bhféadfa 
an scéal a ligint chugat fhéin ! '' A Bhile an Phosta,'' adeireadh 
an créatur. " Ta a fhios agam sin. Ba mhor é a ghnaoi ort ... " 
... A anois, a Mhâistir ! Réiteach, a Mhaistir ! " Rinne mé 
mo dhfoheall do, a Bhile, ach chuaigh sé thar scil na ndoch­
tuiri '' . . . ô, a Mh a.istir chroi ! A Mha.istir chroi nn pâirte ! 
. . . " Sén chaoi é, a Bhile; bhi art Maistir Mor ro-mhaith ... " 

A, a Mhaistir, na nairigh thu fhéin as coinne na gcomharsan ! 
Cuimhnigh, a Mha.istir gur maorshairsint léinn thusa, agus go 
gcaithfidh tu dea-shampla a thabhairt uait . . . Foighid, a. 
Mhaistir I ô, a Mha.istir, té. mé scolta feannta a.gat. Is deas an 
fhâilte i ag teacht i gcré na cille . . . 

--- Ah dtèastaionn aon chunamh spriodé.ilte uait, a 
Bhileachai an Phosta? . . . 

--- ô, an socshnaifineach, teastafonn 
--- De grace, a Mha.istir I Coinnigh guaim ort fhéin. 

Duine an-românsuil é Bileachai. Honest ... 
--· - Bhitheâ fhéin, a. Mhâistir . . . 
---· M'anam, a. Mhâistir, go bhface. mé thu ... Sa scoil ... 
- Ni h-ionadh go bp6se.nn âr gcuid cle.inne eiricigh agus 

380 



CR:Jn NA CILLE 

Blacks ... 
. Le scéal fada a dhéanamh gairid, a Mhaistir, ha 

é Luan Cincise a bhi ann. Bhf an la ina shaoire agam. Bhuail 
mé siar an b6thar ag spaisteoireacht dom fhéin . . . 

. . . Anois, a chomharsa, cén dochar a bhi a dhul ag spaiste­
oireacht? La sna naoi n-aird a d'fhéadainn an seol ceathrun a 
strfocadh . . . Ni fhaighinn mo shlainte a dhul ag spaisteoireacht 
soir an b6thar, a Mhaistir . . . Glac foighid ! . . . Ar a dhul 
thar gheata do thf dhom, bhf an carr amuigh ar an mb6thar 
aici. Chuir mé fhéin gaoth ann di . . . Cén dochar, a Mhaistir, 
ma chuiréas fhéin? Ba é comhar na gcomharsan é . . . '' Go 
ndéana Dia tr6caire ar an Maistir M6r bocht ! " adeirimse. 
" B 'aige a bhi an phrainn as an gcarr sin." " A Bhile," adeir 
an créatur, " ni raibh s6 an tsaoil seo i ndan don Mhaistir Mh6r. 
Bhf an Ma.istir Mor bocht ro-rnhaith " . . . ô, a Mhaistir cén 
neart ata agam air? . . . Ach réiteach n6iméad, a Mhaistir. 
Lig an scéal chugat ... 

" Suigh isteach, a Bhile,'.' adeir sf. " Tiomanfaidh tu an carr 
dom. Ni fo�air dom éiri amach eicfnt a thabhairt dom fhéin thnr 
éis a bheith ag déanamh leanna leis an fhad seo. Nf fhéadfaidh 
aon duine scanna.il a shamhlu linn. Sean•chara dhar dteallach 
thu, a Bhile " . . . Coinnigh guaim ort fhéin, a Mhaistir. Nach 
bhfeiceann tu go bhfuil chuile dhuine ag éisteacht ! Shfl mé 
nach shin é an s6rt fear a bhf ionat chor ar bith ! . . 

Le scéal fada a dhéanamh gairid, a Mhaistir, bhf an ait 
bé.naithe cés moite den bheirt againn fhéin. Ma bhf tu i gCaladh 
an Rosa ariamh an tré.th ud de 16 a Mhaistir, ta a fhios agat gur 
beag giodé.n is aoibhne na é. Bhf soilse dha lasadh ar na reanna 
agus ar na tamhn6gaf, taobh thall de chuan. Mhothaigh mé, a 
Mhaistir . . . ô, as ucht Dé ort, a Mhaistir chrof, biodh cuful­
acht eicint ionat ! ... 

. . . Le scéal fada a dhéanamh gairid, a Mhé.istir, duirt si liom 
go mba doimhne a gra dom na an fha.rraige ... ô, foighid, a 
Mhaistir. Foighid ! A, a Mhaistir, bhi mé siurailte nach duine 
den ts6rt sin a bhi ionat ... 
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" Céad slan do cheithre bliana sa taca seo ! " adeir si. " Bhi 
mé fhéin agus an Maistir Mor boeht anseo, ag breathnu ar na 
soilse, ar na réalta, agus ar an tine dhiolain ar an bhfeamainn " 

Ora, a Mhaistir chroi, gabhfaidh drochchail amach dUit ! 
Réiteach ! . . . '' An Mais tir Mor bocht, '' adeirimse. '· An 
Maistir Mor," adeir si. " Bâ mhor an scéal é. Ach bhi sé ro­
mhaith le haghaidh ... " . . . A Mhâistir, a Mhâistir a cho­
mharsa, brea nach ligfea an scéal chugat fhéin? . .. 

" An té a mbionn gra na ndéithe air, a Bhile," adeir si, 
,; basaionn sé og. Muise a Bhile, bhi an-ghnaoi go deo aige 
ortsa " . . Céard a d 'fhéadfainn a dhéanamh, a Mhâistir? ... 

--- Anois, a Mhaistir ! Chonaic Mâirtin Crosach . . . 
--- M'anam muise go raibh tu dha claradh, a l\Ihâistir ... 
--- ... Céard a dhéanfa fhéin, a Mhaistir, dha mbeitheâ i 

mo chrésa ansin ag Caladh an Rosa, agus sibh ag breathnù ar 
na soilse, ar na réalta agus ar an tine dhiolain? .. . ô, glac go 
réidh thu fhéin, · a Mhaistir ! . . . Le scéal fada a dhéanamh 
gairid, a Mhaistir . . . Anais, a Mhâistir a chomharsa . . . O. 
cuir stuaim eicint ar an bhfoighid a Mhâistir chroi . . . Tuige 
a bhfuil tu ag ligint do dhrochfhaisc amach ormsa? Nior thuill 
mé uait é . . .  

Le scéal fada a dhéanamh gairicl, a M h a is tir, 
�huir si fios ar thriur dochtuiri go Baile Atha Cliath dom ... 
Ni fhaca mé do leithéide o rugadh mé, a Mhaistir ! Cén chiall 
dhuit a bheith dha iaiu ormsa, a Mhaistir? Aon duine a mbeadh 
aithne aige ort as cionn taluna, ni chreidfeadh sé go deo go 
mbeithea ar an gceird seo ... 

" Ni éireoidh cleas an Mhaistir Mhoir duit no is cinniuint 
ormsa é," adeir si ... Go gcuire Dia an t-adh ort, a Mhaistir chroi, 
agus déan suaimhneas. Naireoidh tu thu fhéin. Maistir scoile 
agus eile ... 

. . . Le scéal fada a dhéanamh gairld, a Mhaistir, bhi pian 
ihreadach i mo thaobh agus i mo dhuanai. Thainig biseach beag 
orm trathnona: · biseach an bhais. Shuigh si ar cholbha na 
leapan, agus rug si ar laimh orm . . . Go dtarrtha{ Dia sinn ! 
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An bhfeiceann sibh an réabadh ata anois air? . . . Cén neort a 
bhi agamsa uirthi? . . . 

... Le scéal fada a dhéanamh gairid, a Mhé.istir: " ma ta 
i nclân agus nach n-éireoidh tu, a Bhile, "adeir s!, " nior bheo 
liom mo beo i do dhiaidh " : . . ô, a Mhâistir, na b{ chomh 
ruibheanta sin . . . Ma ph6sann si arist fhéin an agamsu a bheas 
neart uirthi? . . . Foighid, a Mhaistir ... 

. . . Le scéal fada a dhéanamh gairid, a Mhaistir, bhi mé ar 
stangaire na s!oraiochta, ach duirt s! dhâ sean-bhéic i mo chluais 
è: " cuirfidh mé 

0

go gna!uil thu, a Bhile," adeir s!, " agus mas 
fada gearr mo shaol i do dhiaidh '' . . . Réiteach, a Mhaistir ! 
Tabhair suaimhneas dom as ucht Dé, a Mhâistir . . . Ach ta 
mo chuicl suaimhnis ar iarraidh, creidim . . . Ô, dhé. gcuimh­
niodh si mé a chur in âit ar bith sa gcill ach sios i mo chomh­
dhuille leis an ngealt seo. Ach dheamhan neart a bh! aici air, 
nn créatur. N{ raibh a fhios aici céard a bh! si a dhéanamh ... 
(> foighid, foighid, a Mhaistir ... 

--- Bloody Tour an' Ouns é mar scéal, nach éard aduirt 
Briain :Mor an t-am ar buaileadh Bileachaf tinn: ''Is gearr 6n 
ngeospailin sin an chréaf6g," adeir sé. " Dar diagai, beidh sciorta 
den âdh air agus anlacan ar bith a fhail. DM mba thuas i 
mBaile Atha Cliath a bheadh sé, diabhal ceo eile ach é a chartadh 
ç.mach sa mbin. Ach blastâlfaidh si siud sfos in aon scuaban 
amhâin i mullach an Mhâistir Mh6ir sa bpoll udai thiar é. 
Str6icfidh an bheirt a chéile ansin ar n6s dha ghadhar a gceangl­
l6fai a clha ndrioball . . . " 

--- . . . Mo dhonas agus mo dhothairne ! . . . B 'fhfor 
do Bhriain Mh6r é . . . Dhâ ghadhar a gceangl6fai a ndrible 
<lha �héile . . . Dar mo chuis, b'fhior dh6 . . . Ceanglaiodh or 
ndrible, a Bhileachai ... 

--·- Is f!or dhuit, a Mhé.istir ... 
--- Bhiomar ag foiléimneach thart, ag craitheadh ar ndrible 

agus ag luaitéis, n6 gur gabhadh muid le tomhlu ud na soilse, 
na réalt, na tine dhiolâin, agus na m6ideann. ôra, a Bhilee.cha{, 
shileamar gurbh i an choinneal nach gcaitear a bhi sa tine 
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dhiolain ... 
--- Is ffor dhuitse sin, a Mhaistir ... 
� Shileamar go mbeadh an richead réaltannach ina 

bhronntanas posta againn; go n-ibhfeadh muid an méilseara Iiach 
bhfuil muisc ina cuid fions . . 

--- 0 my, nach romansùil ! ... 
--- Ni raibh ann fré chéile a Bhileachai chroi, ach an 

dallamullog a chuir tomhlù. ar n-ego fhéin orainn. Gabhadh 
muid. Faisceadh ceangal ar ar ndrible soghluaiste. Ni raibh 
inti, a Bhileachai chroi na pairte, ach Ceithearnach Caol Riabh­
ach mna nar mhor léi cleas an n6iméid sin a imirt. '' Bim la 
i Reachlainn, agus la i Manainn " . .. 

--- " La in !le agus la i gCinu Tire," a Mhaistir chroi, a 
chomharsa ... 

--- Go dfreach, a Bhileachai, a star. Ni fiu focal gream­
annach na imni ala an chloig an bhean sin. A Bhileachai, a 
chuid, fuair si dM ghadhar sheafoideacha a lig a ngabhail agus 
a ndrible a cheangal . . . 

--- Is fior dhuitse sin, a Mhaistir na pé.irte ... 

--- A Bhileachai a chuid, ta ar eire againn feasta gan aon 
anro a chur ar ar ndrible, ach a bheith caoin comharsanûil le 
chéile ... 

--- Maith 'fear a Mhaistir ! Anois ata tu ag caint, a 
chomarsa ! Suaimhneas, a Mhaistir. Sin é an rud ar fad i gcré 
na cille, a Mhaistir: suaimhneas. Dha mbeadh a fhios agam 
gur sios masa ar mhé.sa leatsa a chuirfeadh si mé ni ph6sfainn 
le mo 16 i ... 

--- Is cuma sa diabhal dearg céard a dhéanfa.s a.on rud. 
Biodh si ar a rogha caoi, ach ba tuatach sa diabhal a rinne tu é, 
a bhacaigh, a ghadai, a chorpad6ir ! Sfos sa seomra gais a bbi 
tbu a thligean, a bhroimsilin, a cbollachin, a ... 

--- Anois a Mhé.istir chroi, réiteach, réiteach 1 
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--- Dha mairinn scathamh eile .. 
-. --. Ba mhaith an mhalairt duit é .•. 
--- Dha mairinnse scathamh eile .. . 
--- Ba mhaith an mhalairt duit é .. . 
---. Bheinn ag fa.il an phinsin faoi Fhéil Padraig a bh{ 

chugat ... 
-. --.-Ré.ithe eile agus bheinnse sa teach nua ... 
--- Dia dhé. réiteach go deo deo ! Dhé. mairinn scathamh 

eile, b'fhéidir go dtiurfaf mo chual cré thar Ghealchathair 
soir ... 

Ph6sfainn i gceann coicise. Ach shé.igh tu mé 
thri scimhil na n-aobha, a chloch speile an mhurdair . Dhé. 
mairinn scathamh eile, ni fhagfainn Leathchluais amhé.in sa 
gcomhaireamh ceann . . . 

--- Bhainfinn talamh Sheana-Choille de mo dheart.hair. 
Duirt Mainnfn an Caibhnsiléara liom go mbainfinn . . . 

--- Sh:{l mé nach bhfaighinn aon bhas n6 go bhfaighinn 
sasamh mo chuid feamainne gaoithe ar fhear Cheann an 
Bh6thair ... 

--- Ora, go ropa an diabhal é ! Dha mairinn scathamh eile 
ghabhfainn isteach chuig Mainnfn an Caibhnsiléara agus dhéan­
fainn uachta dhushlanach. Ansin ropfainn amach i mullach an 
diabhail an mac is sine, agus gheobhainn bean don mhac eile: 
Tom. Ansin thiurfainn 'summons' ar Chraosanach an Ph6rtair 
faoina chuid asal agus me.ra bhfaighinn aon tsasamh den rath 
sa gcuirt, thiomainfinn spili thrfna gcuid crub. Ansin ghabh­
fainn ag faire roimh la go mbeirinn ar mhuintir Cbeann an 
Bh6thair i mo chuid m6na, agus d'fhaiscfinn maistin de 
'summons' orthu ... agus mara bhfaighinn aon tsasamh den 
1·ath sa gcuirt, gheobhainn cupla canda ' dynamite ' 6n ' mboss 
m6r. Ansin ... 

--- Chuirfinn dH ar in{n Pheadair an ôsta ... 
--- Bloody Tour an' Ouns é, gheobhainn marcafocht bhreâ 
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acrach i motar Neil PMidin .. , 
--- D'fheicfinn" An Fuineadh Gréine " i gclo 
--- Dhâ mairinn scathamh eile, chuimleoinn ... cén t-ainm 

é siùd a thug tu uirthi, a Mhâistir? ... sea, biotâile mhiotalaithe, 
dl10m fhéin ... 

--- Dar dair na conra seo, chuirfinn leanuntas ar Chaitriona 
faoi mo phunt airgid .. . 

--- D'agrodh Dia orainn, a Chite ... 
--- Dhéanfainn litir ghrâ de mo chorp fré chéile le brandaî 

Hitler . .. 
--- Duirt Mâistreâs an Phosta an lâ cheana gur iarr 

Coimisiun Béaloideasa Eireann agus Stiurthoir na Staidreamh 
uirthi na liostai comhlâna a choinnigh si ar feaàh chuig bhliana 
agus dâ fhichead den uimhir crosog a bhfodh is gach litir. 
Chùig cinn déag meânuimhir an Mhâistir Mhôir agus seacht 
gcinn a chuireadh Caitriona i gconai ina cuid litreachai chuig 
Briain Mor: ceann dâ fhéasoig, ceann da chromshlinneân 

... Foighid ! Foighid, a Mhâistir chroi ! ... 
--- ... Nâ creid é, a Jeaic ... 
--- Ghabhfainn go Sasana go saothroinn airgead, agus go 

bhfeicfinn muintir an Cheann Thiar . . . Chuala mé go mbîonn 
plâigh acu ar shraideannai Londain anois, seaicéid gheala orthu 
. . . agus leathspéaclaire ... 

--· - Shiuilfinn an domhan : Marseilles, Port Said, Singa­
pore, Batavia. Honest ... 

--- Qu'il retournerait pour libérer la France ... 
--- Dé. mairinn scathamh eile ni bheadh tno bhas ort, a 

Shiùan ghré.nna. D'athroinn cé.rtai na ciondala uait ... 
--- . . . Ghabhfainn ar do shochraide, a Bhileachai an 

Phosta. Nior chomaoin domsa gan a dhul ar shochraide ... 
--- Chaoinfinn go bog binn thu, a Bhileachai ... 
--- ... Choireoinn as cionn clair thu, a Bhileachai, chomh 

pointeâilte is a ch6ireodh leanné.n a chéad litir cumainn . . . 
--- Dhé. mairinn scathamh eile, d 'iarrfainn uirthi mé a 

chur i malairt cille . . . A Mhé.istir, a chomharsa, réiteach, · 
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réiteach l . • • Ach éist liom, a Mhé.istir. Dhé. ghadhar a 
gceangl6fài a ndrible . . . 

--- ... Siurailte, d'6lfainn agus rabharta p6rtair ... 
--- ... Againne a bheadh an cluiche. Bhi an naoi agamsa 

,1gus titim imeartha ag mo phairti. Ballséire ar an ' mine ' 
marar mhithrathuil a phléasd sé ! ... 

--- ... Chuirfinn dli ar an murdar6ir faoi nimh a thabhairt 
dom. " 01 dha spun6ig ... " 

--- Chuirfeadh agus mise, th'éis gur bheag ab ail liom 
miamh a dhul ag scoilteadh focla le Mainnin an Caibhnsiléara. 
T'anam 611 docks é, a st6r, go gcuirfinn dli air mar sin fhéin. 
Dùirt sé liom a dhul ar fuisce. Duirt muis, a st6r. Dhé. bhfan­
:iinn ur an bp6rtar bheadh agam. Ni raibh pian na tinneas 
ariamh orm ... 

--- Dha mairinn bheadh fraisin den adh orm seachtain 
eicint leis an gCrosfhocal. Agus 'ar nd6' gheobhainn coups 
mora arachais tigh Jeaic na Scoloige. Chuirfinn " Buanéag 
don Litriu Simpli !" mar nom-de-plume ar mo chéad tuicéad 
eile sa Scuaibin ... 

--- " Meanga Glé Anois, a Bhanaltra, '' a chuirfinnse 
• 1 air . . . . 

--- " Caladh an Rosa " a chuir Bileachai air ... 
--- Ghabhfainn ag na pictiuir arist. Ta a fhios ag mo 

chroi gurbh ait liom an bhean sin a raibh an cota fionnaigh 
uirthi a fheiceal in athuair. Ba é macsamhail criochnaithe an 
chota é a bhiodh ar Bhaba Phaidin no gur thit an sui air tigh 
Chaitriona . . . 

--- Thug tu éitheach, a strachaille ... 
--- T6ig aghaidh do bhéil diom, a Chaitriona. Suaimhneas 

ata uaim. Nior dhligh mé do chuid gadharaiochta uait . .. 
--- ... Dhé. mairinn scathamh eile I Dha mairinn scath­

amh eile ru ! Céard a dhéanfainn? Céard a dhéanfainn ru? 
Is crionna an té adéarfadh . . . 

--- DM mairinn go dti cruinniu an togha, bhréagn6inn an 
Coscarach. Déarfainn leis nar cuireadh anonn iad ach mo.r 
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theachtai amhâin, agus go ndeachaigh siad thar a n-udarâs 
--- Mhair mise, buiochas le Dia, n6 gur dhuirt mé le De 

Valera suas lena bhéal gur ina lânchumhacht6ir! a cuireadh 
anonn iad. Duirt mé suas lena bhéal é. Duirt mé suas lena 
bhéal é. Duirt mé suas ... 

--- Thug tu éitheach, nior dhurais 
--- Is maith a chuimhnfm air. Chuir mé mo ruitin 

amach .. .  
. Dhâ mairtheâsa scatharnh eile, d'fheicfeâ mntl. 

6ga Bhaile Dhoncha fré chéile ag caitheamh piopai cailce. Is 
6 a chuaigh na toitinf chun gainneachta a thosafodar. Deirtear 
go bhfuil cop6gaf agus neant6gai bruite thar cionn i bpiopaf 
cailce ... 

--- Dhâ bhfaightheâsa aois na h Dire agus na Caillf Béara nf 
fheicfea deireadh na ndreancaidf cnagtha ar chnocain do bhaile 
féin ... 

--- Dhâ maireadh Mâistreâs an Phosta scathamh eile .. 
--- Ni raibh aon chall di leis. Th6ig a hinin an faisean 

céanna go maith . . . 
--- Dhâ mairinnse scathamh eile . . . 
--- Cén ghnatha a bheadh agat maireachtail? 
--- D'fheicfinn f6d ortsa, ar chaoi ar bith . 
--- Dhâ maireadh Tomâs Taobh Istigh? .. 
--- Dhéanfadh sé imirce eile . . . 
--- Ghabhfadh sé ar an bp6rtar arist .. . 
--- Dhfbreodh sé beithigh Phadraig Chaitriona dhâ ghiodân 

taluna ... 
--- Beithfgh Neil seachain ! ... 
--- Dhâ maireadh Caitrfona . . . 
--- 0, an smuitin siud a chur roimpi 
--- Dhâ mairinnse thiurfainn cunamh spriodailte uaim. 

Dhâ mairinn seachtain eile fhéin bheadh eolas barainneach 
agam do Chaitrfona ... 

--- A infn Choilm Mh6ir, ni hhitheâ istigh ag an bPâidrin 
Pâirteach le fonn a bheith ag éisteacht i ndoirse duinte go 
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bhfeicfeé. a n-� Jr6dh na comharsan:i a bPaidrîn fhéin 
--- ... Ghabhfainn go Paire an Chr6caigh go bhfeicfinn 

an Ceanannach . . . 
--- Chonaic Bileachaî an Phosta do thaibhse ann i ndiaidh 

an chraobhchluiche agus thu ag smutaireacht chaoineachain .. . 
--- . . . Chrîochn6inn an cr6 ar an uair bhreé. agus ni 

chaillfi an bromach . . . 
--- 0, nach bhfaca a bhfuil ar an mbaile do thaibhse ! 
--- ... Ni chreidfinnse, a Tom Rua, go bhfuil taibhse ar 

bith ann .. 
--- Déarfadh daoine go bhfuil. Déarfadh daoine nach 

bhfuil. Is crîonna . . . 
--- Ora muise, ta taibhsi ann. Nar lige Dia go gcuirfinnse 

bréag ar dhuine ar bith, ach chonaic mé an Curraoineach ag 
cur asail an Chraosanaigh, agus beithigh Cheann an Bhothair, 
as a chuid coirce, agus é bliain basaithe ! . . . 

--- N ach hi an chéacl tsiocair a bhi ag Bileachai an Phosta 
an Màistir Mor a fheiceal, an la th' éis é a chur, agus é l\g t6rai­
ocht in uachtar an chaibéid ina chisteanach féin . . 

--- . .. Réiteach, a Mhaistir i • . • 0, réiteach, réiteach ! 
... Nior bhearras mé fhéin ariamh le do rasur. Mo chara agus 
mo choimri ort, a Mhaistir, éist liom n6iméad ! Dha ghaclhar . 

--- Facthas Fear Cheann an Bhothair . . 
--- M'anam muise, mar adeir tusa . ·. 
--.- Ôra, d'éireoclh dh6 ! Ag goid mo chuid mona a bhi 

sé go siürailte . . . 
--- N6 oirdini ... 
--- Deir siad, go bhfé>ire Dia orainn, nach bhfuil ofohe ar 

bith nach gcloistear eiteallan si sa gCaladh Lair 6 a thit an 
Francach ann ... 

--- Ara sin eitea11ain sao]ta ag dul siar go Meirioca 6 
Chüige Uladh n6 on tSionainn ! ... 

--- Nach mé nach n-aithneodh eiteallan saolta ! Chuaht 
mé go follasach i, agus mé ag t6gail feamainn clearg i ndeireadh 
oîche . . . 
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-- Ma bhi an oiche dubh ... 
--- Ora, cén mhaith dhuit a. bheith ag pruislil chuinte! 

Go deimhin muis, a mh'anam, ni eiteallé.n saolta ! Is furasta 
aithinte an t-eiteallé.n saolta . . . 

--- Mes amfa ... 
--- Cead cainte dhomsa ! Cead cainte dhom ru! 
--- Bionn an chosulacht ann ina dhiaidh sin. Dheamhau 

aird a thug mé fhéin ariamh ar thaibhsi n6 gur chuala mé faoi 
Sheé.n Mhaitiu até. curtha anseo, thios ar Ait na Leathghine. 
A mhac fhéin fhéin a d'innis dom é. 0 shoin a thuirling mise 
fooin haiste. Ar ailéar na bréige a bhi seisean freisin san am, 
nch diabhal bréag a chuir sé ar a athair. Ba é an foinic deiridh 
n chuir an t-athair orthu, ag saothru bais d6, é a chur sa roillig 
seo abuil an chuid eile dhâ mhuintir. " Gheobhaidh mé bas 
suaimhneach," adeir sé, " ma gheallann sibh an méid sin 
dom.'' Rfsti spagé.nta até. sa gCeann Thiar sin. Chraitheadar 
foidin air ansiud ag béal an dorais. As sin go ceann miosa, bhi 

:ai1 mac ag cocadh feamainn tirm ag an gcladach. A bhéal 
fhéin fhéin, aduirt liom é. Chonaic sé an tsochraide ag teacht 
amach as an roillig. Duirt sé liom go raibh si chomh solasach 
ina shuile-an ch6nra, na daoine agus eile-leis an nghabhé.il 
fheamainne a bhi sé a chur ar an gcoca. Chuaigh siad soir lena 
ais. D'aithin sé cuid de na daoine, ach ni labhaireodh sé go 
bré.ch ina n-ainm orthu, adeir sé. Bhuail faitios é i dtosach, 
nch nuair a. bhailiodar soir an tré. thainig bruscar beag misnigh 
d6. " Pér bith céard a dhéanfas Dia liom," adeir sé, " lean­
fnidh mé iad." Lean. Aniar le cladach 6 chois go cois ina 
ndiaidh, go dté.inig siad iste:ich sa roillig seo, agus gur chuir siad 
an corp inti, ansin thfos ar Ait na Leathghine. D'aithin sé an 
ch6nra. Diabhal bréag a chuir sé ar a athair fhéin ... 

--- Ca.il Sean Mhaitiù? Ma té. sé anseo, nior chuala aon 
duine smeach ariamh uaidh ... 

--- Nil a fhios agamsa 6 fhiacail an Phapa é, ach mar 
duirt a mhac liom, agus diabhal bréag a chuir sé sin air ... 

--- Nfor fhé.g an marbh ·1athair. Glaoitear ar Lucht na 
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Leathghine, agus inseoidh siad daoibh an bhfuil sé ansin no 
uach bhfuil . . . 

--- Ara, éist le na glamairi sin! ... 
--- Ni éistfead, na diabhal éisteacht. Hora, a Lucht na 

Leathghine ! . . . 
--- ... Ta Brid Mhaitiu ànsco . 
--- Agus Colm Mhaitiu . . . 
--- Agus Padraig Mhaitiu . . 
--- Agus Liam Mhaitiu . . . 
--- Agus Maitiu é fhéin . . . 
--- . . . I roillig an Cheann Thiar ata Seé.n Mhaitiù. 

Bhi sé posta ansin ... 
--- Diabhal bréag muis a chuir sé ar a athair fhéin ! ... 
--- Nil sé chomh furusta aistriu mar sin a dhéanamh is 

ata sé a dhul 6 phé.irti politiochta go dti a chéile. Dhé. mbeadh, 
b 'fhado a bhi Dotie ar chlar ghléigeal an Achréidh . . 

--- A.gus an Francach ... Ach b'fhéidir nach bhfuil anseo 
ach a thaibhse . . . 

--- Cé hiontai de scéal é né. an rud aduirt Bileachai an 
Phosta liom: go bhfeictear Tomas Taobh Istigh ag dibirt 
bheitliioch dhé. ghiodé.n taluna. Rinne Pé.draig Chaitriona ngus 
Mac Neil dha leith dhe eatorthu, a.ch is talamh gan sé.samh do 
chaon duine acu é. Gacha le seachtain a fheiceas Pé.draig agus 
muintir Neil é. An tseachtain a bhfeiceann .teach é, ni fheiceann 
an teach eile é. Thug Neil an sagart ag siul na talu'na ngus 
léadar fé.l fascaidh paidreachai, cupla leabhar Eoin, deir sé. 

--- Thiurfadh an raicleachfn. DM dtugadh Dia dhi nach 
mbuafadh si cianog chlamhach go deo air I Té. fuilleach taluna 
ag mo Phadraigsa dha uireasa . . . 

--- Chuala mise, a Chaitriona, nach dtug tu suaimhneas 
nr bith do J eaic na Scol6ige 6 a bhasaigh tu . . . 

--- D'agrodh Dia orainn ... 
--- Duirt Neil le Tomas Taobh Istigh gur dhiuil tù leat 

é 

--- N ach i ndiaidh Bhriain Mhoir a bhiodh si 
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--- 0 a Mhuire, agus a Chriosta ! I ndiaidh Bhriain 
Mh6ir! ... 

--- Bloody Tour an' Ouns é, nach éard adûirt sé ! . . .  
" Horo a Mhâire, do mhâlai 'sdo bheilteannai " ... 

--- Céard adûirt sé? . . . 
--- Céard aduirt sé, a Mhac na Coise Duibhe? .. 
--- Céard adûirt sé, a Bheartla? ... 
--- Deir Bhriain Mor céanna rudai aibéiseacha 

" H6r6 a Mhâire." 
--- Céard aduirt sé, a Bheartla? . . . 
--- Bloody Tour an' Ouns é, ni dhéanfadh sé aon mhaith 

dhuit, a Chaitriona . 
--- Dhéanfadh sé maith dhom, a Bheartla. Innis amach 

é ... 
--- That's the dote, Bartly ! Innis duinn é . 
--- Ora, an gcluin sibh cliseachin Sheâinfn. Na labhair 

as t 'fhiacail air, a Bheartla . . . 
--- Dote thû, a Bhairtliméid. Innis é ... 
--- Nâ hinnis é, a Bheartla. Nâ trâcht as do bhéal 

• f air . . . .  

--- Honest to Heavens, ta tu' mean 'Bartly, ma.ra n-insi 
tù é. Ar dhûirt sé nach bhfuil neart aige a shuile a oscailt nach 
mbionn a taibhse as a chomhair? . . 

--- Mâ insionn tu do chéisin Sheâin:!n Spideog é, a 
Bheartla ! 

--- Honest to God, Bartly, ta tu ' awfully mean '! Ba 
choir gach caidreamh culturtha a scoradh lea.t. Let me see 
now. Ar dhûirt sé nuair na.ch tposfadh sé i, agus i beo, go 
raibh a taibhse anois inà. leannân si aige? • . . 

--- Ab bu buna! I mo leannân si ag an mbreilleachân 
granna udan. Fainic, a Bheartla ! ... 

--- On the level Bartly. Ar dhuirt taibhse Chaitrfona 
1eis é fhéin a bhearradh, no a niochan, no a dhul chuig saineolai 
cos no slinnean? . . . 

---Bloody Tour an' Ouns é, a Nora! . . . Bloody Tour 
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an' Ouns é, a Chaitriona ! 
--- Ar chraiceann do chluas nâ hinnis, a Bheartla ! 
--- Honest to God Bartly ! 

5 

Is fior dhuit sin, a Jeaic na Scoloige. D'agrodh 
Dia ar aon duine a râ go mbeinnse i mo leannân ag an sc6llachau 
grânna .. 

--- . .. Thit tu de chruach choirce . . . Ar chuala tü 
ariamh faoi Chath na bPunann? . . . Inseoidh mise sin duit. 
Bhf Cormac Mac Airt Mhic Chuinn Mhic Thréinmh6ir Ui 
Bhaoiscne ag déanamh cruach choirce lâ i dTeamhair na S16. 

Ba é Cab a.r Dosan a bhi ag caitheamh aige. Thainig Seacht 
gCath an Léinn agus Seacht gCath an Ghnath-Léinn agus Cath 
na Mion-Dra . . 

---. . . . Tâ caint mhor ar é a athru. An-chaint . . . 
--- Ach nior shâsamh ar bith é a athru mara mbristi é, 

agus é a mharu n6 a bhâitheadh, n6 a chrochadh, n6 bas an 
chait a thabhairt d6 ina dhiaidh. Tâ an roillig seo ina bléithe­
achân ag an amhas buannachta sin, a Bhileacbaf. " 61 dha 
spun6ig den bhuidéal seo, '' adeir an murdar6ir . . . 

--· - B'fhéidir, a chomharsa, go mbrisfi é. Nfl a fhios agam 
nach mbrisf:{ freisin agus an bhruicnéail bhuailte a thug sé an 
la cheana d'fhear as Baile Dhoncha faoi thuicéad dearg a thair­
iscint d6. Ach ni cheapfainn go gcuirfi un bais é ... 

--- Ara, cén mhaith é mar sin ! Siud é a bhi a dhéanamh 
leis: é a phluchadh faoin bpota. Féacha mise ar thug sé nimh 
dom! ... 

--- T'anam 6n docks é, nâr dhuirt sé liomsa fuisce a 61 ! 
Duirt muis, 11, st6r. An bacach ! Cén bhri ach gan pian na 
tinneas ariamh orm ! . . . 

--- Ta foireann maith peile ag Gaillimh i mbliana, a 
Bhileachai? . . . 

--- An-fhoireann go deo, a chomharsa. Deir chuile dhuine 
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dha mba ar mhaidi croise a bheidis go mbuafaidfs craobh na 
h:Ëireann. Dti.irt " Green Flag " an la cheana é . . . 

--- Déanfaidh an Ceanannach taos de th6ineanna an la 
sin ... 

--- Nil sa gCeanannach ach ionadaf ! 
--- Ionadai ! Ionadai ! Ara, mara bhfuil, cén chaint ata 

ort? Ni ghn6th6idh siad. Nf ghn6th6idh siad. Ni ... 
--- Ta scoth imreoiri 6ga acu. An scoth. Gn6th6idh siad, 

a chomharsa. Feicfidh tu fhéin go ngn6th6idh ... 

--- Ara, éist do bhéal liom ! Cén mhaith a bheith ag 
bobarûntacht chainte? Deirim leat nach fiû glothachai bulain 
do chuid imreoiri 6ga d'uireasa an Cheanannaigh ! Cén bhri 
ach " gn6th6idh siad," " gn6th6idh siad "! . . 

--- I gcead duitse, a chomharsa, shilfeadh duine go 
mb 'fhearr leat go mbuailfi iad agus an Ceanannach ar an 
bhfoireann na go ngn6th6idis dha uireasa ! Is maith an rud 
roinnt dha shasamh, a chomharsa. Bhi millean ag cuid mhaith 
ar an gCeanannach i 1941. Ni raibh an oiread cantail ariamh 
orm is a bhf an la sin i bPairc an Chr6caigh . . . 

--- Sin f an fhfrinne, a Bhileachai ... 
--- Bhi Bileachaf soiliosach chuile la ariamh 
--- Chuirfeadh sé blath gliondair air dea-scéala a thabhairt 

chugat ... 
--- Agus dha mba drochscéala é, diabhal mé gur chrios 

tarrthala do dhuine a chuid dradaireachta . . . 
--- Cé a leag amach Tomas Taobh Istigh, a Bhileachai? ... 
--- Neil agus inin Bhriain Mh6ir agus b�an Thomaisin, a 

Chaiit ... 

--- A gus cé a chaoin é, a Bhileachai? . . 
--- Neil agus mné. an bhaile, a Bhid. Ach hairiodh as 

thu fhéin a.gus Cait Bheag. Séard adeir chuile dhuine: " Go 
ndéana Dia tr6caire ar Ché.it Bheag bhocht a.gus ar Bhid 
Shorcha., an créatur ! N âr bhreé. ua.thu fear a shineadh agus a 

chaoineadh ! Ni bheidh a leithéidi arist ann " ... 
- Go lige Dia do shlâinte dhuit, a Bhileacbai ! 
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--- Bloody Tour an Ouns é, cé iniste do dhuine cé a shin­
feas na a èhaoinfeas é ! . . . 

--- ... Ta Hitler ag baint bhogain ,ï gc6nai astu, slan a 
bheas sé ! .. 

--- Réasunta, a chomharsa, réasunta ... 
--- Ara cén sort réasunta ! 'Nar.choir go mbeadh sé abhus 

i Sasana feasta ! ... 
--- Ni hea, a chomharsa, ach ta na Sasanaigh agus na 

Puncain istigh ar thalamh na Fraince ar ais arist . . . 
--- Ara cén ! Ag loscadh bréag ata tu, a Bhileachai an 

Phosta ! Ni cursai spoirtdhraidinteacht chor ar bith é, biodh a 
fhios agat ... 

--- Té. sé tri raithe anois, a chomharsa, 6 bhi mise i riocht 
aon phaipéar nuaiochta a léamh, agus nil a fhios agam go 
barainneach céard is cor d6ibh. Ba é raite chuiie dhuine an 
uair sin go gcinnfeadh sé ar na Sasanaigh agus ar na Puncain 
aon tseasamh a dhéanamh sa bhFrainc ar la D . . . 

--- Ara a Bhileachai chroi, tuigè a ndéanfadh? Agus tuair­
tealadh amach ina gcloigne cruaché.in marbha, i ngabhal an 
diabhail, sa bhfarraige arist iad . . . 

--- M'anam gur doigh, a chomharsa ... 
--- Agus lean Hitler iad an geabh seo--rud a bhi aige a 

dhéanamh aimsir Dunkerque-agus ta sé istigh i Sasana faoi 
seo ! Der Tag ! Ta mise ag ceapadh diabhal Sasana ar bith 
anois ann ... 

--- Non! Non, mon ami I C'est la libération qu'on a 
promise. La libération! Les Gaullistes et Monsieur Churchill 
avaient raison . . . 

--- ôra a gha.ota., a thruislealai, a utamalai dhaill . 
--- C'est la libération! Vive la France! Vive 1s. 

Republique Francaise ! Vive la patrie ! La patrie sa.'Crée I Vive 
De Gaulle! ... 

-- Chuala tu, a Fhrancaigh a chomhars:t, faoin scéala 3 

bhi sa bpé.ipéar i dtaobh do gha.isce : gur bronnadh Crois . . . 
--- Ce n'est rien, mon ami. C'est sans impotta.nce. Ce qui 
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compte, c ·est 1.1 libération. Vive la France! La France'. La, 
France ! La. patrie sacrée ! . 

--- Ôra, an bhfeiceann sibh an réabadh at,.i ar an mbuin-
11eachainin ! Sharaigh sé an Mai;.tir Mor . . . 

--- Muise, a Bhileachaf, nior chuala tû caint ar bith go 
bhfaigheadh muid margadh Shasana ar ais 7 . .. 

--- An gcloiseann sibh arist an cleabhar? . . . 
--- Beidh margadh Shasana ceart, a chomharsa 
--- lHeastû an m)Jeidh, a Bhileachai? ... 
--- Beidh, a chomharsa. Na bfodh imni ort. Deirimse 

leat go mbeidh margadh Shasana ceart . . . 
---- Go lige Dia slan thû, a Bhileachai ! Ta an dealg goirt 

bainte as mo chroi le do chuid cainte. Sileann tu siûrùilte go 
mbeidh sé ceart? Ta roinn thaluna i mbarr an bhaile agnm ... 

---- ... Ta si i gcl6 muis, do leabhar filfochta . .. 
" Na Réalta Bui !" ô, a Bhileachaf na pairte, ni fior 

dhuit é ! ... 
--- Ni fhaca mé fhéin i, ach dûirt inin Mhaistreâs an 

Phosta anseo liom é . . . Né. bfodh imni ort, a chomharsa. 
Tiocfaidh do leabharsa freisin amach gan mhoill . . . 

--- Ach an gceapfa go dtiocfadh, a Bhileachai? .. 
--- Ta mé siûrailte go dtiocfaidh, a chomharsa. 
--- Ta eolas rûin agat mar sin, a Bhileachai? ... 
--- Muise chloisinn giobscéalta beaga, a chomharsa. 

Bhinn an-mhor le daoine anonn agus anall. Inin Mhaistreas an 
Phosta . . . ô, a Mhaistir, réiteach, réiteach ! . A 
Mhaistir ! .. . 

--- Biodh muineadh thairis sin ort, a Mhaistir . . . 
--- Ta saothru mor i Sa.sa.na i gconai, a Bhileachai? . 
--- Nil sé chomh maith is a bhiodh, a chomharsa. Ta 

an bheatha ar <lonacht. Ta muintir Sheana-Choille, Chlochair 
Shaibhe, agus Bhailc Dhonche sa mbaile ... 

--- Déanfaidh scith imeasc neant.6gaf uasalshiolraithe 
Bhaile Dhoncha leas d6ibh .. . 

Ta do mhacsa, a bhean agus a mbeirt phaistf sa 
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mbaile ... 
--- A, ag cumadh dhom ata tû, a. Bhileachai l 
--- Nar lige Dia, a chomharsa ! Dar an ladha.iricin 

bheannaithe ! . . . 
--- Agus an bhean Bhlack aige sa. mbaile? . 
--- Ta 'm:o choinsias, agus an da phaiste . 
--- Cogar mé seo leat, a Bhileachai ! Déan chuile ghreim 

den fhirinne liom. An bhfuil siad chomh dubh is a.deirtear? 
Chomh dubh le Blackin an Iarla? ... 

--- Na biodh imni ort, a chomharsa.. Is fada ua.thu é ..• 
--- An bhfuil siad chomh dubh le Ceann an Bhothair tar 

éis a bheith thuas i sean-simléar suioch? . .  
--- Go deimhin a mh'anam muise, nil .. . 
--- Chomh dubh le Tincéara M6r na mboiriceachai? 
--- Na biodh imnf ort, a chomharsa. Nfl, ach oiread ... 
--- Chomh dubh le c6ta fionnaigh Bhaba Phaidfn, th 'éis 

t,i Chaitriona? . . 
--- �ist do bhéal, a ghrabairin . . 
--- Chomh dubh le Briain M6r agus allas p6ite air? 
--- Ach th'éis a bheith i seomra an " ghiosair " i mBaile 

Atha Cliath d6, bhf Briain M6r chomh dreachsholasta og dul i 
lé.thair an Bhreithimh le .duine de na naoimh bheaga i bhfuin­
neoig theach an phobail . 

--- Briain M6r agus allas p6ite air.- Tuairim is chomh 
d ubh sin anois . . . 

--- ô's ma sea, ni niggers chor ar bith iad ... 
--- Nil na paisti baol ar chomh dubh leis an mé.thair . 
-. -- Arbh éigin fios a chur ar an sagart don tsean-

bhean? ... 
--- Siurailte go leor, a chomharsa, bhi si sach donR. 

Niorbh ail léi a ligean isteach sa teach beag na m6r. Chruinnigh 
muintir an bhaile, agus ba mh6 dha fbonn a bhf ar chuid acu a 
dhul ag gabhail de chlocha orthu agus a. ndibirt. Acb le scéal 
fada a dhéanarnh gairià, a chomharsa, tugadh chuig an sagart 
iad agus bhuail sé baslach as an iomar orthu, agus bhi au tsean-
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bhean sasta ansin . . . Ta an-spleodar aici astu anois. Tugann 
sf 'nan Aihinn iad chuile Dhomhnach ... 

--- Mas mar sin é, a Bhileachai, ni bas liom mo bhas. 
Shil mé go dtitfeadh an t-anam ina smidirini aisti ... 

--- Muise an bhfuil scéala ar bith agat faoin ngearrbhodach 
sin agamsa, a Bhileachai? ... 

--- A Sheainfn Liam, ta Larr6g dhocht ag do ghean:­
bhodach ar a leas. Cheannaigh sé bromach an la faoi dheire­
adh ... 

--- Slan an scéalai, a Bhileaclrni ! DM mbeadh laith­
reoigin de ghearrchaile anois aige . . . 

--- Na bfodh imni ort, a Sheainin. Do réir mar a chuala 
mé, ni fada go mbeidh. Bean as an gCeann Thiar a bhi i 
Sasana. Bean airgid, adeir siad. Dûirt inin Mhaistreas an 
Phosta liom go bp6sfadh an Mhaistir Beag la ar bith feasta ... 
Si. An bhean sin ata i nGealloifig de Barra sa nGealchathair 
. . . Ni labhraionn an sagart as n bhéal anois uirthi, a chomh­
nrsa. Th6ig si .an ' pledge ' ta tamall 6 shoin . . . Na bfodh 
imni ort, a chomharsa. Bionn siad i gc6nai ag caint ar an 
ngniomh a rinne tu. Daoine adéarfadh go ndearna tu é, agus 
da.oine eile sdéarfadh go gcaithfea pléascadh . . . 

- Diabhal pléascadh né. pléascadh rouis, a Bhileachai ! 
Sin 1 an fhfrinne chomh glan leis an drûcht agat. D'6l mé dha 
phionta agus dé. fhichead . . . 

--- Meastu an dtiocfaidh Antichrist go haibéil, a 
Bhileachai? . . . 

- Na bfodh imni ort, a chomharsa. Ni chomhairim go 
dtioofaidh. Ni mheasaim go dtiocfaidh. Le scéal fada a 
dhéa.na.mh gairid, nfi aon cheapadh agam go dtiocfaidh . . . 

--- Measaimse muis, a Bhileachai, gur gearr uait anois 
é ... 

--- Beidh an scéa.l sin a.r fheabhas, à chomharsa. Feicfidh 
tu fhéin go mbeidh . . . 

--- An dtea.sta.fonn cûnamh spriodé.ilte 6 mh6ran daoine, 
a Bh1leachs1, n6 an abrafonn siad an Pa.idriri Pairteàch? 
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--- Duirt mé lest sé.ch minio cheana, a in1n Choilm Mh6ir, 
cursai eiriceachta 8 fhé.gé.il fumsa , , , 

--- An gceapfé., a Bhileachai, go bhfuil an targaireacht ag 
teacht isteach? . . . 

--- Cheapfainn muis, a chomharsa. Beidh an scéal sin ... 
--- An · gceapfadh Sean Chite i mBaile Dhoncha anois 

go bhfuil si ag teaoht isteach? . . . 
--- An turas deiridh dhom i mBaile Dhoncha bhf muintir 

an bhaile-an méid acu nach raibh i Sasana---'Oruinnithe ar 
Shean Chite faoi scé.th tom neant6g ansiud i lé.r na dtithe, agus 
tl ag targaireacht. 

--- Ar dhuirt sé go n-imeodh Sasana ina. caor thinte luaithe 
a gus griosai san aer? 

--- Ina caor thinte luaithe agus griosaf 1 · Ina caor thinte 
luaithe a.gus griosaf? Duirt sé go mbeadh an oiread ocrais ar 
chléir le tuath. Foighid anois . . . Duirt sé nach n-aithneofaf 
an bhean thar an bhfear. Foighid anois . . .. Foighid anois ... 
Duirt sé go mbeadh an pionta arist ar dhé. phinn. 

--- Mullach an diabhail do do chuid ban! Ar dhuirt sé 
go n-imeodh Sasana ina. caor thinte? ... 

--- Ni raibh sé chomh domhain sin inti, a chomharsa. N{ 
raibh sé ach go dtf an ait a nduiseofai Snaidhm ar Bundun san 
fosteach, agus a bhfast6dh sé a chlaidheamh le :tire a shaoradh. 
Ansin tharraing mise amach fuagrai cé.in . ioncaim ar a gcuid 
uachtai ... 

-- Is fior do Sheé.n Chite é. Té. chuile fhocal ariamh di 
ag teaoht isteach ... 

--- ... Deir tu, a. Bhileachai, gurbh é �amonn de Valéra 
ata ag gn6thachan . . . 

--- Thug tu éitheach I Duirt Bileachai gurbh é Risteard 
ô Maolchatha até. ag gn6thachan . . . 

--- Bhi :tamonn de Valéra agus Risteard ô Ma.olchatha 
ag teach an phobail th'éis an Aifrinn, ta mi 6 shoin. Comh­
chruinniu ... 

--- Comhchruinnhi? . 
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--� Comhchruinniu? . 
--- Ha Dad ! Comhchruinniu? 
--- Crikies ! Comhchruinniu? . 
--- Comhchruinniu faoi na Eeirbhisi éigeandé.la 
--- Labhair :eamonn de Valéra faoin bPoblacht? . . 
--- Labhair Risteard O Maolchatha faoin gConra? . . 
--- Nior labhair siad faoi Phoblacht na faoi Chonra 

Le scéal fada a dhéanamh gairid aon chaint amhé.in a chaith an 
bheirt: ag gabhail bhuiochais le na daoine ... 

--- A, tuigim anois é, a Bhileachai ! Cleas é sin a bhi ag 
:Bamonn de Valéra le dallamull6g a chur ar an dream eile ... 

--- Thug tu éitheach ! 'Ar nd6' is léar do chuile shean­
chlog stoptha sa gcill seo gur pleain é ag Risteard O Maolchatha. 
le cur faoi ndeara do De Valéra à dhul an casadh contrailte. 
N ach dtiocfa liom a Bhileachai? . . . 

--- Seachain, a Bhileachai ! Té. tu in aois chéille agus 
tuisceana agus cuimhnigh gur muide a thug ardu paighe agus 
céime dhuit. Cuimhnigh nach raibh ionat ach " Fear Posta 
Cünta Tuaithe " ... 

--- A Chairde Gael ! Ta mé anseo inniu ! . 
--- Dha. mbei-thea anseo aimsir an togha .. 
--- Ach an oiread liom fhéin ni bhfonn aon phlé ag 

Bileachai le poilitiocht 
--- A chladhaire ! Gabh ar ais faoin leaba 
--- A chailleach ! 
--- ... Cail tu agam, a Ph6il? Bhi do chomradaf-sa faoin 

tir arist i mbliana ... 
--- An Gaeilgeoir .M6r ! Diabhal an féidir ! ... 
---· ... Nior thaobhaigh sé tigh Pheadair an Osta beag nâ 

m6r . . . Ni chuimleofar sop na geire dh6 arist ann, a chomh­
arsa. Seachain an gcuimleodh inin Pheadair an ôsta sop na 
geire d'aon duine nios m6, a chornharsa ! . . . ô, chuile thuige, 
a chomharsa ! An P6iH Rua ag breith uirthi Domhnach anseo an 
la cheana ar uair an dara hAifrinn. Ni raibh aon duine as Seana­
Choille, Clochar Shaibhe, né. Baile Dhoncha dha bhfuil sa mbaile 
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as Susana, nach istigh ag 61 aici a bhi. Deir duoine gurb é an 
Gaeilgeoir-Mor a chuir faoi ndeara do na p6ilios a dhul mm. 
Ta posta an-ard sa Rialtas aige siûd .. 

--- Ni dhéanfaidh si cleas an pharlûis nios m6 
--- Chreach sf mé . . 
--- Agus mise . . 
--- M'anam nach raibh mi,:e buioch di. Ni rabhas, a 

st6r. On dara leathghloine amach cheithre boinn, agus 611 séû 
ceann, hocht bpfnn déag. T'anarn on docks go mb'fhior do 
dhochtûr na Gealchathrach é: nfor fheil sé ach don phutoig bheag 
agus is portar a d'fheil don phutoig mh6r. Phléasc an iomarca 
fuisce an phutog bheag agus shearg an ceann mor le bruileachan. 
Ni raibh pian .. . 

--- . .. Nior chas di é, a chornharsa, dha mbeadh gan a 
bheith ina haghaidh ach oscailt an Domlurnigh, ach deir daoine 
go raibh uisce thrina buidéil fuisce . . 

--- Caillfidh sf an t-6sta? ... 
--- B 'fhéidir go gcaillfeadh, a chomharsa. B 'fhéidir go 

gcaillfeadh. Ach nf cheapfainn é . . . 
--- 0, cén mhaith an diabhail é mar sin? . . 
--- Caillfidh inin Shiûan an tSiopa cead diolachain go 

siùrailte. Ag an gCûirt Mhileata ata si le traiail . . . Tae 
margadh dubh. An sairsint a rug uirthi . .. 

--- An sairsint ru, agus go dtugadh sf tae agus toitfni d6 
. . 

' in aisce .... 
--- Ta mo bhas ort, a Shiuan ghranna ... 
--- ... Cineal na Leathchluaise ab ea, a chomharsa? Ta 

an ceann is 6ige sin ag an Tailliûr toigthe i Sasana .. 
--- Fear slan, a Bhileachai ! Fear slan ! . . . 
--- Shaigh sé mac Ruaiteach Bhaile Dhoncha 
--- 0, an cleas duantachta sinseartha a d'imir Leathchluais 

eile acu orm fhéin ! Crochfar é ... 
--- Deir siad go ngabhfaidh priosun air .. . 
--- Crochfar é . 
--- Deir siad, a chomharsa, gur héasca duine a chrochadh 
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i Se.sana ceart go leor. Ach ni cheapfainn go gcrochfai é mar 
sin fhéin. Gabhfaidh cup:a bliain priosuin air, b 'fhéidir . 

--- Cupla bliain priosùin ! Ara, scread mhaidne ar 3o 
phriosun agat ! Mara gcrochtar é. 

--- Deir siad freisin go ngabhfaidh bliain go leith n6 cupla 
bliain ar inin Mhâistreâs an Phosta anseo . . . Litreachai airgicl, 
a chomharsa, ach ba litreachai leis an nGaeilgeoir Mor a chuh· 
coin fhola na hArd-Oifige ar a ti . . . 

--- My goodness me ! Tur éis dom fiche Lliain a thabhair� 
da teugasc ... 

--- M'anam, a Mhâistreas an Phosta, creid mé dhuit ann, 
a chomharsa, nâr mhaith liom tada a éiri do t'inin ... Réiteach, 
a Mhâistir chroi, réiteach ! . . . Dar an ladhairicin bheannaithe, 
a Mhâistir, nior oscail mé aon litir ariamh lent . . . ô, b'fhéidir 
di, a Mhaistir, ach ni thugainnse aon chunamh di! ... 

--- Ta an mac is sine sin agamsa, a Bhileachai, ag tabha:rt 
chomhl6dair d 'inin Cheann an Bh6thair i gconaJ? .. . 

-. -- Déarfainn é, a chomharsa. Beidh sé fhéin agus beirt 
inin Cheann an Bhothair ag an gcéad chuirt eile. Deirtear gur 
rug an mac eile sin atâ agat ... 

---Tom ... 
---· Sé, Tom. Deirtear gur rug sé fhéin agus mac 

Thomâisin orthu i do chruach mhona roimh lâ . . .  
--- Rug an dama mac agus mac Thomâisin ar an mac­

is sine ag goid a chuid mona fhéin d'âl bréanshufoch Cheann an 
Bhothair! ... 

--- Nil a fhios agamsa beirthe é, a chomharsa, ach go 
bhfuil gairm chuirte air . . . 

--- ô, go ropa clairfhiacla an diabhail é ! Tâ sé ina scuaib 
<1hre::i.ncnin mar sin ag '' Sweepannai '' luathlâmhacha Cheann 
an Bhothair ! . . . 

--- Tâ p;airm chuirte eile tugtha ag do bhean orthu, faoin':\ 
gcuid beithioch a chur ar do chuid taluna ... 

--- ôra, sea. ! De shiul ofohe ! Mo ghrâ i siud ! Déan­
faidh si cuis anois, feicfidh tl.'1 ! Nach mairg gan an cea.nn ls 
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i,ine roptha amach i dtigh diabhail i gcomhlJdar na gaoithc, 
agus leithscéal eicint de bhean ardaithe isteach chuig an darna 
mac ar an ngabhâltas m6r ! Meastu, a Bhileachai, ar thug 
muintir Thomâisin ar ais an laighe a th6ig siad, leis a� mbéili 
fatai céad fh6mhair a bhaint? ... 

--- Sin rud nach bhfuil a fhios agam, a chomharsa ... 
Le scéal fada a dhéanamh gairid, a chomharsa, ta muintir 
Cheann an Bh6thair smisteâilte le dli ar ala na huaire. Ba 
chosuil é an sagart an Domhnach cheana le duine a mbainfeadh 
a mheasân greim as. D'éirigh :ié roimh lâ no gur rug sé ar 
dhream eicint ag goid a chuid m6na fhéin. Tâ le ra gurb iad 
muintir Cheann an Bh6thair iad ... 

--- Th'éis go mbidis ag liochân a mhaili ! ... · 
--- ... Ni shilim, a chomharsa, go gcuirfeadh an sagart 

aon pharas61 idir muintir Cheann an Bhothair agus an bhaisteach 
6 a chuaigh an leathbhliain phriosüin ar an ma� ... 

--- Ar mhac Cheann an Bhothair? .. 
--- Ar mhac Cheann an Bhothair r.u ! Ag stolladh bréag 

ata tù? ... 
--- Agus fhobair, a chomharsa, go gcuirfi leathbhliain eile 

ar shean-chailin Cheann an Bhothair faoi earrai goidthe � 
ghlacadh ... 

--- Mo chuid feamainne gaoithesa go siurâilte ! ... 
--- Niorbh ea, a chomharsa, ach a raibh sa gcarr ag Lord 

Cockton idir ghléas iascaigh, gunm,, agus chaon ts6rt. Chuaigh 
sé isteach de shiul oiche tigh an Iarla agus thug sé seaicéid 
dinnéir, treabhsair leadogafochta, uairead6iri 6ir ai;rus câsanna 
toitini as. Agus cupla mile toitin 6 inin Shiüân an'· tSiopa, agus 
a ndiol ar thri pinne an ceann le mnâ 6ga Bhaile Dhoncha. Bhi 
siad den tsaol ag na piopai cailce ... 

--- Tuilleadh diabhail ag inin Shiuan an tSiopa ! 
--- Agus ag an Iarla ! . . . 
--- Agus ag mna 6ga Bhaile Dhoncha ! . . . 
--- Aa:us ag mac Cheann an Bh6thair, an bacachin ! 

T'anam 6n docks a st6r, nach bhfuil mise i ndiaidh an méid sin 
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air! Is umhal éasca é faoina chic ... 
--- Ghoid sé an treabhsar 6 dheirfiur an tsagairt freisin, 

nch nior dearnadh aon chaint faoi sin. Chonaic Mac Sheainin 
Liarn agus cuid de ghearrbhodaigh Sheana-Choille ar inin 
8hennn an Bh6thair ar an bportach é, ach· go raibh guna as a 
chionn uirthi . . . 

--- An tsacshrathar a bhfuil an mac is sine liomsa ag 
tabhairt chomhl6dair di ... Si! Tarraingeoidh si a pictiur sa 
treabhsar sin anois le tuilleadh cathuithe a chur ar an gceann 
is sine ... 

--- Ghoill sé ar dheirfiur an tsagairt gur cuireadh mac 
Cheann an Bh6thair i bprfosun, a Bhileachai? ... 

--- Ara, nach bhfuil a fhios agat go maith gur ghoill, a 
Bhrid ... 

--- A Bhrid, a chomharsa, diabhal lfomhainin smùite a 
chuir sé as cionn a gaire. " Cén éadail dhomsa fear ata 
bpriosun ?" aduirt si. " Sean-phluithidin é mac Cheann an 
Bh6thair " ... 

--- P6sfaidh si Maistir Dhoire Locha anois? . . . 
--- Is fada Maistir Dhoire Locha sna bab6gai briste. In 

éindigh le Albanach ata i Seana-Choille ag tarraint phictiuir a 
bhios si anois. C6itini gearra ata air . .. 

--- Anois ru! C6itfni gearra. Agus cogar dhom seo, a 
Bhileachai, ab é an treabhsar a bhios uirthise, agus i in éindigh 
leis? ... 

-- Ni hé, a Bhrid Thoirdhealbhaigh, ach guna. Ba é e.n 
treabhsar ab fhearr a bhi aici-an treabhsar riascach-a ghoid 
mac Cheann an Bh6thair . . . 

--- An treabhsar ar chaith Tomas Taobh Istigh an seile 
• ? air . . . .  

--- Mas ag caint ar Thomas Taobh Istigh é, duirt info 
Mhaistreas an Phosta liom go bhfuair Padri:tig Chaitrfona . . . 
Foighid, a Mhaistir ! Foighid ort, a Mhaistir ! . . . Réiteach, a 
Mlul,istir ! . . . Nior oscail mé aon Iitir ariamh Ieat, a Mhaistir 
... �ist liom, a Mhaistir. Dha gbadhar 
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--- Biodh cuibheas eicint ionat, a Mhé.istir. Céard aduirt 
sf faoi mo Phé.draigsa, a Bhileachai? ... 

--- Go bhfuair sé an t-airgead Arachais ar Thomas Taobh 
Istigh, agus go bhfuair Neil cuasnog theolai ar Jeaic . . . 

--- N é.r laga Dia thu, a Bhileachai na pé.irte I Ma 
b'fhior do theanga chlamhach Nora Sheainin é, né.r choinnigh 
Pé.draig an t-airgead sin ioctha th'éis mo bhé.is-sa I ô theacht sa. 
gcill dom nfl seile da scardann a puisin bréagach nach mise an 
babhal aici faoina chomhair. An gcluin tu, a shudaire Sheé.inin? 
Go dtuga Dia tr6caire duit, a Bhileachai, agus abair sin léi­
le Ribeachin Sheainin-go bhfuair Padraig 

6 

. . D'agrédh Dia orainn rud mar sin a ré., a 
Chaitrfona . . . 

--- Ach si an fhirinne i, a Jeaic . 
--- Ni hi, a Chaitriona. Bhi mé ag fuasaoid le na blianta. 

Nil aon dochtur dha fheabhas sa nGealchathair né.r thug si 
chuige mé. D'innis dochtur Sasanach a theagadh thuas againn 
ag iascach, hocht mbliana 6 shoin dhom, cé.id a mhairfhinn go 
dti an la. " Mairfidh tu," adeir sé .. . 

--- . . . " Sea," adeir mé fhéin. " Ceangailte i mo 
cholainn •• 

--- ... " An ruitin até. amuigh arist," adeir sé. " Da.i· 
mogallra gaothach Ghalen . . . '' 

--- . . . Muise ni chreidfeé., a Chaitriona.. a. chomharsa, 
cén buiochas até. agam ar Phadraig se' agaibhse. Nil aon 
Domhnach beo nach dteagadh sé fhéin agus a bhean ag breathnù 
orm ... 

--- Cineal na gCosa Lofa . . 
--- lvfuise, a Chaitriona, a chomharsa, ni bhfonn cré gan 

fialus. Féach an t-athru a thé.inig ar an Maistir M6r sin I Ni 
chasfai ar oilithreacht an Chnoic leat fear ba ghleoite . . . 

--- Ach an bhfeiceann tù an bhail a chuir si fhéin agus 
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au ghlibin Neil ormsa, a Bnileachai? Leabhar Eoin a fhail on 
sagart agus mise a bhurlail anuas san almoir seo deich mbliana 
fichead roimh an am. An cleas cêanna a rinneadh ar J eaic 
bocht ... 

--- D 'agr6dh Dia orainn . 
--- Sean-chainteanna, a Ch3itriona. Dha mba mé thu ni 

chreidfinn é . . . 
--- Creid é muis, a Bhileachai, mas sean-chaint fhéin é. 

Ta an sagart i ndon . . 
--- Chreid mé scatharnh é, a Chaitriona, a chornharsa. 

Chreid muise, th 'éis nach gceapfé. dhom é, b 'fhéidir. Ach 
d 'fhiafraigh mé de shagart é, a Chaitriona-de shagart an­
fhoghlamta-agus an bhfuil a fhios agat céard duirt sé liorn? 
Duirt, a Chaitriona, rud ar choir dom fbéin fios rnaith a bheith 
ngam air roimh sin. marach an tsean-chaint a bheith geantailte 
i m ïntinn. " Ni choinneodh Leabhra Eoin na cruinne beo thu, 
a Bhileachai an Phosta," adeir sé. " nuair is toil le Dia fios a 
chur ort." 

--- Is doiligh liom a chreidiüint, a Bhileachai . . . 
--- Duirt sagart eile an rud céanna le mo bhean-leis an 

Mé.istreas-a Chaitdona. Sagart beannaithe é. a Chaitrfona: 
sagart a raibh a dhé. shuil ina gcaor le beannaiocht. Nil aon 
turas in Eirinn né. in Arainn nach raibh déanta ::ig an Maistreas 
ar mo shonsa . . . Réiteach, a Mhaistir chrof ! Réiteach ! ... 
Eirigh as an réabadh sin ru! Cén neart a bhi agamsa uirthi? 

" Is ceart na turais a dhéanamh," adeir sé, " ach nil a 
fhios againn cén uair is toil le Dia mioruilte a dhéanamh '' . . . 

--- Ach ni hionann turas agus Leabhar Eoin, a Bhile­
achai ... 

--- Té. a fhios agam sin, a Chaitriona,ach nach mioruilte 
1\ bheadh sa Leabhar Eoin? Agus rné.s toil le Dia duine a cboin­
neal beo, cén fath go gcaithfeadh sé duine eile a chur chun bais 
ina 6rn6s? 'Ar nd6' a Chaitriona, a chomharsa, ni shfleann tu 
�o bhfuil an oiread téip dhearg Aige Siud is ata ag Oifig an 
Phosta? ... 
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--- Bloody Tour an' Ouns é, nach éard aduirt Briaio 
M6r ... 

--- ... " Meastu nach hé Cogadh an Da Ghall é ?" adeirim 
fbéin ... 

--- Dûisigh suas feasta, a dhuine . . . 
---.... Ba i mo bheansa a Hon na paipéir do Phadraig; 

H Chaitriona . . . Réiteach, a Mhaistir ! Réiteach ! . . . '.ra 

go. maith, a Mhaistir ehroi. Ba r do bheansa f . . . Foighid, a 
Mhaistir t Foighid ! Dha ghadhar . . . 

--- ... Bhi a leithéide de la ann, a Pheadair an ôsta; Né. 
séan é .. 

--- . . . Paipéir faoin tee.ch, a Chaitrion:L N ach bhfuil 
Pâdraig ag déanamh teach ceann slinne ! . . . Sea, a Chaitrlona, 
teach dha st6r, fuinneogai baighe ann, agus rnuileann gaoithe 
le haghai<lh solais ar an gcnocan . . . Da bhfeicthea an tarbh 
Rialtais a cheannaigh sé, a Chaitdona !-deich bpunt agus ceithre 
seoir. Ta lucht beithfoch an-bhuioch do. Ni raibh san ait ach 
ristî de thairbh . .. 

--- Bloody Tour an' Ouns é, nach éard adüirt Briain Mor: 
" 0 a chuir Sasana stopedh ar bheithigh De Valéra, agus 6 a bhf 
Ar na N eamhchiontach ann, ta na tairbh chomh cûthal ... '' 

--- Agus ta sé ag brath ar leorai a fhail le dhul ag rith m6na. 
Is géar a theast6dh sé sa  ruta se'againne. Nil leorai ar bith ann 
ô a t6igeadh an ceann a bhi ag Peaidfn uaidh . . . Cuig n6 sé de 
chéadta punt, a chomharsa . . . 

--- Cuig n6 sé de chéadta punt ! Is m6r an t-uaigneas ar 
ph6ca aon duine a bheith scartha leis an méid sin, a Bhileachai ! 
I ndail leis an oiread is a fuair Neil sa dli . . . 

--- Ni uaigneas ar a ph6ca siûd é, a Chaitriona, agus go 
ha:rid 6 fuair sé an uachta 

--- Ach ha f Neil a fuair na n6taf re:imhra ina dhiaidh 
sin ... 

--- Bloody Tou, an' Ouns é, nér dhuirt Briain Mor nach 
n-aithneodh Padraig Chaitrfona paipéir puint r.ch an oireO:d is 
a d 'aithneodh Tomas Taobh Istlgh allas a mhala fhéin, n6 .. 
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--- ShHfea, a Bhilea.chai, ma té. cua.ifea.ch n6tai ag rith ina 
ndiaidh mar sin, go gcuimhneodh duine eicint acu o.r an bpunt 
a thug mise do Chaitriona. a foc ... 

-- A th6inin chlamhach 1 . . . 
--- ... D'innis inin Mhé.istreas an Phosta dom . F6ill 

ort, a Mhé.istir 1 . . . Is deargbhréag é, a Mhaistir . . . Nior 
osca.il mé aon litir . . . 

--- . . .  Né. tabha.ir aon a.ird ar a chuid boirbe, a N6ra. 
Cuimhnigh gurbh oifigeach neamhchoimisiunta i Meaisin an 
Mhurdair é? . . . Nil ionu agam " An Fuineadh Gréine " a 
léamh duit anois in athuair, a N6ra. Ta mé ro-bhroidiuil le mo 
dhréacht nua: " An Bhanbh-Ghealach." 0 Ch6ili a fuairea.s 
an smaoineadh. Bhi a shean-athair i ndon a ghéaga ginealaigh 
a ria.nu go dti an ghealach. Chaitheadh sé tri hua.ire gach ofohe 
ag féachaint suas uirthi, do réir n6s é.rsa é.r sinsire. Ar theacht 
don ghealach nua niodh a phollé.iri tri chineé.l smaoise: ceann 
6ir, ceann airgid, agus an tsean-smaois ghaelach . . . 

--- ... Séard a d 'innis si dhom, a Chaitrfona, gur dhuirt 
Baba gur tusa an deirfiur ba mheasa léi dhé. raibh aici ariamh, 
a.gus go mbeitheâ buioch di mare.ch gur bhé.saigh tu . . . 

--- Rinne mé mo dhicheall deacrach, a Bhileachai, ach 
chinn orm Neil a ch ur r6mham . . . 

--- Muise, a Chaitriona a chomharsa, ni m6ide gur fearr 
beirthe é. Duirt Pé.draig liom fhéin, a.gus le . . . leis an 
Maistreâs, gur fhâg Neil cuid mhaith aguisini aige na.ch raibh 
ag dul d6 chor ar bith do réir na huachta. Ni th6igfeadh si a.ch 
leath de thalamh Thomé.is Taobh Istigh uaidh, a.gus creid mé 
dhuit ann, a Chaitriona, gur beag Domhnach na.ch bhfuagraionn 
an sagart Aifreann le t'anam fhéin agus Jeaic na Scol6ige ... 

--- Le m'anam fhéin a.gus Jeaic na Scol6ige . .. 
--- Bloody Tour an' Ouns é, na.ch éard aduirt Briain 

M6r ... 
--- Le m'anam fhéin a.gus Jeaic na Scol6ige ..• 
--- Agus Bhaba, a.gus . . . 
-·-- . . . " Nil a.on tsamhail cruthaithe ar chlann inin 
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Phé.idin," adeir sé, " ach dha choileairun charraeha a chonaio 
mé uair, ag forcamhé.s ar mhuille a bhi ag tabhairt na gcor, 
thoir i mBaile Dhoncha. Bhi ceann acu ag ruathafann ag iar­
raidh an coileé.n eile a choinneal uaidh. Chuir sé an oiread anr6 
air fhéin ag uallfairt is gur phléasc sé ina phraib as a dheireadh. 
Diabhal easna den choilean eile, ar an da luath is a bhfaca. sé 
go raibh an muille caillte ar a chomha.irle fhéin aige, nach dtéal­
taionn leis agus nach bhfagann ansin ag an gcoilean caillte é . . . '' 

--- Dod gur éalaigh an luib sin 6na bhioran I Shil sé go 
mbréagfadh a chlann fhéin leo chuile liom6igin san uachta l . .. 
Le m 'anam fhéin . . . 

--- I nDomhnach, a Chaitriona. a chomharsa, nil sé fhéin 
na a inin anois chomh luitéisea.ch le Neil is a bhidis .. .  

--- Ni donaide sin i . . . Le m'a.nam fhéin a.gus Jeaie na 
Scol6ige ... 

--- Té. sé idir dM chomha.irle an bhfanfaidh 11é n6 an 
dtiocfaidh sé, a Cha.itriona. Chua.igh an ola. air an la chea.na ... 

-- Ni dhéanfaidh sé nios 6ige chofohin é I Ta sé mo dha 
aois ... 

--- Thug mo . . . an Mhaistreas geé.bh suas ag féachaint 
air. Meastu cén teachtaireacht a chuir sé léi anuas chuga.m? ... 

--- Lan a bhéil de dhomlas n6 d'athraigh sé . . . Le 
m'anam ... 

--- Nior ghlac m'uncaiHn aon chunamh spriodailte 6n am 
a raibh mise ag gabhé.il d6, n6 meastu, a Bhileachai, an 
n-abraionn sé an Paidrin Pairteach? . . . 

--- Bloody Tour an' Ouns é, nach éard aduirt sé . . . 
--- Ba éard aduirt sé leis an Mé.istreé.s: " déarfaidh tu 

le Bileachai an Phosta," adeir sé, " mas tuisce a sheolfas sé 
né. mise, a inseacht d6ibh thiar li.dan go mbeidh mise siar chucu 
ar leathsc6d pointe ar bith. Déarfaidh sé le Tom Rua go mbaine 
mé an calcadh as an bhfiodan aige mé. té. i ndé.n agus go ndeach­
aigh sé thar mo chomhairle . . . '' 

--- Ni bhfuair si fhéin né. aon duine eile aon bhrabach ar 
mo chuid caintesa, a Bhileachai. Agus ni miste dhom a ra 
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leatsa freisin go bhfuil na huaigheannai faoi phoill as éadan .. 
-· -- . . . · · Dé(U"iaidh sé le mac na Coise Duibbe roilléirfn 

d amhré.n a chroohadh, ach a n-airi sé ag teacht mé ... '' 
--- " 'S6r6 a Mhé.ire, do mhalai 'sdo. bheilteannai .. 

· --- '' Bhi inin ag Mé.rté.n Sheé.in Mh6ir 
Agus bhi si chomh m6r le fear ar bith . . . '' 

--- .. , . '' A gus déarfaidh sé le Craosanach na bPiontai go 
dtiurfaidh mise dluighiu na slaite �aili air, faoina shean-bhaigin 
d 'asal a bheith feistithe d6lé.mhach i mo chuid coirce, 6 a thosaigh 
si siud ag an gCurraoineach ag dul ar oilithreacht go dti cuir-
teann:1 . " 

Bluotly 'l'uur an' Ouns é, a Bhileachai, crfochnaigli 
é 

--- ... Le m'anam fhéin agus ... 
--- Sin ·é ar dhuirt sé, a :!homharsa. N6 mé. duirt, nior 

innis rno ... an Mhaistreas domsa e ... 

---· Bloody Tour an' Ouns é, cén mhaith do dhuine Tom 
Rua a dhéanamh dhe fhéin ! Ma ta sé Îllll raie bfodh sé ina raie 
" Agus déarfaidh sé le m'ainsin fhéin, Caitrfona," adeir sé, " go 
raiLh fios dha chur ar shineadhachai fada lucht an d6iteain le 
mé a ,nhuchadh, i ngeall ar an sMlladh a fuair mé sa ' ngiosar ' 
i mDaile Atha Cliath, agus nach bhfuil drogall ar bith orm anois 
roimh a cuid uisce bruite '' ... 

--- Ab bu buna! Ab bu buna! A Bheartla Chois Dubh ! 
A Bhileachai na pairte ! Cé. fhios nach anuas i mo theannta a 
bh uailfid{s an breilleachan gré.nna . . caochshr6nach . . . crom­
shlinneé.nach . . . 0, 1=t Bhileachai chroi, ni chreidim gur nigh 
sé é fhéin i mtlaile Atha Cliath . . . :e a chur i mo theannta ! 
Soit! Soit! .... An seomra . . . An chair . . . " Bfodh Briain 
M6r agatsa, a Clrnitriona " . . . ô, a Bhileachai, phléasc­
fainn, phléascfainn, phléascfainn ... 

--- ô, rd baol duit, a Chaitriona, a chomharsa. Beidh an 
scénl sin a:r fheabhas. 

--- Ach féacha an é.it ar cuireadh thu fhéin, a Bhile-. 
aehai ... 
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--- Ni raibh a fhios ag an gcréatur céard a bhi si a dhéan­
amh le . . . Réiteach, a Mhâistir I Réiteach ! . . . Nâ biodh 
imni ort, a Chaitriona. Tâ an tuinead6ir siud chomh hurfholl­
âin leis an eidheann f6s . . . 

--- Ni thugann a leithéide seasamh ar bith sa deireadh. 
A Mhuire Mh6r anocht, ba lu an ' consate ' a bheadh agam le 
Blackin an Iarla ! . . . Céard seo, a Bhileachai? Corp eile 
chugainn ! 0 bh6 go deo, a Bhileachai chroi na pâirte, mâs é 
até. a,nn. Eist ! .. . 

H6ra, a bhuachailH ! Sean Chite as Baile Dhoncha 
ar fâil . . . 

---Sén âit a bhfuil sé curtha . . . 
--- Ollamh m6r targaireachta Iarthair an Domhain ar lar 

agus a bhlaosc fhâistineach anois faoi chosa Bheartla . . . 
--- Bloody Tour an' Ouns é, cé fearr da shean-bhlaoisc 

adhairt eile ? 
--- A Sheâin 'Chite, cén meas atâ agat ar an saol anois, n6 

an gceapfa go bhfuil an targaireacht ag teacht fior? ... 
--- Caoinfidh mise anois thu, a Sheâin Chi te, mar b 'iom­

chui do do ghairm agus do do chliu . . . Och6n agus 6ch6n 
6! ... 

--- ... Ara, i dtigh diabhail agat é, a Sheâin Chite ! Ag 
leibidinteacht chainte faoi Bhall Dearg O Domhnaill ! An réab­
far Sasana i bhfiodân an diabhail san aer ina sinneân luaithe 
sa gCogadh seo? An bhfuil sé sin i do chuid targa.ireachta? . . . 
H6ra, a Mhac na Coise Duibhe, tabhair cnaigin bheag de do spâ.ig 
sa mblaoisc fhâistineach d6 . . . 

--- 0, a Bhileachai, a mhuirnin ! ... Ni bheidh mé suairnh­
neach i gcré na cille . . . 

-- Né. biodh imni ort, a Chaitriona. Té. ordaithe ag an 
Sagart rnapa nua glan a dhéanamh den roillig. Bhi sean-chailin 
Cheann an Bh6thair ag clamhsân le gairid. " Nach gann a 
chuaigh an saol ar spadshomachâin Chlochnr Shaibhe,'' adeir 
si, " gurb é an ait ar chuir siad cosa an choirp treasna ar phut6ga{ 
iogrnhara an tsean-bhuachalla " . 
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-- 0, sin é an corp nach mbeidh c6nra né. bré.ithlin i bhfad 
air! Féacha an chaoi ar ghoid sé m'oirdfn ! ... 

--- ... A Chaitriona chrof, beidh an chrois as do chionn ar 
aon chor .. . 

--- 0, dhé. ndeifridfs léi, a Bhileachai ! Dhé. ndeifridfs léi 
sul a gcaillti an sc6llachan ... 

--- B 'fhiû fanacht léi, a Chaitriona. Deir chuile dhuine 
dhé. bhfaca f go bhfuil si ar ailleacht. Chuaigh an Sagart fhéin 
de mhaol a mhainge isteach ag breathnû uirthi, agus bhf an 
Maistir Beag agus mo ... an Mhâistreâs, istigh ann an Satharn 
cheana, go scrûdaidfs an t-inscrfbhinn Ghaeilge . . . 

--- Ar dhûirt tû é sin, a Bhileachai, le Nora Sheâinin, agus 
le Cite agus le Tom Rua? . . . 0, a Bhileachaf chrof mara mbeidh 
si orm ... 

--- Beidh, a Chaitriona. Na biodh aon imni ort a chomh­
arsa. Is· fada faoi réir f, ach go rabhadar ag fuirthiocht go 
mbeadh do chrois fhéin agus crois Jeaic na Scoloige ag dul suas 
in éindigh ... 

--- Mo chrois fhéin agus crois Jeaic na Scoloige ag dul suas 
in éindigh ... 

--- Agus si crois Thomais Taobh Istigh até. ag coinneé.l 
moille orthu anois ... 

--- Mo ch rois fhéin agus crois J eaic na Scoloige . . . 
--- Deir chuile dhuine, a Chaitriona, gur deise f do cheann-

sa né. crois Chite, agus né. crois N6ra Sheainfn, agus né. crois 
Shiûé.n an tSiopa fhéin ... 

---· Mo chrois fhéin a gus crois J eaic na Scoloige . . 
--- Is deise f né. crois Jeaic na Scoloige, a Cha.it-

riona. Deir mo . . . an Mhé.istreas go mbfhearr léi f né. crois 
Phea.dair an Ostâ. . . 

--- De ghlaschloich an Oileâin mar sin f, a Bhilea.chaf? ... 
--- Sin rud na.ch bhfuil a fhios a.gam, a chomharsa. Tigh 

McCormack sa nGealchathair a ceannaiodh i, ar aon nos. 
--- Bloody Tour an' Ouns é mar scéal, cén chaoi a mbeadh 

a fhios ag an ngeospailin sin agus gan é i ndon corraf de chul a 
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chinn leis an fhad seo? . . . 
--- Mara de ghlaschloich an Oileâin i, a Bhileachai, nil 

meas cno caoch agam uirthi . . . 
--- ShH mé go raibh glaschloch an Oileâin idithe . 
--- Eist do bhéal, a ghrabairin ! . . 
--- Is de ghlaschloich an Oileain i . . 
--- Ni de ghlaschloich an Oileain i. . . 
--- Deirimse leatsa gur de ghlaschloich an Oileain i. 
--- Deirimse leatsa nach de ghlaschloich an Oileain i .. 
--- Ni bhionn crois ar bith de ghlaschloich an Oileain ag 

McCormack. Tigh Mhorâin a bhios siad . . . 
--- ôra, cén mhaith dhuit a bheith ag ca.int? Nach a.s 

amach a thainig crois Nora Sheainin agus Chite, agus nach de 
ghlaschloich an Oileain iad ! . . . 

--- Agus crois Bhrid Thoirdhealbhaigh . . . 
--- Agus crois Shiûan an tSiopa . . . 
--- Chuala mé siùrailte go leor, a Chaitriona a chomharsa, 

gur crois de ghlaschloich an Oileain ata Neil se 'agaibhse le chur­
in airid di fhéin . . . 

--- ... Thainig an Bùistéara Mor as an nGealchathair ar 
mo shochraidesa. Ba mhinic adûirt sé liom go ra.ibh meas aige 
fhéin ormsa i ngeall ar an meas a bhi ag a athair ar m'athair ... 

. . Is de ghlaschloich an Oileain crois Nora 
Sheainin . . 

. Bhi mise fiche agus lom mé an t-aona heairt . 
--- ... Crois Chite .. . 
--- ... La Libération .. . 
--- . . . Crois Bhrid Thoirdhealbhaigh Crois Shiûan 

an tSiopa ... 
--- Ba mé an chéad chorp sa gcill. Nach sileann sibh go 

mba choir go mbeadh rud eicint le ra ag sean-fhundûr na cille? 
Cead cainte dhom ! Cead cainte dhom ru! Cead cainte ! . . . 

--- Tugtar cead cainte dho ! 
-- Réab leat ! ... 
--- ... Crois Neil ... 
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---Abairl .. . 
--. - Abair lest, a chloiginn . 
--- . . . Ni de ghlaschloich an Oileé.in . 
--- .. . Th 'éis an spréachadh ata ort le aon bhliain déag 

agus fiche ag iarraidh cead cainte ... 
---. . . Is fior dhuit, a Mhaistir chroi I Anois atâ tu ag 

caint I Dhé. ghadhar . . . 
---... Mo chrois-sa na do chrois-sa, a J eaic na Sool6ige . . . 
---. . . Ta cead cainte anois agat ach is cosuil gur binne 

lea.t an béal marbh . . . 
Ni do ghlaschloich an Oileain do chrois-sa na mo 

chrois-sa ... 

CR!OCH. 
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