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Cre na Cille

EADARLUID A hAON.

I mé an ar Lit an Phuint né na Cuig Déag atd mé curtha?
D’imigh an diabhal orthu dhéd mba in Ait na Leathghine a
chaithfidis mé, th’éig ar chuir mé d’fhainiceachaf orthu! Maidin
an lae ar bhdsaigh mé ghlaoigh mé anfos 6n gecisteanach ar
Phédraig: ‘‘ Achuin{ agam ort a Phddraig a leanbh,”” adeir-
imse. ‘° Cuir ar Ait an Phuint mé. Ar Ait an Phuint. T4 cuid
againn curtha ar Ait na Leathghine, ach mé t4 fhéin . . .”
Duirt mé leo an chénra a bfhearr tigh Thaidhg a fhéil, Coénra

mhaith dharaf i ar chaoi ar bith . . . T4 brat na scaball orm.
Agus an bhraithlin bharrdige. Bhi siad sin faoi réir agam
fhéin . . . T4 spota ar an scaoilteoig seo. Is geall ie praib shui

é. Nif hea. Lorg méire. Bean mo mhic go siurdilte. Is costil
len a cuid pruisliocht é. M4 chonnaic Neil é! Is déigh go raibh
¢{ ann. NI bheadh dar fia dh4 mbeadh aon neart agamsa air , . .

Is mi-stuama a ghearr Céit bheag na gairéadaigh. Duirt mé
ariamh fhéin ndr cheart aon deor len 6l a thabhairt di féin n&
do Bhid Shorcha né go mbeadh an corp dealaithe den tsréid.
Chuir mé fainic ar Phédraig dh4 mbeadh 41 déanta acu gan ligean
déibh na gairéadaigh a ghearradh. Ach ni féidir Cait Bheag 2
choinneédl 6 choirp. Ba é a buac chuile 14 ariamh marbhén a
bheith in 4it ar bith ar an d4 bhaile. Dh4 mbeadh na seacht
sraith ar an iomaire d’'fhanfaidis ar an iomaire, ach { ag fail bonn
coirp . . .

T4 an chrois ar mo chliabhrach, an ceann a cheannaigh mé
fhéin ag an mision . . . Ach céil an chrois dhubh a thug bean
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Thomaisin beannaithe chugam as an gCnoc an t-am sin a
mb’éigin Tomaisin a cheangal go deireannach. Duirt mé leo an
chrois sin a chur orm freisin. Is cuidsilal go mor { nd an ceann
seo. O a thuit an chrois see 6 ghasiir Phddraig, t4 cor cam
sa Sldnafodéir uirthi. An Sldnafoddir atd ar an gceann dubh
is mér an ailleacht é. Céard sin orm? Nach mé utd dearmad-
ach i gednal. Sin { faoi mo cheann 1. Nach mairg nach hi a
chuir siad ar mo chliabhrach . . .

Bhi{ acu snaidhm nf b’fthearr a chur ar an bpdidrin ar mo
mhéarachai. Neil fhéin, go siurdilte, g rinne é sin. Bheadh
sdsamh aici dhd dtuiteadh sé ar an talamh san am a raibh siad
do mo chur i geénra. A Thiarna Thiarna, b’fhada amach uaimse
a d’fhanfadh sf sin . . .

T4 suil agam gur las siad na hocht geoinneal as cionn mo
chénra sa séipéal. D’thag mé faoi réir acu jad, i gevinne an
chomhra faoi phéipéir an chiosa. Sin rud nach raibh ariamh
ar chorp sa séipéal sin: ocht gcoinneal. NI raibh ar an gCur-
raoineach ach cheithre cinn. Sé cinn ar Liam Thomadis T4illiur,
ach td inin leis sin sna mna rialta i Meiriocd . . .

Tri leath-bhairille pértair adtirt mé a chur orm, agus gheall
Eamonn na Tamhnaf dhom fhéin dhéd mbeadh deoir ar bith faoi
shliabh go dtiocfadh sé leis gan cuireadh gan iarraidh. Niorbh
fholdir sin agus a mbeadh d’altéir ann. Ceathair déag nd ciiig
déag de phunta ar a laghad ar bith. Chuaigh duine né scilling
uaim i geuid mhaith 4iteachaf nach raibh sochraide ar bith dlite
dhom iontu, le cuig né sé de bhlianta é a d’airigh mé mé fhéin
ag tabhairt uaim. Is déigh gur thdinig lucht an tsléibhe uilig.
Ba bhocht déibh nach dtiocfadh. Bhiomar acu. Sin cinamh
maith de phunt ar an geéad iarraidh. Agus muintir Dhoire
Locha leanfaidis sin na cliamhaineachal. Sin ciinamh maith
de phunt eile. Agus bhi sochraide dlite ag Gleann na Buaile
as éadan dom . . . N{ bheadh fontas orm mara dteagadh
Stiofdn B4n. Bhiomar ag chuile shochraide ariamh aige. Ach
déarfadh sé nar chuala sé é, né go raibh mé curtha. Agus an
ghailimaisfocht a bheadh ansin air: *° Go deimhin dhuit a
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Phdadraig Ui Loidedin, dhd mbeadh féith de mo chroi air, bheinn
ag an tsochraide. Nior chumaoin domsa gan a theacht ar
shochraide Chaitriona Phaidin dhd mba ar mo ghltine a ghabh-
fainn ann. Ach dheamhan smid a chuala mé faoi go dti an

oiche ar cuireadh i. Scurach le . . .77 An sclaibéara 6s é
Stiofan Ban é! .
Dheamhan a fhios agamm ar caoineadh go maith mé. Gan

bhréig gan mhagadh t4 racht breda bogirach ag Bid Shorcha
mara raibh si ro-ditach. T4 mé siurdilte go raibh Neil ag
imeacht ag diugaireacht ann freisin. Neil ag caoineadh agus
gan deoir len a grua, an smuitin! A dishldn sin an teach a
thaobhachtdil agus mise beo . .

T4 si sdsta anois. Shil mé go mairfinn cupla bliain cile, agus
go gcuirfinn rémham an raicleach, Thug s{ anuas go moér 9
d’eirigh an gortii dhd mac. Bhiodh si ag dul coitiannta go leor
ag an dochtur le scathamh roimhe sin fhéin. Ach n{ br{ a bhfuil
uirthi,  Scoilteachai. = Ni thiurfaidh siad sin aon bhds di go
ceann fada. Ta si an-phrdmhai virthi fhéin.  Sin caoi nach
raibh mise. Anois atd a fhios agam é. Mharaigh mé mé fhéin
le obair agus luainn . . . Dh4 dtapainn an phian sin shul a
ndeachaigh si in ainsil orm. Ach 6 a bhuailfeas sé sna dudnaf
duine ta a chaiscin meilte .

Bhi dh4é bhliain agam ar Neil, ar aon chor . . . Baba. Ansin
mise agus Neil. Bliain go Féil Michil seo caite a fuair mé an
pinsean. Ach fuair mé roimh an am é. Té& Baba suas agus
anuas le trl déag agus cheithre fichid. Is gearr an bds uaithi
anojs, th’éis a dichill. N{ raibh an mhuintir se’againne saclach.
Ach a bhfaighe si scéal mo bhaéis-se, beidh a fhios aici gur beag
¢ a seal fhéin, agus déanfaidh si a huachta go cinnte . . . Ag
Neil a fhégfas si chuile chianég ag gabhail 1éi. T4 sdsamh
maith ag an smuitin orm ina dhiaidh sin. T4 Baba blite suas
alci. Ach dhé bhfaghainnse saol né go ndéanfadh Baba uachta
déarfainn go dtiurfadh si leath an airgid dom de bhufochas Neil.
Duine sdch luath intinneach { Baba. Chugamsa is mé a bhi
si ag scriobhadh le tri bliana anois 6 d’athraigh si 6 mhuintir
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Dhriain Mhéir, i Norwood, go Boston. Is maith an cinamh {
@ bheith dealaithe 6n gcuasndig ghangsideach sin ar aon nés . . .

Ach nfor mhaith si ariamh do Phédraig é gur phds sé an
ag6id sin as an nGort Ribeach, agus gur fhdga sé Meaig Bhriain
Mhéir ina dhiaidh. Ni thaobhédh si tigh Neile beag néd mér,
an uair sin a raibh si sa mbaile as Meiriced marach gurb é mac
Neile ‘a phés Meaig Bhriain Mhéir.  Tuige a dtaobhédh | . .
Pruchéigin de theach. Pruchéigin bhrocach de theach freisin.
Ni teach do Phuncén a bhf ann ar aon nés. Nil s thios agam cén
chaoi ar bhain sf ceart arbith dhé i ndiaidh a bheith sa teach
se'againne agus i dtithe méra Mheiriocd.  Ach ba ghearr an
cénai a rinne si ann, gur ghread sf anonn in ath-uair . | .

Ni thiocfaidh si go hEirinn lena 16 arist. T& si réidh leis.
Ach cé bhfios cén mheanmna a bhuailfeadh { th’éis an chogaidh
seo, md bhionn s{ sa gecomhaireamh ceann. Mheallfadh Neil
sin an mhil 6n gecuasndig. T4 si sdch spledch, séch aigeanta len
a dhéanamh. ILéanscrios uirthi mar chailleach! Th'éis gur
dhealaigh sf 4.Chlann Bhriain Mhéir i Norwood, t4 an-ghnaoi
aici ar Mheaig Bhriain Mhéir i geénai . . . Narbh é mo Phédraig an
pleoitin nach ndéanfadh a combhairle, agus inin an scéllachdin

ghrénna a phésadh. ‘‘ Nil aon mhaith dhaoibh liom,” adeir
an pleoitin. ““ NI phdsfainn Meaig Bhriain Mhéir dhd mba

taobh 1éi a bheadh Eire.”” D’imigh Baba suas chuig Neil mar
a bhuailf{f ar an gcluais {, agus nfor thaobhaigh si an teach
againne ni ba mhé ach seasamh ar an urldr ar éigin an l4 a
raibh si ag dul ar ais go Meirioc4.

... Mo ghré é Hitler. Sin é an buachaill acu . . .

M4 buailtear Sasana, beidh an tir in ainriocht. T4 an
margadh caillte cheana againn . . .

. . A Chinedl Th4illidir na Leathchluaise, is td a
d’thdga anseo mé leath-chéad bliain roimh an am.  Bhi an
buille feille ariamh fhéin i geinedl na Leathchluaise. Sceanna,
clocha, agus buidéil. NI throidfed mar a throidfeadh fear ach
mé a shd . .

. . Cead cainte dhom. Cead cainte . . .
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Crois Criosta choisreacan Dé orainn! — an beo né
marbh atd mé? An beo n6 marbh atd siad seo? T4 siad uilig
ag cur diobh chomh tréan céanna agus a bhi as cionn talina!
Shil mé 6 chuirfi i geill mé agus nach mbeadh ecruég oibre, na
imni t{, nd faitios sine nd eile orm go mbéadh suaimhneas i

ndén dom . . . ach cén chiall an chathaiccht seo i geré na
cille . . .

2

... Cé thu fhéin? Céid 6 a thainig tu? An gcluin
ti leat mé? N4 biodh scéth ar bith ort. Déan an oiread teann-
tdis anseo, agus a dhéanfé sa mbaile. Mise Muraed Phroinsiais.
——— Go geuire Dia an t-4dh ort! Muraed Phroinsiais a bhi i
mbéal an dorais agam ariamh. - Mise Caitriona. Caitriona
Phéidin. An cuimhneach leat mé a Mhuraed, né an imionn
cuimhne an tsaoil as bhur geceann anseo? Nil si imithe uaimse
f6s ar aon nos . . .
N4 ni bheidh. An saol céanna atd anseo a Chaitriona
agus a bhi san ‘‘ ould country ’’ ach gurb é a bhfeiceann muid
an uaigh a bhfuil muid inti, agus nach bhféadann muid an
chénra a fhagdil. Ni chloisfidh ti an duine beo ach oiread, na
uf bheidh a fhios agat céard is cor d6 ach de réir mar a innseos
na marbhéin nua-churtha é. Ach tdmuid in ar gcomharsanal

arfst a Chaitriona. Céid anseo thu? Nior airigh mé ag teacht
tha . . .

Nil a fhios agam ab ¢ 14 Fhéil Padraig n6 an 14 in a
dhiaidh sin a fuair mé bés, a Mhuraed. Bhi mé ro-chlaoite.
Né nil a fhios agam céid anseo mé ach an oiread. Ach ni i
bhfad é ar chuma ar bith . . . T4 tusa scathamh maith curtha
¢ Mhuraed . . . Ts ffor dhuit. Cheithre bliana go ‘Cdisc. Ag
scaradh gitin aoiligh do Phddraig sa nGarral Domhainn a bhi
mé nuair a théinig malrach mné le Tomdisin anuas in mo
choinne. ‘‘ Td4 Muraed Phroinsiais ag saothri béis,”’ adeir si.
Meastt, ina dhiaidh sin, nach raibh Céit Bheag ag dul isteach
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an doras san am a raibh mise ag ceann na hiothlann! Bhi tu
séalaithe. Mise a chuir na horddgai ort a Mhuraed. Leag mé
fhéin agus Cait Bheag amach thu. M4 leag fhéin, ba ¢ rdite
chuile dhuine, go mba ghleoite a bhi ti as cionn cldir. Ni raibh
aon ghair ag duine ar bith a bheith ag banrdn. Duirt gach is
a bhfaca thu, a Mhuraed, go mba bhred an corp thi. Ni raibh
bun-chleite isteach nd barr-chleite amach ionat. Bhi tu comh
luite, chomh min agus dh4d dtéadh an t-larann ort as cionn
cldir . . .

. . . Dheamhan meran liostachais a bhi orm a Mhuraed. Bhi

na duéin buailte le fada. Stopainn.  Théinig garphian iontu
cuig né sé de sheachtaini ¢ shoin. I geeann mar a bhi mé

théinig slaghdén orm. Chuaigh an phian sa mbolg agus as sin
suas 1 mbéal mo chléibh. Nior sheas mé ach timpeall seach-
taine . . . Deamhan g raibh d’aocis mhér mar sin agam a
Muraed, aon bhliain déag agus tri fichid. Ach fuair mé eréc-
amas ar feadh mo shaoil. Fuair i nDomhnach, agus bhi a
shéala orm. Nuair a bhuail sé mé, bhuail sé in éindigh mé.
N{ raibh aon teacht aniar ionam . . .

D’théadfé sin a ré4 a Mhuraed. Nior chuidigh scubaid an
Ghoirt Ribigh chor ar bith liom. Cén ¢m4l a bhi ar mo Phadraig
agus a pdsadh an chéad 14 in Eirinn? . . . Beannacht Dé dhuit
a Mhuraed chrof, nil a fhios agat a leath, mar nfor chaintigh
mé amach as mo bhéal ariamh air. T4 s rdithe mdr fada anois
gan faice a dhéanamh . .. Ceann ég. Nil ann ach gur shrian
s{ thrid. Tidrfaidh an chéad cheann eile fullleach le déanamh
di déarfainn . . . Bh{ an t-dilin paist! ansin agus iad ar aon
chéill cés méite de Mhdirin an gearrchaile is sine, agus bhiodh
sl sin ag an scoil chuile 14. Bhinn fhéin ag crechaddireacht
liom dh4 nfochén agus dhé geoinnedl én tine, agus ag caitheamlh
deoladh acu chomh maith agus a d’fhéadainn . . . Is fior dhuit
a Mhuraed. Ni bhéidh aon teach ag Pddraig anois 6 atd mise
imithe. Go deimhin fhéin ni teach at4 an scubaid sitid i ndon
a choinnedl, bean ar bith a bhios gacha le 14 ar an leabaidh . .
Anois aduirt ti é, a dheirfiir 6! . . . is mér an truaighe Pidraig’
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agus na paisti . . ,

Bhi muis. Bhi chuile shért faoi réir agam a Mhuraed, ais-
éadal, brat na scaball agus eile . . . M’anam muise go raibh a
Mhuraed, hocht geoinneal orm i dteach an phobail, gurb shin

i an fhirinne . . . Chuaigh an chénra ab’fhearr tigh Thaidhg
orm. Nf raibh si pfan as chuig phunt déag déarfainn . . . Ach

n{ dhd phldta atd virthi seo a Mhuraed, ach tri einn . .. Agus
shilfea gurb é an scdthan mor ati 1 bparlis an tszgairt chuile
phlata acu .

Duirt Péadraig licin ge geuirfeadh sé crois de ghlasehloich an
Oiledin orm: ceann mar atd ar Pheadar an Osta, agus seriobli-
ainn Ghaeilge uirthi: *‘ Caitriona Bean Shedin Ul Loidedin

7 E théin aduirt liom é gan frapa gan taca a Mhuraed . . .
ba bheag an baol a bheadh ormsa a iarraidh air a Mhuraed . |
Agus diirt sé go geuirfeadh sé réille timpeall na huaighe mar atd
ar Shivdn an tSiopa, agus go gcuirfeadh sé pabhsaethe as mo
chionn—dheamhan a geuimhnim eén t-ainm: a thugas siad orthu
—an cinedl sin a bhi ar fheisteas dubh na Madistredsa th’éis don
Mhdistir Mhér bés a fhdil.  “* Nior chumaoin dbiun gan an
méid sin a dhéanamh dhuit, agus chomh maith is a shaothraigh
ti an saol diinn,”’ adeir Péddraig .

Ach cogar a Mhuraed, cén 4it é seo? . . . dar brl m’anama is
fior dhuit é, Ait na Cuig Déag é . . . Anois a Mhuraed, td a
thios ag do chrof istigh nach mbeinnse ag tnuthdn go geuirf{ ar
Ait an Phuint mé. Dhé geuiridis ann mé, n{ bhéadh aon neart
agam air, ach maidir le go n-iarrfainn orthu mé a chur ann .

Neil ab ea . . . M’anam gur beag nar chuir mé rémham {.
Dhéa mairinn scaithin eile bhf agam . . . Chuir an timpiste a
d’eirigh don mhae chun deireadh go mér 1 | . . Bhuail leoraf
faoi thiar ag an Traigh t4 bliain né bliain go leith é shoin, agus
rinneadh leicineach dhé chorréig. Ni raibh a fhios istigh san
oispidéal ar theacht né imeacht dd go ceann seachtaine .

O chuala ti faol cheans a Mhuraed . . . M’anam gur chaith
sé leathbhliain ar chdl a chinn a Mhuraed . . .  Dheamhan
buille maitheasa muis & rinne sé ¢ a thdinig sé abhaile, ach ag
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imeacht ar dhd mhaide croise. Shil chuile dhuine go raibh a
chnaipe déanta . . .

Nil na gasuir ionchinta aige a Mhuraed, cés moite den
sconnochdn is sine agus is scaibhtéara eisean , .. D’eireodh sin
dhé. A dhul len a shean-athair, len a chomhainm Brian Moér,
an scoOllachdn grénna. Cén bhri ach a mhamdéin Neil. Ni
dhearna muintir Neil aon Earrach a mb’fhit trdcht air le dha
bhliain . . . Is moér an babhta ar Neil agus ar Mheaig Bhriain
Mhéir an gorti. Is bred an sdsamh ar an smuitin é. Bhi g
thri oiread fataf againne 1éi i mbliana . . .

Ora beannacht Dé dhuit, a Mhuraed Phroinsiais, nach raibh an
bothar chomh fada fairsing aige fhéin le chuile dhuine sa tir, le
fanacht as bealach an leorai . . . Mac Neil a caitheadh a
Mhuraed. ‘‘ N[ thiurfaidh mé comhaireamh na sop dhuit,””
adeir an gitistfs . . . Thug sé fear an leoral ag an seisiin &
shoin, ach ni ligfeadh an breitheamh do mhac Neil a bhéal
oscailt chor ar bith. T4 sé lena thabhairt go Baile Atha Cliath
chuig Ard-Chuirt go goirid, ach is beag an mhaith dhé sin. Duirt
Mainnin an Caibhnsiléara liom fhéin nach bhfaigheadh muintir
Neil cian6g rua. ‘‘ 'Dar a shon ru,’’ adeir sé. ‘* Ar an taobh con-
tréilte den bhéthar * . . . Is flor dhuit a Mhuraed. Ni fhdg-
faidh an dlf bonn bén muise ar Neil. Chondch sin uirthi. Ni
ghabhfaidh sf thar an teach se ’againne chomh minic feasta ag
gabhall ‘“ Eileandir na ruan, .

Ni{ bhionn Jeaic bocht ar fénamh muis, a Mhuraed. Ara
diabhal aire a thug Neil sidd ariaml: d6, nd inin Bhriain Mhéir
ach oiread 6 a chuaigh sf isteach sa teach ann . . . Nach hi
Neil mo dheirfiir dilis fhéin, a Mhuraed, agus cén chiall nach
mbeadh a fhios sgam é? Nior thug s{ aon aire do Jeaic bhocht
ariamh, né cuid d’aire. Bh{ sf an-ghar di fhéin. Ba chuma léi
beirthe é ach { fhéin . . . deirimse leatsa a Mhuraed gurb agam-
sa at4 an fhirinne, gur shaothraigh Jeaic an saol ag an raic-
leachin , . . Tomés Taobh Istigh a Mhuraed. Mar chonnaic
td ariamh é . . . T4 sé in a bhothdinin i geonal. Ach tuitfidh
sé air 14 ar bith feasta . . . Ara muise nar thairg mo Phddraig-
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sa a dhul suas agus brat tul a chur air dé. *“ Go deimhin
muise a Phédraig,’’ adeirimse, ‘‘ Is suarach na gnaithi a bheadh
ort a dhul ag cur tui do Thomés Taobh Istigh. Cuireadh Neil
tul dh6 més bred 1éi, M4 théann sise ag cur tul dhéd, gabh-
famuide freisin . . . "’

““ Ach nfl duine né deoral ag Neil anois 6 gortafodh cois
Pheadair,”’ adeir Pédraig.

*“ T4 a cheart go maith le déanamh ag chuile dhuine,’’ adeir-
imse, ‘‘ a chuid tuf fhéin a chur, ni dirfm pruchdigin an tsean-
choniis Tomés Taobh Istigh.’

‘““ Ach tuitfidh an teach air,”’ adeir sé,

‘“ A chead sin a bheith aige,”” adeirimse. ‘‘ T4 a déthain le
déanamh ag Neil anois agus gan a dhul ag lfonadh clab mér
Thoméis Taobh Istigh. Coinnigh ort anois a Phédraig a fhleas-
caigh! Is geall é Toméas Taobh Istigh le francaigh i soitheach a
bheadh dhé& bathadh. Chugainne a chaithfeas sé tarraint 6n
mbéisteach anues . . . "’

Néra Shedinin, adeir ti? . . . Go mb’ait liom a theacht uirthi
anseo ar ath-eolas . . . An iomarca eolais atd agamsa uirthi sin,
agus ar chuile dhuine dhé cine4l a Mhuraed . . . Ag éisteacht
leis an maéistir scoile a bhios si gach 14 . . . Leis an Madistir
Mbér, an creatur . . . An Mdistir Mér ag 1éamh do Néira Shedinin !
. . . do Néra Shedinin . . . ab bu bina . . . Nach beag de
mheas até aige air fhéin, do mhdistir scoile . . . Ag léamh do Néra
Shedinin . . . Ar ndéigh, diabha! thiomanta focal foghluime
in a pluic sin. C4 bhfaigheadh s{ é? Bean nar sheas ag aon
scoil ariamh tnara dtéadh s{ ann 14 bhétdla . . . M’anam
muise gur gradha an saol é mé t4 mdistir scoile ag coinnedl
chainte le Néra Shedinin . . . Céard adeir ti a Mhuraed? . | .
gur an-mhér théin atéd sé Jéi . . . Nil a thios aige ¢é hi fhéin
a Mhuraed . . . Dhé mbeadh a hinin in aon teach leis le sé bliana
déag, mar até s{ liomsa, bheadh a fhios aige cé hi fhéin ansin,
Ach innseoidh mise dhé € . . . faoin mdirnéalach agus eile . .

. . . ‘" Bhi.inin ag Mértdn Shedin Mhdir
Agus bhi s{ comh mér le fear ar bith.”’

’
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~——-- . . . Cdig faoi hocht ceathracha; cuig faoi naoi ceath-
racha cuig; cuig faol dheich . . . ni chuimhnim air a mhéis-
tir .
------ .- . " A’s tharraing sé 'nan aonaigh ag radaiocht in-
diaidh mné.”
. . Bhi mise fiche, agus lom 1mé an t-aong hairt.
Thug mé an ri 6 do phairti-sa . Bhuail Mruchin mé leis an
gcuileata. Ach bhi an naoi agam, agus tuitim imeartha ag mo
phéirti .
~——— Bhi an bhainrion agamsa agus cosaint .
Bhi Mruchin leis an gelondn a lomadh, agus scuabfadh
sé do naoi. Nach rabhais a Mhruchin?
mine ’’ an teach in aer ansin | |
———— Ach b’againne a bheadh an cluiche mar sin féin
Fainic ab agaibh. Marach an ** mine ”’
——— . . . Dia dhd réiteach go deo deo .
———— . . . Ldiri cheanainn. B’ait { .
—A Mhuraed nil méar i geluais le cloisteail anseco. O a
Mhic Dé na nGrast anocht . . .”’ Ldirin cheanainn.” T.omén
ort fhéin agus uirthi fhéin nach n-éisteann 1éi . . .
—Bh{ mé ag troid ar shon Poblacht na hEireann
—-——Cé a d’iarr do ghnaith{ ort . . .
———— . . . Shaigh sé mé
——— M4 shéigh muis ni sa teanga 6. Lomadn ar an geupla
agaibh. Té mé in mo shiin sinein agaibh 6 théainig mé 'na cille.
O a Mhuraed dhd bhféadtai doirtim arv cudlrdid féin! As cionn
taluna mara dtaithniodh a chomhlédar le duine d’fhéaafadh sé
a bhfagail ansin agus ait eicint eile a thabhairt air fhéin. Ach
mo léan deacrach ni fhéigfaidh an marbh ldthair i gerd
na cille .

‘¢

«——— Ach chuir an

o

3

. Agus ar Ait na Ciig Déag a cuircadh ina dhiaidh sin mé.
Th’éis mo chuid fainiceachai . . . Nach hi Neile a chuir an

[3)

L



CRE NA CILLE

chéir ghdir{ uirthi fhéin! Rachaidh si ar Ait an Phuint go sitir-
dilte anois. N{ bheuadh 14 iontais orm dhéd mba { a chuirfeadh
faoi deara do Pnddraig mé a chur ar Ait na Ciig Déag i leabaidh
ar A1t an Phuint.  B’fhada go mbeadh sé d’éadan aici an teach
@ thaobhachtdil marach gur airigh s{ mise bdsaithe. Nior sheas
si ar m’urldr-sa én 1a ar phds mé . | . marar sheas si ann i ngan
fhios dom agus mé ag saothra béis . ., .

Ach t4 Pddraig simpli. Ghéillfeadh sé dhd cuid bladair. Agus
thioefadh bean Phéddraig 1éi: ‘I ndommhnach fhéin anois gur
agatsa atd an ceart, a Neile chrof. T4 Ait na Cuig Déag sich
maith ag aon duine. N{ ridirf muid . . . "

T4 Ait na Cuaig Déag =dch maith ag aon duine. Déarfadh =i é.
'‘Deile céard a déarfadh sf? Inin Néra Shedinin. Ideoidh mé
uirthi fés é. DBeidh si anseo ar an geéad duine eile clainne go
siurdilte. Ideoidh mé uirthi é, dar Wia. Ach {deoidh mé ar a
mathair é—ideoidh mé ar Néra Shcdinin fhéin é—idir dha am.

Néra Shedinin.  Anoir as an nGort Ribeach. Gort Ribeach
na Lochéan. Chualamar ariamh go mblitear na lachain ann.
Nach cundrach {! Ag foghlaim anois én Mdistir. M’anam go
raibh sé in am alel tosal, go raibh sin. Ni labhaireodh mdistir
scoile in aon 4it sa domhan 1éi ach sa roillig, agus nf labhaireodh
sé ansin féin 1éi, dhd mbteadh a fhios aige cé hi . . .

A hinfn a d’fhdga anseo mé fiche bliain roimh an am. Mé¢
reicthe le leathbhliain ag cumhdach a claimhe gasuir. Bionn
si tinn nuair a bhios paiste aici agus bfonn s{ tinn nuair nach
mbionn. Scuabfaidh an chéad cheann eile {. Scuabfaidh go
sigrailte . . . Niorbh fhearr do Phéadraig bhocht aige {, pér
bith cén chuis a dhéanfadh sé dhé fuireasa, Ba shin é fhéin
an mac do-chomhairleach. ‘‘ N{ dhéanfaidh mé a malrait go
brdth a mhdthair,”” adeir sé. ** Imeoidh mé go Meiriocd, agus
figfaidh mé an 4it ansin i dtigh an mhifddha, nuair nach bhfuil
aon luf agaibh 1éi "’ . . .

Sin ¢ an uair a bhi Baba sa mbaile as Meiriocd. D’iarr sf
g0 bog agus go cruaidh air Meaig Bhriain Mhéir a phdsadh.
Ba mhér an cdram a bh{ uirthi, ach an oiread le scéal, faci
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chaillteoigin ghrdnna Bhriain Mhéir! ‘‘ Thug si aire mhaith i
Meiriocdé dhom,’”’ adeir sf, ‘‘ nuair a bhi mé go dona tinn
agus arbh thada uaim chuile dhuine de mo mhuintir fhéin. Is
gearrchaile maith seiftitil { Meaig Bhriain Mhéir, agus t4 spaga
maith aijci féin i dteannta a dtidrfaidh mise di. Ba mhé mec
chion ort a Chaitriona,’”’ adeir s liomsa, ‘‘ n4 ar aon deirfitur
eile dhé raibh agam. B’fhearr liom mo chuid airgid a fheiceal
in do theach-sa n4 ag aon duine dhé4 mbaineann liom. B’ait
liom forés a fheicedl ar do mhac Pédraig. T4 an dé chrann ar
do bhois anois a Phédraig,’”’ adeir si. ‘‘ T4 deifir ar ais go
Meiriocd ormsa, ach ni ghabhfaidh mé ann go bhfeice mé en
gearrchaile seo ag Briain Mér i gerich abhus, é tharla nach raibh
sl ag fail aon tsldinte den rath thall. Pés { a Phadraig. Pos
Meaig Bhriain Mhéir, agus ni fhédgfaidh mise ar deireadh sibk.
T4 an oiread agam agus nach bhfeicfidh mé caite. T4 sf iarrta
cheana ag mac Neil. Bh{ Neil fhéin ag caint liom faoi an 14
cheana. Pésfaidh s{ mac Neil, mara bpésa tusa { a Phédraig.
Sin né pés do rogha duine, ach mé phésann . . | ”’

‘““Is thisce a d’imeoinn ag iarraidh mo chodach,’” adeir
Padraig. ‘‘ Ni phésfaidh mé aon bhean dér chuir aghaidh le
aer ach infn Néra Shedinin as an nGort Ribeach . . . "

Phoés.

Mé fhéin a b’éigin léine a chur ar a craiceann.  Ni raibh
airgead an phésta fhéin aici, ni dirfm spré. Spré ag Cinedl na
gCosa Lofa! Spré i nGort Ribeach na Lochédn a mblitear na
lachain ann . . . Phés sé {, agus td sf ina bés ar slioberna ansin
6 shoin ‘aige. Nil sf i ndon muec nd gamhain a thégéil, cearc na
gé, nd na lachain fhéin és iad a chleacht sf sa nGort Ribeach.
T4 a teach salach. T4 a péist{ salach. Nil s{ i ndon freastal do
thalamh n4 do thrd . . .

Bh{ iarmhais sa teach sin né go dtdinig si isteach ann.
Choinnigh mise glan sciirtha é. N{ raibh aon ofche Shathairn
dar dirigh ar mo shuil nar nigh mé a raibh de stélta agus de
chathaoireachal agus de bhoird ann amuigh ag an sruthén.
Shnfommh mé agus chérdéil mé. Bhi abhras agam agus barrégal.
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Théig mé muca agus laonntai agus éanlaith . . . an fhad is a bhi
8é de Iid ionam a dhéanamh. Agus nuair nach raibh, choinnigh
mé an oiread de néire ar inin Néra Shedinin agus nar lig si a
maid{ le sruth ar fad . . .

Ach cén chaoi a mbeidh an teach anois de m’uireasa, . .
Beidh sésamh maith ag Neil bhred ar aon chor . .. Tig 1éi.
T4 bean mhaith ardin agus abhrais ar an urlér aicise: Meaig
Bhriain Mhéir. Is furasta dhi a bheith ag géir{ faoin bpleoitin
is mac domsa nach bhfuil aige ach an tslaméig, an chiomach.
Nach minic adéarfas Neil ag dul suas thar an teach se’againne
anois: ‘‘ Mhainin go bhfuair muid deich bpunt fhichead ar na
muca . . . Aonach maith a bhi ann, dhé& mbeadh beithigh
téigthe agat. Fuair muide sé phunt dhéag ar an dé4 ghamhain
. - . Th'is gurb é seascach na gcearc é, cruinnionn Meaig
ge’aghainne seifte i geénai. Bh{ cheithre scér uibheachaf aici
sa nGealchathair Dé Sathairn . . . Ceithre 4l sicin{ a théinig
amach i mbliana dhidinn. T4 na cearcs uilig ag breith ath-line.
Chuir mé sios 4l eile inné. ‘ Ailin bhreactha an choirce,’ aduirt
Jeaic, nuair a chonnaic sé dhé gecur sios mé . . " Beidh
giodam in a leathdeireadh anois ag dul thar an teach se’aghainne.
Aireoidh s{ mise as. Neil! An Smuitin! S{ mo dheirfiur f.
Ach nar theaga corp ’un cille 'un tosaigh uirthi , . . !

4

. . . Bhi mé ag troid ar shon Phoblacht na hEireann,
agus chuir tusa chun bdis mé, a fhealladéir. Ar thaobh Shasana
a throid t, 14 is gur throid td ar shon an tSaorstdit . . . Gunna
Sasanach a bhf in do l4imh, airgead Shasana in do phdca agus
sprid Shasana in do chroi. Dhiol ti t’anam agus t’oidhriocht
sinseartha ar shon *‘ slad-mhargaidh,’’ ar shon posta . . .
Thug tu éitheach! Corpaddir a bhi ionatsa, éirithe
amach in aghaidh Rialtais dhlisteanaigh . . .

. . . Dar dair na cénra seo a Mhuraed, thug mé an punt
di, do Chaitriona . .
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~——— ... D’6l mé dh4a phionta agus dé fhichead . ..

Is maith a chuimhnim air a Chraosanaigh. Chuir mé
mo ruitin amach an 14 sin . . .

. Chuir td an scian ionam idir boilg agus barr
asnachal. Thri scimhil na n-aobha a chuaigh si. Thug tu cor
di ansin. Bh{ an buille feille ariamh féin i gcinedl na Leath-
chluaise .

. . . Cead cainte dhomsa. Cead cainte . . .
An bhfuil tu faoi réir le haghaidh an uair léitheoireachta
anois, a Néra Shedinin? Cuirfeamuid ceann ar novelette nua
inniu, Chriochnafomar ‘‘ Beirt Fhear agus Pufa Pudair '’ an
14 faoi dheireadh, nar chriochnaigh? Sén tiodal at4i ar an
geeann seo: ‘‘ An Chaor-Phég.”” Eist anois a Néra Shedinin:
‘“ Cailin soineannta a bhf in Nuala, né gur casadh Séarlas ap
Rios 1éi sa gelub ofche . . . >’ T4 a fhios agam. Nil suaimhneas
na culrdld néd deis cultiir anseo . . . agus mar adeir tusa a
Néra, is ag caint ar mhion-chursal suaracha a bhios siad
d’fheacht agus go héirid . . . cértai, capaill, 81, foiréigin . . . té
muid ciaptha aige féin agus ag a ldirin chuile ré solais . . .
Dheamhan smid bhréige agat a Néra chrof . . . Nil aon fhaill
anseo ag an té atd ag iarraidh a intleacht a shaothrd . . . Sin
{ glan na firinne adeir ti a Néra . . . T4 an &it seo chomh mi-
bhéasach, chomh spad-intinneach, chomh barbartha le Garbh-
Chriocha na Leathghine ansin thios . . . Sna haoiseannaf dorcha
ccart atdmuid 6 a thosaigh na sansculottes a charnaigh airgead
ar an ‘‘ dole ’’ dhé geur in Ait na Ctig Déag . . . Sén chaoi a
roinnfinnse an roillig seo 8 Néra dhd mbeadh cead mo chomh-
airle fhéin agam: aos iolscoile ar Ait an Phuint, aos . . . Nach
hea a Néra! Is ndire bhruite 6 muis go bhfuil roinnt de mo
chuid scoldirf fhéin sinte suas liom anseo . . . Cuireann sé
lionndubh orm a neamh-eolgal is atd siad, nuair & smaoinim ar
ar chaith mé de dhithracht leo . . . Scaiti freisin bfonn siad
séch neamodhach liom . .. NIi thuigim céard atd ag teacht ar
an lne 6g chor ar bith . , . Is flor dhuit é a Néra . , . Gan
aon deis chultiir chreidim . . .
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** Cailin soineannta a bhi i Nuala né gur casadh Séarlas ap
Rios 1éi sa gelub ofche . . . ** Club oiche, a Nora? . .. NI raibh
td i gelub oiche ariamh? Bhuel, nil club oiche neamh-
chosiil leis an 4it seo . . . A, ni hea, a Néra. Ni hionann na
héiteachal a thaithios aos mara agus clubanna ofche. ‘‘ Dives ”’
iad sin a Noéra, ach aos cultiir a théas go dt{ na clubanna
oiche . . . Ba mhaith leat cuairt a thabhairt ar cheann acu, a
Néra . . . Nior dhroch-bheart é, le bal-chrioch, le claér min,
le “ cachet ’’ a chur ar do chuid oideachais . . . Bhi mé fhéin
i gelub oiche i Londain san am ar hardaiodh pdighe na muiintedirt
roimh an d4 islid. Chonnaic mé prionsa Aifriceach ann. Bhi

sé comh dubh leis an sméir agus é ag 61 champagne . .. Bheadh
an-fhonn ort a dhul go dti club oiche a Né6ra! Nach thu até
téisivil . . . ‘ naughty girl ’’ a Néra . . . ‘‘ naughty . . .”

A mhagarlach bhradach! Inin Shedinin Spidedég as
an nGort Ribeach! Cén 4it é sin ar dhuirt s{ go mba mhaith
1éi a dhul a Mhdistir . . .? Nar mhaire s{ a ceird muis! Seach-
ain a dtidrfd aon aird uirthi, a Mhéistir chrol. Dh4 mbeadh
aithne agad uirthi mar at4 agamsa, bdal marbh a bheadh ort
léi. T4 mise le sé bliana déag ag cocaireacht len a hinin agus
1¢i théin. Is suarach na gnaithi atd ort a Mhdistir ag diomalli
do chuid ama le Néirfn na gCosa Lofa. Ni raibh sf aon 14 ag
an scoil ariamh a Mhéistir agus is thearr a d’aithneddh sf sliocht
dreancaide né an tA.B.C. . . .

—Cé se0? Cé thd fhéin . . .? Caitriona Phéidin. Ni

féidir go bhfuil ti ar féil, a Chaitriona . . , Bhuel, dhd fhada
go dti é, seo é a dtealta ar fad sa deireadh . . . Sé do bheatha
a Chaitriona, sé do bheatha . . . T4 faitios orm a Chaitriona
go bhfuil ti ... Céard adéarfas mé ... rud beag ro-dhian ar
Néra na gCosa . . . Néra Shedinin . . . Théinig an-fheabhas
intinne uirthi én am a mbiodh tusa . . . cén leagan é sin a
chuir td air a Chaitrfona ... Sea ... Ag cocaireachtléi. . . Is

doiligh dhdinne am a bharrafocht, ach mé thuigim i geeart thy,
t4 si tri bliana anseo anois faoi thionchar thairbheach an chul-
tiir . . . Ach cogar seo a Chaitriona . .. An gcuimhnionn ti
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ar an litir a scriobh mé dhuit chuig do dheirfiir Baba i Meiriocs
Ba 1 an litir deiridh a scriobh mé { . . . Buaileadh sios mé
le tinneas mo bhdis, an 14 dar gcionn . . . An bhfuil an uachta
sin idir chaménaf f6s . ., .?
Is iomdha litir a théinig 6 Bhaba 6 bhithedsa ag scriobh-
adh dhom, a Mhdistir. Ach nifor thug si saoradh nd séanadh
uaithi faoin airgead ariamh. Fuair muid freagra uaithi ar an
litir sin aduirt tu a Mhdistifr.  Sén uair deiridh é ar chaintigh
s{ ar an uachta: ‘‘ N{ dhearna mé m’uachta fds,”’ adeir si.
‘“ T4 siil agam nach n-éireoidh aon bhés tobann nd aon bhas
de thimpiste dhom, mar a shamlaigh sibh in bhur litir. N4
biodh imn{ oraibh. Déanfaidh mé m’'uachta i dtrdth, nuair is
léar dom g4 a bheith leis.”’ Séard adiirt mé féin nuair a thdinig
sf: ‘* Chaithfeadh sé gur mdistir scoile a scriobh { sin di. Ni
raibh caint den tsért sin ariamh ag an muintir se’aghainne.”

An Maistir Beag—do chomharba fhéin—a scriobhas dudinne
anois, ach t4 faitfos orm go scriobhann an sagart do Neil. T4
an chaile sitd i ndon a bhréagadh lena cuid sicinl agus stocaf
cnitedilte agus an chriibin cham. Si atd deas air a Mhdistir.
Shil mé go mairfinn cupla bliain eile agus go geuirfinn rémham
an raicleach . . .!

Rinne tusa do dhicheall dom faoin uachta ar chaoi ar bith a
Mhéistir. Bhi ldimh ar an bpeann agat a Mhdistir. Ba mhinic
a chonnaic mé thi ag scriobhadh litir, agus sén tsamhail a
thugainn duit, go raibh do pheann i ndon focla a dhubhd ar
phéipdar chomh gasta is a thégfainnse liib ar stoca . . . * Go
ndéana Dia grésta ar an Mdistir mér bocht,’’ adeirinn féin.
‘“ Ba soiliosach . Dhé dtugadh Dia saol d6, bhainfeadh sé an
t-airgead amach domsa . . .”

Silim gur gearr go gcuirfidh an Mhaistreds—do bhean at4
mé a ré, a Mhéistir—caoi uirthi fhéin arfst. = D’éireodh dhi.
Bean 6g luath 1éidir f6s bail 6 Dhia uirthi . . . Glacaim pardin
agad a Mhdistir! Né bac le tada dhé n-abréidh mise. Bim ag
sfthrd liom mar sin, ach dheamhan neart a bhios ag duine air
sin fhéin . . . A Mhdistir chrof, nfor cheart dom a innseacht
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duit chor ar bith,  Cuirfidh sf buaireadh ort. Shil mise a
Mhaistir gur cluaisini crof a bheadh ort faoi ré is go mbeadh
an Mhaistreds ag cur caoi uirthi fhéin .

Anois a Mhaistir, né téig orm é . . . nfll mé béalrditeach . . .
N4 hiarr orm an fear a innseacht a Mhdistir . . . A anois a
Mhéistir chrof né hiarr orm € ;.. Dhé mbeadh a fhios agam a
Mhdistir go gcuirfeadh sé an oiread sin cantail ort, nf labhaire-
oinn beag néd mér air . ., .

Mhionnaigh sf agus mhdéidigh sf, a Mhdistir, dh4 bhfaighthea
bés nach bpdsfadh si aon fhear eile! A, a Mbhdistir chrof! . . .
nér chuala ti ariamh é a Mhéistir: i ndiaidh na mionna is fearr
na mné . . . Diabhal a raibh t4 fuaraithe muis a Mhdistir no
go raibh a suil cocdilte aici ar fhear eile. Sflim, a Mh4istir, ead-
rainn fhéin go raibh si buille aerach ariamh ., . .

An Maiistir Beag . . . Go deimhin muise nf hé a Mhdistir .
Miistir Dhoire Locha. Sin fear gnafiil a Mhdistir. An sdriog
fhéin ni dlann sé. T4 sé fthéin agus deirfiir an tsagairt phobail
—an tsliseoigin ghdgach dhubh sitd a mbionn an treabhsar
virthi—le pésadh go goirid. Deir siad go bhfaighidh sé an scoil
nua ansin . . .

Go deimhin muise ni hé an péili rua é ach oiread. Té plioma
de ‘‘ nurse ”’ aige sin ar stropa sa nGealchathair, adeir siad

. n4 fear na bhfatai . . . Tomhais leat anois a Mhdistic.
Tidrfaidh mé cion do thomhaise dhuit . . . T4 Peaidin imithe
go Sasana a Mhdistir. Baineadh an leoral dhe, agus dioladh air
é. NI raibh aon bhéthar dhd dtéadh sé ag tarraint mhéna
nar fhdga sé streoille fiacha ina dhiaidh ann. Tomhais arist a
Mhdistir . . . An fear ceanann céanna a Mhdistir, Bileachal an
Phosta. Is ait a chruthaigh ti sgus é a thomhais, T4 an-
chloigeann ort a Mhéistir dhd mbeadh an saol ag caint . . .

Fainic thd fhéin ar Ndra Shedinin, D’innseoinnse rudaf
dhuit a Mhdistir . . .

Ara caith thart an scéal sin a Mhéistir agus nd cuireadh ge
buaireadh ar bith ort . . . Diabhal a fthios agam nach fior dhuit
¢ a Mhdistir. Bhiodh rudaf thar litreachaf ag tarraint Bhile-

29



CRE NA CILLE

achal timpeall an ti . . . A a Mhadistir . . . Bhi si buille beag
aerach ariamh fhéin, do bhean . . .

5

. . . Cuireadh anonn iad ina ldnchumhachtéir{ le conra
shfochéna a dhéanamh idir Eirinn agus Sasana . . .
Deirimse go dtug ti do dheargéitheach. Nior cuire-
adh anonn iad ach mar theachtai amhdin, agus chuaigh siad
thar a n-udarés, agus rinne siad an fheall, agus t4 a shliocht ar
an tir ,
— . . . Ldirln cheanann. B’ait {. Nfor tholgdn di tonna
go leith a iompar . . .
. . . Dar dair na cénra seo, a Néra Shedinin, thug mé
an punt di, do Chaitriona . . .
.. . Bhi inin ag Martan Shedin Mhéir

Agus bhi s{ chomh mér le fear ar bith

Sheasfadh sf thuas ar an ard . . . '

. . Ara i dtigh diabhail go raibh do Shasana agus a
cuid margal agat.  Faitfos atd ort faoi do chupla pinn san
mbeainc. Mo ghrd é Hitler! . . .,

. . Anois a Chéill is seribhneoir mise.  Léigh mé
leathchéad leabhar ar an leabhar leatsa. Cuirfidh mé dli ort a
Chéilf mé shamhlafonn ti nach scribhneoir mé. Ar léigh tu
mo leabhar deiridh, ‘‘ Aisling an Smugairle Réin?"’ . .
Nior léigh tii { a Chéili . . . Gabh mo leithscéal a Chdili. T4
an-aiféala orm. Nior chuimnigh mé nach raibh td i ndon léamh

Is cumasach go deo an scéal é a Chéilf . . . Agus bhi
tri \irscéal go leith, dhé dhrama go leith, agus naoi n-aistriu
go leith ag an nGim agam, agus gearrscéal go leith eile ‘“ An
Fuineadh Gréine.”” Ni cheideonainn ar a bhfaca mé ariamh
nach raibh “ An Fuineadh Gréine ' ar féil sul ar éagas .

M4 té fit a dhul ag cumadh a Chéili cuimhnigh gur geis leis
an nGum rud ar bith a chuirfeadh infn i bhfalach ar a hathair
a fhoilsit . . . Gabh mo leithscéal, a Chéili. T4 aiféala orm.
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Shil mé go raibh rin agat a dhul ag cumadh. Ach ar fhaitios
go mbuailfeadh an fonn diaga sin thu . . . Nil duine ar bith de
lucht na Gaeilge nach mbuaileann sé trath eicint dhé shaol . | .
an tsfonra ar an geladach thiar anseo is ciontach adeirtear .
béarfaidh mé cupla comhairle dhuit ., . , Anois a Chéillf né bi
daoithiuil . . . Is dualgas coinsiais ar gach Gaeilgedir a fhéil
amach a bhfuil bua na scribhnedéireachta aige, go hairid bua na
gearrscéalaiochta, na drémaiochta agus na fillochta . . . Is
coitiannta go fada an dé4 bhua dheiridh seo nd bua na gearr-
scéalafochta fhéin, a Chdili. Filfocht anois, cuirim i geds. Nil
agat ach tosal ag scriobhadh é bhun an leathanaigh leat suas
. sin né serfobhadh é dheis go clé, ach nil sin baol ar chomh
fileata leis an mbealach eile . . .
Gabh mo leithscéal a Chéili. T4 aiféala ré-mhér orm. Nior

chuimhnigh mé nach raibh scriobhadh agus léamh agat . .. Ach
an gearrscéal a Chéili . . . Ceartéidh mé mar seo dhuit é . . .
D’él th pionta pértair, nar 61? . ., . Sea, tuigim. D’4l tu pionta
portair go minic . . . N& bac len ar 6l ti a Chéili |, . .

D’6l mise dhd phionta agus dé fhichead as cosa i dtaca

Tuigim é sin . . . Foighid ort néiméad , . , Fear
maith! Lig domsa labhairt . . . A Chdéili biodh unsa céille
agat, agus lig domsa labhairt . . . Chonaic ti an barr a bhios
ar phionta pdrtair. Cur nach hea? Cur broghach neamh-

thairbheach. Agus ina dhiaidh sin, dhd mhéad dhe dhd mbeidh
air, is amhlaidh is mé a amplafos daoine an pionta. Agus mé
amplafonn duine an pionta ¢lfaidh sé an gridarlach agus a

bhfuil ann, cé gur minic leis blas leamh a bheith air. An
bhfeiceann ti anois a Chéilf tus agus lar agus deireadh an ghearr-
scéil? . . . Seachain a ndéanféd dearmad air sin a Chéili go

geaithfidh an deireadh blas goirt a fhégédil in do bhéal, blas na
pdite diaga, fonn ghoidthe na tine 6 na déithe, duil plaic eile
a bhaint as 1ll na haithne . . . Féacha an chaoi a gerfochnéinn
an gearrscéal udaf—‘‘ An tAth-Fhuineadh Gréine '’ a raibh mé
ag gabhail d6 marach gur bhisaigh mé go tobann le ruaig de
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thralach scribhneora:

““ I ndiaidh don chailin an focal cinnidnach sin a ra, d’ion-
taigh seisean ar a chois agus chuaigh sé amach as an seomra
plichta faci aer an trathnéna, Bhi an spéir dorcha thiar ag
scamaill reamhra a bhi ag bru isteach den fharraige. Agus bhi
grian bheag dhreach-chaillte ag dul i dtalamh ar chula Chnoc
an tSeanbhaile . . . ”” Sin é an tour de force a Chdili: ‘‘ grian
bheag dhreach-chaillte ag dul i dtalamh;’’ agus nf miste dhom
a mheabhru dhuit nach mér an line dheiridh thar éis an fhoecail
dheiridh a bheith spréite go flaithitil le poncannai, poncannaf
seribhneora mar a thugaimse orthu , .. Ach b’fhéidir go mbeadh
sé d’'fhoighid agat, a Chdili, éisteacht liom dhd léamh ar fad
dhuit . . .

Fan ort anois a dhuine chéir. Innseoidh mise scéal

duit :

‘“ Bh{ triar fear ann fad6 . . .
A Chéili! A Chéili! Nil ealain ar bith sa scéal sin:
““ Bh{ tridr fear ann fad6 . . .”’ Tosach si-chaite 6 . . . Anois
a Chéill, foighid ort néiméad. Lig domsa labhairt. Silim gur
scribhnedir mé . . .
Eist do bhéal a bholgén béice. Innis leat a Chéili . . .
Bh{ tritr fear ann fad6, agus is fadé bhi. Bhi trivr
fear ann fadé . . .
Sea a Chdilf . . .

——— Bh{ tritr fear ann fadé . . . bhi muis tritir fear ann
fadé. Nil a fhios céard ba cor ddibh thairis sin . . .

—— ... ‘" As dar mo leabhar a Jeaic na Scoléige . . .
. . Cuig faoi haondéag caoga cuig; ciig faoi thri
déag . . . cuig faoi thri-déag . .. nf fhoghlaimfonn duine é sin
chor ar bith . . | Anois b’fhéidir, a Mh4istir, nach bhfuil siad
agam! . ;. . Cuig faoi sheacht . . . ab shin 1 an cheist a chuir tu
orm a Mhdistir?  Cuig faoi sheacht ab ea? . . . Cuig faoi
sheacht . . . faoi sheacht . . . foighid ort anois ala an chloig

?

. . . Cuig faoi haon sin a ctig . . .
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. . . Ach ni thuigim é a Mhuraed. Honest engine, ni
thuigim. Thug si—Caitriona Phéidin adeirim—mi-chlia leis an
Maistir Mér orm.  Cén bhri ach nach ndearna mé tada uirthi?
Is feasach duit a Mhuraed nach gecuirimse araoid ar chursai aon-
duine, ach go siorrai le cultur. Agus crois bhrea thaibhseach
orm freisin. Smashing, adeir an Maistir Mér. Mise a mhasli
a Mhuraed! . . .

T4 sé in am agat cleachta mhaith a bheith agat ar
theanga Chaitriona a Noéra Shedinin .

——— Ach honest a Mhuraed . . .
. "* Ar nés concar i lion, bhi Caitriona ar bis
Go bhfastaiodh si eir Néra Shedinin.”’

Ach bionn si i m’éadan-sa d’'fheacht agus go hairid.

Ni thuigim é. Honest . . .
** An mbhaidin nior arsaigh gurb sheo anoir Néra
Shedinin
Le 'Triona a sclaradh i geumrafocht an éisc—’
—"* M'inin bhred mhanla, ma phoés si do Phédraig,
Is fearrde do bhraicin a cuid a’s a spré—"’
** A Chaitriona ghrdanna b’ort nach raibh an ndire
Gur iarr tu droch-chailiocht a chur orm fhéin—"
A cuid bréag a Mhuraed!  Honest to God!
Meastu céard adeir sf le Dotie . . . a Dotie . . . a Dotie . . .
Céard adeir Caitriona Phaidin leat fumsa
——Dia dhé réiteach go deo deo. Nil a fhios agams: cé
sibh fhéin chor ar bith. Nach mairg nach dtug siad mo chual
cré thar Ghealchathair soir, agus mé a shineadh i dTeampall
Bhrianain ar chldr ghléigeal an Achréidh abuil mo mhuintir .
——Deotie ! Duirt mé leat cheana gur ‘‘ maothnas ruaime-
ach ”’ an chaint sin. Céard aduirt Caitriona

Chaith si an chaint is dibhire{ dhdr chuala mé ariamh
faoina deirfitir théin Neil. ‘‘ Nér theaga corp "un cille "un tosaigh
uirthi!”’ adeir si. NI chloisfed caint mar sin ar chldr ghléigeal

’
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an Achréidh . . .

Dotie! Ach fimsa . . .

Faoil t’inin.

——— . . . ““ N{ raibh céta cabhlach aici, nd léine phdsta,
Ach’réir mar choéirios { as mo phéea théin ., . 7’

Duirt si go mba sibh Cinedl na gCosa Lofa agus go

raibh sibh foirgthe le dreancaidi . . ,

——Dotie! De grace . . .

Go mbiodh madirnéalaigh . | .

Parlez-vous francais, Madame, Madamoiselle . . .

Au revoir! Au revoir! , . .

Mais c’est splendide. Je ne savais pas qu'il y avait

une . . .

Au revoir. Honest a Mhuraed, marach eclas ag Dotie
orm, b’fthéidir di na bréaga sin a chreidsitint . . . Dotie! ‘‘ An
maothnas *’ arist. Is ti mo chomhloingseoir ar mbhuir dho-
choimsithe an chultdir a Dotie. Ba cheart go mbeithed i ndon
gach claonbhreith agus gach réamhbhreith a scagadh as d’intinn,
mar aduirt Clicks i ‘“ Beirt Fhear agus Pufa Pudair *’ é | . .
. . . An File a rinne é, adéarfainn . . .
——Ora ab ¢ an dailtin sin ru . . .
Go deimhin muis, niorbh é. Ni raibh sé de rath air.
Micil Mér Mhac Confhaola a rinne é:

‘“ Ag cumhdach sean-Yank a bhi Baba Phéidin

Agus bean dhé céiliocht ni raibh i Maine—"’

Honest a Mhuraed, t4 dearmad déanta agam ar gach
is ar bhain le cursal Chaitriona Phdidin ar an bpléna as ar
geionn, An cultir a Mhuraed. Ardafonn sé an intinn go dti
na beanna oirearca agus osclaionn sé na bruidhinte sf di a bhfuil
réamhdhamhna datha agus fuaime i dtaisce iontu, mar adeir
““ Nibs ” sa ‘‘ Fuineadh-Fholt.””  Ni fhanann aon spéis ag
duine i suarail né i geursal fdnacha na beatha marainnf. T4
Aimhriar glérmhar in m’intinn le tamall anuas de bharr maidh.
mire an chultdir . . .
... ‘“ As bean dhé céilfocht nf raibh i Maine
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Thainig si abhaile faoi shioda gaifeach

Mar bhréag si an carnan én geailligh 1éith . . .”"
. . . Nior phés Baba Phéidin ariamh, ach i geionn na
cailll 6 chuaigh si go Meiriocd. Measti nar fhéga an chailleach
a cuid airgid fré chéile aici—nd i ndail leis—agus { ag fail bhais
. . . Lionfadh Baba Phdidin a bhfuil d’uaigheannai sa geill seo
le ginitichal bui, né sin é an chail atd uirthi, a Dotie—
. . . Coili fhéin a rinne an raiméis sin. ’Deile:
*“ Ara Bhaba a stér,”’ adeir cut Chaitriona
‘“ N4 géill di a stor,”” adeir cut Neil.
‘“ Dhé bhfaghainnse an t-dr,”” adeir cut Chaitriona
‘““ Dhomsa é a stdér,”” adeir cut Neil.
—B’fhearr le Caitriona nd mile léas ar a saol Neil a chur
as uachta Bhaba . . .
... “ T4 pbca deas orm,’’ adeir pisin Chaitriona.

‘““ T4 poca deas orm,’’ adeir pisin Neil.

—— ‘* I’aghaidh airgead cailli,”’ adeir pisin Chaitriona,

*“ Ni dhuit a gheall Baba,’’ adeir pisin Neil , , .
Bhi chuile mhéistir scoile dhé raibh ann leis an fhad
seo séraithe aici ag scriobhadh go Meiriocd di . . .

Agus Mainnin an Caibhnsiléara . . .
Duirt an Maistir Mdr liom gur scriobh sé litreachal an-
chultirtha di. Théig sé a ldn Meiriocdnais 6 na pictidir . . .
An t-am a dtugadh sé an Mhaistreds don Ghealchathair
sa métar . . .
Sén cantal ar fad atd ar Chaitriona anois gur bhésaigh
si roimh Neil. Ba mhinic san am a raibh mé beo a chloisinn
ag dul an béithrin { ag sithrd 1éi fhéin.

‘*“ Cuirfidh mé Neil rémham i geré na cille ™ . | .
. . . Déan an fhirinne, a Chéili. An tu fhéin a rinne
an raiméis sin?
Micil Mér Mhac Confhaola a rinne 6. Sé a rinne
‘“ Amhrén Chaitriona *’ agus ‘“ Amhrén . . . "’
.. . Ach té Neil beo fés. S{a gheobhas uachta Bhaba
anois. Nil deirfiir n4 dearthdir ann ach { . , .
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Fainic ab i a Mhuraed. @ Bhi an-chion ag Baba ar
Chaitriona.

An bhfuil a fhios agaibh céard adeireadh mo chinnire-
sa faoi mhuintir Phdidin:

‘** Coileachal gaoithe,”” adeireadh sé. ‘“ Dhd dtéadh
duine acu chuig an aonach le b6 a cheannacht, thiocfadh sé
abhaile faoi cheann leathuaire, agus asal aige. Agus ansin
déarfadh sé leis an geéad duine a gheobhadh caidéis don asal:
‘ Faraor nach b6 a cheannaigh mé i leabaidh an sean-scratai
d’asal sin. Ba { ba ghaire do chabhair . . .’

. .. ‘“ An ngluaisfed fhéin abhaile liom: t4 it dhuit
faol mo shedl
'S dar mo leabhar a Jeaic na Scoldige go
mbeidh amhréin ai’'nn go brach '’ . | .
. . . Tuige dhd mba haisteach an forainm ar dhuine é

a Dotie . . . Sea. Jeaic na Scoléige. T4 sé thuas amuigh as
cionn an bhaile a raibh mise agus Caitriona ann . . . Chonnaic
mise an Scoldig fhéin, athair Jeaic . . . An Scoléig. De mhuin-

tir Fhine 6 cheart é . . . NI fath gair{ ar bith é, a Dotie . .
Dotie! T4 Scoléig chomh slachtar le Dotie 14 ar bith sa saol.
Biodh a fhios agat mds 6 chlar gléigeal an Achréidh fhéin thu
nach faoi chirc a ligeadh amach muide ach an oiread leat . . .
De grace Marguerita . . .
———. . . ‘“ Pésfaidh mé Jeaic,”’ adeir madadh Chaitriona.
‘“ Pbésfaidh mé Jeaic,”’ adeir madadh Neil . . .
D’eitigh Caitriona cuid mhaith fear. Duine acu Briain
Mér. Bhi réimse taltina aige, agus braigill air. D’iarr a hathair
uirthi a dhul ann. Ni raibh meas uisce na bhfataf aici air , , .
. . . Tosaigh ar an amhrdn sin arist agus abair ceart

6. .

——** D’eirigh Mac na Scoldige . . .
. . Ni bheadh a fhios agat gur chuir Dia anam
Jeaic na Scoldige n6 go dtéadh sé ag gabhdil fhoinn. Ach
chloisfed a ghuth cinn uair amhédin d’fhanfadh sé in a leanndn
agad uaidh sin amach. Muise dheamhan a fhios agam cén

’

—y

=
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luighe a chuirfeas mé air . . .
Briongldid cheoil.

——— Sea a Noéra. Mar a bheadh briongldid aisteach ann go
direach. Thu ceachrach ar bharr aille. An poll bdite ag do
choinne sfos. Thu ag eitealla le faitios . . . Ansin guth Jeaic
na Scoldige ag teacht chugat anfos as an duibheagédn. Ghabh-
fadh ag an bhfonn ar an bhfaitios ort. Tha do do ligean fhéin

le fanaidh . . , Thu do d’aireachtail théin ag sciorradh le fén-
aidh . . . le fdnaidh . . . le doirtim ni ba ghaire don ghuth
sin .

O my a Mhuraed! How thrilling! Honest . . .

Ni fhaca mé aon duine ariamh a bhfanadh cuimhne aici
cén t-amhran aduirt Jeaic na Scoldige. Niodh muid dearmad ar
chuile shdért ach an crof a bhi sé i ndon a chur in a ghuth, Ni
raibh bean 6g ar na bailteachal nach liofadh an casdn aistredn-
nach 'nan ti aige, ar lorg a chos. Ba mbhinic thuas ar na portaigh
a chonnaic mé mné 6ga agus an d4 luath a bhfaighdis amharc
ar Jeaie na Scoldige thoir ar a chuid portaigh fhéin né ag obair
timpeall an ti, d’éalaidis ar a geromada thri phuiteachai agus
eascalochal de ghrd é a chloistedil ag gabhéil fhoinn leis fhéin.
Chonaic mé Caitriona Phéidin dhé4 dhéanamh. Chonaic mé a
deirfiar Neil dh4 dhéanamh . . .

— Smashing a Mhuraed. An triantdn suthain a thugtar
sa geultur air . . .

. .. D’éirigh Mac na Scoléige ar maidin leis an 14,
A’s tharraing sé 'nan aonaigh ag radafocht i
ndiaidh mng . . ., ”

. L4 Aonach Mér na Mue muis a d’imigh Neil
Phéidin agus Jeaic na Scoldige le chéile. Bhi a muintir le
cuthach dhéd mbeadh gar déibh ann. Nil a fhios agam a mbiodh
sé de ghnds agaibhse ar an Achréidh a Dotie gurb { an inin is
sine a chaithfeadh pdsadh i dtosach . . .

... " D’ardaigh si thr{ chiocraf é, thri cheascannal a’s
thri 14ib
A’s nf raibh diomuch ach na crotachai a dibriodh
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6n a n-al . . .

Thuas ar an sliabh a bhi Jeaic agus gan aige ach
diomallachai agus an mhoing bhaite . . .

Ara a Mhuraed Phroinsiais ni{ fhaca mé in mo shaol
ariamh aon chasdn ab achrannai nd a bhi suas go teach na
Scoldige. Nar chur mé amach mo riitin an oiche sin ag teacht
abhaile én mbainis as . .

. . Chuiris, mar rinne tu craos ann, rud ba mbhinic

leat . . .

——— .. . Olche na bainise tigh Phéidin bhi Caitriona suctha
isteach i geuinne sa seomra thiar agus pus uirthi chomh fada
le scéile meén-ofche. Bhi broscan againn fhéin ann. Bhi Neil
ann. Thosaigh si ag déanamh grinn le Caitriona:

‘“ Diabhal mé go mba cheart. duit Briain Mér a phésadh a
Chaitriona,’’ adeir si. Bh{ Caitriona th’éis é a eiteachtdil roimhe
sin . . .

’

adeir

Bhi mé ann a Mhuraed. ‘' T4 Jeaic agamsa,’
Neil. ‘* Fagfamuid Briain Mér agatsa a Chaitriona.”
Chuaigh Caitrfona i ngealta. Réab si amach, agug ni
thaobhddh si an seomra arist go maidin. N4 nior thaobhaigh si
teach an phobail lar na mhaireach . . .

Bhi mé ag baint beart fraoigh an l4 sin, a Mhuraed,
agus ba é an 4it a bhfaca mé ag guairdeall { suas sa geriathrach
ag an Tulaigh Bhui th’éis go raibh an bhainis dhé caitheamh
thoir tigh na Secoldige . . .

Ni dheachaigh a cois chlf n4d dheas thar thairsigh Jeaic

na Scolbige an 14 sin nd aon ld 6 shoin.  Shilfed gurb{ an
anachain bhreac a bheadh i gerioslaigh Neil leis an gcaoi
a dtéadh si{ thairsti amach. Nior mhaith si ariamh di faoi
Jeaic . . .

.. . " T4 Briaini dathuil, talamh aige a’s bdllach,
’S ni bhfaighidh sé a shldinte go ndéanfaidh sé
an pésadh 7 | . .
. . . Ach th’éis a raibh de bhraigill air mar Bhriain
Mhoér, bhi sé cinnte dubh agus dubh air aon bhean a fhail.
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Diabhal easna dhé nach dteagann ag iarraidh Chaitriona in ath-
uair . . .

. *“ A dheabhais,’”’ adeir Triona, ‘‘ seo. muic bhrea
le seolladh,
An citil den tine: ba mhaith an fhailte i don
oglach.”
Luib an phota a thoigidis chucu taobh thoir de Gheal-
chathair. An t-am a dtdinig Peats Mhac Craith . .
T4 an modh didltaithe sin taobh thiar de Gheal-
chathair freisin a Dotie. Honest. Mé fhéin cuirigeds . .
Ar chuala sibh céard a rinne deirfiur an Taillidra nuair
a thainig sean-scraiste eicint as Doire Locha isteach dha hiar-
raidh. Fuair si raipéar as an gcomhra, agus thosaigh si ag cur
faobhair uirthi i l4r an ti. *° Coinnigi dhom é,” adeir si . . .
O d’eireodh dhi ru. Cinedl na Leathchluaise . . .
Measti ina dhiaidh sin, nér phds Caitriona Sedn
Thomais Ui Loidedin ar an tsraid se’againne, gan ‘‘ sea '’ ng
““nf hea ’’ a r4 nuair a thdinig sé dhéa hiarraidh . . .
——— Dar Dia a Mhuraed, ro-mhaith a bhi Sedn Thomais
aici . . .

Bhi gabhaltas mér de thogha an duramhdin aige . . .
Agus fir na maitheasa ann freisin len a oibriu . . .
Bhi teach &irgiuil aige . . .

——— An 4it a shantaigh si sitrailte. Deis agus airgead a
bheith aici thar Neil. I a bheith sdch comhgarach do Neil le go
bhfeicfeadh Neil chuile 14 dha n-eireodh ar a siil go raibh deis
agus airgead aici nach mbeadh ag Neil fhéin go brach . . .

.. . " T4 iothlainn mhér agam,”’ adeir cut Chaitriona.
““ T4 climirt bhé agam, im agus geir ”’
——— T4 mé sfoduil, fdintidil, geanuil, muinte,

A’s sin caoi dar ndé’ nach bhfuil cuitin Neil | .
A thabhairt le tuigsint do Neil narbh { fhéin a thar-
raing an crann dona, agus cead ag Neil a dhrémh agus a dhiomu
a bheith uirthi. Béal leathair Chaitriona addirt liom é. B4 &
a dioltas é . . .
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Oh my! Ach sin scéal inspéise. Silim nach mbac-
faidh mé le geabh léitheoireachta an Mhaistir Mhéir inniu | | |
Hoéra, a Mhéistir . . . NI bhacfamuid leis an novelette inniu , |
Saothar eile intleachta ar siul agam. Au revoir . . .

——— Bhi Caitriona firidil, tiomhasach glan tigh Shedin
Thomais Ul Loideain. Is agamsa atd a fhios é, mar bhi mé ag
béal an dorais aici. Nior rug an ghrian sa leabaidh ariamh
uirthi. Ba mhinic a niodh si clogén streille den oiche len a carla
agus len a tuirne . ., .

Bhi a shliocht ar a teach a Mhuraed. Bhi cuid agus
maoin aiei . . .

——— . . . Bualadh isteach i nGeall-Oifig de Barra sa nGeal-
chathair. Mo lamh in mo phéca agam chomh teann agus dhd
mbeadh rud ann. Mé taobh leis an aon scilling. Mé ag déan-
amh an-toirnéis léi dhd caitheamh ar an geuntar. ‘“ An t-Ull
Orga,”” arsa mise. ‘‘ Rdsa an trf a chlog. Céad ar an gceann

B’théidir di breith,” adeirimse, ag cur mo ldimhe sa
bpdea agus dha ionti amach .

. . Faraor nach mise a bhi ann a Pheadair agus nf
ligfinn leis é. Nior choir dhuit cead a thabhairt d’eiriceach dubh
ar bith do chreideamh a mhasli mar sin, a Pheadair.

*“ Creideamh ar n-atharga naofa beo beidh muid dilis duit go

deo
Beidh muid dilis duit go deo . . .

Fear gan fuil a bhi ionat a Pheadair agus an chaint sin a ligean
leis. "Ni mise a bhi ann . . .

——— T dtigh diabhail agaibh é. Nior théinig iadh ar bhéal
na beirte agaibh le chiig bhliana ach ag cur dhibh faoi
chreideamh’. . ,

——— . . . Deir siad muise a Mhuraed th’éis a mbiodh de
sclafairt ag Caitrfona ar Neil, go mba mhaith 1éi aici Neil th’éis
bés a fir. Bhi s in anchaoi an uair sin, mar n{ raibh moéran
aoise ag Pédraig . . .

Go mba mhaith liom agam Neil! Go mba mhaith liom
agam Neil! Go nglacfainn tada 6 Neil. A Mhic na mBeannacht

EX]
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anocht go nglacfainn tada ¢én smuitin sin! Pléasefaidh mé!
Pléascfaidh mé! . . .

7

——— . . . Gardin neantégacha Bhaile Dhoncha; adeir tu.
Ni thidrfadh cnocain do bhaile-sa na neantégai fhéin
lena raibh de dhreancaidi orthu . . .

. . . Tuitim de chruach choirce . . .

M’anam muise, mar adeir tusa, go scriobhainn fhéin
agus fear Mhionlach ag an a chéile . . .

. . . Meastd ab é ‘ Cogadh an dé4 Ghall ’ é an cogadl
seo? adeirimse le Paitseach Shedinin . . .

Duisigh suas, a dhuine. T4 an cogadh sin thart 6

1918 . ..

Bhi sé ar sitil agus mise ag fail bhéis . . .

Duisigh suas, adeirim leat. Nach bhfuil tu ionann is
deich mbliana fichead bésaithe. T4 an t-ath-chogadh ar siul
anois . . .

T4 mise aonbhliain déag agus fiche anseo. Tig liom
gaisce a dhéanamh nach dtig le ceachtar agaibh: ba mé an
chéad-chorp sa geill. Nach sileann sibh gur chéir go mbeadh
rud eicint le rd ag sean-undur na cille, Cead cainte dhom.
Cead cainte dhom ru .

. . . Bhi cuid agus maoin ag Caitrlona muis a
Mhuraed . . .
Bhi. Ach ainneoin a raibh de maith ag a hdi{ ar &it
Neil, nior chuir Neil an deachma ariamh ar cdirde ach ociread . . .
O beannacht Dé dhuit a Mhuraed. Deamhan smeach
a dhéanadh si fhéin né Jeaic ach ag breathnu idir an dé shuil ar
a chéile agus ag gabhdil fhoinn, né go dtdinig Peadar an mac in
éifeacht le cuid den chriathrach a shaothri agus na diomallachai
bradacha siud a réiteach . . .

Ni raibh bonn bén ar Neil gur thdinig spré Mheaig
Bhriain Mhéir isteach in a teach.
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Dhé mhéad coiritint dhé bhfuil agaibh ar a hait séard
a sheas di go raibh si{ i gcomhgar abhann agus locha agus cearca
fraoigh ansiid. ‘Ar ndé’ nil cinneadh go deo ar an méid airgid
a d’fhéga foghlaerai agus iascairi 6 Shasana aici sin. Chonnaic
mé fhéin an tlarla 14 ag sineadh paipéar puint isteach ar a bois:
paipéar nua glan puint . . .
.. . Eanaigh a thugas sibh ar na muingeannai ar chlér
gléigeal an Achréidh, a Dotie.  Chuala mé freisin gur fiagai
francach atéd agaibh ar chut agus mac an teallaigh ar thlu . . .
O go deimhin & mh’anam a Dotie ni hi an tSean-Ghaeilge cheart
i

——— Dia dh4 réiteach go deo deo .

——— . . . “* Cuirfidh muid mueca ’nan aonaigh,

Chaitriona.
‘“ Siad na buldin is daoire,”’ adeir cut Neil,

——— .. . Ni aibhéil ar bith dhom a ré go gcuireadh Caitriona
agus ina paidreachai diled a theacht ar Neil. Bhiodh gliondar
uirthi dh4 geaillti gamhain 16i, né dhé loiceadh a cuid fatai .
NI chuirfidh mé bréag ar aon duine a Mhuraed. Nar
lige Dia go gcuirfinn! Ach an t-am ar ghortaigh an leoraf cois
Pheadar Neil séard aduirt Caitriona suas le mo bhéal: *° Bred
nar fhan sé uaidh. Bhi an béthar fada fairsing aige, Sin & an

’y

ER)

adeir cut

3

gléas uirthi an smuitin
““ T4 an chuig sin le Neil,” adeir s{ an 14 ar cuireadh
Sedn Thomdis Ui Loidedin, a fear . . .
Sa roillig thoir a cuireadh é. Is maith a chuimhnim
air, agus a udar agam. Chuir mé mo ruitin amach an 4it ar
sciorr mé ar leic . . .

——— An 4it a ndearna tu craos, mar ba mhinic leat . . .
. .. Nif ba mhé fatal a bheith aici nd ag Neil; ni ba
mhé muca, cearca, ména, féir; teach ni ba ghlaine dheisithe a
bheith aici; éadaigh ni b’fhearr a bheith ar a clainn: ba cuid den
dioltas é. Ba & an dioltas é . . .
. .. ' Thé-inig s{ abha-ile faoi shi-oda gé-ifeach

Mar bhré-ag si an cd-rnén 6n gea-illigh 1éith.”
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Thainig ruaig thinnis ar Bhaba Phéidin thall i
Meiriocé a thug go doras an bhéis {. Ba I Meaig Bhriain Mhéir
a thug aire di. Chrocli si Meaig abhaile léithi . , .
... " Tigh Chaitriona a bhi Baba tealtaithe ., . .”’
- B’annamh g thaobhafodh si Neil. Bhi s ré-thada suas
agus an casan ro-alstrednnach i ndiaidh a cuid tinnis. Ba mhé
an luf a bhi aiei le Caitriona ar chuma eicint . . .
““ Nil i tigh Neil ach puirin grénna,
Is beag an cés 1éi a bheith a’ sioscadh bréag.
Bhi an fiabhras ann ’'sni{ mian 1éi trdcht air,
A’s md bhuaileann pldigh thi is gearr do
shael . . .7
— . . . Ni raibh tigh Chaitriona ach an t-aon mbhac
Padraig

Fuair beirt inin 16i bas . . .
———— Fuair tridr. Duine eile 1 Meirioca. Cait . . |
Is maith a chuimhnim uvirthi a Mhuraed. Chuir mé
amach mo ruitin an 14 ar imigh sf . | .
Gheall Baba do Phéadraig Chaitriona gan aon anshé &
fheicedl len a 16 air, ach Meaig Bhriain Mhéir a phdsadh. Bhi
an ghrain shiorra{ shaolta ag Caitriona ar Bhriain Mhor, agus
bhi si len a mhadadh agus len a inin amhlaidli. Ach bhi spré
mhoér le fail aiei, agus bhi Caitrfona barilach go mbeadh fear-
asbar fonn ar Bhaba a cuid airgid fré chéile a fhdgdil sa teach
aici fhéin dd barr. An bdire a chur ar Neil , . .
. . . " Tigh Chaitri-{-ona a bhi{ Ba-a-ba tea-a-ltaithe
N6 gur eitigh Pé-4-ddraig Meaig Bhriain Mhé-
6-ir
Ag Noéra Shed-d-inin atd an ainnir bhlé-4-dfar
Thug mé gré-4-4 di gan buaibh gan 6-6-6r . . .”’
——— High for Gort Ribeach! . | .
Bean bhred a bhi in inin Néra Shedinin mo choinsias , .
. . . Sin é an rud a chuir Caitrfona in aghaidh t’ininsa
6 thus a Néra Shedinin. Nil sa geaint adeir sf facin spré ach leith
scéal. On 14 a dtdinig t’inin isteach ar a hurlér pdsta ag a mac,
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bhi sf in a héadan mar a bheadh coiledn a mbeadh criib ar a
chuid aige agus coiledn eile ag teacht in a bhéal air. Nach minie
ab éigin duit a theacht anoir as an nGort Ribeach, a Noéra . .
— . . . ' An mbhaidin nior a-a-rsaigh gur b’sheo anoir
Néra Shedinin . . .

——— O my! Témuid ag tarraint ar chuid lionnraitheach den
scéal anois a Mhuraed, nach bhfuil? T4 an laoch poésta le searc
a chrol. Ach t4 an bhean eile ansin in a culchearrbhach f6s.
T4 diomu na coimhlinte uirthi anois, ach beidh go leor

anbhdathadh sa scéal f6s . . . litreacha di-ainme, araoid i geoisi-
seall ar chursai an laoich, dunmharu b’fhéidir, colscaradh go
cinnte . .. Ol!my! . ..

——— . . . ““Ni{ phoéstainn Briain Moér,”” adeir pisin
Chaitriona . . .

Cuir tha fhéin ldibin eile anois ann . |, .
*“ Nar shil tu a scélladh,’” adeir pisin Neil | | .
‘“ A inin ’s{ a phésfainn,’’ adeir pisin Chaitriona . . .
‘“ Ni bhfaighidh tu an déigh uaim,’” adeir pisin Neil.
Is maith a chuimhnim, a Mhuraed, ar an la& ar phos
Peadar Neil Meaig Bhriain Mhéir.  Chuir mé mo ruitin
amach . . .
. .. ‘" Tigh Chaitri-i-ona a bhi Baba tea-i-ltaithe
Né gur eitigh Pé-4-draig Meaig Bhriain Mho-
6-ir . . "

Ba mhé a ghoill sé ar Chaitriona arist gur aistrigh
Baba suas tigh Neil, nd go bhfuair mac Neil an t-airgead agus
an spré a gheall si do Phédraig se’aici théin . . .
Is maith a chuimhnim a Mhuraed an l4 a ndeachaigh
Baba Phdidin ar ais arist go Meiriocd. Ag baint fhéir sa
Moéinéar Rua a bhi mé nuair a chonnaic mé anuas chugam iad
6 tigh Neil. Rith mé soir n6é go bhfdgainn slan aici. Mo chorp
6n diabhal, ag caitheamh na claise foinnte dhom nir chuir mé
amach mo . . .

——— Measti, a Mhuraed, nach bhfuil sé scér ¢ chuaigh
Baba Phéidin ar ais go Meiriocd . . .

|
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Sé bliana déag até si imithe. Ach nior bhain Caitriona
suil ariamh den uachta. Marach sin is fadé a bheadh si faoin
bhféd. Ba léas ar a saol freisin an sdsamh a d’fhaigheadh si as a
bheith ag gadhraiocht le bean a mic . . .
Sea a Mhuraed agus an saobhndés a bhiodh uirthi ag
dul chuig sochraideachai.
Agus talamh Thomadis Taobh Istigh , | .
. . . Eist anois, a Churraoinigh:
‘“ Altéir mhér mar chiondail séldis . | .
N4 tabhair aird ar bith ar an dailtin sin a Churraoinigh.
“ Ar ndé ’ ni filiocht atd sé i ndon a dhéanamh . . .
T4 an scéal roint leamh anois a Mhuraed. Honest.
Shil mé go mbeadh i bhfad nios mé né sin d’anbhathadh ann . . .
. . Eist a Churraoinigh. ZEist leis an dara line:

‘“ A’s uaigh mhaith puint mar spré an bhréid

dhom .

. . Honest a Mhuraed. Shil mé go mbeadh dun-
mhartd ann, agus colscaradh amhdéin ar a laghad. Ach féadfaidh
Dotie gach claonbhreith a scagadh . . .
. T4 sé agam dar mo choinsias a Churraoinigh.

List :
““ Crois ar m’ftheart croi Neil a leonfas
A’s i geré na cille beidh béire an bhréin liom . . .

ry

8

Hoéra a Mhuraed . . . An geliin ti a Mhuraed? . . . Nach
beag an ndire ar Néra Shedinin a bheith ag caint le maistir scoile.
* Ar nd6é ’ sea a Mhuraed. T4 a fhios ag chuile dhuine
gurb { mo chliamhain {. Cén bhri ach in 4it mar seo agus gan
culrdid ar bith ann né fascadh in aon duine.  Dia dflis dhé
réiteach. Raicleach! Raicleach {. Raicleach a bhi ariamh inti.
An t-am a raibh sf ar aimsir sa nGealchathair sul ar phds si deir
siad—ditltalomuide dhi—go mbiodh s ag tabhairt chomhlédair
do mhadirnéalach . . .
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Siurdilte o Mhuraed . . . Duirt mé leis é. “° A Phédraig
chroi,” adeirimse, mar seo. ““ An ceann sin as an nGort
Ribeach at4 tu liofa ar a phdsadh, ar chuala ti go mbiodh a
mathair ag tabhairt chombhlédair do mbhairnéalach sa nGeal-
chathair?”’

“* Cén dochar?’’ adeir sé.

“ Ach a Phédraig,” adeirim fhéin, ** Mairnéalaigh '’ . . |

" Hu! Mairnéalaigh,” adeir sé. ‘‘ Nach bhféadfadh méir-
néalach a bheith chomh gnaiuil le fear ar bith, T4 a fhios agam
cé leis a raibh madthair an ghearrchaile seo ag dul in éindigh
sa nGealchathair, ach is faide né sin ¢ lathair Meirioca agus nil
fhios agam c¢é leis a raibh Meaig Bhriain Mhéir ag dul in éindigh
ann. Le ' black ’ b’théidir . . .7

Siurdilte a Mhuraed. Marach leisce an oiread dé croi a
thabhairt do Neil agus go mbeadh an t-airgead aici, ba beag de
lua a bheadh agamsa iarraidh ar mo mhac inin le Briain Mor
a thabhairt isteach ar m’urldr. * Leabharse a Mhuraed bhi
ceart agamsa rud a bheith agam ar Inin Bhriain Mhéir! An
oiche ar phos Neil, sin é an rud a chaith an smuitin in mo bhéal.
O atd Jeaic agamsa,’’ adeir si, an smuitin, ‘ fdgfaidh muid
Briain Mér agatsa a Chaitriona.”

Biodh fhios agad a Mhuraed gur mhé a ghoill an dé fthocal
sin orm né a ndearna si d’éagéir orm fré chéile. Bhi an chaint
sin mar bheadh plaigh easégai ann ag drannadh soir agus siar
thr{ m’intinn agus ag stealladh smugairli nimhe astu fhéin. Nior
lig mé as mo cheann go 14 mo bhdis é. Nior lig a Mhuraed.
Gach uair dhd bhfeicinn Briain Mér chuimhninn ar an oiche sin,
ar an seomra sa mbaile; ar an gedir mhagaidh a bhi ar Neil in
ucht Jeaic na Scoldige. Gach uair dhé bhfeicinn mac né inin le
Briain Mér chuimhninn ar an oifche sin. Gach uair d4 dtrécht-
adh duine ar Bhriain Mhér chuimhninn uirthi | . . ar an seomra

. ar an geair . . . ar Neil in ucht Jeaic na Scoldige! . . . in
ucht Jeaic na Scoldige . . .

D’iarr Briain Mér faoi dhéd mé, a-Mhuraed. Nior innis mé é
sin ariamh duit ... Cén t-ainm adeir ti a thugas Néra
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Shedinin air? . . . An triantdn suthain . . . an triantdn suthain
M’anam gurb shin é a streille . . . Ach a Mhuraed nior
innis . . . T4 dearmad ort. Ni duine den tsért sin mé a

Mhuraed. Nil mé cabach. Rud ar bith a bhain liomsa, rud ar
bith d4 bhfaca néd dar chuala mé, thug mé i geré na cille liom é.
Ach ni dochar a dhul ag tracht anois air agus muid ar shli na
firinne | . .

D’iarr sé faoi dhé mé muis. An chéad uair ar thdinig sé ni
moran le scor a bhi mé. Bhi m’athair ag iarraidh mé a chur

ann. °° Fear maith firivil é Briain Mér agus &it the agus spaga
teann aige,”’ adeir sé.
*“ N{ phésfainn é,”’ adeirimse, ‘‘ d4 mbeadh orm iasacht an

tsedil a fhdil 6 Neil agus seasamh ar chlér an aonaigh.’’

*“ Tuige?’’ adeir m’athair.

““ An scdllachan granna,’’ adeirimse. °‘° Féacha an meigeall
féasoige ata air. Féacha na stardégai. Féacha an chaochshrénail.
IFéacha an chamroillig. Féacha an phruchdigin shalach de
theach atd aige. Féacha an chairt bhrocamais t4 air. T4 mo
thri aoise aige. D’fthéadfadh sé a bheith ina shean-athair agam.”

B’thior dhom. Bhi sé ar na boird ag an leath-chéad an uair
sin. T4 sé ar na boird ag an geéad anois, é as cionn talina f6s,
agus gan ld4 mairge air, ach corr-dhaol de na scoilteacha.
Bhiodh sé ag dul i geoinne an phinsean ’chuile Aoine chomh
vain is a bhi mise ar an talamh uachtair. An scollachan
grannna! . . .

““ A chombhairle fhéin do mhac dhanartha,’”’ adeir m’athair,
agus sin é ar chuir sé de chaidéis orm.

Ba ghearr th'éis do Neil pésadh go raibh sé isteach arist. Ag
dul ag réiteach braon tae leis an gcomhtrath a bhi mé. Cuimh-
nim go maith air. Bhi an ‘‘ taepot ’’ leagtha ar an teallach
agam agus mé ag cur unfairt smiochdideachal amach faoi. Seo
isteach an fear chugam idir chlar agus chuinneoig, sul a raibh
sé d’iond agam a aithneachtdil. . ‘* An bpdsfaidh ti mé a
Chaitriona,”” adeir sé gan frapa gan taca. ‘‘Is maith atd ti
saothraithe agam, ag teacht faoi dhé. Ach 4 tharla nach bhfuil
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mé ag fail aon tsldinte d’uireasa cliobaire de bhean . .,k *’
M’anam muise gurb shin { an chaint a chaith sé.

*“ Ni phostfainn thi a scoéllachdin ghréanna dhd dteagadh
cailemhineogai orm d’uireasa fir,”’ adeirim fhéin,

Bhi an tli leagtha uaim agam agus an citil uisee bhruite in
ine laimh. Dheamhan filleadh nd feacadh a rinne mé, a
Mhuraed ach rith go dti{ é i ldr an ti. Ach bhi an doras amach
tugtha aige dhé fhéin,

Biodh a fhios agat a Mhuraed gur dheacair mise a shdsu faoi
fhear. Bhi dathilacht ionam agus spré mhaith agam |
Briain Mér a phaosadh a Mhuraed th’éis an rud aduirt Neil . | |
... " B’théidir di breith,”” adeirimse, ag cur mo laimhe
sa bpdca agus dhé iontu amach. ‘° An 4it a geailltear feanntar,”
adeirimse, ag breith ar an tuicéad 6n ngearrchaile. Rinne si
meanga géire liom: meanga glé 6 chroi 6g gan urchoéid. ‘* Ma
ghnéthafonn an tUll Orga,”” arsa mise, ‘‘ Ceanndidh mé mil-
sedin duit, agus tidrfaidh mé chuig na pictitir thu . . . né arbh
fhearr leat prioncam damhsa . . . n6 cupla deoch ar culraid i
séghosta an Afochtlann Jarthair . .

... Qu’est ce que vous dites? Quelle drole de langue!
N’y a-t-il pas la quelque professeur ou étudiant qui parle
francais ?

Au revoir. Au revoir,

Pardon! Pardon!

Eist do bhéal a bhroguis!

Dhé bhféadainnse a dhul chomh fada leis an mbardal
sin, chuirfinn codladh air. Sin né déarfadh sé a chuid cainte
mar Chriostai. Chuile uvair dhé dtréchtar ar Hitler, tosnaionn
sé ag dodaireacht leis an dile cainte a thagas air. M’anam go
geeapaim dhéd mbeadh tuiscint ag duine air nach buioch chor ar
bith at4 sé do Hitler . . .

Nach gcloiseann td ’chuile uair dhé labhartar ina
ainm ar Hitler gur ‘‘ meirdreach,’’ adeir sé ar an toirt. Théig
8é an méid sin Gaeilge . . .

O dhé bhféadainnse sroicheachtdil chomh fada leis!
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High for Hitler! High for Hitler! High for Hitler! High
for Hitler! . . .

Je ne vous comprends pas monsieur . . .

Cé hé sin a Mhuraed?

Sin é an fear siid a maraiodh as an mbdad aeir, nach
geuimhnionn t4? E siud a thuit sa gCaladh Lair. Bhi tusa beo
an uair sin,

O nach bhfaca mé as cionn cldir é a Mhuraed . . .
Bhi an-tsochraide air. Deir siad go raibh gaisce eicint déanta
aige . . .

— Bionn sé ag lapaireacht mar sin. Deir an Maistir gur
Francach ¢é, agus go dtuigfeadh sé fhéin é, marach an teanga
a bheith tamailte aige de bharr an fhad agus a bhi sé sa saile | | .
Agus ni thuigeann an Maistir é, a Mhuraed?

Diabhal tuiscint muis, a Chaitriona.

Bhi a fhios agam ariamh fhéin a Mhuraed nach raibh
aon fthoghlaim ar an Méistir Mér. N4 bac leis mara dtuigeann
sé Francach! Is fadd ba chéir dom fios a bheith agam air
sin . . .

Is fhearr a thuigeas Néra Shedinin é nd duine ar bith
eile sa roillig. Ar chuala tu dhé fhreagairt ar ball { . . |

Ara biodh unsa céille agat, a Mhuraed Phrionsiais.
Ab 1 Néirin na gCosa Lofa . . .

Ils m’ennuient. On espére toujours trouver la paix dans
la mort mais la tombe ne semble pas encore étre la mort. On
ne trouve ici en tout cas, que de l'ennui .

Au revoir. Au revoir. De grace. De grace.

. . . Sé faoi shé, ceathracha sé; sé faoi sheacht, caoga
dé; sé faoi hocht, caoga hocht . . . Anois nach hait mé a
Mhaistir! Té& mo chuid téblai agam go dt{ sé. Dhéd dtéinn
chuig an scoil in mo ghasir, nf bhéadh cinneadh go deo liom.
Déarfaidh mé na téblai 6 thus duit anois a Mhdistir. D¢ faoi
haon . . . Tuige nach maith leat a gecloistedil a Mhaistir? T4
ti ag ligean faillf ionam le scathamh, 6 a d’innis Caitriona
Phdéidin duit faoi do bhean . . .
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. . . Dar dair na eénra seo a Churraoinigh, thug mé an
punt di, do Chaitriona Phaidin, agus ni fhaca mé ambharc air 6n
14 sin . . .
Ab bu buina! Thug tu éitheach a chailleach . . .

. . Honest a Dotie. Ni thuigfed an scéal: strain-
séara anoir de chldr an Achréidh. Seo 1 an fhirinne, lom-chlar
na firinne a Dotie. Honest si. Bhi mé ag dul a ré ‘* dar an

ladhairicin bheannaithe,”’” ach sin { caint na mbodach. Déar-

faidh mé a Dotie in a leabaidh: ““ Cuirfidh mé an chroich
chéasta ar mo chroi.”” D’innis Muraed duit fuithi fhéin agus

faoi Neil, ach nior innis si dhuit cén spré a thug mise do m’infn
nuair a phos si isteach tigh Chaitrfona. Ba chéir go dtuigfes
an scéal sin a Dotie. Is feasach dhé bhfuil eile anseo cheana é.
Sé scoir a Dotie. Honest! Sé scdir punt in a ghinidchal bui | . .
Ab bu buna! A Mhuraed! A Mhuraed! An gecluin
tu? Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé a Mhuraed! Pléascfaidh

mé a Mhuraed! Inin Néra Shedinin . . . sé scdir . . . spré
. isteach agamsa ., . . Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé!
Ora pléascfaidh mé! Pléasc . . . mé ...  Plé .. . mé ..

Plémé ... Pl§..

50



EADARLUID A Do
1

HT tu dhd thuaradh dhuit féin. Marach gur shaigh mise
thu nach saifeadh duine eicint eile thi, agus narbh é an

dé mhara chéile an ballséire agus a ghiolla? O a bhi tu le
sditheadh b’fhearr don chomharsa a dhéanamh ni don
strainséara. B’fhada uait a bheadh an strainséara curtha: ar
chldr gléigeal an Achréidh b’théidir, né thuas i mBaile Atha
Cliath, né thios in Tochtar Tire. Céard a dhdanfd ansin?
Féacha an sdsamh atd agat ag géarajocht anseo ormsa. Agus
dhé mba é an strainséara a bheadh curtha le t’ais, bheithesd i
dteannta d’uireasa fios cdard a chaithfe4 ina bhéal, nuair nach
mbeadh eolas ar a sheacht sinsir agat. Bifodh ciall agat a dhuine
sin! Cén bhri ach shéigh mé glan thu freisin . . .
Ba mhinic le cinedl na T.eathchluaise duine a
shéitheadh glan . . .
... Léirin cheanann . .. Blait{ . ..
. . . Dar dair na cénra seo, a Shidén an tSiopa, thug
mé an punt di, do Chaitriona Phéidin . . .
. . . D’than mar sin. A dhul suas chuig an nGeall-
Oifig taca an trf a chlog. ‘““ An tUll Orga ’’ arsa mise.
‘ B’fhéidir di breith,”’ ag cur mo ldimhe sa bpdbea arfst agus
dé iontd amach. Ni raibh scitrtég ann . . .

Bhain sé an tri. Ritheadh an rdsa. ‘‘ An tUll Orga ’’ a rug:
céad ar an gceann. Mo chiig phunt a tharraint. Rinne an
gearrchaile an meanga liom arfst: meanga glé 6 chrof 6g gan
urchéid. B’fhearr de 16n dom é nd mo chuig phunt: ‘‘ Cean-
néidh mé milsedin duit, né tidrfaidh mé chuig pictitir thd, né
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chuig damhsa . . . né ar b’fhearr leat ’’ . . . bhuail ndire mé.
Nior chriochnaigh mé an chaint.
‘ Buailfidh mé leat taobh amuigh den Phlaza ag ceathru
th’éis an seacht,’”’ arsa mise,
A dhul abhaile. M¢ fhéin a bhearradh, a ghlanadh, a mochén,
a phiocadh. Béiléiste an ghill fhéin nior 6] mé. Bhi an iom-
arca 6mois agam don mheanga ghlé sin 6 chroi g gan urchdid

A dhul chuig an bPlaza ag an seacht. Bhearnaigh mé mo
chiig phunt den chéad uair le bosca seacldid a cheannach di.
Chuirfeadh na seacldidi fearasbar gliondair ar an gcroi ég gan
urchoid, agus bheadh dealramh an rdis faoi chéad ghath gréine
bighe na maidne sa meanga. Nach mairg go raibh mé fhéin
chomh dosctch . . .

. Foighid ort go 1é mise an Ghairm Scoile dhuit a
phoibligh Eamonn de Valéra do mhuintir na hEireann:

‘“ A Mhuintir na hEireann . . , "’

. Foighid ort thusa go 1é mise dhuitse an Ghairm
Scoile a phoibligh Art O Griobhtha do mhuintir na hEireann:
‘ A Mhuintir na hEireann . . .”
. D’6l mé dhé phionta agus dé& fhichead an oiche
sin as cosa i dtaca. Agus shitil mé abhaile ina dhiaidh sin
chomh direach le gioleach Spéinneach . . . chomh direach le
giolcach Spainneach adeirim leat. Thug mé lao én mbé bhreac,
agus ¢ idir chndmhannai le dh4 uair roimhe sin. Chuir mé an
sean-asal as coirce an Churraoinigh . . . agus ba mé a cheangail
Tomédisin. Bhi mo bhréga bainte dhiom ar an teallach agam
agus mé ar thi a dhul ar mo ghliine go n-abrainn smeadar
urnal nuair seo isteach an gearrchaile. Ni raibh puth d4 hanéil
aici. ‘“ Duirt mo Mhama leat a dhul siar ar an bpointe,”’ adeir
si,* go bhfuil an dichas ag bualadh Dheaide arist.”

‘“ Dichas ar an diabhal air marab é a thriath é,”’ adeirim
fhéin, ‘‘ agus mé ag dhul ag rd m’urnaf go direach. Cén diabhal
né deamhan atd anois air?”’

‘“ Fuisce poitin,’’ adeir si.
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Siar liom. Bhi sé i mbarr a ghealta agus gan a raibh sa teach
acu in arafocht € a cheangal. Ba deacair a r4 nar dhona na
spagéin iad . . .

‘* Beogai,”’ adeirimse. ‘‘ Faghaigl an téad go beo dhom, sul
a bhfastal sé an tua. Nach bhfeiceann sibh go bhfuil gacha le
breathni aige uirthi ... ”

Is maith a chuimhnim air. Chuir mé mo riitin
amach . . .

. . B’againne a bhi an cluiche,.
Fainic ab agaibh. Marach gur leag an

‘¢ EE]

mine an

teach . . .

. . . ““ Nigh mé m’éadan leis an gceo,

Agus sén raca a bhi agam an ghaoth . . .
Nil sé ceart fés, a Churraoinigh. T4 ceathru lia ann. Fuirigh
leat anois:

*“ Nigh mé m’éadan leis an gceo . . . T4 an méid sin ar
dilleacht, a Churraoinigh. Bhi sé agam cheana sna °‘ Réalta
Bui.”” Fuirigh leat anois . . . Eist anois, a Churraoinigh:

‘** Nigh mé m’éadan leis an gceo,

A’s chior mé mo ghruaig leis an ngaoith . . .

T4 sin ar deil. Bhi a fhios agam go dtiurfainn liom as a
dheireadh ¢, a Churraoinigh . . . An bhfuil tu ag éisteacht
anois ?

‘“ Nigh mé m’éadan leis an gceo,

A’s chior mé mo ghruaig leis an ngaoith . . .

Bhi an tuarcheatha d’iall in mo bhréig . . .”
Fuirigh leat, a Churraoinigh . . . Fuirigh leat . . . Eureka
*“ Is an Stredillin ag ceangal mo bhrist . . . Bh{ a fhios
agam go dtidrfainn liom é, a Churraoinigh. REist leis an rann ar

fad anois . . .

Go ropa an diabhal thii agus nd bi ag sérd na ndaoine.
T4 an motht bainte asam le dh4 bhliain ag éisteacht le do chuid
fearsal fanacha. T4 rud thairis sin ar m’aire, ni ag ceasacht ar
Dhia é: an mac is sine ag tabhairt chomhlédar d’Inin Cheann
an Bhéthair, agus { siid sa mbaile b’théidir, ar thi an gabhaltas

IR}

bR}

’
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moér a thabhairt d6. Agus gan a fhios agam an pointe seo de 16
nach hiad asail an Chraosdnaigh né beithigh Cheann an Bhéthair
a bheadh istigh in mo chuid coirce . . .

Is fior dhuit, a Churraoinigh. Bred, i dtigh diabhail,
nar chuir siad an dailtin salach sa roillig thoir. Is inti atd
Maidhe O Dombhnaill, a rinne ‘“ Amhrédn an Turnapa '’ agus
** Caismirt an tSicin leis an nGréainne Coirce ”’

Agus Micil Mér Mhae Confaola, a rinne ‘° Amhrén
Chaitriona *’ agus ‘‘ Amhrdan Thomadis Taobh Istigh *’ . .
Agus ‘‘ Laoi na gCut.”” Is bred go deo an piosa cainte
é ** Laoi na gCut *’. Ni bheadh sé da rath ortsa a dhéanamh, a
dhailtin . . .

—— . . . Hocht faoi shé ceathracha hocht; hocht faol
sheacht caoga ceathair . . . Nil tu ag éisteacht chor ar bith,
a Mhdistir. T4 seachmall ort ar an aimsir seo . . . Nil mé ag
dul chun cinn a dhath! . . . Ab shin é aduirt ti, a Mhaistir?
Ba diachta dhom, a Mhdistir, agus chomh siléigeach agus ata
tusa fim . .. Cogar dhom seo leat . . . Cé mhéad tabla ann a
Mhiistir? . . . Ab shin é an méid? ’S 6ra mé sé ru! Ara shil mise
go raibh siad suas go dti céad ann . . . go dti mile . . . go dti
millitn . . . go dtf cuaidrillitn . . . T4 neart iond againn lena
bhfoghlaim ar chuma ar bith, a Mhéistir. Chuala mise ariamh
é gurb iomaf l4 sa roillig orainn. An Té a rinne an t-am rinne
Sé greadadh dhe . . .

. . . Dia dh4 réiteach. Nach mairg nar thug siad mo
chual cré thar Ghealchathair soir, agus mé a shineadh i dTeam-
pall Bhriandin ar chldr ghléigeal an Achréidh ab uil mo mhuintir!
T4 an chré caoin féilteach ann; t4 an chré sprosach sfoduil ann;
t4 an chré ldch muirneach ann; t4 an chré dionmhar teolai ann.
Niorbh fhinii é finii na fearta ann; nifor thruaillil é truailliu
na feola ann. Ach ghlacfadh cré cré; phégfadh agus dheorn-
fadh cré cré; dhéanfadh cré cdimeascadh le cré . . .

T4 an maothnas uirthi seo arfst . . .

Ni fhaca ti aon duine ariamh is spleodral nd {, né
go mbuaileann an éinsitlacht sin 1 . | .
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An nédur, go bhfdire Dia orainn! Is measa go moér
Caitriona ach { ag tosu faoi Neil agus faoi Néra Shedinin . . .
Ara t& Caitriona as compés ar fad. B’fhior do Bhriain
Mhoér é, nuair a thug sé *° jennet '’ uirthi . . .

Ni raibh an ceart ag Briain Mhér, Honest fhéin ni

raibh . . .

Céard seo? An bhfuil tusa in aghaidh an scéllachain
freisin, a Néra . . .

Honest ni raibh an ceart aige. Beithioch an-
chultirtha an ‘‘ jennet ’. Honest td. Bhiodh ‘‘ jennet ’ ag
Ruaitigh Bhaile Dhoncha, nuair a bhinn ag dul ag a scoil fadé,
agus d’itheadh sé aran risini as cuil mo ghlaice . | .

Ag dul ag an scoil fadé! Néra na gCosa Lofa ag dul
ag an scoil! Arén risini sa nGort Ribeach! O bhé go deo deac-
rach! A Mhuraed . . . A Mhuraed, an geluin tu céard aduirt
Néirin na gCosa Lofa Shedinin Spidedég? Ora, pléascfaidh

mé , . .

2
.. . A Néra Shedinin . . . A Néra Shedinin . . . A Noéra na
gCosa Lofa . . . Ni raibh tu sdsta faisean salach na mbréag a

thégail as cionn talina go dtug tu faoi thalamh leat é freisin.
Go deimhin t4 a fhios ag an roillig gur thug an t-dbhairseoir—
ditltaiomuid dhé—iasacht a theanga dhuit in do dheolecachén,
agus bhain tu leas chomh maith sin aisti 6 shoin agus nar iarr
sé ar ais ariamh ort { . . .

Sé scoir punt spré a thabhairt don 4géidin is inin duit . ., . &
muise, muise . . . bean nach raibh snith éadaigh aici le cur ar
a craiceann 14 a pdsta, marach gur cheannaigh mise foireann di

Sé scédir punt ag Néirin na gCosa Lofa . . . Ni raibh sé
seéir punt istigh ar fhuaid an Ghoirt Ribigh ariamh. Gort
Ribeach na Lochdn. Is déigh go bhfuil sibh ro-ghaldnta anois
le na lachain a bhledn . .. Sé scdir punt . .. Sé scéir dreancaid!
Ni hea ach sé mhile dreancaid. Ba iad an t-eallach ab fhairsinge
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a bhi ariamh ag Cinedl na gCosa Lofa iad. Go deimhin muise,
dhé ndéanadh dreancaidi spré bheadh an oiread ludin ag an
bpleoitin a phés t’inin, a Néirin, agus go mbeadh sé ina ridire
naoi n-uaire. Bhi sealbhdn maith acu sin ag teacht isteach in
mo theach aici . . . '

Ba € an l4 1éin dom, a Néirin, an chéad 14 ariamh a bhfaca
mé thu fhéin né t’inin faoi chaolachai mo thi . . . An scraide-
oigin 6s ise I. Go deimhin, a Nora, is clid dhuit {: bean nach
bhfuil i ndon pluideog a chur ar a paiste, nd leabaidh a fir a
chéiri, né luaith bhuf na seachtaine a chur amach, na a mullach
stuineach a chioradh . . . Si a chuir sfos sa talamh mé
dhd thichead bliain roimh an am. Cuirfidh si mo
mhagc ann freisin, gan mérén achair, mara dteaga si fhéin anseo
le cuideachta agus biaddn a choinnedl leat ar an geéad abhras
eile cloinne . . .

Ara nach fondideach an claibin atd ort inniu, a Néirin . . .
““ Beidh muid . . .”” Cén chaoi ar dhuirt ta é? . . . ‘' Beidh
muid O K ansin . . . O K: sin é do chairin, a Néirin . ., .”’ Beidh
muid O K ansin. Beidh de mhae agatsa agus m’inin agamsa,
agus ruid abuil a chéile arist faoi thalamh mar a bhiomar sas
a chionn * . . . Nach fondideach atéd ball sugra an Abhairseora
in do chaibin inniu, a Néirin . . .

Nuair a bhi ti sa nGealchathair . . . thug mé m’éitheach,
adeir ti. Thug tusa do dhearg-éitheach, a Noéirin na gCosa
Lofa . ..

Staiceallach.

—— Raicleach.

Rélach.

——— Cinedl na gCosa Lofa . . . Lucht bhlite na lachan

An cuimhneach leat an oiche a raibh Neil ina suf in
ucht Jeaic na Scoléige? ‘‘ Fégfaidh muid Briain Mér agatsa, a
Chaitriona . .. "’
Nior shuigh mé ariamh in ucht méirnéalaigh, mile
buiochas le Dia . .

56



CRE NA CILLE

Ni bhfuair ti an deis, a Chaitrfona . . . Dheamhan
beann ar bith agamsa ort. Ni poll déite ar mo chéta-sa do
chuid ropaireacht né bréag. Is fhearr an t-eolas agus an meas
atd sa roillig seo ormsa né ortsa. T4 crois bhred ghnafiil as mo
chionn, rud nach bhfuil as do chionn-sa a Chaitriona. Smash-
ing! Honmest! . . .
Ara muise mé t4 ba bheag de do chaillteamas fhéin
sin. B{ bufoch don amadén is dearthair dhuit a chuir ort {
nuair a bhi sé sa mbaile as Meiriocd. B’fhada go mbeadh luach
croise agat as bainne lachain an Ghoirt Ribigh, . . . Céard
adeir tu a Noéra . . . abair amach é. Nil sé de mhisneach agat
a r4 liom ., . Nil aon chultir orm? . . . Nil aon chultir orm
a Noirin? . . . Nil aon chultir orm ru!. . . Is fior duit é sin a
Néirin. Ar Chinedl nd gCosa Lofa a chonnaic mise miola agus
sned ariamh | . . '
Céard é sin adeir ti a Néirin . . . Nach raibh aon ioni agat coc
a choinnedl liomsa . . . go raibh tu ag diomalli do chuid ama
ag coinnedl coc liomsa. Ab bu buna! Nil aon am agat coc
a choinnedl liom a Noéirin . . .td rud ar t’aire ru! . . . Anois
céard adeir tu! Caithfidh ti éisteacht le giota eile den . | .
Cén t-ainm siud a thug si air, a Mhéistir . . . a Mhéistir . . . ni
chloiseann sé mé. T4 an ceann téigthe air 6 chuala sé faoin
mbean . . . sea a mh’anam . . . novelette . . . seo é an trith &
léann an Miistir giota den . . . novelette duit chuile 14 . | .
Dhé dtugadh an Méistir aird ormsa . . . 6 a Mhuire Mhér . . .
Novelette sa nGort Ribeach . . . Novelette ag Cinedl na gCosa
Lofa . . . A Mhuraed. Hoéra a Mhuraed. An geluin tu?
Novelette ag Cinedl na gCosa Lofa . . .  Pléascfaidh mé!
Pléascfad . . .

3

. . . Dar dair na cénra seo, a Chraosénaigh, thug mé
an punt di: do Chaitrfona Phdidin . . .

. . . Dia dhé réiteach go deo deo . . . Nior bhés liom
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mo bhés ann: arae si cré the bhog an Chlair atd ann; an chré
urrinta a dtig 1éi a bheith cinedlta le neart a nirt; an chré
uaibhreach nach call di taisei a broinne a dhreo, a lobhadh na
a led le I fhéin a leasu; an chré shéasurach ar furasta di a bheith
flaithivil lena faltas; an chré bhisiuil atd i ndon gach =
bhfaghann si len ithe agus len ¢l a athri agus a athchumadh gan
a n-idid, a n-éagruthd, nd a n-ainviochtd . . . D’aithneodh si
a duine théin . . .

D’thasfadh an fearbdn {f4ili, an mhuingbheara mhénla, an
samharcan suimiuil agus an t-aorthann tréan ar m’uaigh inti . | .

Bheadh ceiliur caointineach éan in mo mhullach gan
glagaireacht toinne, nd easa na cibe, na na cailli duibhe nuair
a bhios si go craosach as cionn cluiche stuifini, A chré an
chléir, nar mhéanra a bheith'faoi t’thallaing . . .
Té& ‘“ an maothnas ’’ uirthi seo arist . . .

. Duirt an Piarsach, duairt O Donnabhdin Rosa,
duirt Wolfe Tone, gurb é Eamonn de Valéra a bhi ceart . . .
Duirt Toirdhealbhach Mac Suibhne, dudirt Séamas O
Conghaile, duirt Sedn O Laoghaire, duirt Sedn O Mathuna,
duirt Séamus Fiontain O Leathlobhair, an D4ibhiseach, Emmet,
an Tiarna Eamonn Mac Gearailt agus an Sairséalach gurbh €
Art O Griobhtha a bhi ceart . . .

Duirt Eoghan Rua O Néill gurbh é Eamonn de Valéra
a bhi ceart . . .
Duirt Aodh Rua O Domhnaill gurbh é Art O Griobhtha
a bhi ceart . . .

— Duirt Art Mhae Murcha Caomhénach gurbh ¢ Eamonn
de Valéra a bhi ceart . . .
Diirt Briain Borti, Maoilsheachlainn, Cormac Mae
Airt, Niall Naoi nGiallach, an d4 Phéadraig, Brid agus Colm
Cille agus uile-naoimh Eireann pérbith cén dit—ar talamh, muir
né spéir—a bhfuil siad, agus uile-mhairtirich Eireann 6 Dhin
Coire go Bealgrdd, agus Fionn Mhae Cumbhail, Oisin, Conén,
Caoilte, Déirdre, Grainne, Ollamh Fédla agus Gael Ghlas gurbh
6 Art O Griobhtha a bhi ceart . . . '
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Thug tu éitheach, nior dhuirt , . .

Deirim gur thug tusa éitheach, gur dhuirt. Bionn
an fhirinne searbh . . .

Dhunmharaigh tu mé go fealltach agus mé ag troid
ar shon Poblacht . . .

Thuill td é. Ni cheadafonn dli Dé né na hEaglaise
féachaint le Rialtas dlisteanach a chur de dhroim seoil le foir-
éigin . . .

Ni bhionn plé ar bith agam fhéin le poilitiocht, ach
t4 baidh agam le sean-Oglaigh na hEireann . . ,

A chladhaire, faoin leaba a bhi t4 agus Eamonn de
Valéra ag troid ar shon na Poblacht . . .

A chailleach faoin leaba a bhi tu san am a raibh
Art O Griobhtha . . .

. ‘“ A’s tharraing sé nan ao-ao-naigh ag radafocht

EX)

. . Fan ort anois, a dhuine chéir, go gerfochnai mé
mo scéal duit:

‘ . Cuirigl chugamsa amach Sedn Mhac Séamais

Agus anois atd mise dhé éagmais.”

D’thuadaigh leanndn si Sedn Mhac Séandais sa mbruidhin,
agus ni raibh aon fhuascailt ina chionn. Thriomaigh Inis iath-
ghlas Eireann gona hoiledin agus a huisci criche lena linn sin,
cés moite de dhé bhuidéal d’uisce aeraithe Phoirtingéalach a
théinig i dtir sa mBlascaed, agus ceaig d’uisce coisricthe na
Spainne a thug trélar d’iascaire ar Oiledn d4 Bhruineog in émés
leath-chéad fatail . . .

Bhi ainnirin na geiabhfholt donn i mBaile Atha Cliath an t-am
céanna . . .

Sén leagan a chloisinn ag na seandaoine ar an mbaile
se’againn féin air, a Chéili, gur banaltra a bhi sa nGealchathair

Bean i nGealloifig a chuala mise . . .
O’dar a shon. Thuas i mBaile Atha Cliath a bhi si.
‘Deile ru! ‘‘ T4 saighead agam,” adeir sf, ‘‘ a fhuasclés Sedn
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Mhac Séamais, mé gheallann sé moér-bhairille agus céad, puin-
siun agus céad, oigiséad agus céad de this a phota dom mar
thionsera . . .”
Anois, a Chraosdnaigh, céil do dhé phionta agus d&
thichead . . . '
A Chdili, foighid ort néiméad. Seo é an chaoi a
gerfochnéinn an scéal id marach gur bhésaigh mé . | .
.. . Ach a dteaga Hitler isteach go Sasana cuirfidh sé
ag ithe cuit chaillte iad . . .
I nDomhnach ni raibh an saol go dona ariamh go dti
sin. Dheamhan pinn a fhanfas ar bhé nd ar ghamhain. Go
bhféire Dia ar an duine bocht mé shaoirsionn na beithigh tuil-
leadh. T4 roinn thalina agamsa i mbarr an bhaile agus nil
cinneadh go deo 1éi ag cur cruth ar bheithigh. Gabhfaidh si i
bhésta, ta faitios orm, mara bhfana aon phinn ar stoc . . .
————— ** Nil cinneadh go deo 1éi ag cur cruth ar bheithigh!’’
A bhfuil de thalamh istigh ar do bhaile, agus ligtear amach
dhé choinin air, agus fagter futhu fhéin é, ni bheadh ann faoi
cheann chuig bhliana ach dhé choinin, dhéd mbeadh an d4 choinin
théin . . .

Fear gan fuil a bhi ionat, a Pheadair! Faraor nach
mise a bhi ann! ’Leabharsa thidrfainn a dhéthain de fhreagra
air. Dhé mbeadh teach ¢ésta agamsa, 'Pheadair, agus eiricigh
dubha ag teacht isteach ann ag masli an chreidimh mar sin | . .
. . . T4 muide—Coirp na Leathghine— ag cur comh-
iarrdnaigh chun cinn sa Togha seo freisin.  Fearacht an dé&
dhream eile—Coirp an Phuint agus Coirp na Cuig Déag—mnil tada
againn le tairiscint dar gecomhchoirp. Ach tédmuid rann-
phéirteach i dTogha seo na Cille, mar t4 polasai againne—
peédrtal na Leathghine—freisin, Msés tairbhe don phobal as
cionn talun togha, ba chdir go mba thairbhe ddinne é. Ni
daonfhlathas go togha. Is muide anseo i geré na cille na ffor-
dhaonfhlathasdiri,

Siad Coirp an Phuint peértal na n-uasal, pedrtal na Caomh-
nachta, peartal na Lois Mhéra, peédrtai na bhFrithghniomhéirf,
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pedrtal an Fhosachais. Siad Coirp na Cuig Déag pedrtal aos
tradchta agus ceannafochta, pedrtai aos dédna, an bhourgeoisie, na
haicme mednaf, na Seilbhe agus an Rachmais. Ach sinne, a
Chomh Chorpa, is sinne Peédrtal an Aois Saothair, an Phroéla-
tariat, an Aitheach Tuatha, Peartal na nDaor agus na
bhFuidhear, agus na sean-chleith. Pedrtal an Ollphobail dhi-
sheilbhithe: ‘' snafodéirf an adhmaid agus iomparéirl an uisce.’’
T4 ar eire againn cur ar shon 4r geirt go déna dalba mar is dual
d’iar-fhir (cnagairt bhlaoscannai ar Ait na Leathghine) ., . .

. . An comhiarrdnach até againne—Pedrtai na Cuig
Déag—sa togha seo, is bean {. N4& cuireadh sin sc4th ar aon
duine agaibh a chdirde. NI raibh a fear ina Theachta Déla
ariamh. Bean { a rinne bun sa roillig seo lena hintleacht agus
lena stuaim fhéin. Tri bliana é shoin ar theacht i geré na cille
di, bhi si chomh beag eolas le ceachtar de na gaotair{ sin até
ag scoilteadh seaf6ide thios ar Ait na Leathghine. Ach ainneoin
a n-abrafonn Pedrtal na Leathghine t4 comhcheart agus comh-
dheis ag cédch sa gCill seo (cnagairt bhlaoscannai). A chruthu
sin dr gcomhiarrdnach, Té cultir agus léann uirthi inhiu. A
Chorpa, is mian liom &4r gecomhiarrénach a chur in aithne dhaoibh
. . . Néra Shedinin (mér-chnagairt bhlaoscannaf).

Noéra na gCosa Lofa. An raicleach. Lucht bhlite na
lachan . .. Hoéra, a Mhursed . .. Hoéra, a Mhuraed . . . Néra
Shedinin . . . Pléascfaidh mé . . . Pléascfaidh mé . . .

4

. . . Néra na gCosa Lofa ag dul isteach sa Togha! A Dhia agus
a Chriosta, nil meas ar bith fanta acu orthu fhéin sa roillig
mara bhfuil le cur suas acu ach Néra na nDreancaidf as an
nGort Ribeach . . . Ni ghabhfaidh sf isteach . . . Ach c4 fhios
goidé sin? Bionn Cite, Dotie agus Muraed ag caint 1éi,
agus Peadar an Osta, agus Siddn an tSiopa fhéin scaiti. Maidir
leis an M4istir Mér ¢ ar nd6 ’ néire shaolta na rudai a bhios sé
a rd 1éi chuile 14 . . . Deir sé fhéin gur sa leabhar atd siad, ach
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dheamhan a ligfeadh an chuillacht d’aon duine na rudai sidd
a chur i leabhar:
** Do chul craobhach cas,
Do rosc glas mar dhrucht,
Do chioch chruinn gheal bhlaith
A tharraingeas mian sul.”’

. . Is deas an chaint do mhaistir scoile I. An Mhadistreds
agus Bileachal an Phosta atd dhé chur thar bharr a chéille.
Marach go bhfuil fleasc eicint air ‘ar ndé’ ni ag moladh Noéra
Shedinin a bheadh sé: ‘‘ Thdinig an-fheabhas intinne uirthi,”
adeir sé, ‘‘ t4 cultdr uirthi anois . , . "’

Nach maith gasta a mheabhraigh si dhom faoin gerois atd ar
a huaigh. ‘T4 crois bhred ghnaftil as mo chionn,”” adeir si,
‘“ rud nach bhfuil as do chionn-sa, a Chaitriona.”” Ba bheag an
chrois a bheadh uirthi marach gur chaill an t-amadédn is dear-
théir di léi, rud a d’innis mise di. Thios ar Ait na Leathghine
gan lia gan leacht, i lar amhais Chlochair Shaibhe agus Dhoire
Locha a bheadh si, agus b’ann ba chéra di a bheith dhd mbeadh
ceart le f4il. Sin { nar moladh ar chaoi ar bith, n6 go bhfuair si
béds. Cén uair a moladh duine dhé cine. Dheamhan é ariamh.
Ariamh sa saol. N{ fhaca muid é. Cine faoi chopdig .

Ach is ionann crois anseo le teach mér ceann slinne as cionn
talina, agus ainm as cionn an dorais—Radharc na Brocal,
Didean Pharrthais, Sul na mBan Si, Bealach na Leannan, Suil
na Gréine, Aras na Naomh, Faiche na Leipreachdn—agus sconsa
suimint timpeall air, crainnte agus pabhsaethe go colbha na
leapan, an geaitin larainn agus an t-dirse géaganach as a chionn,
an deis agus an t-airgead sa mbeainc . . . Is comhmhar a chéile
na raillf ar uaigh agus na sconsal méra atd timpeall ar theach an
Tarla. Nior bhreathnaigh mé isteach ariamh thar sconsai an
Tarla gan fuadach crof a theacht orm. Bhinn ag stil i gednaf go
bhfeicinn rud gradha eicint: an tIarla agus a bhean faoina gecuid
sciathdn tuirlinte thar éis a bheith ar dinnéar sna Flaithis. Sin
né an Naomh Peadar, agus an tlarla agus a bhean cois ar chois
leis, dhé thiolacan go dt{ bord ar scdth na gerann; lion in a
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laimh, th’éis a bheith ag iascach ar Loch an Iarla; braddn oir
inti; an-toirnéis ag a chuid eochrachai mora; é ag oscal a
Leabhair agus ag ceadu an Iarla faoin dream ar a dhuiche a ligfi
isteach do na Flaithis.  Shil mé an uvair sin gurbh ionann a
bheith glan ar leabhra an Iarla, agus a bheith glan ar leabhra
na bhFlaitheas . . .

T4 an dream sin as cionn taluna an-tsimpli go deo. * Cén
mhaith a dhéanfas sé do na mairbh crois a chur ar a n-uaigh?’’ .
adéarfas siad. ‘‘ Dheamhan a bhalath! Nil sna croiseannail
céanna ach leithead agus ondir agus airgead ami.”” Dhé mbeadh
a fhios acu! Ach ni theagann tuiscint déibh go gecuirtear sa
geill iad, agus bionn sé mall an uair sin. Dh4é dtuigidis as cionn
taltina go dtuilleann crois anseo 6mds do Chinedl na gCosa Lofa
fhéin, ni bheidis chomh siléigeach fuinn agus a bhios siad . . .

Nimé caid go geuirtear an chrois orm? Ni féidir go bhfailleodh
Padraig? Gheall sé dhom go dilis é:

‘“ Beidh si ort faoi cheann bliana, né achar is I n4 sin,’’ adeir

X

sé, nior chomaoin duinn gan an méid sin a dhéanamh
dhuit . . .”

Crois de ghlaschloich an Oiledin, agus scriobhainn Ghaeilge
uirthi . . . S{ an Ghaeilge is mé ardnés ar chroiseannal ar an
saol seo . . . agus pabhsaethe deasa . . .

B’iomdha fainic a chuir mé ar Phédraig:

*“ Théig mé go miirneach thu, a Phadraig,”” adeirimse.

‘“ Choinnigh mé teach maith ariamh duit. Chi Muire muis
narbh fhurasta sin scaiti. Nior innis mé ariamh duit a bhfuair
mé de chrdcamas th’éis bas t’athar. A dhath fhéin nior iarr mé
as a ucht. Ba mhinic a theagadh fonn orm ruainnin muie-
fheola a cheannacht le meall gabdiste a bheali; né glac risin{
le cur sa gedca; né a dhul isteach tigh Pheadair an Osta nuair
a d’airinn mo phiobdn scalta ag deannach glantachdin, agus
leathghloine a iarraidh air, as na buidéil éir udal a mbiodh
meanga orthu liom én bhfuinneoig gach uair dhg dtéinn thar
a theach . . .

Ach a Phédraig, a chuid, ni{ dhearnas. Chuir mé -chuile

63



CRE NA CILLE

chiandg i dtaisce . . . Nior mhaith liom a thabhairt de shdsamh
do Neil néd do Mheaig Bhriain Mhéir anois nach geuirfi go maith
mé. Fagh uaigh dhom ar Ait an Phuint. Cuir crois orm de
ghlaschloich an Oiledin. Biodh s{ thuas agat faoi cheann bliana
th’éis mé a chur, ar a fhad. T4 a fhios agam nach gan costas
sin, ach tiurfaidh Dia a luach dhuit . . .

N4 géill do do bhean mé bhionn s{ ag banrén faoin airgead.
S do bhean 1, ach mise a thug ar an saol thd, a Phédraig. Nior
chuir mé de thriobléid ort ariamh ach an méid seo. Beidh tu
réidh liom ansin. Fainic a dtiurfd de shdsamh do Néil , , .”

Nior chuir sé ar Ait an Phuint mé ina dhiaidh sin. An bhean
. . . n6 an bhean agus an smuitin eile sitd Neil. Ach t4
Pédraig sdch borb freisin nuair a thografos sé é. Gheall sé an
chrois dom . . .

Nimé cén sért sochraide a bhi orm? Ni bheidh a fhios agam sin
né go dteaga an chéad chorp aitheantais eile. T4 sé in am
feasta ag duine eicint a theacht. Bid Shorcha, bhi si ag
éagaoineadh. Ach diabhal mairg fés uirthi, déarfainn, T4
Mgdirtin Crosach, Beartla Chois Dubh agus Brid Thoirdheal-
bhaigh ann, agus ‘ ar ndé ’ an scéllachdn grénna Briain Moér,
i bhfad uvainn a chual cndmh . . . Ba cheart go mbeadh Tomds
Taobh Istigh caillte feasta ag an mbéisteach anuas. M4 rinne
Péddraig mo chombhairle-sa, t4 an bothdn tuite air faoi seo . . .

Beidh bean mo mhic chugainn ar an geéad-abhras eile, go
siurdilte. T4 Neil clofte go leor 6 gortalodh Peadar, agus na
scoilteachal uirthi, an smuitin. M4 t4 fhéin dheamhan bés a
thitrfas siad di. Ba inhinic a bhi s{ ar a cailleadh m4 b’fhior
di fhéin, ach nf chaillfeadh seacht bpldigh na hEigipte cuid de
na dadine. Nar theaga corp ’un cille 'un tosaigh uirthi , . .

Dheamhan a fhios agam ar thdinig aon litir Mheiriocd 6 shoin.
T4 faitios orm go mbeidh rith seoil ag Neil anois ar uachta
Bhaba. Dh4 mairinn cupla bliain eile fhéin . . .

Bh{ an-ghnaoi ag Baba ariamh ormsa thar dhuine ar bith eile
againn. Nuair a bhfodh muid ag fosalocht i bP4irein na
Sciochéir{ fadé indr ngearrchaileadha . . . Nach beag de lua
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a bheadh aiei crois a chur orm mar chuir dearthdir Neéra Shedinin
ar Nora . . .

. . . ' Meastu ab é Cogadh an D4 Ghall é an cogadh
seo?” . . .

Ni bhuaileann téirm chriochnaithe na clabairi seo ach
an uair a bhfos duine ag tnuthan le suaimhneas. Nach sea-
féideach an chaint a bhios orthu sa saol thuas: ¢ T4 si sa
mbaile anois. Beidh suaimhneas aici feasta, agus féadfaidh sf
cuimhne an tsaoil a chaitheamh as a ceann i geré na cille *’
Suaimhneas! Suaimhneas! Suaimhneas! . . .

. M4 chuireann sibh isteach in mo theachta mé
geallaim daoibh go ndéanfaidh mé cion fir—cion mn4é ab 4&il liom
a ré—ar shon cultdir, agus ar shon pobal-bhartil eolgach 1éar-
sannach a chraobhscaoileadh anseo . . .

A Mhuraed! A Mhuraed! Hoéra a Mhuraed . .. Ar
chuala ti céard aduirt Néra Shedinin . . . ‘“ M4 chuireann sibh
isteach mé *’ . . . Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé! . . .

5

——— . .. ‘ Bhi Tomé4 -4-4s Taobh Istigh ann a’s ra-a-agus

posta air,
Mar sé ba dé-6-6ide dh¢ i ndiaidh an bhraoin . . .”’
. .. Nach hé an fdth géir{ é, a Dotie . . . - Tomds Taobh
Istigh atd de leasainm ag chuile dhuine air . . . T mbraicin as

féin i mbarr an bhaile se’aghainne a chénafos sé. Nior phds sé
ariamh. Té& sé ina shean-fhear anois. Nil aon duine a bhaineas
leis beo—in Eirinn ar aon chor—ach Caitriona agus Neil Phéidin
. . . Dheamhan a fthios agam mara dtugainn freagra gearr ort,
a dhuine chrof, cén gaol atéd aige le Neil né le Caitriona, ni cheal
nar chuala mé sédch minic é muis . . .

Colcuigearachaf, a Mhuraed. Ba cholceathar Paidin
beag, athair Chaitriona, agus Tomés Taobh Istigh . . .

' . . ‘T4 giodén talu-u-ina agam a’s bothén teo-o-

olaf . . .”
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T4 talamh Thomadis Taobh Istigh térainneach le cuid
Neil, agus is mé an scéal faoi i nad Caitrfona, mar t4 a cuid
talina-sise i bhfad 6 lathair uaidh, agus gabhéltas mér aici mar
ta s . .

LR

... ‘“ A’s beirt ar m’eo-0-olas le mo chios a foc . . .
Bhiodh Caitriona go siorraf ag gabhéilt de mhaid! croise
ar Thomés Taobh Istigh lena mhealladh anuas aici fhéin, ach
ni le saint ina chuid taluna amach agus amach é, ach le Neil a
chur as . . .

Ora a Mhuraed nach bhfeicinn Pédraig séraithe aici . . .
Dhé mbeadh na seacht sraith ar an iomaire aige fhéin,
bheadh si ag tuineadh leis go gcuireadh s{ suas a chinamh do
Thomés Taobh Istigh é . . .

Duine gnaftil é Pddraig Chaitriona . . .

Togha comharsa é leis an geeart a rd . . .

Ni raibh tnuthén ar bith aige le talamh Thomais Taobh
Istigh . . .

Ba bheag dh4 fhonn a bhiodh air scaiti a dhul suas a
chunamh dhé, ach le gréd an réitigh . . .

. .. Is maith { Neil faoi chlaidheachal a thé-6-6gail

. . . Diabhal rud a chonnaic mé ariamh nf ba bharila
né é, sflim . . .

Diabhal rud a chonnaic t nf ba bardla né é, muis , , .
Ach ni fhaca tusa a leath . . .

Chonnaic mé mo dhiol . . .

Dh4 mbeithed ar aon bhaile leo . . .

Bhi mé sdch gar déibh. An rud nach bhfaca mé
chuala mé é. Nach orthu a bhi an tir ag caint? . . .
Dheamhan duine ar an d4 bhaile se’againne ar aonchor
nach mbiodh i lagracha acu 6 mhaidin go fuin. N{ chreidfes
a leath dhé n-innsinn duit é . . .

Chreidfinn, a mhaisce. Ba bheag Aoine th’éis an
phinsean a tharraint nach dtéinn fhéin agus Tomés Taobh
Istigh isteach tigh Pheadar an Osta, go n-6ladh muid cupla
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gailleog, agus d’innsiodh sé thrid slos agus thrid suas dom 6 , . .
Labhair go réidh. T4 a thios agat go bhfuil Caitriona
Phéidin curtha le scathamh—ar Ait na Cuig Déag. B’fhéidir
go gcloisfeadh sf thu . . .

——— Biodh ajei. Cloiseadh agus a bhfuil ar Ait na Cuig
Déag més bred leo é. Té& beann agam orthu go deimhin. Iad
fhéin agus a geuid floscafocht. Shilfed gur draoib agus salachar
muide acu . ., .

Niorbh ait liom go gcloisfeadh Caitriona mé, ina dhiaidh
sin. Bhi mé istigh ar aon bhaile 1éi ariamh, agus m4 bhi fhéin,
diabhal mé go mba chomharsa mhaith i, ach go raibh sé bruite
ar bhainne aici dh4 deirfiur Neil. Ba ag Tomés Taobh Istigh &
bhi sochar a gcuid faltanais . .

Nach minic aduirt sé liom é, agus muid ag 6l gaille-

oige . . .

D'fheicfed Caitriona ag éirf amach ar maidin agus ag
seoladh na mbeithioch go barr an bhaile. Chuireadh si timpeall
uirthi fhéin d’aon uaim amh4in ag filleadh 'nan ti, le dhul thar
bhréicin Thomdis:

‘““ Cén blath atéd ort inniu, a Thoméis? . . . Chitear dhom
gur dona an péire cléibh phortaigh iad sin agat. Diabhal mé go
silim go bhfuil dhé chliabh sa mbaile in 4it eicint, agus gan ag
teastdil diobh chor ar bith, arae bhi Péddraig ag caoladdireacht
anseo an l4 cheana, agus rinne sé péire nua ., . .”

Gheobhfadh Tomads na cléibh.

Ni maith a bheadh Caitriona bailithe sfos thar Ard an
Mhéinéir nuair b’sheo anuas Neil:

‘“ Cén blath até ort inniu, a Thomdis? . . . Diabhal mé go
bhfeictear dom gur dona an treabhsar é sin ort. Is géar a
theastédh a phioséil uaidh . . . Ach nil a fhios agam ar ghar é.

Té sé sceite ar fad. Mh’ainin go bhfuil treabhsar thoir agus go
bhfuil sé nua glan ar sc4th a bhfuair sé de chaitheamh. Do
Jeaic a rinneadh é ach bhi sé oling sna cosa, agus nfor chuir sé
air faoi dhé ariamh & ., , "’

Gheobhfadh Tomés an treabhsar . . .
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Nar dhuirt sé liom é? . . .
L4 eile théadh Caitriona suas:

‘“ Cén blath atd ort inniu, a Thomdis? ., . . Diabhal mé go
sflfed go bhfuil claidheachai an Gharrai seo thiar agat leagtha
go talamh . . . T4 an ballséire ar asail an bhaile seo, a Thomaiis.

T4 muis. T4 an ballséire orthu nuair nach geoinneochai ceang-
laithe istigh sna croithe iad. T4 sean-asal an Chraosénaigh agus
cuid Cheann an Bhéthair dona go leor, ach dheamhan. asail ar
bith is bradal nd a cuid seo thuas ’—seo { Neil—'‘ agus
tugann si cead scoir déibh . . . ‘ Ar nd6 ’ nf i ndon a dhul ag
dibirt asail at4 sean-fhear bocht mar thusa. M’anam go bhfuil
rud ar t’aire feasta chofchin. Caithfidh mé a ré le Padraig go
bhfuil na claidheachal caite anuas ™’ . . .

Agus théigff na claidheachal do Thomés Taobh Istigh . . .

——— Muise go deimhin, nach hé nar dhuirt liom § ., , .
Bhuaileadh Neil anuas:

‘“ Cén bldth atd ort inniu, a Thomdis? . . . Nil aon iarracht
ar an ngarral seo agat, bail 6 Dhia ort. A dhiabhail 4lainn nil
curtha dhe ach cuilin fés. T4 aon choicfs amhéin eile ort. Is
beag é foghail an duine aonraic ’ar ndé’. T4 sé buille mall le
bheith ag cur fhataf anois. Nach shin é ina L4 Buf Bealtaine

thall é! . . . Is diabhaltal nach dtiurfaidis seo thios ’’—seo iad
muintir Chaitriona—'‘ aon 14 dhuit agus a gcuid fhéin ecrfoch-
naithe acu le coicfs . . . Caithfidh mé a rd le Peadar a theacht

anoir amaireach. NI theilfeadh aon &it don chupla againne an
chuid eile dhar saol, a Thomais, ach i dhé chliid an teallaigh
Chriochnéchal an garraf fatal do Thomés Taobh Istigh . . .

An sfleann td nach minic addirt sé liom 4?2 . .

Ni bheadh a fhios ag aon duine ceart ina dhiaidh sin
4, ach an té a bheadh ar aon bhaile leo . . . Bhiodh Caitriona
d’fheacht agus go héirid ag iarraidh é a tharraint isteach chuiei
fhéin ar fad. Ach mo chreach mhaidne dhéite thi! Deirimse
leatsa nach raibh néal ar bith ar Thomés Taobh Istigh, th'éig go
mbiodh daoine ag iarraidh suf ina bhun . . .

68



CRE NA CILLE

Ab éard a shfleas td nach bhfuil g fhios agam é7? , . .
Ni bheadh a thios ag aon duine ceart é, ach an té a
bheadh ar aon bhaile leo . . . Bhi Tomés chomh ceanuil ar an
bpruchéigin de bhothén siid, agus bheadh ri ar a chréin. Dhé
dtéadh sé isteach ag cénal le ceachtar den bheirt deirfitr
thiurfadh an ceann eile cil dé. Agus ba shuarach an blas a
bheadh ag chaon duine acu air chomh luath in Eirinn agus &
scarfadh sé len a ghiodén talina. Nior scar. Ba shean -dhaidi
é Tomés Taobh Istigh . . .

Mea’'nn td nach bhfuil a fhios agam é? . . .

Nil a thios agat é muis, né ag duine ar bith nach raibh
ar aon bhaile leo . . . Ach ba é an uair a mbfodh 41 déanta aige
—14 aonaigh né Aoine né eile— a gheobhfai an spraoi ar fad.
Thagadh rachmall pésta air.

T’anam 6n diabhal, an efleann ti nach go minic &
chonaic mé é tigh Pheadair an Osta agus é bogtha? . . .
Chonaic mise l4 ann é, agus mé chonaic féin ba
bharuil . Nil 86 mérén le chiig bhliana fés: an bhliain sul m§
fuair mé bés:

‘“ Pésfaidh mé,’’ adeir sé. ‘‘ T4 gioddn deas talina agam,
leathghine pinsin, agus mé luath ldidir fés. T’anam 6n
docks é go bpdsfaidh mé. Pésfaidh muis, a stér . . . Tabhr'om
buidéal fuisce as sin, a Pheadair '’—bh{ Peadar beo an uair sin
—** an chéad-scoth anois. T’anam 6n docks é go ngabhfaidh mé
ag térafocht.”

Is maith a cuimhnim ar an 14 cdanna. Chuir mé mo
ruitin amach . . ,
Seo isteach Caitriona agus chuir sf cogar ina chluais:

‘* Siil uait abhaile in éindigh liomsa, a Thcméis, agus gabh-
faidh Pddraig se’againne dhé hiarraidh dhuit, ach a geuire sibh
'ur gcomhairle i dteannta a chéile "’ . . .

Seo isteach Neil agus chuaigh s san leath-chluais eile aige:

‘“ Teara uait abhaile in éindigh liomsa, a Thoméis chrof, Té&
ruainne feola agam agus braoinin fuisce. Ach a n-ithe sibh greim
gabhfaidh Peadar se’againne ag iarraidh mné duit , , . *’
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Réabadh soir tigh Néra Shedinin sa nGort Ribeach a rinne
Tomés. ‘° Més baintreach fhéin 1,”" adeir sé le Neil agus le
Caitriona, ‘‘ t’anam 6n docks é gur beag de locht {. Bean dige-
anta fos atd inti. NI moérdn le dé dhéag né trf déag is fiche a
hinin atéd pésta ag Pédraig se’agaibhse, a Chaitrfona. T’anam
6n docks 6, a stér, gur puis-rupédlal séch 6g domsa atéd sa méthair

> Deireadh a mh’anam. An raibh a fhios agat é sin? . | .

Is diabhla{ go sileann ti nach raibh a fhios agam ¢ . , .
Ara cén chaoi a mbeadh a fhios agat é agus gan tu ar
aon bhaile leo . . . Ba mhaith an scéal d6éibh nach raibh ag
Tomés ach brdca né bheidis scriosta, arae diabhal teach faoi
sheacht ranna na néal ba mhinicf a dtéadh tul air nd é.
Chuir Pddraig Chaitriona an taobh 6 thuaidh dhe 6 bhinn go
binn bliain. Togha tufodéra é Padraig. Cib a chuir sé air. Nior
den diogha { ach oiread. Dheamhan brat a d’iarrfadh an leath-
chaoin sin arfst go ceann ceathair déag né cuig déag de bhlianta.
An bhliain dér gecionn, thainig Peadar Neil agus a dhréimre
agus a mhdiléad aige. Suas leis ar an taobh 6 thuaidh. Meastd
céard a rinne sé leis an dion a bhi Pddraig th’éis a chur an bhliain
roimhe sin: a tharraint amach én duid agus a chaitheamh anuas
le fénaidh ar an tsrdid. Nar fhdga mé seo mé t4 mé ag déanamh
smid bhréige leat. Nior fhéga sé gib de chib Phédraig 6 bhinn
go binn gan strachailt dhe.

‘“ Ba ghearr go mbeadh an braon anuas ort, a Thomais,”
arsa seisean, Dar lom ldén an leabhair bhi mé ag éisteacht leis!
‘“ N{ raibh aon mhaith leis an mbrat sin a chuaigh air anuiridh.
Is iontas liomsa go raibh dion deor inti. Dheamhan ceo a bhf
ina leath ach an fraoch min sin. Feacha ansin in a chomh-
rajocht é. Dheamhan mérén de théirt a chuir sé air fhéin dhs
bhaint, ach fanacht ar an geruatan. Maés leat cib a fhéil caith-
fidh td a dhul ar na heascafochai domhaine agus do chois a
fhliuchadh. Breathnaigh ar an gefb até agamsa ansin, amach
as lar na hEasca Rua ”’ .

Chuir sé dhé thaobh an t{ agus go deimhin mé chuir fhéin, ba
mhaoilseriobach uaidh. Diabhal nf ba mhaoilseriobai! Nior sheas
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si aon tri bliana ariamh. Ba mhér an carghas é . . .
‘Diabhal mé go silfeadh duine ort nach bhfuil a fhios
agam é . . .
Ni bheadh a fhios ag duine ar bith ina dhiaidh sin é,
ach an té a bheadh ar aon bhaile leo . . |

‘Chonnaic mé uair eile an bheirt acu ar an teach: DPadraig
Chaitriona agus Peadar Neil. Bhi Padraig 6 thuaidh agus a
dhréimre agus a mhaéiléad agus a adhairt chibe aige. Bhi Peadar
6 dheas, agus a dhréimre agus a mhailéad, agus a adhairt chibe
aige fhéin. Tabhair thusa obair ar an obair a bhi an bheirt sin
a dhéanamh: firitil ceart. Bhi Tomés Taobh Istigh groéigthe
ar an geloich mhéir atd ansiid ag an mbinn thoir, é ag stolladh
tobac agus ag coinnedl chainte leis an mbeirt acu in éindigh.
Sé a bhi san &it cheart idir dhd thaobh an ti. Thainig mé fhéin

ann. Shuigh mé ar an gcloich mhéir le hais Thomadis.  Nf
chloisfed méir i gcluais ag an d4 mhéiléad.
‘“ Shilfed,’” arsa mise, ‘‘ go mb’thearr do dhuine agaibh éir{

as an tufoddireacht agus a dhul ag freastal ar an gceann eile,
nuair nach bhfuil Tomds ansec ag freastal ar cheachtar agaibh:
sin né chaon duine agaibh a dhul gacha le scathamh ag freastal
agus ageur ... "’

‘“ Eist do bhéal,”” adeir Tom4s, *‘ t’anam 6n docks é go bhfuil
siad ag dul chun cinn bun ar aon anois, go lige Dia sldn iad! An-
tufoddirf iad. Ni chombhairimse go bhfuil ionga nd orlach ag
duine acu ar an duine eile "’

Diabhal aithne ort nach hé an chaoi nach bhfuil a fhios
agam 6 . . .
Muise nil fhios agat, n4 cuid d4 fhios .
e *“ Is maith { Neil faoi chlaidheachal a thégéil
A’s t4 Caty eolgach i geursal din
—_— ‘“ Bhi Tomés Taobh Istigh ann agus drandal géire
air
Faoi Chaty Phaidin a d’ioc a chios ™ | . .
Ni raibh! Nf{ raibh! Nf{ raibh! Héra a Mhuraed. A
Mhuraed. Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé! . . .
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. . . Fear na Roillige! T4 sé ina bhobarin chomh mér
agus a chonnaic td ariamh é . . .

Is diabhlai, a Chaitriona, mé t4 an mapa aige, nach
n-aithneodh sé na huaigheannai thar a chéile . . .

Go bhiéire Dia ort fhéin agus ar do mhapa! Nil aon
bhlas ina mhapa siid ach an chaoi a mbiodh Fear Thaobh Thoir
an Bhaile ag roinnt na talina sa luaith leis an tld, aimsir na
‘“ Straidhpedla *’ fadé . . .

——— I nDomhnach muise, a Chaitriona, choinnigh mé an
roinn i mbarr an bhaile dhd4 bhur mbuiochas th’éis nach raibh
mac an aoin agaibh nach raibh ag iarraidh { a bheith aige fhéin.
Nil cinneadh go deo 1éi ag cur cruth ar bheithigh . . .

——— Ora an gcloiseann sibh an ghaotaireacht até arist ar an
gcleabhar? . . .

——— Is diabhlai, a Chaitriona, mé t4 coirp dh4 gcur sna
huaigheannal contréilte, nach gcuirfeadh duine eicint tréas air:
scéala a chur suas chuig an nGovernment, né labhairt leis an
sagart no6 leis an bpéill rua . . .

Ara bail 6 Dhia ar do Ghovernment! Government mar
8iud é, 6 caitheadh amach lucht an Ghriobhthaigh . . .

Thug t4 éitheach . . .

Thug tusa do dhearg . . .

Nach shéard adbirt Briain Mér: ‘“ T4 siad dhé
geaitheamh sfos i bpoll ar bith sa roillig sidd thiar anois fearacht
is dhé mba putdgal éisc né sliogdin fhaochan a bheadh acu
ann ’’

O an scéllachdn grénna . .
Mara bhfuil crois as do chionn sa roillig seo anoig le
go mbeidh comhrafocht mhaith ar t’uaigh, dheamhan 14 san aer
nach oscailte a bhéas si . . .
Is gearr go mbeidh crois orm. Crois de ghlaschloich
an Oiledin mar até4 ar Pheadar an Osta agus ar Shilén .

——— Crois de ghlaschloich an Oiledin, a Chaitriona , . .
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Ni ligfidis crois admhaid ar bith & chur suas a
Chaitriona ?

Bheidis caite amach ar an mbéthar 1l4&r na mhdireach

— Meastii nach hiad lucht dhiolta na geroiseannaf eile is
ciontach leis sin? . . ,
Ara 'deile? Chuile dhuine ag tarraint uisce 'na mhuil-
inn fhéin. Dhé mbeadh cead croiseanna{ adhmaid né suimint,
ni bheadh glaoch ar bith ar a geuid croiseannai-siadsan.
D‘théadfadh chuile dhuine ansin a chrois fhéin a dhéanamh . . .
B’fhearr liom gan crois ar bith n4 ceann adhmaid né
suimint a dhul orm , . .
Is flfor dhuit. Chaillfi le naire mé . . .
An Government seo a tharraing an obair sin Faghann
siad airgead cdnach ar na croiseannaf eile . . .
Thug td éitheach! Bhi an obair sin ann roimh an
pGovernment seo .
Is diabhlaf an rud duit do dhuine fhéin a bhurldil sfos
abuil strainséara . . .
— Blonn an cndimh ag iarraidh a dhul ar a ndddr sitrsilte
go leor . . .
Sin é anois an Government agaibh . . .
Thug tu éitheach . . .

——— Chuala mé gur anuas as cionn Tiunal Mhicil Tiina{ a
d’fhéisceadar mae Thomadis Té4illiur anuiridh . . .
O nér chicedil mé dhfom an raurdardir! An chuid eile
de Chineél fealltach na Leathchluaise u shdigh mé . . .
- Bhi mise ar shocraide Jude an bhaile se’againne bliain
6 shoin. Sfos ar Dhomhnaillin Fioddir as Clochar Shaibhe a
cuireadh 1. Nior tuigeadh go raibh siad ag cartadh na huaighe
contréilte gur nochtadh an chénra. T4 a fhios ag an |4 muise
gur fior dhom é, mar bhi mé ar bhall na héite . . .
Is flor dhuit é. Nach bhfuil a fhios againn gur fior
dhuit é. Cartadh cheithre uaigh don Fhile agus sén chaoi a
raibh sé as a dheireadh gur fdgadh tealtaithe ag an gCurraoineach

75



CRE NA CILLE
é . ..

Go ropa an diabhal é! T4 mé sdraithe aige lena chuid
fearsai fanacha. Ioirg an diabbail dhé nar fhan beo scathamh
eile n6 go dtéadh crois orm . ., .

Ora an dailtin . . .

Cén bhri ach rud ar m’aire agus gan a fhios agam
nach hé mo ghabhdltas mér a bheadh tugtha aici siud sa mbaile
don mhac is sine . . .

Céard deir tu le bean Mhicil Chite as Baile Dhoncha a
bhiodar a chur as cionn Shitdn an tSiopa. NI raibh an chrois ar
Shivédn an uair sin . . .

——— A Shitdn bhocht . . .

Chaithfeadh sé go raibh tu i bpioloid, a Shiidn
bhocht . . .

——— Duirt mé anios 1éi gan frapa gan taca deald uaim ar
4it na ILeathghine né na Cuig Déag. ’'Deimhin ni theastédh
uaim ach an liddramén sin a bheith as mo chionn. Chuirfeadh
si den tsaol mé le balath neantégai . . .

Nar fhéachadar le duine eicint a chur as do chionn-sa
freisin, a Chite? . . .

Suardigin eicint as Clochar Shaibhe nach raibh aon
aithne agam ariamh uirthi fhéin nd ar a muintir. Dar dair na
conra seo, chuir mise siul ag imeacht aici! ‘‘ Is dona a fritheadh
mé més iad lucht déirce Chlochar Shaibhe a bhéas i geré na

cille liom faoi dheireadh,’”’ arsa mise . . .
— Honest.  Bhi m’uaigh-sa carta acu freisin.  Bean
eicint as Seana-Choille. ‘‘ Uch,”’ arsa mise, ‘‘ an gharbhég

bharbartha sin as Seana-Choille a chur sios liomsa! Dh4 mba
duine 1 a mbeadh cultdr uirthi!”’ . .

Ora, an gcluin sibh raicleachin Ghort Ribeach na Lochédn
ag tabhairt easmailt do Sheana-Choille? Ora éistigi liom !
Pléascfaidh mé! . . .

7
———— . . . Tuitim de chruach choirce . . .
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. .. Dia dh4 réiteach go deo deo! Bred nar thug siad
mo chual cré thar Ghealchathair soir . . . Ni ar fiar agus go
faiteach a thiocfadh an fuineadh chugam ann. NI mar bhean
siil nach ligfeadh an ndire di ach bealaigh aistrednnacha cnoc
agus aille a thabhairt uirthi fhéin ar a céad-ghedbh ag iarraidh
a codach a thiocfadh an t-éiri gréine ann. N{ ar thomhais do-
réitithe cnoc, caracdn agus cuan a chaithfeadh an ghealach tuir-
lint, nuair ba mhian 1éi a thiocht do mo phégadh. Bheadh
fairsinge leitheadach an Chléir spréite amach agam ina cditeoig
ildathach faoina comhair. Ni de dhorta dharta ar nés urchar
dibhirceach régaire reatha ar chaséin droibhéalacha a thiocfadh
an bhéisteach, ach mar chaithrédim stdiditil bhainriona. ar
dhaingniu reachta agus rathinais d4 muintir { a theacht ar a
bhfud . . .

— Dotie! Maothnas!

——— An dinsidlacht arist . | |

. . . Feacha mise ar thug an murdaréir droch-bhuidéal

dom . . .

. . . A dhul chuig an bPlaza ag an seacht . . . a
theacht di. An meanga glé arist. Na seacldidi a ghlacadh.
Pictitir . . . BhI pictiir an Phlaza—bh{ pictitir an bhaile mhdir
ar fad—feicthe cheana aici. Spaisteoireacht né damhsa , .
Bhi sf ar a cosa sa nGeall-Oifig 4 mhaidin . . . Tae . . . Ni
raibh s ach tar éis éirithe uaidh. An Afochtlann Iarthair . , .
Cinnte dhéanfadh gearr-seith maith di . . .

‘““ Fion,’’ arsa mise, leis an déileamh.

““ Fuisce,’’ arsa sise.

‘“ Dhé fuisce mhéra,’’ arsa mise . . .,

‘“ Dh4 fuisce mhéra eile,”’ arsa mise , . .

““ Nil a thuilleadh fuisce agam,’” arsa an ddileamh, ‘‘ An
bhfuil a fhios agaibh cén fuisce atd O6lta agaibh én seacht a
chlog: dhé cheann déag mhéra an duine! T4 fuisce gann . . .”

‘“ Stout,”’ arsa mise,

‘“ Brandai,’”’ arsa sise.

‘“ Dhd bhrandal mhéra,’’ arsa mise . . .
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‘ An bhfuil a fhios agaibh,”’ arsa an ddileamh, go bhfuil sé
go hdrd th’éis an haon a chlog, agus mds san Afochtlann Iar-
thair fhéin at4 sibh, nach foldir a bheith airdeallach. Ruathar
Péilios b’fhéidir . . .

‘* éanfaidh mé thu a thfolacan go teach,’’ arsa mise, agus
an ddileamh ag dinadh doras an Afochtlann Iarthair indr
ndiaidh.

" Mé a thiolacan go teach?’’ arsa sise. *‘Is mé go mér an
chostilacht atd ortsa gur mise a chaithfeas thu a thiolacan.
Meabhraigh suas thd fhéin beagadn né tuitfidh tu isteach thrid
an bhfuinneoig sin. NIl aon acmhainn agat air, an ea? Nach
maith an chiall agamsa é, a bhfuil brandal mér élta agam thart!
Nil aithne deoir orm, an bhfuil? . . . Fainic an mbuailfed faocin
geuaille sin . . . Siudil leat. Lig dom breith i ngreim ascalla
ort, agus déanfaidh mé thu a thiolacan go dt{ do dhoras fhéin.
B’fhéidir go bhfaigheadh muid cupla deoch eile tigh Shiomain
Ul Allmhardin ar an mbealach suas. Olche {ocafocht até int{,
agus ni dhiinfidh sé go maidin ”’

D’éirigh liom féachaint uirthi i meath-dhorchadas na sraide.
Bhi an meanga glé ar a ceannaghaidh. Ach ag cur mo ldimhe
in mo phéca agus dhé iontu amach a bhi mise. Mé taobh leis
an aon scilling . . .

A phleoitin .

—— . . . M’anam muise mar adeir tusa . . .

. . . T4 mise ag déanamh na firinne leat, a Pheadair
an Osta. Thaéinig Caitriona Phdidin isteach go dt{ mé. Cuimh-
nim go maith air. Amach faoi Shamhain a bhi ann. Ba { an
bhliain 1 ar shean-leasaigh muid Garral na Réibe. Ag feamnadh
a bh{ Micil an 14 cédamma. Bh{ mé ag suil 6n scoil le na malraigh
pointe ar bith, agus d’iontaigh mé an bhruineog a bhi lena
n-aghaidh, sa ngriosach. Shuigh mé sa geliid ansin ag tégail
sail ar stoca.

‘“ Bail 6 Dhia anseo,’’ adeir sf. ‘‘ Muise go mba hé dhuit,”’
adeirim fhéin, ‘‘ Sé do bheatha, a Chaitriona. Suigh.”

‘“ Ni fhédadfaidh mé aon chuairt a dhédanamh,’’ adeir si. ‘T4
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mé ar mo mhine ghéire ag téisclim le haghaidh an tsagairt.
Dheamhan ann ach naoi n6é deich de laethantai anois n6 go
mbeidh sé isteach sa mullach orm. Nil aon mhaith dhom a dhul
anonn ng anall leis, a Chite,”” adeir si. “* Dhiol sibh na muca
an t-aonach deireannach. Ni bheidh an chuid se’againne in
ult a ndiolta go Féil Bride mé fhédgann Dia againn iad . . . Is
moér an ni a dhul dhé iarraidh ort, a Chite, ach m4 fhéadann tu
a sparail go dt{ Aonach na Féile Bride, ba mhér an chomaoin a
chuirfed orm ach punt airgid a thabhairt dom. Caoi atd mé le
chur ar an simléar, agus roundtable le haghaidh bricfasta an
tsagairt atd mé ag brath ar a cheannacht. T4 dh4 phunt agam
fhéin "’ . .

‘“ Roundtable, a Chaitriona?’’ adeirimse. ‘‘‘Ar ndé’ ni
bhionn roundtable ag duine ar bith anseo dhé, ach ag daoine
moéra. Ceadh nach n-fosfadh sé de bhord Ghaelach chomh
maith é, mar a rinne na sagairt a chonnaic muid ariamh?”’

‘“ An uair deiridh a raibh sé ag Neil se’againne,”” adeir si,
*“ bhi teapot airgid aici a thug Meaig Bhriain Mhéir as Meirioc4.
Gheobhaidh mise teapot airgid Shitdn an tSiopa ar iasacht, mar
ba mhaith liom a bheith cab ar chab le Neil agus cab as a cionn,
a Chite. An sotaire bradach!”’

Thug mé fhéin an punt di.  Cheannaigh s{ an roundtable.
Bhi rudal saor an uair sin. J.eag si anuas bricfasta an tsagairt
air, agus réitigh si a chuid tae i dtaepot airgid Shitan an tSiopa.

Dar dair na cénra seo thug mé an punt di, a Pheadair an Osta,
agus ni fhaca mé aon amhare air 6n 14 sin go dti 14 mo bhdis,
pér bith céard a rinne Sittdén an tSiopa faoin taepot . . .

Thug tu éitheach, a Chailleach na mBruineog. N&
creid 1, a Pheadsair chroil. Thug mé chuile phinn rua dhe isteach
ina bois di nuair a dhiol mé na muca faoi Fhéil Bride a bhi

chugainn . . . C4 bhfégfd é? Nior mhinic le do mhéthair fhéin
an fhirinne a dhéanamh . .. Fuair mé bds chomh glan leis an
geriostal, mile bufochas le Dia . . . N{ fhéadfaidh aon duine a

r4 choichin gur dhligh Caitriona Phdidin cianég rua dhé ag f4il
bhais di, ni hé sin duitse é, a Chite ghortach na mbruineog . . .
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D’fhdga ti fhéin agus do dhream ariamh foracin fiacha in do
dhiaidh is chuile &it. Is leitheadach a labhrofa! Mharaigh
td do chlann agus thu fhéin le bruineogaf . .. O né creid { a
Pheadair . . . N4 creid { . . . Thug mé chuile phinn rua dhe
isteach ina bois di . . .

Nior thugas a chailleach? . . . Nior thugas ab ea? . .,

Hoé6ra a Mhuraed . .. A Mhuraed . .. Ar chuala tu céard
aduirt Cite? . . . Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé! . . |
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1

S mise Stoc na Cille. Eistear le mo ghlér! Caithfear
éisteacht . . .

Oir is mé gach glér dé raibh, d4 bhfuil agus d4 mbeidh. Ba
mé an chéad ghlér in éagruth na cruinne. Is mé an glér deiridh
a cluinfear i spros an Olldiolaithriichain Choitinn. Ba mé glor
plichta an chéad toircheasa faoin geéad bhroinn. Ar a bheith
don arbhar érga cruachta san iothlainn, is mé an glér a
ghoirfeas abhaile an déas-diolaimeoir deiridh as Gort an Ama.
Oir is mé mac sinsire an Ama agus na Beatha, agus reachtaire
a dteallaigh.  Is mé buannai, cruachadéir agus suisteoir an
Ama. Is mé taiscednal, siléaral agus eochréir na Beatha.
Eistear le mo ghlér! Caithfear éisteacht:

Nil am né beatha sa gCill. NIl sorchas né dorchas ann, NIl
fuin ghréine, rabharta, luainneachas gaeithe né claochmid ann.
N4 sineadh lae, nd an Streoillin agus an Chroimiscin ag dul dhé
dtaighriocht; nd an duil fhéstaigh dhé cdiriu féin i geulaith an
Ghéirdis agus na Fleidhe. Nil stile friochanta an phéiste ann.
N4 lasadh doscuch an Sigthir. N4& grua rés-ghriseach an chailin.
N4 caoin-ghuth na mn4é oiliuna. N4 meanga soineannta an
tseanduine. Nionn suile, lasadh; grua, guth agus meanga aon
aon-ghné easairfonnach amhdin in aileimbic neamh-éiseallach
na huire. Nil glér ag an snua ann, nd snua ag an glér, arae nil
snua n4 glér sa geeimic neamh-chdsmhar is feart. Nil ann ach
cndmha ag crionadh, feoil ag finid, agus baill ba bhaill bheatha
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ag dreochan. Nil ann ach an alméir chré agus culaith chuileailte
na beatha inti ag na leoin le rodadh . . .

Ach as cionn talina t4 smuit éadrom theasbaigh san aer. Ta
an rabharta ag goineachan go firidil i geuisli an chladaigh. T4&
féar an bhain fearacht is d4 ndoéirti corecan de bhainne ghlas air.
T4 sceach, tom agus crl mar a bheadh mnd coimhri ann a
dheasdédh suas a geuid gunai uaisle sul a dtéidis i ldthair an
Ri. Té& ceol bog cumhiil ag an lon sna gardin. T4 suiile na
bpéisti leata ag ldimhsedil na mbréagdn atd ag titim amach
as bosca iontach na bliana 6ighe. T4 léchrann a bhfuil athnua-
chan gach déchais ann i leicne an ur-oirfeartaigh. Té méirini
s{ mar o thiomsofaf i geluana na sforajochta, i ngrua chuthal na
hégmhna. Té& blath uanach na sceiche gile i gceannaghaidh
tldth na mathar. T& na géarlaigh ag déanamh ‘‘ falach bhiog
san lothlainn agus a ngealghdire mar chloig aoibhnis, agus airdf
éagsula a nglér mar a bheidis ag iarraidh Dréimre Iacob a
tharraint anuas ¢ Neamh arist. Agus t4 cogar casmhar na suiri
ag dald 6 chuirdid an bhdithrin mar a bheadh geoladh gann
gaoithe tri cheapaigh bainne b6 bliochtdin i dtir na héige . . .

Ach té criotdn an tseanthir ag dul in ainsil. T4 cndmha an
fhir 6ig ag spadadh. T4 an ramallae liath ag folcadh an 6ir i
bhfolt na mnd. T4 fionn mar ghlae nathar ag muchadh rose an
linbh. T4 ceisnit agus ceasacht dhd dtabhairt ar aoibheall agus
ar aerfl.  Ta laige ag cur droim dibeartha ar an neart. Té&
éaddchas ag sdrd an ghrd. T4 an scaoilteog dhéd fudil don
phluideoig, agus an uaigh don chliabhan. T4 an bec ag tabhairt
a dheachma don mharbh . .

Is mise Stoc na Cille.  Eistear le mo ghlér!  Caithfear
éisteacht . . .

2

. Héra! Céard sin? Cé thui fhéin? An td bean
mo mhic? Nach maith adbirt mé go mbeadh sf anseo ar an
geéad abhras eile clainne . . |
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Sedinin Liam i nDomhnach—mara gcaithfear mé a
bhaisteadh anseo arist—a thugaidis orm san &it a d’fhaga mé.
An croi . . .

Sedinin Liam. Ab bu buna! T4 siad do do chur san
uaigh chontréilte, a Shedinin.. Uaigh Chaitriona Phéidin i
50 . . .

Ara nach shin € an bealach atd leis an roillig seo, a
Chaitriona na pdirte? Ach ni féidir liomsa labhairt leis an duine
beo. T4 rud ar m’aire. An crof . . .

Cén sort sochraide a bhi orm, a Shedinin Liam?
Sochraide? An croi, a Chaitriona! An croi! Bhi mé
i geoinne an phinsin. Dheamhan mogal a d’airigh mé. D6l
né braon tae. Sios liom sa nGarrai Pairteach faoi dhéint cliabh
fatai.  Nuair a bhi mé dha leagan dhiom istigh sa mbaile,
shniomh an iris agus thainig sé anuas ar leathmhaing. Bhain
mé stangadh beag as mo thaobh. Nior fhan puth de m’anail
agam . . .

Cén sért sochraide a bhi orm, adeirim leat?

An croi go bhfdéire Dia orainn! Is ole é an croi, a
Chaitriona. Crof fabhtach . . .

Ag an diabhal go raibh do chroi!  Caithfidh tu an
tseaf6id sin a chaitheamh i gedrtal anseo . . .

Diabhal mé gur bocht an rud é an crof a Chaitriona.
Bhiomar ag déanamh eré nua don bhromach a cheannaigh muid
th’éis na Nollag.  Bhi sé réidh ach an ceann. N{ moéran
cunamh a bhi mé fhéin i ndon a thabhairt don gearrbhodach,
ach dhd laghad ¢ aireoidh sé mé. Cén bhri ach bhi an-aimsir
ann le fada anois . . .

Aimsir! Am! Sin dhé rud nach geuirfidh aon imni
crt anseo a Shedinin. Bhi{ td ido chluasdnach ariamh fhéin.
Cogar mé seo leat! Cén chiall nach dtugann tu aird orm? An
raibh sochraide mhér orm? . | |

Sochraide bhred mhér!

Sochraide mhér, adeir ti a Shedinin _ . .

Sochraide bhred mhér. An crof . . .
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Ag an diabhal agus ag an deamhan go raibh an ecroi
céanna agat, marab é an éadail é! An geluin td leat mé?
Caithfidh tu éiri as an sproschaint. Deirim leat nach n-éist-
fear leis an geaint sin anseo. Cén altdir a bhi orm?

Sochraide bhre4 mhér . . .

——— T4 a fhios agam, ach cén altéir? ., . .

Alt6ir bhred mhér .

Cén altdir, adeirim. Bh{ td in do chluasdnach ariamh
fhéin. Cén altéir?

Bhi altéir mhér ar Pheadar an Osta agus ar Shidén
an tSiopa, ar Mhuraed Phroinsiais agus ar Chite . . .

Nach bhfuil fhios agam.  Ach nf shin ¢ atd mé a
fhiafral dhiot. Nach raibh mé féin as cionn talina an uair sin?
Ach cén altéir a bhi ormsa : ar Chaitrions Phéidin.  Altéir.
Seacht bpunt dhéag né sé phunt dhéag 16 cheithre phunt
dhéag? . . .

Deich bpunt dé dhéag.

Deich bpunt! Deich bpunt. Anois, a Shedinin, an
bhfuil tu sidréilte gur deich bpunt é, né aon phunt déag, né dhd
phunt dhéag, n6 . . .

Deich bpunt a Chaitrfona! Deich bpunt! Altéir
bhred mhér, a mh’anam. Diabhal bréag ar bith narbh altdir
bhre4 mhér 1. Duirt chuile dhuine gurbh ea. Bhi mé ag caint
le do dheirfiir Neil: ‘‘ Bh{ altéir bhred mhér ar Chaitrfona,’’
adeir si. ‘‘ Shil mé nach dtiocfadh sf i bhfoigseacht a dhé nd
tr{ de phunta dhé, né a ceathair féin. An crof . . .

Lomén agus léan ar do chrof! Anois, a Shedinin, éirigh
as in ainm Dé! . .. Ni raibh lucht an tSléibhe ann? . . .
M’anam gur dhutirt: ‘° Shil mé nach dtioefadh sf i
bhfoigseacht a dhd né trf . . .”

NI raibh Lucht an tSléibhe ann?

Lucht an tSléibhe! Nior chuala siad é. Bhi Pddraig
le scéala a chur chucu: ‘‘ Ara,’”’ adeir Neil, ‘‘ cdard a bheadh
ort dhé dtarraint anuas an fhad sin bealaigh de shiil a gecos, na
créatiir.”” M’anam gur dhuirt. An crof. Crof fabhtach . . .
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Faraor géar deacrach gan do chrof ina mheall nimhe
agus é a bheith i mbéal cléibh Neil! N{ raibh Muintir Ghleann
ns Buaile ann? . . ,

Dheamhan a gcos.

——— Muintir Dhoire Locha?

Bhi an colceathar sin-ag Sitdn an tSiopa i nDoire
Locha dhé thabhairt ‘nan phobail an 14 cédanna . . . Cén bhri
ach bhi an-aimsir ann le fada anois, agus muid ag plé leis an
gerd . . .

NI raibh Stiofd4n Bé4n ann mo léan? ., . .

Bromach a cheannaigh muid th’éis na Nollag . . .
Go geuire Dia an t-a4dh ort, a Sheéinin, agus né tabhair
le r4 do lucht na roillige nach mbeadh meabhair eicint thairis

sin ionat! ... An raibh Stiofdén Bén ann?
Diabhal a chos, ach ddirt Péadraig liom go raibh sé
&g caint leis 14 an aonaigh, agus gurb éard aduirt sé leis: ‘* Go

deimhin dhuit, a Phddraig U{ Loidedin,’’ adeir sé, ‘‘ dha
mbeadh féith de mo chroi air, bheinn ag an tsochraide. Nior
chomaoin domsa . . .

‘“ Gan a theacht ar shochraide Chaitriona Phéidin dha
mba ar mo ghluine a ghabhfainn ann. Ach dheamhan smid a

chuala mé faoi go dti an oiche ar cuireadh i{. Scurach le . , .”
An sclaibéara 6s é Stiofdn Ban é! . .. Cén sort cédnra a chuaigh
orm? :

Deich bpunt, a Chaitriona. Altéir bhred mhér,

Ab { an chénra n6 an altéir atd ti a r4? Bred nach
n-édisteann ta! ., . . Cén sért cénra a chuaigh orm? Coénra . . .
An chénra a b’thearr tigh Thaidhg, tr{ leathbhairille
pértair agus scdird phoitin. Bh{ a dh4 ndiol il ann. Duirt
Neil sin leis, ach ni bheadh aon mhaith aige ann mara bhfaghadh
§é na tri leath bhairille. Go deimhin bhi 41 go barr-bachall ann.
M4 ba mé féin an seanfhear d’6] mé dhd mhuigin déag san
oiche, gan caint ar ar 61 mé an 14 ar tugadh go dt{ teach an
phobail thd, agus 14 na sochraide. Déantas na firinne dhuit,
a Chaitriona, th’éis a raibh de mheas agus de chion agam ort,
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ni bheadh baol orm an méid sin a 6l dhd mbeadh a fhiog agam
go raibh an crof fabhtach . . .

— Nior chuala ti gur dhuirt Padraig tada faoi mé a chur
in 4it eicint eile sa roillig?

Bhain mé stangadh beag as mo thaobh agus nior fhan
puth de 1in’anail agam. An croi, go bhféire Dia orainn . . .

Lig an scéal chugat fthéin, a Shedinin. Eist liom. Nior
chuala ti gur dhuirt Padraig tada faci mé a chur .

Ni fhagfal gan cur thd ar aon chaoi, a Chaitriona, ba
chuma cén t-61 a bhi ann. Ma ba mé fhéin a raibh an crof
fabhtach agam agus eile . . .

Is td an cluasdnach is mé dhd dtdinig 6 d’ith Amh an
t-ull.  Ar chuala ti gur dhuirt Padraig tada faol mé a chur in
ait eicint eile sa roillig?

Bhi Padraig le thu a chur Ait an Phuint, ach séard
aduirt Neil go raibh Ait na Cuig Déag sdch maith ag aon duine,
agus gur mhér an ni d’fhear bhocht a dhul i gcostas,

An raicleach! Déarfadh si é! Bhi si ag an teach mar

sin 2
Bromach brea moér a cheannaigh muid th'éis na
Nollag. Deich bpunt .
— An ar an mbromach a thug sibii na deich bpunt?
Duirt ti cheana liom gur deich bpunt a bhi ar m’altéir .
——— Deich bpunt a bhi ar t’altéir go sivrailte, a Chaitriona.
Deich bpunt dé dhéag. Ba ea go barainneach. Thdinig Briain
Mor agus an teochraide ag casadh ceann an bhéithrin, agus bhi
sé ag tiomaint scillinge ar Phadraig ach ni ghlacfadh Pédraig
i. Ba shin deich bpunt tri déag dhéd nglacadh
— A cur siar in a phiobdn a bhi a dhéanamh. DBriain
Mér! Dhé mba ag iarraidh mné a bheadh an sedllachéan granna
ni bheadh sé mall | . . Ach anois, a Shedinin Liam, éist liom
. . Maith 'fear! An raibh Neil ag an teach?
Nior fhaga si é 6 a fuair tu bds gur imigh td go dti
teach an phobail. Si a bhi ag roinnt ar na mné istigh sa teach
14 na sochraide. Chuaigh mé fhéin siar sa seomra go lionainn
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cupla piopa tobac do mhuintir an Goirt Ribigh, nach ligfeadh
an coimhthios ddibh a theacht isteach den tsraid. Thosaigh
me féin agus Neil ag caint:

* Is bred an corp i Caitriona, go ndéana Dia grasta uirthi,’
adeirim féin. ** Agus ba ghleoite a leag sibh amach { . | .”

Theann Neil isteach sa getinne mé ar culrdid: ** Nior mhaith
lioin tada a rd,”” adeir si. *° Ba i mo dheirfii { . . . 7 M anan
muise gur dhuirt.

Ach céard duirt si? Innis amach é .
— Nuair a bhi mé dha leagan dhiom istigh sa mbaile,
bhain mé stangadh beag as mo thaobh. Nior fhan puth de
m’anail agam. Diabhal puth muis! An crof

Dia dilis dhé réiteach! Bhi tu féin agus Neil istigh 1

geuinne an tseomra agus duirt si mar seo: *° Nior mhaith liom
tada a ra, a Shedinin Liam. Ba i mo dheirfiviri .  .”
Mh'anam muise gur dhuirt. Nar fhdga mé seo marar
““ B’ait an rupalai oibre { Caitriona,’” adeir si. ‘* Ach
ni raibh si chomh glan, 'ndéana Dia grasta uirthi, le duine eile.
Dhé mbeadh, deirimse leat go mbeadh si leagtha amach go
gleoite. Feacha chomh salach agus atd an scaoilteoig sin anois,
a Shedinin. Breathnaigh na spotal atd uirthi. Nach mdér an
ndire iad. Shilfed go bhféadfadh si a cuid aiséadaigh a bheith
nite aici, agus leagtha i leataobh. D4 mbeadh liostachas fada
uirthi, ni abrdinn tada. T4 chuile dhuine ag tabhairt suntais
do na spotal sin atd ar an scaoilteoig. Is deas an rud an
ghlaineacht, a Shedinin

——— Ab bu buna! O a Mhuire Mhér go deo! D’fhiga mé
chomh glan leis an geriostal iad 1 getinne an chomhra. Bean
mo mhic né na gasuir a shalaigh iad. Sin né an dream a leag
amach mé. Cé leag amach mé a Shedinin?

——— Inin Néra Shedinin agus Neil. Chuaigh fios ar Chait
Bheag ach nf thioefadh si . . . an croi, 'bhféire Dia orainn .
— Cén sort erof! Nach sa droim a bhi sf ag éagaoineadh.
Siieann tu md bhi do shean-chrof féin lofa go raibh chuile chrof
lofa. Cén chiall nach dtiocfadh C4it Bheag

s

dhuirt :
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Chuir Padraig an gearrchaile is sine aige ina coinne.
N{ chuimhnim cén t-ainm até uirthi. Ba cheart go gcuimh-
neoinn muis. Ach d’imigh mé ré-thobann. An crof . , ,
Miirin até uirthi.

Is fior dhuit. M4irin. Mairin muis . .

Chuir Padraig Méirin siar i gcoinne Chdit Bheag, ab
ea? Agus céard aduirt sf . . .

——— ““ Ni ghabhfaidh mé soir ar an mbaile sin go bréch
arist,”’ adeir si, ‘‘ t4 mé réidh leis. T4 an tdirt ré-thada anois
agus an crof atd agam *’ . ., .

Ni hé an crof ach an droim, adeirim leat. Cé a bhi
do mo chaoineadh?

Bhi an cré6 réidh ach an ceann. Dhéd laghad de
chinamh dhé raibh mé féin i ndon a thabhairt don ghearr-
bhodach . . .

——— Ni thidrfaidh t4 an oiread sin féin feasta d6 .. . Ach
éist anois, a Shedinin. Maith ’fear thi! Cé a chacin mé? , . .
Séard aduirt chuile dhuine gur mhér an feall nach
dtéinig Bid Shorcha agus nuair a gheobhadh si a sdith den
phértar . . .

Ab bu buna! Cheal nach raibh Bid ann le mé a
chaoineadh?

An croi.

An crof! Tuige d4 mba ¢ an crof é! Na duédin a bhi
ag goillidint ar Bhid Shorcha m’fhearacht féin. Tuige nach
dtdinig sf . . .

Nuair chuaigh duine ina coinne séard aduirt si:
‘“ Diabhal é né treasna na troighe. Chaoin mé uisce mo chinn
déibh agus cén mheas atd acu orm?”’ Té&: ¢ Ag sudaireacht a
bhios Bid Shorcha,  Ag studaireacht i ndiaidh éil.  Muise i
mbannaf nach geloisfidh td aon racht aici né go mbeidh ionlaois
phocaide istigh aici. Caoinfidh s{ go bred bogirach ansin.’
Caoinidis anois iad, mds maith leo 6. Duine airid a chaoinfeas
mise feasta.”” M’anam gur dhuirt ., . . _
An raicleach 6s { Bid Shorcha {.  Beidh a shliocht
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virthi ach a dteaga si anseo . . . An raibh Neil ag sioscadh leis
an sagart ar an tsochraide ?

Ni raibh an sagart chor ar bith ann. Ba ar shochraide
cholceathar Shitdn an tSiopa a chuaigh sé, mar bhi si bred
comhgarach d6. Ach las sé hocht gcoinneal . . .

Sin rud nach raibh ar aon chorp cheana ann, a Shedinin.

Marach gur mhich ceann acu, a Chaitriona. Smél | | .

Smal as orthu,

Agus duirt sé an domhan paidreacha agus chraith sé
an t-uisce coisricthe chuig uaire ar an gednra, rud nar fachtas a
dhéanamh ariamh é . . . Duirt Neil gur ag beannu an d4 chorp
in éindigh a bhi sé, ach ni cheapfainn féin gurbh ea . | .

Ara a Sheainin, tuige dé& mba-ea? Go lige Dia a
shldinte dh6d. Is mér an sdsamh ar Neil an méid sin féin. Cén
chaoi a bhfuil a mac Peadar . . .

Séach suarach. Sach suarach. An crof . | .

A muise muise muise! Cén sort croi an diabhail sin
ort! Nach hi a chorréig a bhi go dona. N¢ ar bhuail sé sa
gerof le goirid é? Is fhearr nd sin é . . .

An chorréig, a Chaitrfona. An chorrdig. T4 caint go
mbeidh an dli ar siil i mBaile Atha Cliath sa bhFémhar. Séard
adeir chuile dhuine go gcaithfear é, agus nach bhfagfaidh sé
benn ban ar Neil, nd ar inin Bhriain Mhéir .

Nar thaga cheana! Go dtuga Dia dhé . . . Céard
adeir tu faoi Thomés Taobh Istigh? .

Th’éis a dhul i gcoinne an phinsean, d’6l mé braon tae
agus chuaigh mé siar sa ngarral Pdirteach .

——— N4 Dbiodh faitifos ort! Ni ghabhfaidh tit arvist le do
loiseag ann . . . REist. RBist, adeirim. Tomés Taobh Istigh.
Tomds Taobh Istigh? Go ceochdnta. Bhi an bothin
i geruth titim air cheal din. Is gearr 6 a thdinig Neil go dti
do Phédraig-sa:

““Is mér an naire dhuit an sean-fhear bocht sin a fhdgail
faoi bhaisteach anuas,”” arsa sise. ‘‘ Marach an rud a d’éirigh
do mo Pheadar-sa ... "
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Agus ghéill an pleoitin don raicleach sin . . .

Bhi crudg air, ach duirt sé go geuirfeadh sé sop anenn
agus anall sna cuisli ba mheasa n6 go bhfaghadh sé ionu brat ceart
achur ... Anecrof. .. .

Is fior dhuit. An ecrof. T4 ecroi maith ag Padraig.
Ro-mhaith . .. Nior chuala ti é ag ra tada faoi chrois a chur
orm?

Crois nua ghlan de ghlaschloich an Oiledin, a
Chaitriona . . .

Go goirid? . . .

Go goirid muis , .

Agus bean mo mhic? . ..

Bean mo mhic? . . . Nil aon bhean ag mo mhae, a
Chaitriona. Duirt mé leis nuair a bheadh cr¢ nua an bhrom-
aigh réidh narbh fhearr do ghearrbhodach mar é rud a dhéanfadh
sé . ..

N4 a dhul ag dochtir faoin a chrof, a Shedinin, ar
thaitios gur théig sé an galra uaitse. Bean mo mhic. Mo mhae
Pédraig. Inin Néra Shedinin. An dtuigeann tu anois? . | .
——— Sea. Inin Néra Shedinin. Meath-thinn. An erof | . .
——— Thug td do dhearg-éitheach. Ni{hé an crof ach a bheith
tinn . ..

Meath-thinn, a Chaitriona . . .

——— Slén an scéalal! Bh{ a fhios agam fhéin an méid sin.
Shil mé go mbeadh s{ ag cur aon ghoit{ uirthi théin a theacht
anseo. Beidh sf ann ar an geéad abhras eile clainne go siurdilte.
Ar chuala td aon chaint faoi Bhaba?

Baba se’agaibhse i Meiriocd. Secriobh si{ chuig Pédraig
ag cési do bhéis-sa. Chuir sf chiig phunt aige. N{ dhearna sf
aon uachta fés. Duirt sé liom go bhfuil an gearrchaile is sine
sin aige—cén t-ainm atéd agam uirthi? N{ chuimhnim air. Ba
cheart go gcuimhneoinn muis, ach d’imigh mé ré-thobann . | |
An gearrchaile is sine ag Pddraig. Madirin. . .

S{, Méirin. T4 na mné rialta in 4it eicint thart sfos
lena tabhairt leo, agus le méistireds scoile a dhéanamh di ach
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a mbeidh a diol foghlaim uirthi . .

Miirin ag dul in a maéistireds scoile! Go saolaf Dia 1.
Bhi an-téir alei ar na leabhra i gebénal. Is sésamh bred ar Neil
e ...

——— ... An comhiarrédnach até againne sa Togha seo . ., .
Crois Criosta Choisreacan Dé orainn! Ni féidir, a
Chaitriona, go bhfuil toghannal anseo freisin. Bhi ceann as
cionn talina an l4 cheana,

Cén chaoi ar bhétéil an mhuintir se’againne . . .
Bhain mé stangadh beag as mo thaobh. An crof . . .

———— Feacha an seachmall at4 arist air. Eist! Cén chaoi

ar bhétail an mhuintir se’againne? | . .
Ar an tsean-chaoi. 'Deile? Ar an tsean-chaoi a
bhotail chuile dhuine ar an mbaile eés moite de mhuintir Neil.
Ach d’athraigh a bhfuil sa teach aici sin leis an dream eile
seo . . .

Nar chuire Dia an rath uirthi, an smuitin. D’athrédh.
Bhi si fealltach ariamh féin .

Deir siad gur gheall an dream eile seo béthar nua
isteach go teach di . . . Mo léan géar, is beag an mhairg até
uirthi fés. Ag dul in aois na héige atd si. N{ fhaca mé chomh
maith ariamh { agus a bh{ an 14 ar cuireadh thu, a Chaitriona . . .
Crap leat, a shean-bhrogiis. Nior mhinic an deé-
scéal ag aon duine de do mhuintir, nfor mhinic sin . , | Crap
leat. Ni sheo { t'uaigh chor ar bith . , . Chaithfeadh sé go bhfuil
an roillig in a clor-thuaifill chriochnaithe 14 is go ngabhfai do
do chur in aon uaigh liomsa. Sios leat ar Ait na Leathghine.
Is ann is coéra dhuit. Feacha an altdir a bhi ormsa. Feacha an
t-6moés a thug an sagart dom. NI dheachaigh do chénra-sa pinn
thar chuig phunt ariamh. Crap leat. Thu fhéin agus do shean-

chrol. Mara sonda thi . . . Nior mhinic an deé-scéal ag aon
duine de do mhuintir. Crap leat go beo! . . .
3

. . . Agus ni raibh orm ach deich bpuintin ghdgach d’altéir
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th’éis a fheabhas is a shaothraigh mé gach sean-stréinse sa tir
ag cur airgid ar altéireachal. Ni fid duine ar bith—beo néa

marbh—maith a dhéanamh air . . | Agus nior théinig lucht an
tSléibhe chuig mo shochraide . . . nd muintir Ghleann na Buaile
néd Dhoire Locha . . . Agus mo léan nfor théinig Stiofdn Bén,

an sclaibéara. Beidh a shliocht orthu 14 eicint. Tiocfaidh siad
anseo . . .

Cén ghair a bhi ag aon duine a theacht agus an deis a bhi ar
an smuitin sin Neil ag déanamh nead i geluais Phddraig, agus
ag cur faoi ndeara gan scéal a thabhairt do dhuine ar bith faoi
mo bhds. Agus bhi s{ do mo leagan amach agus ag roinnt 6il
ar mo shochraide. D’airigh si nach raibh mise beo, d’airigh sin.
Dheamhan neart a bhios ag an duine marbh air . . .

Cén bhri ach Cait Bheag agus Bid Shorcha. Gheobhaidh siad
garbh é, muis. Ni chuirfeadh sé 14 iontais orm dhd mba i
Neil a thriallfadh ina gceann roimh ré, agus a chuirfeadh suas
leo gan a theacht chuig an teach go dti muid, beag nd moér.
Dhéanfadh si é, an smuitin. Bean ar bith aduirt nach raibh
foireann glan faoi réir agam le cur orm as cionn clair . . . "Nar
theaga corp ’un cille 'un tosaigh uirthi! . . .

Ach chuir Baba chuig phunt chuig Padraig. Is mdr is fit
dhé sin fhéin. Bréagfaidh sé an scubaid is inin do Néra Shedinin,
agus nf fhéadfaidh s{ a ré4 anois gurb { féin a bheas caillteach
ar fad le mo chrois. Ni droch-chosiilacht ar bith é, ach oiread,
Baba a bheith ag scricbhadh chugainne . . . d4 mairinn cupla
bliain eile fhéin n6 go geuirfinn romham an raicleach Neil | | .

Is mér an mhaith Maéirin a bheith ag dul ina maistireds scoile.
Splanncfaidh sé sin Neil agus Meaig Bhriain Mhoéir: maéistireds
a bheith sa teach se’againne agus gan mdistireds ar bith a bheith
acu fhéin. Bionn airgead mér do mhéistireds scoile, creidim.
Chuala mé ariamh é. ‘Caithfidh mé fiafral den Mhaistir Mhér
céd mhéid a bhi dh4 bhean. C4 fhios nach bhfaigheadh M4dirin
a dhul ag muineadh sa scoil se’aghainn féin dhé n-imiodh bean
an Mhdistir Mhéir n6é dhé n-éirfodh tada di. Ansin a bheadh an
sésamh ar Neil. Madirin ag dul sfos chuile Dhomhnach thrid
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an séipéal faoin a hata, a péire miotdg, a parasdl, oiread cliabh
portaigh de ‘* Phrayer Book ’* faoin a hascaill, { ag siul le deir-
fidr an tsagairt suas ar an &iléar, agus ag casadh an phiano.
Thuitfeadh déidin ag Neil agus ag Meaig Bhriain Mhéir—d4
mbeidis ar shlua na mbeo. Ach deir siad gurb ag an sagart até
na madistiredsal a chur isteach. M4 sea, dheamhan a fhios agam
céard adéarfainn, arae té4 Neil an-mhér leis . . . Ach cé thios
goidé sin. B’fhéidir gur gearr go n-imeodh sé, né go geaillfi
é. ..
Agus tad an scubaid de bhean sin ag Pédraig meath-thinn fés
Is diabhlai mér an t-ionadh nach bhfaghann sf bds. Ach
gheobhfaidh ar an gecéad abhras eile go siurdilte . . .

Nach mairg nar thiafraigh mé de Shedinin Liam faoin méin
agus faoin geur, faol na muca agus na gamhna, né céard is cor
donh tsionnach anois. Ni raibh ag dul fum né tharm ach é,
muis . . . Ach cén ghair a bhi ag duine tada a thiafraf dhe, agus
an chlabaireacht a bhi aige faoina shean-chrof? Is furasta dhom
deis chainte a fhéil leis as seo go ceann seal. Tealtafodh in
aice laithreach anseo é . . .

. Foighid, a Chéili. Foighid. ZEist liomsa. Is
seribhneoir mé . . .

Fan ort a dhuine chéir go gerfochnal mé mo scéal:

. . . Ora an scaibhtéirin,’’ adeir Fionn. ‘‘ Nach beag an lua
a bheadh aige Niamh Chinn Oir a fhégdil ag a athair bocht
agus chomh haonraic agus a bhios sé san ofche, 6 d’imigh an
ruise sho-ghluaiste sin Grdinne Inin Chormaic Uf Chuinn leis
an Macdn Mér O Dulaoich as Fiodhchuilinn na bhFiann . . ., ”’
. .. An fear ba dérainni a raibh mise ag plé leis ariamh
faoi drachas ba é an Maistir Mér é. NI raibh cleas ag gabhdil
liom nar fhéach mé. Thdinig mé aniar aduaidh agus anoir
sneas air. O fharraigi grianmhara, agus 6 chnoie reoite. O
shdil na gaoithe agus ar boird. In mo theannachair, in
m’fhédinne, in m’ord, in mo ghath boilg, in mo phléascén adamach.
In mo choiledinin luaitéise, agus in mo ghadal san ofche. Le
lén loinge den charthannas daorna, agus le aor-bholg aithise

X
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Bricreannach. Thug mé cuiriochtaf gan chuitit dé go dti cailleach
Pheadar an Osta. Thug mé toitin{ in aisce dhd, agus marcai-
ochtaf in aisce sa ngluaistedn.  Thugainn scéala barainneach
chuige faoi shireoireacht chigir{, agus an biaddn ba deireannal
faoin sclitchas a bhi ag Mdistir agus ag Maistireds Bharr na
Tamhnai. D’innis mé scéalta beadaf faoi 6gmhnd dhé . . |

Ach nfor ghar é. Bhi faitfos air dhéd nglacadh sé polasaf
érachais uaim gurbh é lom a aimhleasa é. Do cheann finne nf
chuirfeadh faoi ndeara dhé scaradh le ciandig . . .
Ach chuir mise .
Chuir, agus mise freisin. Fan ort. Ba é an cnuastdir
ba mheasa faoi na brait é. Bhi sé chomh ecrionna agus go
mbeadh sé i ndon.luchain a fhosalocht ag cros-bhéthar, mar
deirtear. NI dhearna sé a dhath dosetch ina shaol ariamh ach
an gedbh sin a thug sé go Londain nuair a fuair na muinteoir{
an t-ardd . . .
Sin é an t-am a raibh sé sa gclub ofche.
Sé. Chaith sé an chuid eile dhd shaol dh4 aithris
dom, agus ag cur fainiceachal orm gan labhairt as mo bhéal air:
‘“ Dhé geluineadh an sagart nd an Mhdistireds faoi,”’ adeireadh

sé

Phés sé {: an Mhdistireés.

*“ B’fhéidir,”’ arsa mise liom fhéin, ‘‘ go dtiocfadh liom aon
bhoige shine a fh4il ann anois. Ba mhaith an cul toraic dom
an Mhéistireds dhé bhféadainn a bladar. Agus is féidir a
bladar . . .

Nil bean nach bhfuil eithne uathmhértha inti ach duine a
bheith i ndon a nochtadh. Nior chaith mé suim achair le
érachas gan a fhios sin a bheith agam.

T4 a fhios agamsa freisin é. Is fusa diol le mnd né
le fir ach stuaim a bheith ionat . . .

Chaithfinn iond a thabhairt dé né go mbeadh nuafocht
an phésta maolaithe roinnt. Ach nf fhéadfainn a ligean r6-fhada
ach oiread, arae b’fhéidir nach mbeadh sé chomh lénghafach
le comhairle na mné dhd mbeadh sé ag tosal ag déanamh neamh-

94



e — A
=

AN MAISTIR MOR






CRE NA CILLE

shuim dé4 cluain. Bionn a fhios sin ag lucht arachais .

"Agus ag lucht dhiolta leabhar freisin .

Thug mé tri seachtaini dhé . . . Domhnach a bhi ann.
Bhi sé féin agus 1 fhéin ina sul amuigh ar aghaidh an ti, thar
éis a ndinnéir.

"+ Seo chugat mé, a chladhaire,”” adeirimse . . . ‘‘ Dar smior
mo shinsir mara ndéana mé cuis inniu! . . . T4 clar oibre na
seachtaine agus na ndétai a mbionn tu ag sior-chaint orthu faoi
réir anois agat. T4 tu sactha le beatha, agus mé bhionn an
bhean céiriuil chor ar bith is fusa imeartas ort nd uvair eile . . . ”’

Rinne muid dreas cainte faoi chursai na Riocht., Duirt mé

théin go raibh deifir orm. *‘ Mar a chéile Domhnach agus
Dalach agamsa,’” arsa mise. ‘I gednai ag sireoireacht ’da
théachain cia shluigfinn.”” O tharla pdsta anois thu, a Mhdistir,

ba cheart don Mhaistireds cur faoi ndeara dhuit polasai arachais
a ghlacadh ar do shaol. Is éadalai anois nd cheana thu. T4
curam céile ort . . . Dar liom fhéin,’”’ adeirfimse leis an mbean,
“nil grd ar bith aige dhuit, ach a ghaisneas a bhaint asta, agus
ms imionn tu bualadh faoi cheann eile.”

Lig an bheirt reacht gdire. ‘* Agus,”’ arsa mise, ‘‘ mar fhear
arachais ni mér dom a rd4 mé imfonn seisean nach mbeidh sol-
dthar ar bith déanta dhuitse. D4 mbeadh ‘ urris chiumhais-
orga ’ mar thusa agamsa . ., .”

Théinig smut beag uirthi-se: ‘‘ Sea,” adtirt s{ leis an
Miistir. “* Idir shugradh agus déirfre dhé n-éirfodh aon cheo
dhuit, 1 bhfad uainn an’ anachain . . .”’

*“ Céard a d’éireodh dom?’’ adeir sé de ghlér mhishésta.

““Ni leithne an t-aer nd an timpiste,”” adeirimse. ‘‘ Sé
dualgas fear drachais é sin a réd i geénai.”

*“ Go direach,’” adeir sf fhéin. ‘‘ T4 suil agam nach n-éireoidh.
Nar leige Dia go n-éireodh! D& n-éirlodh, n{ mhairfinn de
t’uireasa. Ach i bhfad uainn an anachain, dha bhfaghthé-sa bas.
agus gan mise ag fdil bhéais san am céanna . . . Cén bhail a
bheadh ormsa ansin? T4 dualgas ort . . . "’

N4 raibh ann marar ghlac sé polasal ar a shaol! Mile go
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leith punt. Ni raibh {foctha aige ach ceathair né cuig de ghélaf
sflim—galal troms freisin. Chuir si faoi ndeara dhé dhé
chéad go leith eile a thégéil aimsir an ghdla dheireannaigh,

‘“ Is gearr a mbhairfeas sé,”” adeir si go gealghdireach, agus
chaoch si an tsuil orm,

B’thior di. Niorbh fhada go raibh sé in a spreas . . .

Innseoidh mé dhuit faoi coup eile a d’éirigh liom. NI raibh
sé baol air chomh maith le ceann an Mhdistir Mhéir . . .
D’imir t ar an Méistir Mér chomh maith is a d’imir
Neil Phéidin ar Chaitriona faoi Jeaic na Scoldige . . .
Ab buna buna buna! DPléascfaidh mé! Pléascfaidh
mé! Pléascfad! Pléasc . . .

3
Héra, a Mhuraed! Héra, a Mhuraed! . . . An geluin td
mé? . . . Bhi siad ag cur Shedinin Liam in mo mhullach. T
nDomhnach bhi a Mhuraed . . . Ara beannacht Dé dhuit, a

Mhuraed! Tuige a ligfinn in son uaigh liom é? Nior théig
mise aon fthaocha le diol ariamh. Nach ar fhaochain a mhair sé
féin agus a mhuintir, rud adéarfainnse leis. D4 laghad an t-achar
a bhi mé ag caint leis, fhobair gur shéraigh sé mé lena shean-
chroi . . . Is flor dhuit é sin, a Mhuraed. Dh4 mbeadh crois
orm b’fhurasta aithinte do chuile dhuine an uaigh. Ach is gearr
go mbeidh anois, a Mhuraed. Duirt Sedinin Liam liom é.
Crois de ghlaschloich an Oiledin mar atéd ar Pheadar an Osta . . .
Bean mo mhic ab ea? Duirt Sedinin Liam go mbeadh si anseo
ar an geéad abhras eile go siurdilte . . .

An gcuimhnionn t, a Mhuraed, ar an ngearrchaile is sine
ag Pddraig se’againne? . . . S{. Madirin . . . Is flor dhuit, a
Mhuraed. Bheadh sf cheithre bliana déag anois . . . T4 an ceart
agat. NI raibh inti ach pataire, muis. nuair a bhésaigh tusa.
T4 si i geoldiste anois. Duirt Sedinin Liam liom é . . . le dhul
ina mdistireds scoile! "Deile! ’Ar ndd, ni cheapann ti, a
Mhuraed, go geuirff i geoldiste { go bhfoghlaimeodh sf le fataf
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agus ronnachal a bhruith, né le leapachai a chdirit, né leis
an teach a scuabadh? Don scubaid is méthair di a d’fheilfeadh
sin, dhé4 mbeadh a leitheide de choléiste ann . . .

Bhi téir ariamh ar an scoil ag Mairin. T4 an-chloigeann go
deo uirthi, do ghastr atéd chomh hég 1éi. B’fhearr go fada i né
an Mhdistireds—bean an Mhéistir Mhéir—sul a bhfuair sé féin
bés. Nil duine ar bith sa geoldiste a bhfuil gair néd gaobhar aige
uirthi, deir Sedinin Liam liom.

‘“ T4 si an-ard go deo i bhfoghlaim,’
amuigh bliain roimh chuile dhuine eile.”

Dar m’fthocal, dairt a Mhuraed . .. Anois 3 Mhuraed, nfl aon
mhaith dhuit ar an gcaint sin. Ni iontas ar bith é. Tuige a
ndeir td go mb’iontas é, a Mhuraed?  Bhi meabhair agus
intleacht chinn ag an muintir se’againne, ni as ucht mise dhé
rd é . ..

adeir sé. ‘‘ Beidh si

.. .Achn{ shin é an rud a d’fhiafraios dfot, a Shedinin.
A a Mhdistir, an erof! An crof, go bhféire Dia orainn!
Bh{ mé i gcoinne an phinsin. Dheamhan mogall a d’airigh mé

Anois a Mhédistir, nd bi chomh francaithe sin. Dheamhan
neart agam air. Thug mé anfos cliabh fataf. Nuair a bhf mé
dhé leagan diom . . . Ach a Mhdistir, nfl mé ag ré smid ar bith.
ach an fhirinne leat. ’Ar ndé’ dheamhan a fhios agamsa §é, a
Mhidistir, ach do réir mar a chuala mé na daoine ag caint, Bhi
rud ar m’aire, faraor. Thdinig an cliabh anuas ar leathmhaing.
Bhain . . . Céard a bhi na daoine a ré, a Mhéistir? ’Ar ndd’, a
Mhiistir, n{ raibh ioni ag an muintir se’againne tada a ra, nd
disteacht le tada. Bhiomar ag déanamh cré nua don bhromach

Céard a bhi na daoine a r4, a Mhdistir? T4 a fhiog agat fhéin,
a Mhiistir—fear a bhfuil an oiread foghlaime air leat, bail 6
Dhia ort—nach beo iad cuid de na daoine gan a bheith ag caint.
Ach an té a mbionn crof fabhtach aige . . . Nach bhfuil mé
ag innseacht dhuit, a Mhéistir, céard a bhios siad a ré, ach
foighid a bheith agat, agus gan bheith chomh francaithe sin
liom. Cén bhri ach bh{ an-aimsir ann le fada, agus muid ag
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plé leis am geré . . . Na daoine, a Mhdistir. Bionn cuid mhaith
thar a n-urnaithe ag cur imni orthu, a Mhaistir. Ach an té a
bhfuil croi fabhtach aige, go bhféire Dia orainn .

An Mhaistireas ab 1? Ni fhaca mé chomh maith ariamh i, a
Mhaistir, go saolai Dia {! In aois na hdéige atéd si ag dul, sea sin.
Chaithfeadh sé go bhfuil crof folldin aici . . . Bhiodh na daoine
ag caint muis, a Mhdistir. Nil bréag ar bith nach mbiodh. Ach
m’anam go raibh mise agus an gearrbhodach crudgach leis an
geré . . . Né& bi chomh francaithe sin liom, a Mhaistir chroi.
’Ar nd¢6’, bhi chuile dhuine sa tir ag rd nach bhfdgadh Bileachai
an Phosta an teach agat cor ar bith.

Bromach bred moér a bhi inti, a Mhéistir . . . Cén mhaith
dhuit a bheith francaithe liomsa, a Mhdistir. Dheamhan neart
ar bith a bhi agamsa oraibh thrina chéile. Bhi rud ar m’aire,
go bhféire Dia . . . Bionn sé sa teach ab ea? M’anam gurb
é a bhios, a Mhadistir. Ach e¢én bhri ach sa scoil. Buaileann sé
is*each sa scoil chuile 14, tugann sé na litreacha do na
gasiir agus téann sé fhéin agus an Mhdistireds amach san
*“ hall ’” ansin ag comhré. Ara beannacht Dé dhuit, a Mhadistir.
Nil a fhios agat é. Ach bhi rud ar m’aire-sa. Nior fhan puth
de m’andil agam. An croi . . .

5

——— . . . Ach a Chdili, a Chdéili . . .
Lig dhom mo scéal a chriochn®, a dhuine chdéir:

‘““ Nil aon duine a chuirfeadh ar m’eolas mé faoin gecas seo
anois,”” adeir Dan O Connell,”” ach duine amhéin—Biddy
Early—agus té4 si seacht gcéad mile as seo, ag cur artha do
stiléaral a bhfuil na siégal ag goid an tairbhe uilig dhé gcuid
poitin, i mbaile mér a dtugann siad Cndmhaunaf an Chapaill air
i gCondae na Gaillimhe, thiar in Eirinn. Cuirig{ srian agus
diallaid ar an gecapall is fearr i mo stdbla go dté mé ina
coinne agus go dtuga mé ar cildig go Londain Shasana { . . .”

Chuaigh. ‘‘ Miss Debonair,”’ adeir sé 1éi , . . ‘‘ Dar a shon
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go mbainfeadh mac cailll ar bith mise as m’ainm,’’ adeir sf . . .
. . . Anois ru, a Shitdn an tSiopa! Ag térafocht
bhétannal do Pheadar an Osta! Tuige nach mbeithed. T4 do
mmhac pdsta lena infn as cionn taluna. Mara mbeadh fhéin
bheithed-sa agus Peadar chomh moér le chéile agus ba dual do
bheirt ghadaithe ar bith a bheith . . .
Seo é mo bhuiochas anois. Bheithed bésaithe na
blianta roimh an am marach gur thug mé cuirde dhuit. Rite
isteach ag dilleoireacht gach 14: ‘‘In ondéir Dé agus Mhuire
caith grdinne mine agam né go ndicla mé na mueca . . . ”’
Ba shin { an mhin a d’loc mise go daor agus go
docharach, a Shitdinin phriocach! Ni raibh ann ag daoine ach:
** Is maith agus is grédiauil { Sitén an tSiopa. Tugann si trust
uaithi.”” Thugadh mar bhi a fhios agat, a Shiddn, go n-focfai
thu, agus dé4 mbeadh duine ann a bhfanfadh rud agat air, go
mbeadh céad nach bhfanfadh . . .
An bunphrionsapal céanna até i gtursaf drachais . . .
Gheobhainn méla mine ar phunt dhad n-focainn ar an
tdirne air. Dhé4 bhfanainn go dt{ 14 an aonaigh, né dé4 mba
dea-dhiolai mé, tr{ fichead. @ Mara mbeinn i ndon a {foc go
ceann leathbhliana né tr{ réithe, seacht fichead. Ba mhin agus
ba mhilis thu leis an mbé mhér. Ba danra agus ba droch-
mheasuil thu leis an té nach raibh a phinn i gedl a ghlaice aige.
Mile bufochas le Dia go dtdinig sé sa saol nach bhfuil aon
bheann againn ort faoina dhul dhé chasadh suas le do bhéal . . .
Ara, a Shiddinin spledch—spledch le lucht na deise—a
Shitdinin spledch, ba ti a chuir chun béis mé cheithre scéir
bliain roimh an am. Cheal ‘fags’ . . . ‘Chonnaic mé thu dhé
dtabhairt don tsdirsint nach raibh ag déiledil chor ar bith agat,
ach sa nGealchathair. Chonnaic mé thu dhé dtabhairt d’fhear
leoraf nach raibh a fhios sa diabhal cérb as &, agus nér bhuach
td aon phinn ariamh air. Bh{ siad thios faoin gecuntar agat.

‘“ Ceann fhéin,”’ adeirimse. ‘‘ Bainfidh mé mo ghaisneas
as faoi ldthair, agus b’fhéidir go bhfairsingeoidis é madireach
amach, tis na miosa . .. "
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‘“ C4 bhfaighinnse ‘fags’,”’ aduirt tu. ‘‘ Nach bhfuil a fhios
agat nach bhtuil mise dh4 ndéanamh! . .. "’

‘“ D4 mbeinn in acmhainn ceathair né ciig de scilleachaf an
bosca a thabhairt orthu,’’ adeirimse . . . ‘‘ Coinnigh iad . . ."”

Chuaigh mé abhaile.

‘“ B’thearr dhuit an scaipiich fheamainne a d’fhan do
dhiaidh ansitid thios a chur amach ar an ngarraf sin thoir,”
adeir mo mhéthair.

‘“ Feamainn,”’ adeirimse. ‘‘ T4 deireadh mo chuid feamainne
amuigh, a mhéthair.”

Chaith mé smugairle amach. Bhi sé chomh roighin le dris
fhireann. Nar fhédga mé seo mara raibh. Bhi pisin cait ar an
teallach—thosaigh sé ag liochdn an smugairle. Bhuail clochar
casachta é. Nar fhdga mé seo marar bhuail.

‘“ Nf maith an déigh € sin,”” adeirimse. Chuaigh mé siar ar
an leabaidh. Nior eirigh mé ni ba mhé. Cheal ‘fags’. T4 mo
bhés ort, a Shitédn spledch—spledch le fear na deise . . .
Agus mo bhés-sa! Ba iad do chuid ‘clogs’ a chaill
mé, a Shitdn mhi-chneasta. Shin mé amach mo chréin agus
dé fhichead ar do bhois. Ba { an dubh-luachair crfochnaithe f{,
agus muid ag déanamh an bhéthair ag Baile Dhoncha, Ag
tarraint bara sa lag fliuch sidd 6 dheas a bhi mé. Muchadh
agus bathadh chofchin agus go bréch ar an lag céanna! B’ann
a bhi f6d mo bhéis. Chuir mé na ‘clogs’ orm. O dheamhan
dion deor a bhi iontu th’éis dhd i4 . . .

Leag mé fhéin anuas an bara.

‘“ Céard atd ort,”” adeir m’fhear foirne.

‘“Té4 mo dhéthain orm,”’ adeirimse. Shuigh mé fam i
ngabhal an bhara, agus chrap mé anfos mo dhrér de mo ruitin.
Bhi caol mo choise chomh gorm le srén an Chraosdnaigh. Dar
diagal bhi.

‘“ Céard até ort?’’ adeir an ‘boss’ mér a thiinig ann.

‘“ T4 mo dhéthain orm,” adeirimse,

‘“ T4 do dhéthain ort, té faitfos orm,”’ adeir sé.

‘“ ‘Clogs’ Shitidn an tSiopa,’’ adeirimse,
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*“ Michadh agus béthadh go deo orthu,” adeir sé. ‘* Ma
mhaireann’ di i1 bhfad eile is gearr nach mbeidh fear ar an
mboéthar agam nach sa roillig a bheas.”

Chuaigh mé abhaile. Luigh mé ar an leabhaidh. Cuireadh
fios ar an dochtiir an oiche sin,

“ T4 td réidh,” adeir sé. ‘‘ Na cosa . . ."

““ T4 mé réidh muis,’” adeirimse. ‘“ Na cosa . . . ‘clogs’ . ..

““ “Clogs’ Shildn an tSiopa muis,”” adeir sé. ‘‘ M4 mhaireann
di, ni in mo chénai a bheas mise . . .”’

Chuaigh fios ar an sagart maidin lar na mhaireach,

* T4 tu réidh,”” adeir sé. ‘“ Na cosa . . . "’

’y

>

‘“ Réidh muis,’”’ adeirimse. ‘‘ Na cosa . . . ‘Clogs’ .

‘ ‘Clogs’ Shiuén an tSiopa muise,”” adeir sé. M4
mhaireann di nf in mo chénai a bheas mise. Ach t4 tusa réidh
pér bith é . . .

Agus dar ndéinin bhi. Bhi mé ar na maidi seachtain 6n 14
sin. Do chuid ‘clogs’, a Shitdn mhi-chneasta. Té& mo bhas
ort . . .

T4 mo bhéds ort, a Shiudn ghrdnna. Do chuid caifi.
O do chuid caifi bradach! Do chuid ‘jam’. O do ehuid ‘jam
bradach, a Shiudn ghrdnna. Do chuid caifi in 4it tae: do chuid
jam in &it ime.

Ba shin é an l4 1éin dhom—d4 mbeadh neart agam air—an
l& ar fhdga mé mo chuid cartal agat, a Shiudn ghrédnna:

‘“ Nior théinig tae ar bith an tseachtain seo. Nil fhios agam
céard atéd orthu nar chuir chugam é.”’

‘“ Nfor théinig aon tae, a Shitén?”’

‘“ Dheamhan é muis."”’

‘“ Agus nil tae ar bith le fdil ag na daoine an tseachtain seo,
a Shiddn?”’

‘““Nifl i nDomhnach. Ach gheobhaidh ti cion coicise an
tseachtain seo chugainn.”’

““ Ach duirt tu € sin go minic cheana, a Shiudn, agus nfor
cuitfodh muid ariamh ina dhiaidh sin faoi na seachtaineachaf
nach dtiocfadh sé . . . In ondir Dé agus Mhuire, griinne tae,
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a Shitdn! Ioscaidin bheag . . . Dubh na hiongan fhéin .
T4 mé tolgtha ag an geaifi . . .

*“ Nach bhfuil a fhios agat nach bhfuil mise ag déanamh tae.
Mara dtaithnionn leat, féadfaidh tu do chuid cartai a thabhairt
godti .. .”

Agus fios maith agat nach bhféadfainn, a Shitdn ghrénna.
Agus an tae i dtaisce agat le tabhairt do dhaoine a d’focfadh a
thri luach air: tithe Gaeilgeoiri, fdmair{, boic mhoéra, agus eile.
Thug ti as mo chomhair do chailin an tsagairt é, agus ceathru
puint do bhean an tsairsint. Ag iarraidh an sagart a chur 6
fhuagairt do chuid cneamhaireacht den altéir : ag iarraidh an
sairsint a chur 6 fhuagairt do chuid cneamhaireacht sa gedirt . . .

Chuaigh mé abhaile agus mo chuid caifi agam. Chuir an
tseanbhean sios scallach dhe.

““ Ni 6lfaidh mé é,”’ arsa mise. ‘‘ Beannacht Dé dhuit . . .”

*“ Caithfidh ti rud eicint a chaitheamh go goirid,”’ adeir si.
““ Nior chaith ti a dhath 4 mhaidin inné.”

‘“ Biodh aige,”” arsa mise. Chuir mé aniar cochaille réama.
Bhi sé mar a bheadh leathar ann i gcead don chill. Thosaigh
an madadh ag smuracht in mo thimpeall. Ba ghearr a thosaigh.
Lig sé leis théin agus nfor facthas arist go ceann dé 14 é.

‘“ Nil leannta mo bhoilg mar ba cheart déibh a bheith,” arsa
mise. ‘‘ Nach fearr dom bés a fhail as l4imh. Gheobhaidh mé
bds m4d o6laim an scudalach chaiff sin, agus gheobhaidh mé bés
mara n-éla . . .”’

Agus fuair. Ni bheadh focal den chaint agam anois marach
gur chuir mé amach ina allas as cionn cldir 6 . . . Sé do chuid
caiff a thug bds dhom, a Shiddn ghrdnna. T& mo bhés ort . . .
Agus mo bhés-sa!

——— Agus mo bhés-sa!
——— Agus mo bhés-sa!
. . . Ni bhéthalfaidh mé dhuit, a Pheadair. Thug tu
cead d’eiriceach dubh an creideamh a mhasli istigh in do theach
Osta. Fear gan fuil a bhi ionat. D4 mba mise a bheadh ann . . .
Ba chneamhaire thu, a Pheadar an Osta. Bhain tu
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cheithre boinn diom ar leathghloine fuisce agus mé in m’aineolal
chomh mdr is nach raibh a fhios agam céard ba cheart dom a
foc . ..

Bheadh a fhios ag do bhean é. B’iomal leathghloine
a d’6l sf agamsa. Ach ba shin rud eile nach raibh a fhios agat
go dt{ anois, is cosuil . . .

Ba chneamhaire thd, a Pheadair an Osta. Bhi tu
ag cur uisce thrid an bhfuisce.

Ni rabhas.

Deirimse go rabhais. Chuaigh mé féin agus Tomés
Taobh Istigh isteach chugat Aoine th’éis an phinsean a tharraint.
Roimh an gcogadh a bh{ ann. Bh{ fuisce ina shndth mara is
chuile 4it. Ar an dé& luath .is ar airigh tu Tomds bogtha
tharraing ti mné anuas chuige:

‘“Is diabhlai nach bpésfa, a Thomdis,”’ adiirt ta. *‘ Fear a
bhfuil giodén deas taluna aige . . , ”

“ T’anam 6n docks é go bhfuil sin agam, a stér,” adeir
Tomés, ‘° b’fhearr dhuit an inin a thabhairt dom.”’

‘“ Dar priosta t4 si ansin, agus nil mise dé4 coinnedl uait,””
adulirt tusa . . . Bhi a leitheide de 14 ann, a Pheadair. N§
séan & . . .

Théinig t'inin isteach san ésta go trathuil. Théig sf crisca
‘jam’ den tseilp. An sileann ti nach geuimhnim air? . . .

‘“ Sin { anois {,”’ adeir tusa. ‘‘ T4 cead a comhairle féin
afei . .. "

‘“ An bpésfaidh ti mé,’’ adeir Tomés, ag teannadh isteach 1éi.
‘‘ Tuige nach bpésfainn, a Thoméis,”” adeir sf. ‘‘ T4 giodén
deas talina agat, agus leathghine pinsean , . .”’

Chaith muid scathamh ag fachnaoid mar sir, ach bhi Tomés
idir shugra agus ddirfre. Bh{ t’inin ag Umachan anonn agus
anall agus ag méirinteacht leis an gearabhata & bhi faoina
muinedl . . . Bhi a leitheide de 14 ann, a Pheadair an Osta.
N4 séan é . . .

Chuaigh t’inin slos sa gcisteanach. Seo sfos Toméds ina
diaidh, go ndeargadh sé a phiopa. Choinnigh si thios é. Ach
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ba ghearr go raibh s{ abhus san ésta arist ag iarraidh gailleog
eile fuisce dhé.

‘** Beidh an sean-chonus sin dallta, agus is linn go maidin é,*
adeir si.

Rug tusa ar an ngloine uaithi. Chuir td leath uisce go maith
inti as an ‘jug’. Lion tu suas le fuisce ansin{ . .. Bhi a leitheide
de 14 ann, a Pheadair . . . '

An sfleann tu nach bhfaca mé dh4 dhéanamh thu? Bhraith
mise go maith an Utam4il a bhi ort féin agus ar t’inin, ar chula
an chuntair. An sileann td nar thuig mé bhur geuid cogarnail ?
Choinnigh t’inin sceidin uisce agus fuisce le Tomés Taobh Istigh
ar feadh an lae. Ach d’loc sé luach an fuisce ar an uisce, agus
bhi sé ar meisce trathnéna, ina dhiaidh sin . . . Chaith t’inin
an 14 dhéd bhréagadh. Ba ghearr gur thosaigh sé ag glaoch
gloiniuchai fuisce di féin, agus gan { a chur iontu ach uisce.
Bhuailfeadh fear leoral trathnéna é, marach gur théinig Neil
Phéidin, bean Jeaic na Scoldige, lena ardu 1éi abhaile . . . Bhi
a leitheide de 14 ann, a Pheadair. N4 séan é. Ba chreachaddir
tha . . .

Chreach td mise freisin, a Pheadair an Osta. Sinsedil
as deich scilleacha i leabaidh as péipéar puint a thug t’inin dom,
agus shéraigh sf siar in mo bhéal, ina dhiaidh sin . . .

Chreach td mise féin, a Pheadair an Osta. Thug t’inin
in do pharlis mé, mar dhdigh dhe go raibh s{ mér liom. Shuigh
sf sfos in m’ucht. Thdinig bule boicini as an nGealchathair
isteach, agus cuireadh siar ar parlis in éindigh liom iad, agus
bhi an pleota ag seasamh 6il déibh ar feadh na hoifche. ILér
na mhdireach arfst, rinne sf an cleas céanna. Ach ni raibh aon
bhoicin as an nGealchathair ann an 14 sin. Ina leabaidh sin.
sméid si ar na stocair! isteach den choirnéal, cuireadh ar parlis
iad, agus b’éigin don phleota glaoch.

Is maith a chuimhnim air. Chuir mé mo riitin
amach . . .

N¢é nach raibh an oiread agam agus a dhéanfadh torann
ar leic. P4irt de do chneamhaireacht a bhi ann, a Pheadair an
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Osta : t’inin a bheith in ainm is a bheith mér le chuile seréibin
u n-aireochaf cupla punt aige, né go mbeidis caite . . .

Chreach tu mise chomh maith le duine, a Pheadair
an Osta. Bhi mé sa mbaile as Sasana ar scith. Bhi sé scéir
punt de mo shaothru thios in. m’ascaill. Thug t’inin isteach sa
bparlds mé. Shuigh sf in m’ucht. Cuireadh deabhac eicint ar
an 61 dom. Nuair a dhuisigh mé as mo mheisce ni raibh agam
1 gCathair Pheadair nd Phéil ach piosa dhé scilling agus spros
leithphinneachai . . .

Chreach ti mise chomh maith leo, a Pheaaair an Osta.
Bhi punt agus fiche cuig déag agam a fuair mé ar thri leoraf
mona, an trathnéna sin. Chuaigh mé isteach go dti thu go
ri-6lainn an béildiste. Ag leath uair th’éis an deich né ag an
haon déag, bhi mé in m’aon aonraic sa siopa. Diabhal do chos
nar dhealaigh leat. Ba shin pdirt eile de do chrionnacht: a
ligean ort fhéin nach raibh tu ag tabhairt tada faoi deara.
Chuaigh mé isteach sa bparlis le t’inin. Shuigh si in m’ucht.
Bhuail sf barrég aniar faci m’ascaill orm. Chuaigh rud eicint
nach raibh ceart ar an 61 dom. Nuair a théinig mo mheabhair
fhéin dhom, nf raibh agam ach an tsinsedil a fuair mé as punt
roimhe sin, agus a bhi i bpéca mo threabhsair . . .

Chreach ti mise chomh maith, a Pheadair an Osta.
Ba bheag an dochar do t’inin spré mhér a bheith aici nuair a
phés s{ mae Shiddn an tSiopa. NI thidrfainn aon bhéta duit go
direach glan, a Pheadair . . .

Bhi sé de run agam 4 thus an togha seo a stiuradh go
gnafuil ar son Péirt{ an Phuint. Ach 6 a thug sibhse, lucht na
Cuig déag, rudal salacha pearsanta isteach sa gecoimhlint-—rudaf
ar shil mé nach mbeadh call dom a n-iomardadh choichin ach
ar Phéirt! na Leathghine—scéithfidh mise eolas nach bhfuil ro-
chufdil faoi bhur geomhiarrdnach fhéin, Néra Shedinin. Ba
cara liom Néra Shedinin. Ainneoin go bhfuil mé ina haghaidh
i geursai poilitiochta, ni fhdgann sin nach bhféadfadh meas a
bheith agam uirthi agus caidreamh fail{ a bheith agam 1éi. Mar
sin, is fuath liom labhairt ar an rud seo. Is cargl s liom é.
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1s col liom é. Is déistean liom é. Ach sibhse a thosaigh an
tuatan, a lucht na Cuig déag. N4 bigi diomuch dom mé thug-
aun maide de bhur meadh fhéin dhaotbh.  An leabaidh a
thomhais sibh ahaoibh fhéin, codlaigi anois inti! B’6stéir mé
as cionn tatuna. Ni féidir le aon dune ach le dearg-bhréagadéir
a r4 narbh ¢sta gnaiutil a bhi agam. Té& sibh an-bhréduil as
bhur gecomhiarrdnach. Thug si leath 6 chuile dhuine ariamh ar
gheanulacht, ar chneastacht agus ar shudilce, més fior daoibhse
e. Ach ba druncaera { Néra Shedinin. An bhfuil a fhios agaibh
nach mbiodh mérén 14 ar bith nach dteagadh si isteach chug-
amsa—go hairid gach Aoine, agus Tomds Taobh Istigh san dsta
—agus nach n-6ladh si ceathair né cuig de phiontal pértair sa
geailleach ar chuls an tsiopa.

Ni fior é! N{ flor é!

Thug tu éitheach! Thug tu éiteach, a Pheadair . | .
T4 tu ag déanamh na mbréag! Ni flor é!. . .

Is ffor é! Ni hé amhdin go mbiodh si ag 6l, ach
bhiodh si ag stidaireacht. Ba mhinic a thug mé ¢l ar cairde di.
Ach ni go minic a d’focsfé. . .

Nior ¢l sf aon deor ariamh . . .

——— Is dearg-bhréag é . . .

Ni fior é, a Pheadair an Osta . . .

Is fior é, a Chomhchoirp! Bhi Néra Shedinin ag 4l
ar chula téarmai. B’iondiil nuair nach mbiodh gnatha aici in
aon tsiopa eile sa tsrdid-bhaile gur anoir an seanbhéithrin, anuas
an choilleog agus isteach an cilbhealach a theagadh si. Agus
theagadh si ar an Domhnach chomh maith leis an Délach, tar-
éis.dinadh san olche, agus roimh oscailt ar maidin.

Ni flor ! Nf{ flor é! Nf{ flor é . . .

Néra Sheéinin abu! . . .

Pdirt{ na Cuig déag abu!

Néra Shedinin abd, abu, aby, abu! . . .

Go lige Dia do shldinte dhuit, a Pheadair an Osta!
Tabhair faoin mbalcais di é! Ora, a dhiabhail! Agus gan fhios
agam ariamh go mbiodh an raicleach ag 6l ar chula téarmai!
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'Deile cén chaoi a mbeadh sf! Ag dul in éindigh le maéirnéal-
aigh . . .

6

——— .. . Anecroi! An croi, go bhféire Dia oreinn . . .

. . . Dia dh4 réiteach go deo deo . .. Thiocfadh mo
chairde gaoil agus lucht mo chine, d’theacfaidis gliin ar m’uaigh.
scartfadh croithe bdidhitla le l6chrann an ghuidhe agus chum-
tadh béil bhdidhitla paidir. D’fhreagrédh cré mharbh do chré
bheo, théifeadh crof marbh i searc an chroi bheo agus thuig-
feadh béal marbh friotal teanntdsach an bhéil bheo . . .

Dheiseodh lémha aitheantais m’uaigh, d’ardédh ldémha aith-
eantais mo leacht agus d’fhearfadh teangal aitheantais mo
chluiche caointe. Cré Theampall Bhriandin mo dhuchais! Cré
naofa mo Shiéin . . .

Ach nil Ceallach i nGallach, n4 Mainnineach i Mionloch, né
Clann Mhag Craith ar Clér, né dhd mbeadh nf fhégfal mo chual
cré ag dreo i geré dhaoithiuil an éibhir, i geré dhoicheallach na
genoe agus na geuan, i geré ghortach na liagédn agus na liochtdn,
1 geré aimrid na hainleoige agus na feamainne gainimh, i geré
choidedin mo Bhaibileonal . . .

Bionn sf an-dona nuair a bhuaileas an dinsitlacht { . .

. . Fan ort thusa, a dhuine chéir, né go gerfochnai
mise mo scéal . . .

° . Thosnaigh an sicin roilleach ag agallach ar fud na
srdide chomh hard is a bhi in a ceann: ‘ Rug mé ubh! Rug
mé ubh! Te bruite ar an gearnaoiligh. Te bruite ar an gcarna-
oiligh. Rug mé ubh! . .. ’ * Shora{ uaithi agat, agus n#
bodhraigh muid le t’uibhin,’ adeir béarég de shean-chirc a bhi
ann, ‘T4 naoi line, sé athline, cheithre 4l, trf scéir uibheachaf
corra agus bogdn agus céad beirthe agamsa én geéad 14 ar
thosaigh mé ag agallach ar an gearnaoiligh.  Féachadh mé
chiig chéad sé huair agus d4 fhichead . . .

. . . Farsor nach mise a bhi ann, a Pheadair, Nior
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chdir dhuit cead a thabhairt d’eiriceach dubh do chreideamh a
mhasla . . .

. . . D’6l mé dhé phionta agus d4 fhichead as cosa i
dtaca. T4 a thios agatsa é. a Pheadair an Osta . . .

——— . . . Deirimse leatsa nach raibh néal ar bith ar Thomas
Taobh Istigh .. .

Ab éard a shileas tu nach bhfuil a fhios agam é | | .
Go ropa an diabhal agat do chuid fearsai fdnacha.
Agus gan a fhios agam an pointe seo de 16 nach hi siid sa mbaile
a bheadh ag tabhairt an ghabhdltais mhéir don Mhac is sine
agus d’Inin Cheann an Bhéthair . . .

— . . . Bhi inin ag Mértan Shedin Mhdir . . .

——— . . . Droch-bhuidéal a thug an murdardir dom ., . .
——— M’anam muis mar adeir tusa . . .

——— Seanfhunddr na cille. Cead cainte dhom . . .
———— Qu’est ce qu’il veut dire: ‘ cead cainte ’

... Ach ag cur mo ldimhe in mo phéca agus dhé iontd
amach a bhi mise . . .

— . . . Do chuid ‘ clogs,’” a Shitdn mhi-chneasta .

. . 0 a Dotie chrof, t& mé tugtha ag an Togha.

Caint agus cailicéaracht i gecénaf. Bhotannai! Bhétannai!
Bhétannaf! An bhfuil a fhios agat, a Dotie, nach bhfuil togha
leath chomh cultdrtha is a shil mé. Honest nil. Bionn an
chaint danra. Agus maslich. Honest! Agus bréagach.
Honest! Ar chuala ti an rud aduirt Peadar an Osta fum: go
n’dlainn ceathair né cuig de phiontai gach 14 as cionn talina.
Honest! Pértar! Dhé n-abrafodh sé fuisce fhéin. Ach pértar!
An bhiotdile is neamh-chultirtha ar fad. Uch! . . . ¢ Ar ndo,’
ni chreideann tu go n-6lainn pértar, a Dotie. Uch! Poértar, a
Dotie! Bréag é!  Pértar dubh broghach neamh-chultirtha.
Bréag é, a Dotie! ’'Deile. Honest engine . . .

Agus go bhfaghainn deochannaf ar cairde . . . Scanail a Dotie.
Scanail. Agus go mbinn ag sdidaireacht. TUch! Bréaga agus
scanail a Dotie. Cé a cheapfadh do Pheadar an Osta é? Bhi
mé mor leis, a Dotie. Fear é a mbiodh daoine culturtha isteach
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agus amach aige . . . Tligean puiti a thugas lucht an chultuir
air. Mar adeir an Mdistir Moér, an t-amhas ceathra atd i
ngéibheann is gach doéchra againn—an ’

‘6

sean-thear ©’ mauar a
thug Naomh Pol air—bionn cead scoir aige le linn togha.
. . . Mothaim maoli ar mo chuid cultiir fhéin, 6 a chuaigh mé
chun teangmhadla le na Demos . . .

Tomds Taobh Istigh, a Dotie? Duirt Peadar é sin freisin.
Duirt sé nach mbiodh tédirm ar bith orm ag tarraint chuige ach
an l4 a mbiodh Tomdés Taogh Istigh ann. Is furasta a aithinte
cén mhi-chlit a bhi sé ag iarraidh’ a chur in mo leith . . . Honest
a Dotie, ni raibh son chall dom a theacht i ndiaidh Thomais
Taobh Istigh. Eisean a theagadh in mo dhiaidhsa. Honest!
T4 daoine ann a bhfuil an réménsafocht de bheith orthu, a
Dotie. Ar chuala ti mar deir Kinks le Bliesin sa ‘‘ Caor-Phog ”’
é? ' 8¢ Ciupaid a chum as a easna féin thu, a chliesin
mhilsin . . .”’

Ni raibh aon trath de mo shacl nach raibh pldigh leannén do
moe mheard. In m’dige sa nGealchathair, in mo bhaintrigh sa
nGort Ribeach, agus anseo anois, t4 affaire de coeur, mar a
thugas sé fhéin air, agam leis an Madistir Mér. Ach rud gan
aon ghangaid é: platénach: cultirtha . . .

Dotie! An maothnas! N& bac le Clar gléigeal an Achréidh.
Ba cheart go dtuigfed an scéal seo i riocht is go mbeithed i ndon
gach claon-bhreith agus gach réamh-bhreith a scagadh as
t’intinn. Sé an chéad chéim sa gecultir é, a Dotie . . . Bain-
treach 6g a bhi ionamsa, a Dotie. Phdés mé 4g freisin. Beith
na rémansafochta arist, a Dotie. Ni raibh spré ar bith céille
ag Témas Taobh Istigh in mo dhiaidh, agus mé in mo
bhaintrigh :

““ T’anam 6n docks go bhfuil bothdn teolai agam,’” adeireadh
sé. ‘“ T4 muis a stér, agus gioddn deas talina. Ceanna
beithfoch agus caorach. Is fear luath ldidir f6s mé fhéin. Ach
is deacair dom freastal do chuile chruéig: d’eallach, do chur agus
do thuiodéireacht. Ta an 4it ag dul i léig cheal bean mhaith
ti . . . Is baintreach thd, a Néra Shedinin, agus do mhae
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posta sa teach, agus cén tsamhaoine dhuit a bheith sa nGort
Ribeach anois, T’anam 6n docks é, pds mise . . .

“ De grace, a Thoméis Taobh Istigh,”” adeirinn fhéin.  Ach
ni raibh aon mhaith De grace a ré leis, a Dotie. Bhiodh sé ag
cothu na coise agam is gach uile 4it. Mar adeir Pips sa ** Caor-
Phég  é: ** an gréd casmhar, ni léar d6 aon teampan.’’

Bhiodh sé ag strécadh liom sa tsréidbhaile ag iarraidh mé a
thabhairt isteach ag 6. Honest! ‘ De grace, a Thomdis,”’
adeirinnse, ‘‘ nfor 61 mé aon deoir ariamh . . .

Honest nior 61, a Dotie . . . Ach na rudai adeireadh sé liom
faoin ngra, a Dotie:

‘“ Pésfaidh mé thi, a Néra Shéainin . . .

A réalt an tsolais agus a ghrian an fhémbhair,

A chuilin émra agus & chuid den tsaol . . . "
Honest, deireadh, a Dotie. Ach bhi a fhios agamsa nach raibh
ann ach anadh Shamhna na réménsafochta diinn agus deirinn
fhéin :

‘“ A ghealach, a ghealach bheag na hAlban, is cumhil a bheas
td anocht, agus san oiche amdireach agus a liacht oiche ina
dhiaidh sin, ag siil na spéire uaigni taobh thall de Ghlinn
Laoigh, ag térafocht 4it bhandéla Naoise agus Dhéirdre, na
leanndin . . .”

Thainig sé chuig an nGort Ribeach go dt{ mé tr{ seachtain{
shul a bhfuair mé bés agus buidéal fuisce aige. Honest, thdinig.
Ba diol trual an snafach a bhi air. Nil a fhios agam nach
dtiurfainn ogach dé freisin, a Dotie, marach teampéin an ghré
chédsmhair. Duirt sé sin leis:

‘“ N{ bhfaighidh gealach bheag na hAlban 4r n-4it bandéla
amach go héag,”” arsa mise. ‘‘ Nil sé i nddn do Naoise né do
Dhéirdre go bréch arist banddil a choinnedl, néd méilsedra an
ghréd a bhlaiseadh faoi bhoirinn chaoimh Ghlinne Laoigh na
leanndn.”’ ‘“ T’anam én docks &, cén chiall,”” arsa seisean.
‘“ Teampdin an ghrd chdsmhair,”’ arsa mise. ‘T4 rud le
buachtdil ag daoine eile ach mé féin agus mo ghrd bén a choin-
neél dealaithe go héag. Ni choinneoidh muid de bhandéil ach

I
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bandéil na cille. Ach caithfidh muid méilsedra an bhuan-ghrs
ansin, ar feadh na sforaiochta . . .’

Chuaigh sé chois crof orm a ré leis, a Dotie.  Ach b’fhior
dom é. Honest, b’thior. Caitriona Phaidin a chuaigh idir mé
fhéin agus mo ghrd ban. Cursal suaracha saoclta. Nior mhian
léi bean ar bith a fheicedl ag dul isteach tigh Thoméais Taebh
Istigh. Bhi si ag iarraidh a chuid taltna di fhéin. Nfor fhiga
si nf dhér dhealbh an ghrian aige nar ghoid si uaidh. Honest | . .
Thug tu éitheach, a raicleach! Nior ghoid né nior
thuadaigh mé 6 Thomés Taobh Istigh, néd 6 aon duine eile. A
raicleach! Ag 6l ar chila téarmaf i gecailleach Pheadair an
Osta! Ag 6l ar chula téarmai! . . . Ag 4l ar chila tearmai!
N4 creid 1, a Dotie! N4§ creid {! . . .

Héra, a Mhuraed . . . a Mhuraed ., . . Héra, a Mhuraed . . .
Ar chuala tu céard a duirt an raicleach Néra Shedinin fum? | . .
Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé! . . .
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EADARLUID A CEATHAIR

1

IS mise Stoc na Cille. Eistear le mo ghlér! Caithfear

éisteacht . . .

Anseo sa geill atd an t-arrachtach an Neamothu ag coilleadh
cénraf, ag grafadh corp agus ag fuint na feola finithe ina bhécus
fhuar Uire. Ni cés leis grua ghriansholais, scéimh na finne né
an drad gréithreach arbh iad bréd na bruinnile iad. N4 an
ghéag urrunta, an troigh lufar, né4 an cliabhrach teangmbhiilte
arbh iad uabhar an dégdnaigh iad. N4 an teanga a chuir cluain
ar na tiinte lena briochtbhriathra, lena binneas ceoil. N4 an
mhala a ndeachaigh craoibhin labhrais na caithréime uirthi. Né&
an inchinn a bh{ ina réalt eolais trdth do gach mairnéalach *‘ ar
mhuir mhéir an léighinn lain . . .’ Arae is mir méine iad sa
gcéca bainse atd sé a fthuint dhé chlainn agus dhé chuntéiri: an
chuil, an chruimh agus an phéist . ., .

As cionn talina t4 coic an cheannabhdin ar gach tuldn den
eanach. Is poiticéara diaga i ngach méinéar é an t-airgead
luachra. Té luipreachdin an fthaoilledin ag gluaiseacht
d’eitreogaf mdnla sa mbruth faoi thir. T4 glér sugra an ghasuir
i bhfrdma ag fds uaibhreach an eidhinn ar bhinn an ti, ag cairit
téstalach na sceach sa bhfél, ag dfon cumhdaitheach na gerann
sa ngardn. Agus t4 fonn meanmnach na mné bledin én mbuaile
chois cladaigh thiar tdan ag lul na gréine ina gheantrai ath-
aoibhneas Thir an Oir . . .

Ach t4 na calégal clir atd4 ar chiumhais ghaise an tsrutha
dhé geasadh isteach i geaolégal na habhann, né go ndéana siad
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latarnach ann. Té& cuilini béna den fhiontarnach ar an riase
sceirdiuil dhd bhfuadach sna fioddin bhdite faoi thoiliuna na
gaoithe. Sé banrdan an éaddchais até ag an mbeach, ar a
sidheadh go dtina cuasndig én méirin dearg a bhfuil a thaisce
meala idithe. T4 an fhainleog ag cloradh a cuid clumhaigh
ar stuaic an sciobéil, agus cumha na gaoithe a scréachas thri
thairsinge fheidheartha an dithreibh ina cuid ceiligir. T4
caorthann an tsléibhe ag cibadh sa ngaoith rua . . .

T4 tdmdilteacht ag teacht i geosa an scinnire, piachén i bhfead
an bhuachaill bd, agus an buannai ag leagan a chorrdin uaidh
sa tsraith nar baineadh fés . ,

Caithfidh an chill a deachma fhéin a fh4il én mbeo . . .

Is mise Stoec na Cille. Eistear le mo ghlér! Caithfear
éisteacht . . .

2

. . . Céard seo? Corp eile, 'mo choinsias! Bean mo mhic
go sitrdilte! B’fhurasta aithinte . .. Coénra shaor freisin atéd
inti. M4 t4 i ndén is gur td bean mo mhic . . .

Brid Thoirdhealbhaigh! NI féidir. Is fadé an 14 a bhi agat
a bheith anseo. Bhi criotdén agus réama agus alta chrof ort le
mo chuimhne . .. Titim sa tine a rinne t4 . . . agus ni raibh
sé de 1ud ionat fhéin éirf aisti. Nior bheag dhuit a dhonacht, a
mbhaisce . . .

Cogar seo leat! . . . NI le scéalta nuaidhe a thdinig td anseo,
a Bhrid? Anois céard adéarfd le Gaillimh!. . . O! Agiarraidh
suaimhnis atd tu! Sin é a siomsédn uilig i nDomhnach, ar a
theacht déibh . . .

Chuala tu go bhfuil an chrois le dhul orm go goirid, a Bhrid.
Go bhfuil sf i bhfocal. Ach cdid? Coicis? M{ ... Nil a fhios
agat? Leis an gceart a dhéanamh, a Bhrid, nfor mhinic leat
fios a bheith agat ar mhérén . .

Tuigim. Duirt ti cheana gur titim sa tine a rinne t&4 . | .
Nior fhdg siad aon duine istigh i do chionn! Muise anois, nf
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theastédh uvathu ach sin! Do leithéide de chailleach. Nil
dochar ann, a Bhrid. Dheamhan an fearr duit romhat é . . .
Ach ni thitfidh t4 anseo. N6 mé thiteann is gearr atd le dhul
agat . . . :

Cogar seo leat, a Bhrid . . , Anois, a Bhrid, biodh cuibheas
ionat thairis sin, agus nd déan Sedinin Liam dhiot fhéin, a
bhfuil an roillig séraithe aige 6 a théinig sé, faoina shean-chrof
lofa . . . Bean mo mhic meaththinn i gednai, adeir ta . , . Bhi
ceann 0g eile aici! An flor dhuit é? . . . Agus nfor scuab sé 1!
Is diabhlai mér an t-ionadh, muise. Ach nf éireoidh si choichin
as an lui seoil seo . .. Cuirfidh mé mo rogha geall leat, a Bhrid,
mar sin, go mbeidh sf anseo ar an gecéad abhras eile clainne | . .
Gasir mné . . ., ab bu buna, a Bhrid . . . Néra a thug siad
uirthi . . . a hainmnit as Néra na gCosa Lofa! D’airigh sf nach
raibh mise beo! . . .

Bean mo mhic agus Céit Bheag ag sciolladdireacht ar a chéile

. Ag tarraint na mullaigh agdn a chéile, adeir tu! Ha dad,
a mh’anam! Sin é anois é a Bhrid! Ni{ chreidfeadh duine ar
bith uaimse go raibh an strachaille sin ina drochcheann dom 6
brudh isteach sa teach orm i, anoir as an nGort Ribeach., An
tae a thugadh s{ dom! Agus na héadaigh leapan a bheadh orm
marach go ninn féin iad! Caithfidh si{ a cuid gadharafocht a
{dii ar dhuine eicint weile anois, é tharla nach bhfuil mise aici,
a Bhrid. M’anam nach hi an ribin réidh Céit Bheag aici,
deirimse leat . . .

Beidh cuirt air, adeir t0? M’anam muise go mbeidh caint
agus caibidil agus costas air sin . . . Duirt Cdit Bheag ¢ sin?
Duirt sf gur 6 Jack Chape sa nGealchathair a ceannafodh éadaigh
colédiste Mhdirin! Diabhal leath an chirt a bh{ ag bean mo
mhic 1éi mar sin. C4 raibh a fhios ag Cé4it Bheag marach fad
a bheith ar a teanga? Agus d4 mba ea féin céard a bhain sé di?
Nach beag an néire a bh{ uirthi caidéis a fhdil don ghearrchaile
bhocht a.bhi ag dul chuig coldiste. B’fhada go mbeadh aon
duine a bhainfeadh léise indon. a bheith ina madistreds scoile.
Pléifidh an dlf 1éi ¢, feicfidh td fhéin air! T4 suil agam go
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mbeidh sé de chiall ag Pédraig Mainnin an Caibhnsiléara a
thégéil ina haghaidh. Sin é an buachaill a bhainfeas an sagh-
dar aisti . . .

Suaimhneas até uait, adeir ti. Nach shin é até uainn uilig!
Ach thdinig ti go dti an &it chontréilte ag iarraidh suaimhnis,
a Bhrid . . . Sin é a bhfuil curtha d’fhatal ag mo Phédraigsa i
mbliana ; Pairc na Meacan? ’Ar ndé’, diabhal dhé phicsa istigh
ar a fuaid sin . . ., T4 an dé4 Mhéinéar faoi fhatal ag Neil! . , .
Bhuel anois, a Bhrid, t4 riar maith sa d4 gharra{ sin, ach is
fad6 uathu seacht bpiosa a bheith iontu, mar adeir tusa . . .

Céard aduirt tu faoi dheireadh, a Bhrid? . , . N& bac le
bheith ag titim sa tine ach museail suas, agus nd bi ag mugailt
do chuid cainte . . . Céard adeir ti faoi mhaec Neil . ., . Ar a
shean-léim arfst! A ... T4 sé ag déanamh creachlaciseachaf
oibre, ab ea? .. . Ab bu buna! Shil mé, mé b’thior do Shedinin
Liam, nach ndéanfadh sé aon 14 maitheasa lena 16! . . .

Leigheasadh ag Tobar Chill Ine é! T4 baol! Nach maith a
bhi a fhios ag an smuitin is méthair dé cé dtiurfadh si lena
leigheas é! T4 fios a saoil ag an smuitin sin! Ach nf chreidfinn
6n Domhnach gurb ag Tobar Chill Ine a leigheasadh é. N4 nf
chreidfinn go bhfuil leigheas ar bith i dTobar Chill Ine. Chaith
bean mo mhic cnapdin a glin ann, ag déanamh turais. Ara,
dheamhan tobar é thobar an t{ se’againn fhéin sa mbaile go dti
Tobar Dheiridh an Domhain nach raibh s{ sin ann, ach
dheamhan mdérédn dhd shlacht uirthi. Meaththinn i geénal.
Gheobhaidh sf rud le déanamh ar an gcéad abhras eile,
déarfainn.

Is beag de chluanafocht Neil a thabhairt go Tobar Chill Ine,
agus a ré4 ansin gurb ann a leigheasadh 6. T4 an smuitin sin
ina dhé cuid déag leis an sagart! . . . Ara, beannacht Dé dhuit
fhéin agus do Thobar Chill Ine, a Bhrid! Ni shea chor ar bith.
Sitd é é. An sagart. ’'Deile. Thug sé Leabhar Eoin d4 maec.
Sin é an chaoi ar leigheasadh é, a Bhrid. Ara’ ’deile! An
sagart.

Caithfidh duine eicint eile anois bds a fhéil ina éméds, &
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leigheasadh le leabhar Eoin é. Beidh a chuid féin ag an mBaés.
Chuala muid ariamh é . . .

Bail 6 Dhia ort, a Bhrid. Mar dhéigh dhe gurb { Néil fhéin a
imeos! Ni{ iontas ar bith gur thit ti sa tine, a Bhrid, is chomh
simpl{ is at4 ti. Diabhal baol ina craiceann ar Neil imeacht , , .
N4 inin Bhriain Mhéir ach oiread. N& aon duine dhd hél. Jeaic
na Scoldige a chuirfeas siad chun tiomdna. Bi siurédilte muise
gurb é Jeaic aduirt sf leis an sagart a chur ’un béis, in 6mds an
mhic a leigheas. Go bhféire Dia orainn! Is maith a shaothraigh
Jeaic bocht an saol ariamh aici, an smuitin. Dheamhan aire ar
bith a thug sf siud d6. Cuimhnigh go bhfuil mise dha ré leat,
a Bhrid, gurb ar Jeaic atd an crann anois, agus go bhfeice tu
anseo é, gan moéran achair. Is cuma le Neil nd le inin Bhriain
Mhéir é. Nach bhfaighidh siad slam &rachais air! , | .

An mar sin é? T4 an dli idir chamédnai fés, dhd réir sin . . .

. . Beidh siad ag dul go Baile Atha Cliath sa bhFémhar, ab
ea? M’anam muise nach gan costas a dhul go Baile Atha Cliath,
a Bhrid . .. O, deir siad go gcuirfear ar athchuirt é an uvair sin
fhéin! Bandidh sé Neil as a dheireadh, agus go mbénaf cheana!
Ach a Bhrid, md td a mac leigheasta, 'ar ndé’ ni airgead a

fhéadfas sé a bhaint amach . . . O nf bhionn sé ag obair ach i
ngan fhios, ab ea . . . Bionn na maid{ croise leagtha lena ais
aige is chuile 4it dhd mbionn sé ag obair! . . . Té& pdipéir 6

dhochtuir{ aige nach ndéanfaidh an chorrdig aon mhaith!
Bheadh- Ach cén bhri sin ach na maid{ croise a thabhairt amach
sa ngarral agus ar an bportach leis! Tuilleadh de shlosafocht
Neil. Bh{ si fealltach ariamh fhéin . . .

Caint ar bhéthar a dhéanamh isteach go teach aici anois?
Beidh an sagart agus an tlarla i ndon a dhul ann ansin le
moétar. Nér mhaire s{ a béthar muis! . . . Ara diabhal béthar
né béthar go sléibhe, a Bhrid. Céard a bhainfeadh na caracdin
siud? . . .

Suaimhneas arist é! Déanfar bothae dhiot anseo mé bhionn
t\ ar an geaint sin . . Bid Shorcha craiplithe go maith, adeir
ti? Na dudini gednall A chonéch sin uirthi! Nil mérén duine
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ar bith, 6 Neil agus 6 bhean mo mhic amach, ab fhearr liom a
theicedl ag teacht anseo na { ... Agus t4 an droim go dona ag
Cait Bheag arist? Tuilleadh diabhail aici! Ceann eile . . .
Briain Mér chomh meanmnach le asal Bealtaine adeir td. Ni
dhé roinnt leis é . . . E i ndon dhul i geoinne an phinsin i
geonai? Nach ar dhaoine a bhios an t-adh thar a chéile!
D’théadfadh sé a bheith ina shean-athair agam. Nar lige Dia,
an scollachdn grannal! . . .

Anois a Bhrid, b’iomai duine chomh maith leat a thit sa tine.
Bhi do shaol caite. Ni cds é nuair nar dhéigh tu an teach

freisin . . . Cailleadh dh4d ghamhain ar Phddraig . . . Leis an
geceathrid ghorm? Dia linn muis! Nach maith gurb air a
chaithfi a gecailleadh! . . . Chuir Neil grén ina cuid fhéin in

am? Té& neach ag an smuitin sin. Cén bhri, ach ba ar a cuid
talina-sise a bhiodh an cheathri ghorm ariamh. An sagart . . .

Is beag an mhoéin chor ar bith a bhain Padraig i mbliana,
adeir tu? Cén chaoi a bhféadfadh sé méin a bhaint, agus ciram
air aire a thabhairt don ghoréir is bean d6? A plichadh faoi
phota ar nds cait a bhi aige a dhéanamh 1éi, nuair nach
bhfaigheann si bds { féin . . . Chig cinn de chearca a imeacht
uainn in aon l4 amhdin. Dar fia, sin lot! . . . Agus nior thug
sé cearc ar bith 6 Neil. Nach sna breachlachal siud timpeall
uirthi a bhi médithreach na sionnach ariamh. O t4 bean istigh
aici sin—Inin Bhriain Mhéir—até i ndon cearca a bhuachail-
leacht, n{ hé sin d’Inin Néra Shedinin as an nGort Ribeach é.
Creidim go mbionn leisce ar an sionnach fhéin drannadh le
cearca Neil. An sagart .. .

Nil muca ar bith ag Pé4draig anois, ab ea? O, d’imigh na
muca, a Bhrid, 6 d’'imigh mise. Chuirinnse dhé fhoireann mue
amach sa mbliain . . . Fuair Neil chiig phunt dhéag agus
fiche ar a cuid fhéin! Ab bu buna! . . . B’fhearr an chuid
se’agaibhse nd iad, a Bhrid, agus ni bhfuair sibhse ach dhé
phunt dhéag agus fiche, ciig déag. D’éireodh an phinn ab airde
le Neil, mo 1éan. An sagart . . .

Sfleann tU nach dtdinig scéal ar bith as Meiriocd 6 Bhaba le
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goirid . . . Nior chuala ti go dtdinig? . . . Deir Briain Mér
gurb i Neil a gheobhadh airgead Bhaba fré chéile . . . *‘ Cé
dhé a dtiurfadh Baba a cuid airgid,”’ adeir sé, ‘‘ ach d4 haon
deirfiur Neil? ’Ar ndé’ marab ea ni do bhean atd caite sfos i
bpoll talina a fhéadfas si a thabhairt >’ . . .

Sin é aduirt sé, a Bhrid? ’Ar ndé’ ’deile cégrd déarfadh sé
agus a inin fhéin pésta ag mac Neil? . , .

Chuala tu iad ag r4 go raibh Tomés Taobh Istigh spréachta
ag iarraidh pdsadh i geénai? An conus! Ba chéra dhé a bheith
ag déanamh a anama go mér . . . Sileann tu nach dtaobhafonn
Pédraig an oiread é agus a thaobhafodh chomh uain is mise a
bheith beo?  Chaithinn a dhul go bog agus go cruaidh air i
gednaf lena chur ag déanamh tada do Thomés. Ba shin é an
sért duine Pédraig. Ni choinneoidh sé aon teach de m’uireasa.
Imreoidh Neil air . . . D’foc Neil, adeir ti fear pdnai lena
chuid ména a bhaint do Thomés Thaobh Istigh i mbliana? Ab
bu bina! Céard é sin adiirt t4, a Bhrid? N4 bi ag mugailt
do chuid cainte, adeirim . .. Gur dhiirt Tomds Taobh Istigh
dhé mba i ndén is nach bpésfadh sé fhéin go bhfdgfadh sé an
giodén talina agus an bothédn ag Neil: ‘° NI raibh Caitrfona
baol ar chomh de4-chrofiil le Neil,”’ adeir sé. ‘‘ M’anam nach
raibh. T ndiaidh mo ghiodén talina a bhi Caitrfona . . . *’ An
conus! An scearachén! An glineln! An puicédara! Os ¢
Tomés Taobh Istigh é! . . .

Nach bred an scéal atd agat, a Bhrid Thoirdhealbhaigh!
Nach bhfuil a fhios ag feara Féil gur le talamh Neil até4 talamh
Thomadis Taobh Istigh ag sineadh? . . . Diabhal mé go gceap-
fadh duine ar an geaoi a khfuil ti ag caint, a Bhrid, gur fearr
an aghaidh ar Neil nd ar mo Phédraig-sa talamh Thomdis Taobh
Istigh . . . Nach bhfuil a fhios agam chomh maith leatsa, a
Bhrid, nach bhfuil ag Neil ach breaclachai? . . . Dar Dia, is
sonda thi, a Bhrid, rud mar sin a ré suas le me bhéal. Céard
a bhaineas sé dhuitse cé a gheobhas talamh Thoméis Taobh
Istigh? Cail do chaillteamas?-. . .

Suaimhneas arfst! Is ole an aghaidh ort é, a strachaille |, | .
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Céard adeir tu, a Bhrid? . . . Deasaim sfos san uaigh le 4it a
thabhairt duitse! Diabhal aithne ort nach hi t'uaigh fhéin i.
An bhfuil a thios agat go raibh mo Chuig Déag foctha agamsa
ar an uaigh seo bliain shul mé fuair mé bas? Ba deas an
t-eallach a bheadh sinte sios liom muise: bean loiscthe. Sa
saol a thainig sé thu fhéin na aon duine de do mhuintir a bheith
abhus ar 4it na Cuig Déag. Ach is furasta dhuit anois, T4
cuigear i do theach ag fail ‘dole’ . . .

Tugaim suaimhneas duit! Téirigh ’un svaimhnis mar sin!
Ach ni thedltéidh tu thé fhéin suas le mo cheathri-sa anseo.
Chuaigh an chénra ab fhearr tigh Thaidhg ormsa agus tri leath-
bhairille pértair, agus chraith an sagart an t-uisce coisricthe . | .

Anois, a strachaille, mé théann tu sa gceann sin leis inseoidh
mise dhuit as comhair na cille ¢é thu fhéin . . . Céard adeir
ta? ...

‘“0 b'annamh leis an gcat srathar a bheith air, duine de
mhuintir Phdidin a bheith curtha ar Ait na Cuig Déag . . . "’

Ara muise, a Bhrid, is deas an té at4d dh4 inseacht dom:
lucht na déirce. Nach mé a thdig t’athair ariamh? Ag teacht
anoir go dti mé chuile ré solais ag tnuthian le cupén tae, nuair
nach raibh sé a fhdil sa mbaile ach fatal agus ‘ scaddn caoch.’
Mara postuil a labhr6fd! Nil baol ar bith rach bhfuil na car-
naoileachai ag éir{ ar an saol seo . . . Céard sin, a strachaille?

. Nil crois orm fés chomh brea le Néra Shedinin . . .
Dealaigh leat, a strachaille . . .

8

. .. Brid Thoirdhealbhaigh, an Strachaille . . . Bid Shorcha,

an Sudaire . . . Cite na mBruineog . . . Cé&it Bheag, an Draidin
Tomés Taobh Istigh, an Conus . .. Briain Mér . . .

Is furasta don scéllachdn grdnna floscai a bheith anois aige
agus fear a inine i riocht maitheasa arist. ~ C4 mb’fthior do
Shedinin Liam na bhfaochan nach ndéanfadh sé aon bhuille
lena mharainn? Leigheasadh ag Tobar Chill Ine é! Leigheasadh
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muis! M’anam mé sea gurb 1 an smuitin situd is mathair dé a
fuair Leabhar FEoin lena aghaidh ¢én sagart. Sé Jeaic na
Scoldige bocht a {ecfas an féarach.  Gabhfaidh sé ar leabhar
an fhiach dhuibh anois in oméds an Leabhair Eoin. Is gearr go
mbeidh sé anseo. Agus t4 mé sitraiite nar chuir siad ar an
airdeall n4 a dhath é. Nach beag an scruball iad, a Thiarna!

An sagart agus Neil agus Inin Bhriain Mhéir ag pisearnach
chainte i ngois {seal:

‘“ Mh’ainin a athair,”’ adéarfadh Neil, ‘“ m4 t4 an t-imeacht
ar dhuine ar bith gurb é sean-Jeaic is céra a chur ’un tiomdna.
Is gearr go n-im{ sé ar aon chor. NIl sé ar f6namh le fada. Ach
néd habraiodh muide faice faoi. Chuirfeadh sé imni air. Ni
maith le duine ar bith, go bhféire Dia orainn, scaradh leis an
saol . . . "

Déarfadh sf é, an smuitin . . . Ceann 6g eile ag bean mo
mhic. Ts iontas ndr scuab sé 1. Ach t4 an scuille sidd roighin.
Roighin mar t4 carraigreacha an Ghoirt Ribigh ar thug ‘° Boss-
onnal >’ béthair a mallacht ariamh ddéibh, in 4it nach raibh
puadar ar bith i ndon a mbriseadh . .. Ach beidh sf anseo ar an
geéad abhras eile. Chuirfinn geall ar bith air sin . . .

Agus Néra a thug siad ar an nafondn! Nach mairg nach raibh
mé ann! Shil bean mo mhic an cleas céanna a dhéanamh
cheana nuair a rugadh Mairfn. Bhi sf sa bpluideoig agam fhéin,
lena tabhairt amach chuig an omar baisti.

““ Cén t-ainm a thitrfas sibh ar an somachdinin, bail é Dhia
uirthi?”’ adeir Muraed Phroinsiais, a bh{ istigh.

““ Mdire,’’ adeirimse. ** 'Deile? Ainm mo mhdthar.”

‘“ Deir a mathair anseo thiar ar an leabhaidh Néra a thabhairt
uirthi,”” aduirt Padraig.

‘“ Néra na gCosa Lofa,” adeirimse. ““ A hainmnid as a
madthair fhéin. 'Deile céard déarfadh si? ’Dar a shon, a
Phéadraig?”’

‘“ Ni cheal ainmneachai atd oraibh,’’ adeir Muraed. °‘ Caitri-
ona né Neil n§ . . .”

“ Michadh agus béitheadh ar an smuitin,” adeirimse.
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‘* B’thearr liom gan ainm ar bith a thabhairt uirthi nd Neil . .
Nil aon ainm is feilitnai di, a Phédraig,’’ adeirimse, ‘‘ né4 ainm
a sean-mhéthar: M4dire.”’

““ An liomsa né leatsa an leanbh?’’ adeir Pédraig, agus taghd
dhé bhualadh. ‘‘ Néra a thiurfar uirthi.”’

‘“ Ach a Phédraig, a chuid,” adeirim fhéin, ‘‘ cuimhnigh ar
an bpdiste agus ar an saol atd roimpi. Nar chuala ti céard duirt
mé cheana leat? Mairndalaigh . .. "

‘* Eist do bhéal, n6 m’anamsa né raibh ag an diabhal , , .”

Ba é an chéad fhocal arannta liom a chuala mé as a bhéal
ariamh é, silim.

‘“ Més cursal mar sin é,”’ adeirimse, ‘‘ oibrigh ort. Ach
duine eicint tharmsa a thiurfas chuig an omar baisti { , . . Téa
meas agam orm fhéin, buiochas le Dia. M4 thugann tu Noéra
uirthi tabhair. Ni{ beag domsa chomh minic is a bhfos Néra
amhéin ag tarraint ar an teach seo agus gan Ndra eile a bheith
agam ann 1 gedénai. M4 bhionn, ni fhanfaidh mise ann.
Imeoidh mé i diaidh mo chinn romham . . . "

Shin mé an nafonédn chuig Muraed agus rug mé ar mo shedl
den doras duinte.

Chuaigh Pé4draig siar sa seomra go dt{ inin Néra Shedinin.
Bhi sé aniar agam arist le iontd mo bhoise. ‘‘ Tugal a rogha
alnm uirthi,”” adeir sé. ‘‘ Tugal ‘ Amhréinin sfodraimin sios-
Uram sed ’ uirthi m4 thografonn sibh. Ach né big{ do mo reic-
sa feasta. Nil aon 14 dhd n-éirfonn ar mo shiil nach idir ord
agus inneoin agaibh at4d mé . . . "’

““ Tht fhéin ba chiontal, a Phadraig,”’” adeirimse. ‘‘ D4
ndéanthd mo chombhairle-sa agus comhairle Bhaba . . . ”’

Bhi sé lasctha leis amach. On 14 sin go dtf an 14 a ndeachaigh
na horddgai ormsa nior caintiodh ar Néra a thabhairt ar aon
duine de na nafondin. Ach airfonn an scubaide de bhean até aige
go bhfuil mise imithe anois . . .

T4 an chrois i bhfocal ar aon chor. Is maith é Pddraig bocht
th’éis gur cosuil nach bhfuil bonn bén figtha air ag an stroim-
piléidin mné, nach bhfuil i ndon mue néd gamhain a thdgéil, né
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a ghabhdil amach i ngort n4 ar phortach. Té& a thios ag mo
chrof gur deacair dho fhéin freastal do chuile rud. Ach a mbeidh
Maiirin ina mdistreds scoile coinneoidh si deoladh leis . . .

Nach maith abartha addirt Brid Thoirdhealbhaigh : ““.Nil
crois ort fés chomh bred le Noéra Shedinin.”” Ach beidh, a
strachaille.  Crois de ghlaschloich an Oiledin mar atéd ar
Pheadar an Osta, agus raillf mar at4 ar Shiddn an tSiopa, agus
pabhsaethe agus scriobhainn Ghaeilge . . .

Marach leisce orm d’inseoinn do Pheadar an Osta faoin
gerois. Nach céra dhom a bheith ag caint leis—lé is go bhfuil
mé ag bhétdil dé—nd do Mhuraed, nd do Chite, nd do Dotie.
Sin iad lucht na geroiseannai, ‘ar ndé’. Cén bhri ach an
éisteacht a thugadh sé do Néra na gCosa Lofa!  Ach td an
brachdn ddirte anois. A Mhic na nGrést, nach hiad a scioll a
chéile an 14 cheana. Dh4 dtugadh Peadar an Osta aird ormsa
in am, d’inseoinn dhé cé hi Néra na gCosa Lofa. Ach is deacair
a dhul ag caint le lucht an Phuint sin. Té& a dhé ndiol measa
acu orthu fhéin . . .

Ni bhacfaidh mé le Peadar faoi ldthair. Té& sé rochrudgach
timpeall an togha, ar aon chor. Déarfaidh mé le Sitidn an tSiopa
é, agus inseoidh si sin do lucht an Phuint 6. Is fearr dhom a
ré4 go ngabhfaidh an chrois orm: as seo go ceann . . .

. Shéigh sé mé thri scimhil na n-aobha. Bhi an
feall ariamh fhéin i gCinedl na Leathchluaise . . .

. .. Nach ciotach a ligeamar uainn margadh Shasana,
a Churraoinigh? . .-

. ‘“ Sé Cogadh an d4 Ghall é, a Phaitseach,’”

adeirimse . . .
. Honest, a Dotie! Bhi{ intleacht chinn ag an
muintir se’againne. M§ fhéin, cuir i geds . . . Bhi malrach
le mo mhac, até pésta sa mbaile sa nGort Ribeach, ag tiocht ag
an scoil ag an Maéistir Mér, agus duirt sé liom nach raibh cin-
neadh go deo leis. Le litrfocht a bhi luf ar fad aige:

‘“ Bhi an cultir ina chndmha,”” adeir 8. ‘‘ D’aithin mé
air é."”’
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‘““ Honest, duirt, a Dotie. T4 a fhios agat an inin liom até
pésta ag mac Chaitriona Phéidin. T4 gearrchaile 1éi sin imithe
anois le bheith ina madistreds scoile. O m’inin-sa a thug sf an

éirim. Marab ea nf 6 na Loidegnaigh néd 6 mhuintir Phéidin
é 5w

Thug tu éitheach, a raicleach! Ag 6l ar chila téarmai
i geailleach Pheadair an Osta! Ag 4l ar chula téarmai!
Mairnéalaigh! Mairnéalaigh! . . .

Hoéra, a Mhuraed! Héra, a Mhuraed! . . . An gcluin t4°?
.. . An geluin td céard adidirt Néirfn na gCosa Lofa! . .
Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé! . . .

4

. . . Go geuire Dia dilis an t-4dh ort, a Néra Shedinin,
agus lig dom fhéineacht. Is deas é do thrith le haghaidh
novelettes! Caithfidh mé gedbh cainte a dhéanamh le mo shean-
chomharsa Brid Thoirdhealbhaigh. Ni raibh iond agam labh-
airt 1éi ¢ thdinig s, agat fhéin, do chuid cultuir agus togh-
annai! . . .

An bhfuil td ansin, a Bhrid Toirdhealbhaigh? . . . Titim sa
tine! Ba ¢ an chéad cheacht eolafochta a mhuininn sa scoil i
gednal, a Bhrid, a riachtanaf is atd sd an t-aer a choinneél 6
dhéitedn. Sén t-aer a chothafos déitedn, a Bhrid. Ba chéir go

dtuigfi go forleathan é sin . . . O, nifor fdgadh duine ar bith
istigh a choinneodh an t-aer uait, a Bhrid? I geés den tsért
sin, a Bhrid, ba é ab fhearr a dhdanamh . . . T4 faitios orm
nach mbeadh aon leigheas ag an eolafocht ar chés den tsért sin,
a Bhrid . . . O, ag iarraidh suaimhnis atd td, a Bhrid . . . T4
faitfos orm nach bhfuil aon leigheas ag an eolafocht ar chdg den
tsért ach oiread . . . Céard sin, a Bhrid? . . . An tir ar an

mbainis, a Bhrid! . ..

Sin { an fhirinne, a Mh4istir. Bh{ an tir ar an mbainis.
Tig leat bréd a bheith agat as do bhean, a Mhéistir. Bh{ fuioll
na bhfufoll ann: ardn, im, tae, agus sé chinedl feola, pértar,

125



CRE NA CILLE

fuisce agus Seén Péin, a Mhaistir. Seédn Péin, a Mbhaistir.
Nuair a ghrénaigh an ceann se’againne—Séamas—ar an bhfuisce
agus ar an bpértar, seo siar sa bparlus € ag 6l an Seé4n Péin, a
Mhdistir. Chomh maith chuile orlach le fuisce poitin Eamainn
na Tamhnai, adeir sé. '

N4 biodh imni ort, a Mhdistir. Rinne s{ bainis ghnafuil:
chomh gnafiil agus dhd mbeithed fhéin beo. Bean chéir { an
Mhéistreas, a Mhadistir. Théinig s{ anfos againne dhd oiche
roimh ré le cuireadh a thabhairt sios ag an mbainis dhé raibh
sa teach againn. Dheamhan 14d a bhi ionam fhéin a Mhadistir.
"Leabharsa dhé4 mbeadh, a Mhaistir, nfl bréag ar bith nach
mbeinn ann,

‘“ B'fhéidir go mbeadh canna bainne leamhnacht le spérail
agat, a Bhrid,”” adeir si.

‘“ Go deimhin beidh agus dhé channa, a Mhéistreds,”’ adeirim
fhéin. ‘“ D4 mba cuid ba mhé né sin é, nior mhér liom duit é,
n4 do d’fhear atd i geré na cille—an Maistir Mér bocht—go
ndéana Dia trécaire air!’’ adeirim fhéin.

‘“ T4 run agam bainis mhaith a dhéanamh, a Bhrid,”’ adeir si.
‘“ Bhi mé fhéin agus Bileachal an Phosta ag caint air,”’ adeir si:

‘* ‘Bainis mhaith’, adeir Bileachai an Phosta,” adeir s{. ‘‘ ‘Sin
é an chaoi ab fhearr leis fhéin, go ndéana Dia grésta air!” "’

‘“ ‘T4 mé siurdilte dhé mbeadh a fhios ag an Madistir Mér, a
Bhileachal, go bhfuil mé leis an bpdsadh a dhéanamh arist,’
adeirim fhéin, a Bhrid,”’ adeir sif, *‘ ‘gurb shin é a déarfadh sé
liom bainis mhaith a dhéanamh. Ni bheadh sé ina dhiaidh ar
na comharsanal. Agus ’ar ndé’ ni bheadh sé ina dhiaidh orm
fhéin.” Ni bheadh ach oiread, a Bhrid . . . ”’

‘“ Diabhal mé a Mhadistreéds,’’ adeirim fhéin—nil a fhios agam
a raibh agam a ré4 chor ar bith, a Mhdistir, marach el mo
chainte a bheith liom—‘‘ Diabhal mé a Mhéistreds,”’ adeirim
fhéin, *‘ gur shil mé nach ndéanfé an pésadh arfst.”

‘“ Ara muise, a Bhrid, a stér,”’ adeir si, ‘“ni dhéanfainn ach
oiread—ba bheag an baol orm—marach an rud aduirt an Maistir
Moér liom cupla 14 sul ar cailleadh é. Bhi mé i mo shui ar

Iy
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cholbha na leapan aige, a Bhrid. Rug mé ar ldimh air:

** *Céard a dhéanfas mé,’ adeirimse, ‘ ma éirfonn aon cheo
dhuit’?”’

‘“ Lig sé a shean-scairt ghdirf, a Bhrid.”’

““ ‘Céard a dhéanfas tu,’ adeir sé. ‘Céard a dhdanféd—bean
bhrea luath léidir 6g mar thi—ach pésadh arfst?’

‘“ Thosaigh mé fhéin ag ditgaireacht, a Bhrid: °‘ Nfor cheart
duit rud mar sin a rd,’ adeirim fhéin leis.”’

‘“* Rud mar sin,’” adeir sé, agus bhi sé dhdirire pire den iar-
raidh seo, a Bhrid.”

*“ ‘Rud mar sin,” ”’ adeir sé. ‘* ‘Sé lomlan an chirt é. Ni{
bheidh mé suaimhneach i geré na cille,” adeir sé, * mara ngealla
tu dhom go bposfaidh ti arist.” ™’

‘“ Dtirt a mh’anam, a Bhrid,”’ adeir si.

An raibiléara . . .
Nér lige Dia go gcuirfinnse bréag virthi, a Mhaistir.
Sin ¢ aduirt si.

“ ‘T4 tu ag dul i geostas mér, a Mhaistreds,” adeirim fhéin.
* T4 slf airgid agat, agus ‘ar ndé’ nil daorbhasetha do bhuachaill
an phosta, go bhfdga Dia lena shaothru sibh,” adeirim fhéin,
‘ach mh’anam gur daor an ailim bainis a dhéanamh ar an saol
seo, a Mhdistreds.” ”’

*“* Marach a raibh leagtha i dtaisce aige fhéin shul mé
bhésaigh sé, agus an t-drachas a fuair mé dh4a bharr, nf bheadh
aon ghair agam air, a Bhrid,” adeir s{. ‘ Ba fear tiobhasach
é an Maistir Mér, go ndéana Dia maith air,” adeir si. * N{
raibh 6l nd drabhlds ann. Bhi pinn maith sa spaga aige, a
Bhrid . . .7
An raibiléara! An raibiléara! N{ chuirfeadh si crois
orm leath chomh maith . . .

Nach shin é adutirt mé 16i, a Mhadistir:

‘“ Ach nfor cheart duit tada a dhéanamh, a Mhaistreds, go
geuirthed crois ar an Méistir Mér i dtosach.”’

““ * Is maith an mhalrait don Mhaistir Mhér bhocht ¢é,’ adeir
sf. ‘ T4 an Madistir M6r bocht ar shli na firinne, agus 6 atd agus
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go bhfuil, a Bhrid, ni croiseannai atd ag cur imni air. Ach té
mé siurdilte, a Bhrid, dhéd mbeadh a fhios aige céard ba chor
dhom fhéin agus do Bhileachai an Phosta atd ar shli na bréige
16s, gurb éard a déarfadh sé linn gan bacadh le crois, ach gach
s6 dhd bhféadfadh muid a bheith againn. Nior bhréag Maistir
Mér a thabhairt air, a Bhrid,” adeir si, ‘ Bh{ sé mér idir chrof
agus eile 7’

M’anam péin gurb shin i an chaint a chaith si, a Mhéistir , . .
An raibiléara! Ar raibiléara bradach . . .
. .. Titim de chruach choirce . . .
.. . An crof! An crof, go bhfoire Dia orainn! . , .

. Go deimhin muise, ghnéthaigh Gaillimh craobh

pheile na hEireann . . .
I 1941, ab ea? Més 1941 atd tG a réd nlor
ghnéthaigh . . .
11941 atd mé ard. Ach bidis bufoch don Cheanannach.
Diabhal a mhacsamhail de pheileadéir a théinig ariamh. Threas-
cair, thruisledil, bhase, agus bhearnaigh sé peileadéiri Chabhdin
as édadan. Ba chumasach an peileaddir é, agus ba ghleoite!
Bhi mé ag breathnid air an 14 sin i bPdirc an Chrécaigh sa leas-
chraobhehluiche . . .
- Ghnéthaigh siad an leaschraobhchluiche in aghaidh
Chabhéin, ach nfor ghnéthafodar cluiche na craoibhe , . .
0, go deimhin ghnéthaigh! Ghnéthédh an Ceanannach
leis fhéin é . . .
T 1941, ab ea? Bhuel, més ea nfor ghnéthaigh Gail-
limh craobh na hRireann. Bhuail siad Cabhdn hocht bpointe,
ach bhuail Ciarraf iad fhéin cdl agus pointe sa geraobh-
chluiche . . .
Ara beannacht De dhuit, tuige d4 mbuailfeadh? Nach
raibh mé i mBaile Atha Cliath ag breathnd ar an leaschraobh-
chluiche in aghaidh Chabhéin! Chuaigh tridr againn ann ar na
rothair. Diabhal smid bhréige at4 mé a dhéanamh leat: suas
ar na rothair an t-aistear ar fad. Bhi sé ina mhednoiche nuair
o bhiomar thuas. Chodlalomar amuigh an ofche sin, Chinn

|
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sé orainn aon deoch fhéin a théil. D’fhdiscfed ar geuid éadaigh
le allas. -Thar éis an chluiche isteach linn de sciotén go dti na
peileaddirf. Chraith mé féin ldimh leis an gCeanannach.

‘“ Mo chuach thud,” adeirimse. “Is tu an peileadoir is
cumasal a chonaic mé ariamh. Fan go dti an craobhchluiche mi
6 inniu. Beidh mé anseo arist le cinamh Dé, ag breathnu ort
ag bualadh Chiarrai ’ . . . agus mo léan, bhuail . . .

1941, ab ea? Ma4as ea, nfor bhuail na Gaillimhigh
Ciarrai, ach bhuail Ciarraf iad . . .

Ara beannacht Dé dhuit! Innis é sin d’fhear adhartha.
‘“ Bhuail Ciarraf iad.”” Diabhal aithne ort nach bobarun agat
mé . ..

11941, ab ea? An raibh ti ag breathni ar an geraobh-

chluiche ?

Ni rabhas. NI rabhas sin. Ach bhi mé ag breathnu
ar an leaschraobhchluiche in aghaidh Chabhéin, adeirim leat.
Cén sért bobarin thi féin nach dtuigeann mo scéal! Thdinig
muid abhaile an trdthnéna Domhnaigh sin arist ar na rothair.
Bhi tart agus ocras orainn. Diabhal a leithéide d’ocras! Ach
dheamhan baile dé4 ndeachaigh muid thrid nér fhuagair muid
*“ Gaillimh abti ’’ ann. Bh{ sé ina 14 gheal ghléigeal maidin Dé
Luain nuair a bhf muid sa mbaile. Théinig mé anuas den rothar
ag ceann an bhdithrin.

““ M4 t4 i ndédn,”’ arsa mise leis an mbeirt eile, ‘‘ go mbeidh
muid againn fhéin 6n tart agus én ocras até orainn faoi cheann
miosa, dar Dia gabhfaidh muid suas arist. B’ait liom a bheith
ag breathni ar an gCeanannach ag bualadh Chiarral . . | Agus
‘ar ndé’ bhuail, mo léan. B’air nach raibh an stré . . .

1941, ab ea? Deirim leat gurb iad Ciarrai a ghnéth-
aigh. Cheal nach raibh ti ag an geraobhchluiche? . . .

Ni rabhas. Nf{ raibh mé. Cén chaoi a bhféadfainn?
Measti d4 bhféadainn nach mbeinn? Cén sért bobarin thu
théin? An 14 sin thar éis a theacht abhaile 6 chluiche na leas-
chraoibhe, nar buaileadh tinn mé! Slaghddn a tholg mé as an
allas agus as an gcodladh amuigh. Bhi 8é in ainsil orm ar an
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toirt. Chuig 14 6n l4 sin bhi mé anseo i geréd na cille. Cén
chaoi a mbeinn ag an geraobhchluiche? Is diabhlal an bobarun
thu . . .

— Agus cén sort ciabaireacht atéd ort mar sin gur bhuail
siad Ciarrai?

— B’orthu nach raibh an stré, mo léan . . .

1941, ab ea? B’fhéidir gurb ar bhliain eicint eile atd
ti ag cuvimhniu! . . .

1941. ’Deile? Bhuail siad Ciarraf sa gcraobhchluiche

Ach deirim leat ndr bhuail. Bhuail Ciarraf cil agus
pointe iad. 'Cil agus hocht bpointe do Chiarrai agus seacht
bpointe do Ghaillimh. Rinne an moltéir éagdir ar mhuintir na
Gaillimhe. M4 rinne fhéin niorbh é an chéad uair é. Ach
ghnéthaigh Ciarral an cluiche . . .

Go dtuga Dia unsa céille dhuit! Tuige a ngnéthédh
Ciarral an cluiche agus Geillimh dhd ghnéthachtail? . . .

Ach bhi tusa bdsaithe. Agus bh{ mise ag breathnu
ar an gcluiche.  Mhair mé tr{ rdithe ina dhiaidh sin, Nior
chuidigh an cluiche liom chor ar bith. Dheamhan 14 6n 14 sin
amach nach raibh mé ag fuasaoid! Marach go raibh mé ag
breathnii orthu dhd mbualadh . . .

——— Beannacht Dé dhuit! Is ti an bobarin is mé a
chonaic mé ariamh! Dhé mbeithed ag breathnu orthu faoi chéad,
nior bhuail Ciarral Gaillimh. Nach raibh mé ag an leaschraoibh-
chluiche i bPéirc an Chrécaigh! Dhé bhfeicthed an l4 sin iad
ag bualadh Chabhéin! An Ceanannach! O, ba chumasach an
peileaddir é! N{ raibh mé ag iarraidh de 1éas ar mo shaol ach a
bheith ag breathnu air ag bualadh Chiarral mi én 14 sin . . .
B’air nach raibh an stré a mbualadh, mo 1éan . . .
Craobhchluiche 1941, ab ea? . . .

——— Sea. ’'Deile? Cén sért bobarin thi fhéin?

Ach nfor bhuail . .

Bhuail sin. Bhuail sin. Bhuailfeadh an Ceanannach
leis fhéin iad . . .
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... Hoéra, a Mhuraed . . . An gcluin t4? . . . Cé’n chiall
nach mbionn sibh ag caint? Né céard a théinig oraibh le gairid ?
Nil uch né ach na éagaoine agaibh 6 a bhi an togha ann.
Gheobhaidh Brid Thoirdhealbhaigh suaimhneas anois, Nar
dirf sin 1éi, muis! An chailleachin! Is fearr an troid nd an
t-uaigneas ina dhiaidh sin . .

’Ar ndd’, ni diomu atd oraibh faoi Néra na gCosa Lofa 2
bhualadh sa togha, a Mhuraed. Muinfidh sin { gan a bheith
chomh cunérach arist. D’imeodh si as a cranna cumhachta ar
fad dé dtéadh sf isteach . . .

Do Pheadar an Osta a bhétail mé, a Mhuraed. ’Deile? ’Ar
ndé’, ni ag tnuthdn a bheithed go bhétélfainn do Noéirin na
Mairnéalach, a bhiodh ag ¢l ar chila téarmaf. Té& meas thairis
sin agam orm fhéin, a Mhuraed. Bhéta a thabhairt do bhean a
bhiodh ag 6l ar chila téarmaf ab ea? . . .

Agus té4 an Mdistir an-choilgneach 1éi ar an saol seo, a
Mhuraed. Dheamhan a gcoinneofar faoi thalamh chor ar bith
é 4 a d’innis Brid Thoirdhealbhaigh dhé faoi phésadh a mhné.
An bhfuil a fhios agat, a Mhuraed, céard adeir 86 an 14 cheana
le Néirin Ribeach agus an-mhusén uirthi nuair nach 1éifeadh sé
giota de novelette di:

‘“ Lig dom, a raicleach,” adeir sé. ‘‘ Lig dom! Ni comh-
16dar do dhuine, do bheithicch né do chorp tha . . . ”’

T4 a thios ag an 14 beannaithe gur dhuirt, & Mhuraed . . .
Cén mhaith dhuit a bheith ag caint, a Mhuraed? Nér chuala
mé é? . ..

Ach a Mhuraed, t4 duifean eicint oraibh ar fad sa gcuid seo
den roillig nach mbionn sibh ag caint mar bhiodh . . . Ag
déanamh créaféige, ab ea? . . . An teanga ag finiui ar an seribh-
nedir, ab ea? Diabhal an miste le Céil{ sin, déarfainn. Bh{ gé
ciaptha aige . . . O, t& C6ilf théin ag déanamh créafdige, an
bhfuil? M’anam an bhfeiceann ti anois, nach maith liom €, a
Mhuraed. Ba bhred tiridil an scéal é sin a bhi aige faoi na
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cearca. Rinne mise iarmhais ar chearca, ni hé sin don scubaid
a d’fhdg mé i mo dhiaidh é: bean mo mhic . . . Sé céir Dé é&,
a Mhuraed, péist a bheith ina phiobén, fear a d’6l dh4 phionta
agus d4 thichead . . .

O, t4 sé sin dreoite uilig go léireach, a Mhuraed . . . D’innis
siad dhuit 6 Ait na Leathghine go raibh sé dreoite. Shil mé, a
Mhuraed, nach mbithed ag cur araoid ar bith ar lucht na Leath-
ghine. Ara ’deile cén chaoi a mbeadh sé ach dreoite, a
Mhuraed? N{ fhéadfadh corp a bheith ar a mbhalrait ansin:
uaigh Leathghine. Muise go deimhin fhéin! Chitear dhom, a
Mhuraed, go mbionn baladh aisteach scait{ anfos d’Ait na Leath-
ghine. Da mba mise thusa, a Mhuraed, ni chuirfinn araoid ar
bith orthu .

Cén sért uallfairt { sin, a Mhuraed? . . . Lucht na Leathghine

Ag déanamh caithréime go ndeachaigh a nduine féin isteach
sa togha. Bodhréidh siad an chill. Na bacaigh! Brotuinn
bhradach gan mhiineadh! Ara, ’geluin ti an deis atd orthu!
Réiteach 6 Dhia orainn! Is bocht an éaddil a bheith in aon
roillig leo chor ar bith . . . Ach dar fia, is fearr liom fear na
Leathghine istigh né Néra na gCosa Lofa. Mara mbeadh a
mhalrait ann bhétdlfainn do, le biordn uirthi . . .

. . . Bhi a leithéide de 14 ann, a Pheadair an Osta. N4
séan é . . .

. An murdaréir mér siud a thug drochbhuidéal
dom . . .
- .. . Ldirin cheanann. Ar Aonach na Féile San Bairt-
liméad a cheannaigh mé 1 . . .

——— Is maith a chuimhnim air. Chuir mé mo riitin
amach . . .

. Hitler! Hitler! Hitler! Hitler! Hitler'

Hitler . . .

. . . Nach mairg nach dtugann siad mo chual cré | . .
. . . Is fior dhuit. 8{ an bhean is meanmnai sa geill {
né go mbuaile an dinsivlacht sin { | . |

Bhi rtn aici i gebénaf filleadh ar an Achréidh , . .
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B’fheasach { go raibh an cat crochta roimpi ann.
Dioga a chur i gcloigeann sean-fhear bocht le croich na tine . . .
B’fhéidir gur mhaith an aghaidh sin air. Deir s{ fhéin
nach dtug sé foras nd suaimhneas di én 14 ar phés sf a mhac . . .
. .. Cead cainte dhomsa! . . .

. . Ach nforbh fhid biordn an méid sin ar fad go

bhfeicfed iad ag cur tuf ar an teach dé . . .

. . . Bhi an meanga glé ar a ceannaghaidh . . .

Go ropa an diabhal thu fhéin agus { fhéin! Loirg an
diabhal di agat! Cén tsamhaoine dhomsa a meanga glé? T4
ti chuile orlach chomh biordnach leis an dailtin d’fhile seo.
Meanga glé! Nach bhfuil an meanga glé sin freisin ar Inin
Cheann an Bhéthair? Go ropa an diabhal {, nach bhfuil cathu
curtha aici ar an mac is sine agam. Mearbhall né diabhal eicint
atd alci ar a shuile. Mearbhall muis! T4 s{ i * bhFreemasons ’
né diabhal eicint. Ag iarraidh a theacht isteach ar mo ghabh-
altas moér . . .

.. . Fan go n-insf mise dhuitse faoin gcaoi ar dhiol mé
fhéin na leabhra leis an Maistir . . .

Chuaigh mé isteach tigh Pheadair an Osta. Ba ghearr an
Miistir Mér san 4it an uair sin. Chuir mé tuairise chuifdil faoi.
NI thairis sin de ghean a bhi tigh Pheadair air. TUair sna naoi
n-aird a thaobhafodh sé iad. Fear tuatach a bhi ann. Ach ni
raibh splanc aige i ndiaidh na Midistreésa..

““ Tuigim,”’ arsa mise. ‘‘ T4 an baoite agam a fhastds thusa,
a bhuachaill . . . ”

‘“ Riscéalta Grd an Dombhain,’’ arsa mise leis. Bhi sé chomh
hamplich ag dul ina n-éadan is a bheadh deoleachén ocrach ag
dul ar chich.

‘“ Chuig ghine an foireann,’

‘“ T4 siad an-daor,”’ adeir sé.

‘“ Cén s6rt daor?”’ adeirimse. ‘‘ Leathghine ar an tairne,
agus gdlal mar a fheilfeas duit fhéin. Is foireann éadélach iad.
N1 bheidh ceann faoi ort chofchin iad a bheith i do leabhragén ti
agat. Féach an pdipéar! Agus siad sméar mhullaigh na searc-

’

adeirimse.
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scéal iad. Breathnaigh ar an gelér ansin: Helen agus Cogadk
na Traoi; Tristan agus Iseult; Oidhe Chlainne Uisnigh;
Dante agus Béatrios . .. Nil td pésta? . .. Nil . . . T4 ta
san aois a bhfuil ti agus nfor 1éigh td na scéalta gra seo ariamh:
faoi Helen, ‘ the face that launched a thousand ships and burnt
the topless towers of Ilium,’ agus Aon-Ead Dhéirdre:
‘' La da raibk maithe Alban ag d/,

Agus Clann Uisneach dhdr chdir cion,

Do Inin Thiarna Dhin na dTreon

Thug Naoise pog i ngan fhios’ . . .

Cuimhnigh ort fhéin, s dhuine . . . Thios i gerompén ansin
chois Caoléire, ainnir ar scéimh na gréine i t’'ucht agus gan tua i
ndon ceann de riscéalta gra an Domhain a inseacht di , . . ”’

Thosaigh sé ag braiteoireacht. Theann mé fhéin air. Ach
diabhal 1naith a bhi ann.

*“ T4 siad r6-dhaor ag mo leithéidesa,’” adeir sé. *‘ Ni bhionn
leabhar ar bith ar athdfol agat?”’

““ Is comhlucht meastil muide,” adeirimse. ‘‘ Ni chuirfeadh
muid sldinte 4r gcuid taistealaithe né ér gecuid clidntal i nguais.
C4 fhios nach thd fhéin né do bhean a tholgfaidis? . . . Tuigim.
Nil t4 pésta. Ach beidh, le cinamh Dé, agus sin é an uair a
thuigfeas ti cén 4irge atd i bhfoireann mar seo. Ofcheanntaf
dirnedin agus scréachalach sine amuigh agus thu fhéin agus do
bhean chois tine teolaf . . . "’

Ach ag cur cainte ar sraith a bhios . . .

Chuaigh mé isteach sa mbearaic. Ni raibh istigh ach an péili
Tua.

‘“ Leabhra,’’ adeir sé. ‘‘ T4 ldn seomra dhiobh ansin thuas
agam. Caithfidh mé a ndé go goirid, mara gcastar aon duine
thart ar théir dramhphéipéir.”’

““ Cen sért cinedl iad féin?’’ arsa mise,

‘“ Urscéalta,”’ arsa seisean. ‘‘ Conls . . . diogha . . . Ach
goideann siad an t-am dom mar sin fhéin, san &it mhiolach
seo . ..”

Chuamar suas. Bhi an domhnafocht acu ann. Diogha, mar

’
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aduirt sé. Na spros-urscéalta gré sin a amplaios gearrchaileadha
boga 6ga. De dhéantus na firinne bhi ainm agus sloinneadh
banaltra de m’aitheantas, as an nGealchathair, ar a bhformhér.
Thég mé an ceann ar fénamh—an chuid ba slachtaire—agus
bhain mé an leathanach tosaigh as gach leabhar de mo dhiolaim.
Rinne mé tiomchuairt na scoileanna eile sna bélai seo, agus
théinig mé ar ais arist, faoi cheann cupla 14, chomh fada leis
an Maistir Mér. Ba mé a bhi diomiuch dhiom fhéin anois, gur
chdin mé leabhra athdiola leis roimhe sin,

" Téd mé ag dul siar amach inniu, a Mhadistir,”’ adeirimse,
‘ agus cheap mé narbh fhearr dom cleas a dhéanfainn na ath-
chuairt a thabhairt ort. T4 cnuasacht urscéalta gra agam anseo.
Ar athdiol. O charaid liom sa nGealchathair a bhi ag diol a
leabharlann a cheannaigh mé d’aon uaim iad, ag ceapadh go

bhféinfidis duitse . . . Dighalraiodh iad.”
Thaithnigh na cludaigh pictidr-ghartha leis, agus na tiodail
romansacha: ‘° An Chaor-Phég,”” ‘° Beirt Fhear agus Pufa

Pudair,”” ““ An Fuineadh-Fholt ™ . . .

‘“ Deich agus d4 fhichead dhuitse, a Mhdistir,” adeirimse.
““ Sin é direach a d’foc mé féin orthu. Nil brabach ar bith
agamsa d4 mbarr, mar ni cuid de leabhra na comhluchta iad.
M4 chuireann ti suas diobh, beidh mé bénaithe . . . ”’

Thosaigh an stangaireacht. Ba mhian leis a dhul go dt{ bun
an amhgair liom. Duirt mé sa deireadh leis a dtégéail né a
bhfagéail, ach nach ligfinn lag labhartha as dhé4 phunt iad.
Bhain mé sin dhe, ar éigin Dé. ’'Ar ndé’ niorbh fhiu do sheacht
mallacht iad . . .

Bhi do cheird agat, a mhic 6. Ach bh{ si agamsa
freisin. Nfor innis mé ariamh dhuit faoin gecoup seo:

Bh{ beirt deirfitir ina gednaf in aice liom. Neil Phdidin a bhi
ar dhuine acu. Caitrfona a bhi ar an gceann eile. T4 si anseo
anois. Bhi an deargghréin ag an dis ar a chéile . . . O, chuala
td an scéal cheana? Diabhal easna dhfom nar bhuail suas chuig
Neil 14. Bhi bean a mic freisin ann. Cheartaigh mé déibh faoi
drachas pdisti: go bhfaighfidis an oiread seo airgid ach a mbeidls
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aois 4irid, agus dh4 réir sin. T4 a thios agat na cleis. Bhi an
bheirt an-aimhreasach. Thaispedin mé na foirmeacha a lion
cuid de na comharsanal déibh. Dheamhan maith a bhi ann.

““ Nil bradail ar bith ag baint leis seo,’” arsa mise. ‘‘ Acht t4
cuid mhaith le buachtéil air, Fiafraigi den sagart é . . . ”’

D’fhiafraigh. As sin go ceann coicfse fuair mé érachas beirt
phéist!{ uathu. Ansin cheartaigh mé déibh faoi 4drachas sean-
daoine : costais sochraide, agus dha réir sin. Bh{ an tsean-bhean
sdsta foc ar a fear Jeaic na Scolbige . . .

Théinig mé anuas go dt{ an deirfiur eile, Caitrfona. Ni raibh
istigh rémham ach { féin.

‘““ Féach,’”’ adeirimse, '‘ na foirmeacha a lion an bhean sin
thuas dom as ucht beirt ghasdir agus an sean-fhear. Duirt mé
1éi go rabhas le theacht anseo ar mo bhealach anuas, ach chuir
sl pearul orm gan a theacht . . . ”’

‘“ Céard duirt si? Céard duirt si?’’ adeir Caitriona,

‘“ Ara, diabhal arbh ait liom a bheith ag caint air,”’ arsa mise.
*“ Comharsanaf sibh ., . . "’

‘“ Comharsanai!  Deirfidrachal,”’ adeir si, ‘‘ Cheadh nach
raibh a fhios agat é sin? . . . Is strainséara thu. Sea muis,
deirfidrachal. Ach mé sea, agus gurb ea, nar thé corp ’un cille
‘un tosaigh uirthi! Ach céard duirt s{?”’

‘““ Ara, is mér an ni a bheith ag caint air,”” adeirimse.
‘“ Marach go raibh fad ar mo theanga, ni thrdchtfainn chor ar
bith air.”’

‘“ Céard duirt si?’’ adeir si. ‘‘ An teach n{ fhdgfaidh tu no
go n-insf td dhom €.’

‘“ Do chomhairle fhéin,’’ adeirimse. *“ Duirt si liom nach
mbeinn ach ag bearni mé lae in aisce dhd dteagainn isteach
anseo; nach raibh sibhse sa teach seo in acmhainn 4rachas a
foc..."”

‘““ An smuitfn. An raicleach , . .,”" adeir sf. ‘‘ Ba dona sa
domhan an 14 nach mbeadh muid i ndon a foc chomh maith le
Neil. Agus focfaidh muid é. Feicfidh td fhéin go n-focfaidh

’

”»
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Thainig a mac agus bean @ miic isteach. Thosaigh an ghlas-
chaint. Ise ag ilarraidh drachas a ghlacadh ar bheirt de na
gasuir; an landin ag cur ina haghaidh go nimheneénta.

‘T4 deifir orm,’’ arsa mise. ‘‘ Agus fadgfaidh mé mar sin
sibh, B’fhéidir go mbeadh scéal barainneach agaibh dhom athra
amadireach : beidh mé ag dul suas tigh Neil arfst. Duirt si liom
a theacht agus go nglacfadh si drachas uaim ar an sean-fhear
atd ina choénaf leis fhéin, .ansin thuas . '

** Tomas Taobh Istigh,”” adeir si. ‘* Ab bu buna! Tomas
Taobh Istigh. Beart eile atd si a chur ina shul lena chuid
talina a bhaint dinne. An bhféadfadh muide drachas a ghlac-
adh air? . . . Jocfaidh mé féin as mo leathghine pinsin é . . .”’

Ni raibh sé ina Chath na bPunann ariamh go dt{ sin, Thos-
aigh siad ag sniomh thrina chéile ar fud an ti, mar bheidis ag
damhsa Col Trir. Ba é an run a bhi ag an mac agus ag a bhean
mo dhroim a bhriseadh amuigh faoin tsréid. Ach bhi Caitriona
ag teacht ar mo scéath, agus do mo choinnedl istigh né go liontai
an paipéar .

Agus llonadh. B’éigin cead a cinn a thabhairt di sa deireadh.
Ba 1 an ghuais ba mhé { a raibh mise inti an fhad is a bhios le
arachas.

Sin é an chaoi ar imir mé ar Chaitriona. Diabhal neart a bhi
agam air. Cleis na ceirde . . .

Thug tu éitheach! Thug tu éitheach, nfor imir! M4
d’imir, d’imir t4 ar Neil freisin . . .

Nior chaintigh Neil beag né& moér ort fhéin, nd ar
Thomés Taobh Istigh. Cleis na ceirde, a Chaitriona chrof . . .
Hoéra, a Mhuraed . . . An geluin th? . . . Pléascfaidh

mé! . ..
6

. . Bruasachd4n maith é Peadar an Osta sin freisin, Th’éis
go ndeachaigh mé in aghaidh comhair ag bhétéil d6, nior ghabh
sé bulochas nd a dhath liom. Dh4 mbeadh aon chontanis ann,
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b’thurasta dé aighneas a chur orm, agus a ré:

‘“ A Chaitriona Phéidin, t4 mé buioch dhuit as ucht gur thug
ti do bhéta dhom. Bean mhisnigh a bhi ionat agus dushlén
Lucht na Cuig Déag ar fad a thabhairt. Ba mhaith a chruth-
aigh muid ar Néra na gCosa Tofa . .. "’

Ach nior dhiirt. Ba cheart d6 dearmad a dhéanamh—Ie linn
togha agus eile—go raibh mé d’uireasa croise.

Is fadé a bh{ agam a inseacht do Shiuédn an tSiopa go bhfuil
crois le dhul orm. Cén chés atéd agam fuithi? T4 sé na cianta
6 a bhi mise i geleithiunas a cuid cairde. Bbeadh sé chomh maith
dhom a dhéanamh anois, $ tharla uair mhér an togha thart . | .

Hoéra, a Shitdn. Siudn an tSiopa . .. An bhfuil td ansin?

A Shitdn, an bhfuil tu ansin? . | . An gecluin sibh, a lucht
an Phuint? . . . Diabhal an féidir go bhfuil sibh ar fad in bhur
geodladh? . . . Siudn an tSiopa atd mé a iarraidh . . . Mise
atd ann, a Shitdn. Caitriona Phéidin, bean Shedin Thomadis
Ui Loidedin. A Shiuén, beidh crois de ghlaschloich an Oiledin
ag dul orm faoi cheann . . . go righoirid. Crois mar atd ar
Pheadar an Osta, agus raill{ ar m’uaigh, mar at4 ar do cheann
fhéin, a Shitén . . .

N4 bim do do mheard, a Shitidn. Ab shin é aduirt ta? Shil
mé gurbh ait leat a chloistedil, a Shiddn . . . NI maith leat
péirt n4 caidreamh a bheith agat feasta le Lucht na Cuaig Déag.
Bhétéil mise do Pheadar an Osta, a Shitdn. Tharraing mé
lucht na Cuig Déag ar fad orm fhéin dhé bharr . . . B’thearr
leat d’uireasa mo bhétasa? Ab bu bina! B’fhearr leat d’uire-
asa mo bhdtasa! . . . NI den ghnafulacht daoibhse ar Ait an
Phuint a bheith ag labhairt le Lucht na Cuig Déag! Anois, a
bhfuil biseach agat? . . . Féadfaidh mé mo theanga a chaithe-
amh ag cur dhiom, adeir t4, ach n{ thidrfaidh tusa aon toradh
orm . . . nil td sésta nfos mé cainte a dhéanamh le mo leithéide
de chlaibin muilinn! Claibin muilinn, a Shitdn! Claibin
muilinn, a Shiddn! Nil ti sdsta nios mé cainte a dhdanamh le
mo leithéide de chlaibin muilinn! , . .

Blodh agat mar sin, a chaile. TLabhréidh ti arist ach a gcuire
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mise aighneas ort! Té tdar leithid agat dhé mbéadh a fhios
agat é! .. . As ucht sipin a bheith agat as cionn talina agus td
ag scrios na tire le do chuid ‘clogs’ . .

T4 a fhios agamsa go maith céard at4d ort, a chaile! Bhotéil
mé do Pheadar an Osta sa togha. Faraor m4 bhétéil. Is mér
leatsa agus leis-sean crois agus railli chomh cuidsulach is até
oraibh féin a dhul ormsa. Béidh mise chomh maith libh an
uair sin . . .

An chaile sin Sidn. Sa saol a thdinig sé, dar fia . . .

.. . " Bhi Tom4-4-4s Taobh Istigh ann a’s & bhri-{-iste
stré-6-icthe . . .
Ac ba gheé-4-rr uaidh £6-6-irthin thuas agus
thios . . .
———— . .. A Néra! A Néra Shedinin! . | .
Hoéigh! How are tricks? An bhfuil tuirse an togha
dhiot agat f6s? Airfm féin buille spadanta.
Maithfidh ti dhom, a Néra . . .
Ara, a Pheadair chrof, cén chiall nach maithfinn?
Tuigeann fear léinn leathfhocal. Bhi sclitchas—** stink "'—a
thugas aos cultiir air—eadrainn, ach is cuma sin. ‘‘ Is laoch-
ras don intinn ghdgach éagdir a mhaith. Nil ann don intinn
uasal ach riachtanas reatha,’”’ mar adeir Jinks sa ‘‘ Fuineadh-
Fholt.”” Honest . . .
Ab bu buna! Peadar an Osta ag caint le Néirin
Shedinfn arist, ainneoin gur mhionnaigh agus gur mhoéidigh sé
almsir an togha mnach labhrédh sé focal go briach 18i. O,
dheamhan maith ag ecaint! . . .

Céard é seo a thug sé uirthi? , . . Raicleach agus rdlach
agus raibildara. Néirin na gCosa Lofa. Néirin na Mairnéalach.
Druncaera Ghort Ribeach na Lochén agus na Lachan! Duirt
sé go mbiodh sf ag 4] ar chula téarmai ina chailleach; gur minie
ab éigin a hiompar abhaile; gur thosaigh s{ ag gabhéil fhoinn
chomh hard is a bhi ina ceann, agus sochraide Titinai Mhichil
Titnal ag dul thar a dhoras; gur rubdil s{ ceannachéir beithioch
anfos amach istigh ina pharlis; gur 6l sf pértar 6n mbuitléara
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Black a bhiodh ag an Iarla; go dtosafodh sf ag caitheamh buidéil
ar a cuid 6il; gur thug s{ pocaide mér gabhair Shedin Choilm
isteach sa siopa as craic mheisce, agus siar ar chula an chuntair,
agus gur ghrdig si thuas ar an leathbhairille coctha é, agus gur
thosaigh sf ag cloradh a mheigill, agus ag coinnedl phértair leis;
go bhfaisceadh sf barrég ar Thomds Taobh Istigh . . .

Ach céard é seo a thug sé uirthi? , . . Nach bred nach gcuimh-
nim air? . . . Sea, a mh’anam. So an’ So. Caithfidh mé fiafrai
den Mhdistir, mé theagann sé ar a chéir féin arist go brach,
céard é ‘ So an’ So.’

Thug sé So an’ So uirthi muis, agus thidrfadh, agus ainm
ni ba mheasa dé mbeadh sé aige. Ina dhiaidh sin agus uilig ta
sé ag caint chomh faili anois 1éi is dha mbeidis gan focal arannta
a ré ariamh. Agus ni ghabhfadh sé bulochas amhain liomsa
as ucht bhétéil do6 . . .

Cheal gan aon chrois a bheith orm . . . M4 sea. Marab éard

a bheadh air go bhfdgadh Néra go leor airgid éil aige, as cionn
talina. Ba bheag an t-6sta a bhéadh ag Peadar nd ag aon
Pheadar eile d& mbeidis taobh le mo chuid tréchtsa. Is feasach
dé go maith nach mbeadh crois né clit anseo air marach Néirin
na bPiontal agus a macsamhail . . . Ni druncaera a bhi jonamsa
. . . Agus ina dhiaidh sin, ba mhinie a chuir a fhuinneog cathu
orm . . .
. . Sea, a Pheadair. Bhétdil lucht an chultuir uilig
domsa, agus Lucht na Ctig Déag freisin, cés moite de Chaitriona
Phéidin, agus go bhféacha Dia orainn, ‘ar ndd’ nf cultir na
tabhairt suas atéd ar an ruibhseach sin.

B’thearr liom bhéta Chaitrfona uaim, ach ba mé a gheobhadh
ina dhiaidh sin {, marach amhdin, Bhétéil Caitriona dhuitse, a
Pheadair, mar bhi s{ i bhfaitios i dtaobh na rudaf a d’fhan gan
foc uirthi, sa siopa agat. Homest! . . .

Thug td éitheach, a So an’ So! Fuair mé bés agus
gan pinn fhiacha orm ach an oiread leis an éinin sa spéir, mile
bufochas leis an Athair Sjoral. A raicleach! : ‘“ na rudal a

’

d’fhan gan foc uirthi .
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Héra, a Mhuraed! Hoéra, a Mhuraed! . . . Ar chuala t céard

addirt Néirin an Phértair? Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé!
Pléascfaidh mé! . . .
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1

S mise Stoc na Cille. Eistear le mo ghlér! Caithfear
éisteacht . . .

Anseo sa gcill ta an spdl ag sior-imlua: ag tointedil na duibhe
ar an ngile, na gréinne ar an dille, inneach na gcailemhineog,
an chaonaigh léith, an ghrain duibh, an ramallae agus crotal an
cheo ar dhluth-throisledin 6ir an tsioda-fhoilt. T4 caille reamhar
na neamhshuime agus an dearmaid dhé ffochdn as 6rshnéithi-
ochai an ghriansholais, as oige airgéata an résholais, as fallaing
sheodbhreactha na clit, agus as clumhnachédn maoth na cuimhne
neamhbhuaine. Oir an fioddir -seo, si an chré aclaithe sho-
mhunlaithe a 4bhar. Is seol dé an bruscar crannaf ar ar dhréim
aislingeachal an té udan a chuingrigh a charbad don réalt is
gleorai i mbuaic Nimhe, né a bhain crobhaing den toradh is
teiriula sa duibheagdn is doimhne. Imni na haislinge, taidhbh-
scéimh na haille nach n-aimsitear, tnithén na mianta ciaptha:
siad sean-mhaistir an fhiodéra érsa seo iad.

As cionn taluna t4 gach rud gléasta sa mbrait a bhfuil bua na
sfor-6ige aici. Nil cith nach geruthafonn mashlua miosrin go
mioruilteach sa bhféar. T4 lois an chodail mar a bheadh briong-
16idf bhaindé an fhéis ar fud mdinéar agus gort. T4 smearadh
buf ar bhéal na déise 6 shiorphégadh na gréine. T4 glér
suanmhar ag an eas ag scardadh a srutha i mbruas spalptha an
bhraddin. T4 an sean-dreoillin go sésta ar a thrusléig faoi na
cop6gal ag féachaint ar oscar eiltreoige a luipreachéin. T4 an
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fatallai ag dul chun farraige agus port ar a bhéal a bhfuil
spreacadh “taoille, gaoithe, agus gréine ann. Ag spealadh na
druchta di le céad luisne na gréine td an égbhean ag téraiocht
larainnin an spardin do-idithe, i geruth is go ngléasfaidh si i
théin sna héadaigh éadrochta, sna seoda agus sna liaga lémhara
a bhfuil tnuthan a croi leo . . .

Ach t4 draioddir eicint tar éis culaithe uaithne na gerann a
ruadhé lena shlaitin mhallaithe. T4 ciabh 6ir an tuar ceatha
bearrtha dhe ag dimheas na gaoithe anoir. T4 scéimh na
heitinne thar éis a theacht i spéartha an fthuinidh. T4 an bainne
ag roighniu i sine na bd, agus 1 ag dul ar fascadh i luibinn an
chlai. T4 balbhas an bhrdin nach minitear i nguth na scurach
atd ag coisceadh na n-uan thuas udan ar na caorain. Ta an
cruachadoir ag tuirlint dhd stdca dfondheasaithe arbhair, agus
ag greadbhualadh a chuid ldmh faoina ascallai, mar t4 neascdide-
achal dubha drochdbhair ag carnu sa spéir & thuaidh, agus
carabhansaerai gleomhar géabha riabhacha ag deifrid 6 dheas . . .

Arae ta a deachma fhéin dlite ag an geill 6n mbeo . . .

Is mise Stoc na Cille. Eistear le mo ghlér! Caithfear éiste-
acht . . .

.. Cé thu féin? . . . Cén sért seanchonablach atd siad a
bhri anuas as mo chionn anois? . . . Bean mo mhic go siur-
4ilte. Ach ni hea. Fear thi. Ni Loidednach thu ar chaoi ar
bith. Fionn atd tu. Ni raibh aon duine de na Loidednaigh
fionn ariamh. Dubh a bhi siad. Chomh dubh leis an sméir.
N4 mo mhuintir théin ach oiread, cés moite de Neil, an smuitin
sin!. ..

Le Padraig Labhrais thu? Ba cheart go n-aithneoinn thusa.
An ti an darna né an tril stécach ag Padraig Labhrais? . . .
An tri stécach . . . Nil tu ach naoi mbliana déag . . . 4g go
leor le tosal ar an geeird seo, a stécaigh . . . Tri rdithe a bh{
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tu ag éagaoine . . . Eitinn. Sin { an cailln. T4 an roillig seo
reamhar aici . . .
Bhi tu le dhul go Sasana marach gur buaileadh sios tinn thu

. . . Deir ti go raibh tu faoi réir lena dhul ann . . ., D’imigh aos
6g Bhaile Dhoncha an tseachtain seo caite . . Agus muintir an
Ghoirt Ribigh! Nar theaga siad ar ais muis! . . . Is flor dhuit,

o stécaigh. Creidim go bhfuil saothri mér ann . . .

Deir ti nér chuala ti tada faoi chrois a dhul orm. Nil caint
ar bith anois fuithi . .. An smid fhéin, adeir ti . . . Tharraing
sé anuas 1, nuair a bhf sé istigh ag breathnd ort. Céard aduirt
sé? . .. N4 blodh cés na ndire ort a insean dom, a stécaigh
Go deimhin, ba cheart go mbeadh a fhios agat fhéin nach raibh
gean né gnaoi agamsa ar Bhriain Mhér . .. T4 muintir
Chlochair Shaibhe imithe as éadan go Sasana. Go deimhin, a
stécaigh, nach ina spailpini agus ina bhfir phdnaf a bh{ an dream
céanna chuile 14 ariamh . . . Marach gur buaileadh sios tinn
thy, bheithedsa freisin ann . ., . le airgead a shaothrd. T4 gé
buille mall anois agat a blieith ag caint ar airgead a shaothru

Ach céard aduirt Briain Mér? Is agat atd an fhosalocht
leis . .. *‘‘Isolecan aghaidh crois an mhagarlach sin,’’ adeir sé.
““ Ni croiseannai a chleacht a cinedl. Fear a bhfuil sé ag cinnt
air greim a choinnedl lena chuid péist{—P4draig Chaitriona—ag
caint ar chrois de ghlaschloich an Oiledin a chur suas!” Duirt
sé é sin? T4 an faltanas aige dom i gednaf . . .

Deir ti go raibh Briain Mér i mBaile Atha Cliath. I mBaile
Atha Cliath! . . . An scéllachén grénna thuas i mBaile Atha
Cliath . . . Chonaic sé an fear greamaithe ar bharr na cloiche
méire! Faraor nar thit an fear agus an chloich mhdir anuas sa
streille ar an scéllachdn! . . . An-phértar ann, adeir sé! Go
dtuga an diabhal thar a chaochshrén ghrénna é! ... Mn4é bred
i mBaile Atha Cliath. Ba mhér an feall nach ann a chuaigh sé
fadé nuair ab éigin domsa a eiteach faoi dhé. Bheadh préinn
ag mnd Bhaile Atha Cliath muis as s chuid basaile, agus as a
chromshlinnedn . . . Chonaic 86 na beithigh éigéille! NI raibh
beithioch ar bith ann ab éigéille ghrdinne n4 é féin, ni dhé roinnt

144



CRE NA CILLE

leis é . . . Agus mhol an bhreitheamh go haer é! Breitheamh
gan aon mheabhsir a bhi ann muis! . . . *‘‘ Is fontach an sean-
thear thu, agus an aois a bhfuil t4, a theacht an fhad sin bealaigh
go fonnmbhar, le cuidit leis an geuirt,”” adeir sé. O, breitheamh
gan aon mheabhair a bhi ann, marar léar d6 gur ag cuidid lena
infn agus lena fear a chuaigh sé ann, an scéllachén grénna! . .
Shilfea nach mbeadh seaféid ar bith ar do leithéide de stocach
agus ina dhiaidh sin déanfaidh t4 Sedinin Liam agus Brid
Thoirdhealbhaigh dhiot fhéin, mé mhaireann duit. Bhi mé
ag tnuthdn le scéala faoin gelirt uait, agus d’innis td dom go
raibh muintir Ghleann na Buaile imithe go Sasana. Bailfodh
leo! A chead sin a bheith acu! Go n-im{ an diabhal le muintir
Ghleann na Buaile! Ni thiocfadh na bacaigh ar mo shochraide

Ab bu buina! Fuair mac Neil ocht geéad punt . . . théis
gur ar an taobh contréilte den bhéthar a bhi sé. T4 td siurdilte ?
B’fhéidir gur chuir Neil, an smuitin, ciig né sé de chéadta air

O, bhi sé sa bpdipdar! Léigh tu fhéin sa bpdipdar é. Sé
seachtainl 6 shoin . . . Sa ‘‘ nGaillimheach.”” Ara, nil aird
ar bith le tabhairt ar an bpdipéar sin . . . Bhi sé sa ‘‘ Scéal-
achén ” agus san ‘‘ Eireannachdn " freisin! . . . Agus nil a
dhath air, adeir t4 . . . T4 na maid{ croise caite uaidh aige ar
fad anois . . . Té sé ag déanamh chuile cheann oibre arist . . .
Agus mhionnaigh tridr dochtuir{ dhé go raibh sé as a shléinte.
A Dhia laidir! O, breitheamh gan aon mheabhair a bhi ann.
Ar hinsfodh dé gur ar an taobh contriilte den bhéthar a bhi
sé. An sagart a rinne é. ’Deile! . . .

*Thug si leathchéad punt don tsagart 1’aghaidh Aifrinn. Is fid
di, an smuitin. T4 a mac sldn agus l4n ladhaire aici . . . Thug
s! deich bpunt d6 freisin le Aifrinn a chur le m’anamsa! . . .
Shin sf ag an sagart é, i ld4thair Phédraig, adeir t4 . . . A, ni
dhéanfadh airgead Aifrinn an smuitin sin aon tsochar dom, a
stécaigh . . .

Chuaigh muintir Dhoire Locha go Sasana, chuig seachtaini 6
shoin. Anois! M’anam muise gur fearadh ar Shasana ambhais
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Dhoire Locha a bheith ann . .. N{ thiocfaid{s ar shochraide duine
leath chomh maith . . . Seachain! N4 himigh ann né go n-insi
ti tuilleadh dhom! . . . Nil Jeaic na Scoldige ar fénamh.
B'thurasta aithinte. An Leabhar Eoin. Beidh sé anseo 14 ar
bith anois. Rinne Neil agus inin Bhriain Mhdéir an phaséid sin
a réiteach dé. Gheobhaidh siad 4rachas air . . .

T4 bothar dhd dhéanamh isteach go tigh Neil! Ab bu buna!

Shil mé dheamhan béthar a dhéanfal go brdch amach ar an
aistredn achrannach udal . . . An dream nua seo ar bhétéil si
déibh a fuair di é, adeir ti. Nach maith a bhi a fhios ag an
smuitin cé dhé a bhoétélfadh sf! . . . T4 binn le ligean ar an
mbéthar as garraf linne! Ab bu bina! ..  Sin é an garraf é.
An Leacach Ard. Nil aon gharra{ eile againn chois an chaséin
go tigh Neil . . . Thug mo Phéddraig binn den Leacach Ard
uaidh! A! Bhi a fhios agam 6 a d’imigh mé fhéin go raibh
Pédraig roshimpli ag an smuitin sin . . . Thainig an sagart
aniar ar an ldthair ann. Is beag de chluanajocht Neil sin .
Sé an sagart a cheap amach an teérainn . .. Sin é an 14 ar thug
Neil an t-airgead dé 1’aghaidh na nAifrinn domsa. A Dhia agus
a Chriosta, nach beag an néal uirthi! FEalain a bhi ansin aici
le 4it an bhéthair a fhéail. Niraibh aon &it béthair ann gan a
dhul isteach sa Leacach Ard se’againne . . . Sileann td gur
hiocadh Pédraig ar an ngarrai. Ba chuma sin. Nior cheart dé
a ligean 1éi. Nach mairg nér mhair mé cupla bliain eile fthéin!
. .. Sin ¢ aduirt Briain Mér: ‘‘ O muise muise, Neil a dhul ag
foc ar bhundin blagaideach de sheanleacach bhuinneach, &it
nach bhfuil ach clocha ag breith g chéile! . . . O, dh4 mbeadh
splanc ar bith céille ag P4draig Chaitriona, dhéanfadh sé sért
pruchég eicint dhé seanchnédmbha coilgneacha siud thiar . . . thuas
sa Leacach Ard . . . agus bheadh fuiflleach clocha tuamba ansin,
d’uireasa glaschloch an Oiledin . . . le Sedinin Liam agus Brid
Thoirdhealbhaigh . . . a choinnedl anfos 6n ngrdinnecig . , . "’
0, an scéllachdn, an scéllachdn . . .

Seo é arfst é: ‘° D4 mbeinn i Sasana! D4 mbeinn i Sasana!”
An mise a choinnigh as tha? . . . ‘‘ Chuaigh muintir an Cheann
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Siar ar fad ann, t4 sé seachtaini 6 shoin.”” Ni miste liomsa faoi
ardbhonnachai an mhi-ddha ¢4 luifidh an ghrian ar mhuintir an
Cheann Siar. T4 cupla sclaibéara acu anseo agus go deimhin
ma td fhéin is eliu don roillig iad . . .

Deir ti nar chuala ta tada faoi uachta mo dheirfiur Baba . . .
Tada ar bith . . . Cén chaoi a gcloisfed agus an fibin a bhi ort
& dhul go Sasana? . . . Sin é ar chuala ti faol Thomas Taobh
Istigh. T4 sé ina bhothdn i geénai . . . Teagann sé isteach
againn chuile vair dh4 dtéann sé i gcoinne an phinsin anois.
Fear slan! Sin deé-scéal . . . Tugann sé an leabhar amanntai
do bhean mo mhic lena tharraint d6! Tear sldn! . . . Nil sé
fhéin chomh scafdnta is a bhiodh . . . O, cuireann sé an leabhar
le Neil agus Meaig Bhriain Mhéir freisin! Hul!l . . .

T4 an droim go dona ag Cait Bheag, adeir ti. N4 raibh bean
a sinte nios gaire dhi né cré na cille! . . . T4 Bid Shorcha an-
chraiplithe. Ceann eile. Ni thiocfadh sf do mo chaoineadh, an
sudaire! . . .

N{ raibh aon spéis agat i dtada ach a dhul go Sasana . . .
Ghabhfasa go Sasana ab ea, faoi r4 is go ndeachaigh seramairi
Sheana Choille ann, dh4 mhi 6 shoin! Aon duine ariamh a
rinne aithris ar mhuintir Sheana Choille n{ dhearna sé a leas.
T4 bean mo mhic meaththinn i geénai *ar ndéd’ . . .

A Dhia dhé tharrthdil! . . . Bhi sf ag trcid le infn Bhriain
Mhéir . . . le Meaig Bhriain Mhdir! . . . ag troid 1éi!
Chuaigh si suas go tigh Neil, agus isteach ar an urlér, agus rug
s{ i ngreim mullaigh ar inin Bhriain Mhéir! NI ffor dhuit é!
. . . O, ni hi C4it Bheag chor ar bith aduirt gurb & ‘‘ Jack
Chape *’ a ceannajodh éadaigh coldiste Mhéirin! Cén chaint
mar sin a bhi ar Bhrid Thoirdhealbhaigh, an strachaille? . .. O,
inin Bhriain Mhéir adutirt le C4it Bheag i dtosach é! Ba dual
di cul a cainte a bheith 1éi. Inin an scéllachdin! Agus thar-
raing bean mo mhic a mullach, istigh sa teach aici fhéin . . .
Bhuail sf anuas faoin urldr 1!  Shil mé nach raibh sé de spone
inti, inin Néirin na gCosa Lofa!l . . .

Chaith si{ Neil sa tine! Chaith sf Neil sa tine! Mo ghrd {!
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Mo chuach {! Fear slan! Fear sldn! T4& tu siurailte gur chaith
sf Neil sa tine? . . . Chuaigh Neil ag cosaint infin Bhriain
Mhoir, agus chaith bean mo mhic sa tine i! Go lige Dia a sldinte
di, muis! Fear sldn! Mo chuid den tsaol thu, a stécaigh! 8in
i an chéad tuairisc a d’ardaigh mo chroi as ceirtlin fhuar
na cré.

Bhi siad in drach a chéile n6 go ndeachaigh Pédraig suas
trathndna agus go dtug sé a bhean anuas abhaile! D’éagdir Dé
hé nar fhéag ina chéile iad: . . .

Ara, diabhal an fearr muintir na Tamhnai Léir sa mbaile.
Paca sclamhairi! Ni fhégfaidh siad greim i Sasana gan ithe.
Ach beidh sé ina dhli ag tean mo mhiec agus ag Meaig Bhriain
Mhdéir anois . . .

Ni bheidh! Cén chiall? Mh’anam dhé dtéadh si isteach go
dt!f an Ghealchathair agus Mainnin an Caibhnsiléara a thoégail
faol go ndeachthas ag reic a clii, go geuirfeadh si poll maith ir
airgead Neil. B’fhéidir gur ctig no sé de chéadta punt a
bhainfeadh si di . . .

Thug Neil aniar an sagart le eadarascdn a dhéanamh! Thiur-
fadh . . . Sin é aduirt Pddraig futhu: ‘‘ N4 tugadh duine ar
bith aird ar scoimhléaracht ban,”’ adeir sé. Neil a chuir suas
leis é sin a rd. Airfonn si mise imithe, an drandailin!

Céard ¢ sin adeir ti? Gur an-ghnathafoch { bean mo mhic
anois . . . Té& s firitil ag obair 6n uair a bh{ an troid ann . . .
Ni bhionn tinneas né tromas anois uirthi! Is diabhlal mér an
t-ionadh muis! Agus mé siurdilte go mbeadh s{ anseo uair ar
bith . . . Ina suf leis an éan, adeir tu . . . I ngort agus ar
phortach . . . T4 s{ ag tégail banbh arist! Fear sldn! Bhi trf
n6 ceathair de ghamhna ar an aonach deiridh acu! Fear sldn!
T4 an tsudilce i do chuid eainte, a stécaigh! . . . Agus chuala
ti do mhéthair ag r4 go bhfaca si an tsrdid breac ballach le
sicinf! Measti cé mhéad &l a bhi thios aici i mbliana? . . . Ni
milledn ar bith dhuit, ‘ ar ndé,” gan fios a bheith agat ar sin,
a stéeaigh . . .

T4 Pédraig ag dul chun cinn bun ar aon, adeir tu. Is fada
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go scothfaidh sé Neil agus a hocht gcéad punt mar sin fhéin.
Breitheamh gan aon mheabhair a bhi sa mbreitheamh sin. Ach
m4 fhanann bean mo mhic ar an tédirm a bhfuil si, agus nuair a
bheas M4dirin ina méistreds scoile . . .

Is fior dhuit sin, a stécaigh! Bhi Padraig bochtaithe | |
Céard aduirt sé6? Céard addirt Briain Mér? , .. Go mb’fhearr
do Phédraig, 6 a bhi sé ag cinnt air a chios a foc, morgdiste a
thabhairt do dhuine eicint ar an ldn glaice de chréaféig agus
ar an ldn glaice de bhean a bhi aige, agus bualadh anonn go
Sasana ag saothri . . . lén glaice de chréaféig ar ghabhéltas
moér, adeir an scédllachdn! . . . ““ Ach is mér is fid nach bhfuil
an mhagarlach is méthair dé beo le droch-chomhairle a chur
air,”’ adeir sé. An scéllachdn. An scédllach4n. An scdll . . .

Céil tu agam, a stécaigh? Cail tu? . . . D’ardaigh siad uaim
thu . . .

3

. . . Nil a fhios agat, @ dhuine chéir, cén fath a bhfuil
taobh Chonamara chomh garbh maolscreamhach is atd sé . . .
Foighid, a Chéili. Foighid. Aimsear na Leice
Oidhre . . .

Ora, stop liom! Aimsear na Leice Oidhre ru! Ni hea
muis, ach Mallacht Chromail. An t-am ar chuir Dia an diabhal
go hIfreann ba bheag bideach nér chinn sé Air. Anseo a thit sé
anuas as na flaithis. Chaith sé fhéin agus Michedl Ard-Aingeal
samhradh ar fad ag cor charafocht. Réab siad an tir anfos ¢
thalamh fochtair . . .

Is ffor dhuit, a Chéili. Thaispedin Caitriona lorg a
chriibe dhom thuas ar thalamh Neil ., . .

Eist do bhéal, a ghrabairin . . .

T4 t4 ag masld an chréidimh. TIs eiriceach thud ., , .
Dheamhan a fhios agamsa cén chaoi a mbeadh sé as
deireadh an scliichais marach gur thosaigh bréga an diabhail
ag tabhairt uathu. Cromail a rinne dhé iad. Caibiléara a bhi
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in Cromail thall i Londain Shasana. Thit na bréga uilig dhe
amuigh sa gCaolshaile. Rinne leathbhréig acu dhé leith. Sin
iad tri oiledn Arann ariamh 6 shoin. Ach th’éis go raibh Aingeal
an Uabhair ina bhambairne d’uireasa a chuid brég, diabhal mé
gur chuir sé Micheal isteach i ndiaidh a chuil arist go dti Seilg
Mhichil. Sin oiledn atéd siar i mbéal Chdrna. Lig sé a shean-
bhlaodh ansin ag fuagairt ar Chromail a theacht anall go ndeas-
aiodh sé na bréga dhé. Dheamhan a fhios agamsa cén chaoi a
mbeadh sé as deireadh an scliichais dhd mbeadh na bréga
deasaithe . . .

Anoir le Cromail go Connachta. Anoir le na hEireannaigh ina
dhiaidh mar—ni nach fonadh—is in aghaidh an Diabhail a bhidis
1 geonai ariamh . . .

Chiig mhile ¢ dheas d’Uachtar Ard, in &it a dtugann siad
Poill T{ Labéin air, a chas Michedl orthu agus é ag teitheadh
i gednal én Diabhal . . . ‘‘ Seas, a fhleascaigh,’” adeir siad,
““ agus tiurfaidh muid faoin tseanbhalcais dé é.”” Siud é an &it
ar cuireadh go hlfreann é, i Loch na Ruibhe: Is inti a éirlos
Abhainn Ruibhe at4d ag dul soir thri Uachtar Ard. TRuibh an
t-ainm ceart ar an Diabhal sa tsean-Ghaeilge agus Ruibhseach
ar a bhean . . .

Le chuile udragéil meastu nar thug Cromail an eang uathu go
hArainn, agus d’fhan sé ann ni ba mhé. Bhi Arainn naofa go
dti sin . . .

Ach, a Chdili, a Chdili, lig domsa labhairt. Scribh-

neoir mé . . .

. Go ropa an diabhal thu féin agus na ‘‘ Réalta

Bui!” . . ..

. . . M’anam muise, mar adeir tusa, go mbiodh an féd
ar fénamh goidthe orainn . . .

Tusa ag caint ar ghoid, a fhear Cheann an Bhéthair,
agus go ngoidfed an ubh dén georr, agus an chorr ina diaidh. Bhi
s€ de sméal orm go raibh mo phortach térainneach le do phortachsa,
agus nach raibh d’ionlach agam le mo chuid ména a thriomu
ann ach le hais do chuidse.  D’fheistithed do charr né t’asal
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srathrach isteach i mbéal do chruaiche fhéin, ach b'as mo
chruachsa a liontd an t-ualach. An geuimhnionn tu ar an maidin
ar rug mé ort? NI raibh sé ach ag déanamh lae. Duirt mé an
oiche roimhe sin leat go raibh mé ag dul 'man aonaigh le na
muca. Duirt tusa liomsa go raibh tu le dhul ’‘nan aonaigh
freisin

Agus an la ar rug mé ar do bhean. Chonaic mé ag dul na
phortaigh 11 1ar an lae ghléigil. Bhi a fhios agam nach mbeadh
aon duine suas ann : go raibh siad sa trd rabharta ar fad.
B’inti a bhi agam fhéin a bheith freisin, ach d’aithin mé
ar do bhean gurb { bara na gadaiochta a bhi fithi .

Shnamh mé ar mo bholg ariamh ariamh anios ar chula an
Droma, né gur éirigh mé chuici agus i ag fascadh an ghad maoil,
istigh i mbéal mo chruaiche . .

“D4a fhad dha dtédann an madadh rua, beirtear air sa
deireadh.” arsa mise

““ Cuirfidh mé dli ort,”” adeir si. Nil aon bhaint agat a
theacht ar uaigneas mar seo ar bhean ar bith. Mionn6idh mé
ort. Cuirfear thar farraige thu

Thusa ag caint ar ghoid, a fhear Cheann an Bhdthair,
agus go ngoidfesa an mhil 6n geuasndig. Thu ag diol chuile
chaordn de do chuid ména fhéin. Gan f6d ag gabhiil leat 6 14
Samhna, agus gleorach thine sa geistineach agat ina dhiaidh sin,
agus sa bparlus, agus i seomrai bharr an ti |

Bhi mé istigh ar cuairt agat oiche. D’aithin mé an mhdéin
a thug mé fhéin 6n bportach an 14 roimhe sin.

“ M'anam muise, mar adeir tusa, nach bhfuil greas n4 teas
san méin sin,”” adeir ti. *‘ Bhi aici a bheith ni b'fhearr . | . T4
an féd ar fénamh goidthe orainn *’ .

Thusa ag caint ar ghoid, agus go ngoidfe4 an bhraith-
lin den chorp. Ghoid ti an fheamainn ghaoithe a bhain mé i
mbéal an Oiledin.

‘“ Nuair nach bhféadann muid { seo a chur ar bruach ar ar
ndroim, n4é leis an geapall,’”’ adeirimse leis an mbean, ‘¢ is fhearr
dom sreangdin a fhdscadh ar a cosa, i geruth is go mbeidh

X3
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comhartha againn uirthi. Dheamhan carghas ar bith a bheadh
acu seo thuas ag Ceann an Bhdthair a tégdil as an sndth ar
maidin. ”’

‘“‘Ar nd6’ diabhal an féidir déibh go ngabhfaidis ag tdgéil
feamainn ghaoithe,”’ adeir an bhean, '

‘“ Go dtuga Dia ciall duit!” arsa mise. ‘‘° D4 mbeadh si
scartha istigh ar do chuid talina agat, théigfidis {, ni dirim a
mhalrait.”’

. Maidin l4 ar na mhdireach agus mé ag teacht 6 bharr an
bhaile casadh t’inin liom sa nGleainnin Domhainn, agus malach
feamainne ar asal aici.

O, an cathaioddir a bhfuil an ceann is sine sin agamsa
ag tabhairt chomhlédair di.

— D’aithin mé mo chuid coirrli ar an toirt, ainneoin go
raibh cuid de na sreangdin bainte de na cosa.

‘“ I gCaladh Choilm a théig tu 1,”’ arsa mise.

‘“ Sa gCaladh Lair,”’ arsa sise.

‘“ Go deimhin muise ni hea,”’ arsa mise, ‘‘ ach i gCaladh
Choilm. N1 thiocfadh- feamainn an Oiledin choichin go dti an
Caladh Léir le gaoith aneas direach agus le sruth rabharta. Sin
1 mo chuid coirrli-sa. M4 té& scruball ar bith ionat, leagfaidh
td an boirdin sin, agus fdgfdidh t4 agamsa é . . . "’

*“ Cuirfidh mé dli ort,”’ aduirt sf, ‘‘ faoi m’ionsal ar uaigneas
mar seo. Mionndéidh mé ort. Cuirfear thar farraige thu ., , .”’
Ghoid td m’oirdin. D’aithin mé agat é an t-am a
raibh ti ag déanamh an chuilti . . .

Ghoid t4 mo chorrén . . .

Ghoid ti an téad a d’fhdg mé amuigh . . .

Ghoid td na scoilb & d’fhdg mé biorraithe sa sciobdl
th’éis dh4 14 dh4 n-anré a fhdil i gCoill Tonnarba,  D’aithin
mé mo dhé scor fhéin ar gach seolb . . .

M’anam muise gur goideadh glaicin fhaochan uaimse.
Bh{ siad i mélaf agam ag ceann an bhéithrin.

‘““ M’anam.’”” adeirimse leis an ngearrbhodach, ‘“ mé chruin-
nionn muid an oiread chuile sheachtain go Samhain seo chug-
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ainn, go mbeidh cinamh mhaith de luach bromaigh againn.”

‘“ Bhi seacht rampaire de sheacht méla ann. Ar maidin lér
na mhéireach chuaigh mé sios roimh Fhear na bhFaochan.
Bhreathnaigh sé orthu. ‘‘ T4 an maéla seo cupla cloch uireas-
ach,’”’” adeir s6.

B’fhior dhé. hOsclalodh é agus goideadh cupla cloch as, an
ofche roimhe sin,

S{ an fhirinne is fhearr. Bhi aimhreas agam ar Chaitriona
Phéidin . . .

Ab bu bina . . .

Bhi, muis. Bhiodh an-tdir aiei ar fhaochain, Chuala
mé daoine ag ré4 go mba togha earradh ag an gerof iad. Ach
ni raibh a fhios agam an uair sin go raibh croi fabhtach agam,
go bhféire Dia orainn! Ach bhain mé stangadh . . .

A shean-bhrogiis! N4é creidigf é . . .

Nach bhfeicinnse m’athair fhéin, a Shedinin Liam. An
duine bocht, d’6lfadh sé tae chuile ré solais. Diabhal ciandg
dhé phinsean a chonaic mise sa mbaile ariamh, a Sheéinin, né
a bhfuil a fhios agam cé geuireadh sé é. Ach bhi greadadh tae
le f4il an uair sin, agus cheannafodh sé punt go leith, né dhé
phunt dhe, chuile Aoine. Ddirt Siidn an tSiopa liom gur minic
a cheannaigh agus dhé phunt go leith. ‘‘ An fhad is a sheasfas
sé f6infidh sé,”” adeireadh sé i geénai, an duine bocht.

Bhiodh Caitriona chuile Aoine i mbéal an tseoil ar a bhealach
abhaile, agus d’ardaiodh si isteach chujci fhéin é. Bhi sé so-
ghluaiste mar sin, an duine bocht.

‘¢ Olfaidh tu braon tae,”’ adeireadh si.

‘T nDomhnach 6lfaidh,’” adeireadh sé. ‘‘ Sin dhd4 phunt
ansin, agus a fhad is a sheasfas sé féinfidh sé.”’

D’insiodh sé dhom thrid sfos agus thrid suas arfst sa mbaile
é. Bhi sé simpli mar sin, an duine bocht.

Réitit{ an tae. Réitit{ agus faoi dhé b’fhéidir. Ach dheamhan
ni b’airde né leathphunt den lastas tae a thug sé abhaile ariamh
chugamsa. Nér lige Dia go geuirfinn bréag air, a Shedinin! . .

‘“ Cheannaigh mé dhé phunt,’’ adeireadh sé i gednai. *° Marar
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chaill mé é! Féach an bhfuil aon pholl ar na péeal sin.
B’fhéidir gur fhdg mé cuid dhe in mo dhiaidh tigh Chaitriona
Phéidin. Gheobhaidh mé an chéad 14 eile é. Agus mara bhfaighe
fhéin, cén dochar? An fhad is a sheasfas sé féinfidh sé. T&
comhlédar Chaitriona i ndon caitheamh a chur i dtae, slén a
bheas siad! . .. ”

Bhi sé simpli mar sin, an duine bocht . . .

Thug ti éitheach, a strachaille! Nér bhdnaigh mé
mé fhéin ag coinnedl tae leis! E rite anoir agam gach uair dhd
mbaineadh clog né watch, an &it a raibh sé tolgtha ag do chuid
fatal breaca agus ag do scadan caoch, a Bhrid Thoirdkealbhaigh
na déirce. Na creidigi { . . .

Suaimhneas at4 uvaimse! Suaimhneas atd uaimse.
Téig aghaidh do bhéil dhiom, a Chaitriona. Nior dhligh mé do
chuid gadharafocht uait! Suaimhneas! Suaimhneas! . . .
Déanfaidh mise an fhirinne leat, a Bhrid Thoirdheal-
bhaigh. Bhi Garral na Réibe curtha againn an bhliain chéanna,
agus sean-fhatal{ go barr bachall againn. Amach i ndeireadh na .
Bealtaine a bhi ann. Bhinn fhéin agus Micil ar an bportach
chuile 14 dé n-éiriodh ar 4r suil in imeacht coicise roimhe sin.
Bheadh agus an 14 sin fhéin, marach go raibh Micil ag cur anios
glaicin fheamainn tirim go ham dinnéir, Chuaigh sé isteach
sa sciobdl th’éis a dhinnéir go bhfaigheadh sé uchtég tuf le cur
i srathair an asail, mar bhi faoi an chuid eile den 14 a chaithe-
amh ar an bportach.

‘“ Shilfed, a Chite,”’ adeir sé, ‘‘ nach mbeadh an oiread sin
idid ar na sean-fhatal sin amuigh sa sciobdl. Déarfainn rud
eicint marach go bhfuil na muca diolta le coicls.”

‘“ M’anam, a Mhicil,”” adeirimse, ‘‘ nir leag mé mo chois
chlf n4 dheas istigh sa sciobdl sin le trf seachtaini. Ni raibh mo
chruég ann. Na gasiir a thugas isteach fatal an bhéill.”’

‘ Bhi againn glas a choinneél air,’’ adeir sé, ‘* 6 a thosaigh
muid ag taith{ an phortaigh. D’fhéadfadh a rogha duine a dhul
isteach ann ar feadh an lae, nuair nach mbionn muid fhéin ag an
teach, agus na gasiir ag an scoil.”’ ’
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‘“ D’théadfadh a mh’anam, a Mhicil, né de shiil oiche,”’
adeirimse.

‘* 8é falu an ghairdin é th’éis na foghla,” adeir Micil,

Amach liom fhéin, a Bhrid, de mbaol mo mhainge sa sciobdl.
Bhreathnaigh mé ar na fataf.

** I nDomhnach, a Mhieil,”’ adeirimse, ar & theacht isteach
dhom. ‘* Sé fald an ghairdin th’éis na foghla é. Bhi an-chliid
fhatai ansin t4 coicis é shoin, ach t4 sf slabhetha ar fad anois.
Diabhal baol ar an oiread ann is a thitirfas go fatai nua muid.
An mbeadh a fhios agat faoi do rian, a Mhicil, cé at4 dha ngoid ?”’

** Gabhfaidh mise ar an bportach,” adeir Micil. ** Téirigh
thusa, a Chite, suas go dti Ard an Mhdinéir mar dhdigh dhe gur
ar an bportach atéd td ag dul ar nés chuile 14, agus teara anuas
na breaclachal gleannacha taobh thiar, agus luigh san tsail i
bhfalach.”

Rinne, a Bhrid. Luigh mé san tsail ag t6géil sail ar stoca,
agus gacha le breathni soir agam sa sciobél. B’fhada an t-achar
a chaith mé ann, agus creidim go raibh mé ag bord4il chodlata
nuair a d’airigh mé an torann ag doras an sciobdil. Soir liom
an mhaolbhearna de 16im. Bhi si ansin, agus tabhair cruit fhata{
ar an geruit a bhi uirthi{, a Bhrid! . . .

‘T4 sé chomh maith dhuit a dtabhairt leat agus a ndiol ag
Sitdn an tSiopa, mar a dhiol tu do chuid féin ar feadh na bliana,”’
arsg mise. ‘‘ Ta tu anois 6 L& Bealtaine agus gan fata agat
le cur i do bhéal. Bheadh ciall bliain, ach sin é t’fhaisean chuile
bhliain.”’

B’éigin dom a dtabhairt do Thomés Taobh Istigh,”” adeir si.
*“ Loic a cuid fhéin."”’

‘““ Loic! Nusir nér chuir sé aon chaoci orthu,”” arsa mise.
** Nior lénaigh né nfor ghortghlan sé iad, néd nior chuir sé dion-
ndid sprae orthu . . .

‘“ Impim béal na humhlafocht ort gan labhairt air a Chite,”’
adeir sf, ‘‘ agus cuiteoidh mé leat jad. Nior mhiste liom cé a
chloisfeadh é, ach gan an smuitin sin Neil ag f4il aon scéala air.”’

““ T4 go maith, a Chaitrfona,” adeirizuse, ‘‘ n{ labhaireod.”’
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‘“ Agus dar dair na cénra seo nfor labhair, a Bhrid . . .”’
A Chite chaca na mbruineog, bhi dalladh fatai de mo
chuid féin agam ariamh, mile bufochas le Dia . . .
. . A Dotie! A Dotie! Nior fhdg si bonn bén ar
Thomés Taobh Istigh. Ba mhinic a casadh liom sa tsraidbhaile
é-

““ T’anam ¢n docks, nil sciurtég agam nach bhfuil goidthe
uaim aici, a Néra,’’ adeireadh sé. Honest, deireadh,

Chaithinn fhéin luach cupla gloine fuisce chuige, a Dotie.
Honest. Ba dfol truaighe é, an dithriuch, agus a theanga ar
nés blétha spalptha i bpota . . .

Ach cén chaint sin orm, a Dotie? Nach ndearna m’inin fhéin
an cleas céanna? Anseo a fuair mé fairnéis faoi . . . Ar mo
mhac i nGort Ribeach a rinne sf é, go righoirid tar éis mo bhais.
Bhi sé fhéin agus a bhean ag dhul ar aonach sa nGealchathair.
Thairg m’inin a theacht aniar i gcionn an t{ né go dteagaidfs
abhaile. Thiomsaigh si a raibh ar fénamh sa teach agus chaith
s{ sfos sa gcomhra moér iad. Bhi an carr agus an capall aici
taobh amuigh. Duirt si{ le ceathar né cuigear scurach a bh
ann an comhra a chur amach ar an gecarr. Ni raibh a fhios acu
sin beirthe é. Chaith s{ luach na di chucu.

‘“ 8¢ comhra mo mhathar 6, adeir si. ‘‘ D’fhdg si agam
é.”” Honest, diirt. D’ardaigh si{ 1éi abhaile é. Honest, a
Dotie.

Combhra ribhred a bhi ann den tseandéanamh Gaelach. Bhf
sé chomh lédidir le iarann. Agus é scéimhitil dhé réir. Féint
agus 4illeacht i geuideacht, a Dotie . . .

Cén bhri, ach an luach airgid a bhi istigh ann! Spuinégai agus
sceanna airgid. Foireann toilette airgid a bhiodh agam fhéin
an t-am a raibh mé sa nGealchathair. Leabhra éaddlacha faoina
gceangal laosheithe. Braithlini, pluideannaf, barrdgai, scaoil-
teogal . . . Dh4 mbeadh Caitriona Phdidin i ndon aire a thabh-
airt déibh, ni aiséadaigh salacha a bheadh uirthi as cionn

clair . . .
Go direach, a Dotie! Sin é an comhra a mbionn Caitriona

156



CRE NA CILLE

ddlamhach ag caint air .

Sceanna agus spunégal airgid i nGort Ribeach na
Lachan! O, a Mhuire Mhér! Né creidigi i! N4& creidigi {! An
So an’ So. A Mhuraed! A Mhuraed! An gecluin tu céard

addirt Néirin ribeach? . . . agus Sedinin Liam , . . agus Brid
Thoirdhealbhaigh . . . agus Cite . . . Pléascfaidh mé! Pléasc-
faidh . . .

4

——— . .. Lairin cheanann. B’ait{ ...

Léirin a bhi agatsa. Bromach até againne . . .
Lairin cheanann muis. Ar aonach na Féile San
Bairtliméad a cheannaigh mé { . . .

Th’éis na Nollag a cheannaigh muide an bromach
se’againn féin . . .

Léirfn cheanann. Nior tholgdn ar bith di tonna go

leith . . .

Bromach bred mér { an ceann se’againne, bail 6 Dhia
uirthi! Bhiomar ag déanamh cré nua di . . .

. An ““ tUll Orga ™ a rug : céad ar an geeann.
Gaillimh a rug. Bhuail siad Ciarraf . . .
——— An ““ tUll Orga '’ a rug, adeirim leat.
T4 mearbhall ortsa mar atd ar an mbobartn sin a bhios
ag séru gurb iad Ciarraf a rug. Gaillimh a rug, adeirim leat . . .
Ach ni raibh ‘“ Gaillimh '’ ar bith i rdsa mér an trf

a chlog.

Ni{ raibh ‘“ Oll Orga ’’> ar bith ar an bhfoireann a
ghnéthaigh an chraobh peile i 1941. An Ceanannach ab &il leat
a ré, b’théidir . . .

.. . " Bhi Tom4-4-4s Taobh Istigh ann . . . "’

. . T4 seacht dtithe déag istigh ar mo bhaile agus
chuile bhéta den méid sin ag dul d’"Eamonn De Valéra . . .
Seacht dtithe déag! Agus ina dhiaidh sin nfor
caitheadh urchar le Dichrénach istigh ar do bhaile! Dheamhan
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oiread is an t-urchar. Urchar nd urchar nd an t-urchar fhéin , . .
Seachain muise nach ndearna siad lufochédn, Deireadh.
oiche dorcha. Lot siad asal an Chraosénaigh ag dul i nGarral
an Bhothair an Churraoinigh.
Is maith a chuimnim air. Chuir mé mo ruitin
amach . . .
. . . Le Pédraig Labhrdis thu? . . . an trid stécach.
Bhi tusa ag teacht 'na scoile agam. Ba bhuachaill bred urrinta
tha, Mullach fionn ort.  Siile donna,  Leicne grisghértha.
B’ait an baireoir binne thi . . . Muintir Dhoire Locha imithe
go Sasana . . .

An Mbaistreds ar fheabhas an domhain, adeir ti! A!
Bileachal an Phosta go dona tinn . . . go dona tinn . . |
T4, a Mhaistir. Scoilteachai, adeir siad. Cuireadh
scéala isteach air go dtugadh sé na litreachai do dhuine ar bith
ba thuisce chuige, agus b’éigin d6 tosal d4 dtabhairt chuig na
tithe arist . . .
Ba-shin é an gldas air, an bacach . . .
Drochld a rug air ag dhul ar na tamhnachai, Fuair
sé tuile na n-adrai. Ar a theacht abhaile d6, thug sé an leaba
air fhéin . . .
Tuilleadh diabhail aige! An bacach! An gadai!

An . ..

Bhi caint mhér aige a dhul go Sasana, a Mhdistir,
sul m4a buaileadh sfos é . . .

A dhul go Sasana! A dhul go Sasana! . . ., Abair
amach é. N4 biodh naire ar bith ort , . |

Deir daoine, a Mhaistir, nach raibh sé ag fdil a
shldinte 6 a phds sé . . .

0, an gadai! An sditedinin santach! . . .

Ni raibh fonn ar bith uiithi fhéin a ligean ann. An
t-am a raibh mise faoi réir len imeacht, bhi sf ag caint le m’athair
faoi, agus ddirt sf dhd n-imfodh Bileachal nach raibh i ndén di
fhéin ach an bés . . .

An raibildara . . .
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Thug sf tridr dochtur as Baile Atha Cliath ag breathnt
a Mhaistir . . .
Le mo chuid airgidsa! Ba bheag an dochtir a thitr-
tadh si chugamsa, an raibiléara . . . an tdin sa raithneach . . .
De grace, a Mhaistir!

. “* Bhi Tomas Taobh Istigh ann a’s ragus pdsta

air

’

rr

air . . .
Ni raibh rin pésta ar bith agamsa. Go Sasana a
ghabhfainn marach an donacht a theacht orm. T4& muintir Bhaile
Dhoncha agus an Ghoirt Ribigh imithe . . .

Agus Gleann na Buaile agus Dhoire Locha. T& a
thios agamsa chomh maith leat fhéin cé atéd imithe ann. Ach
an bhfuil aon starég ag dul ag pésadh? . . .

T4 caint mhér ag Tomas Taobh Istigh ar phésadh.
——— Ag caint air a bheas sé, an conus. Cé eile? | | .

An poilf rua le ‘“ nurse ”’ as an nGealchathair. An
Maistir Beag freisin . . .

An Maiistir Beag ru? Is diabhlal an fibin pésta ata
ar mhuinteoir! scoile. Chaithfeadh sé go bhfuil siad ag suil le

ardu eile.

Is dona a théas sé doibh scaiti. Chuala ti fhéin an
Miistir Mér anois.  Ach cé hi an cuileann? .

Bean 6g as an nGealchathair. Bean bhred, a mhaisce!
An 14 a raibh mé ag tarraint phictitir le dhul go Sasana, chonaic
mé an bheirt in éindigh. Chuaigh siad isteach san Afochtlann
Tarthair.

Cén so6rt minla de bhean a bhi inti?

Bean chaol ard. Gruaig fhionn uirthi agus { ina
troilsedin . .

Féinne ina cluais?

Sea . ..

Suile dubha aici?

Diabhal a fhios agam cén sért siile a bhi aici. Ni hi
a bhi ag déanamh imn{ dhom . . .

Meanga glé?
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Bli si ag meangaireacht leis an Méistir ceart go leor.
Ach nif raibh si ag meangaireacht liomsa . .

Ar chuala tu céil sf ina cénaf?

Nior chuala. Ach t4 si ag obair i nGealloifig de Barra
silim, m4& t4 a leithéide ann. T4 Ma4istir Dhoire Locha agus
deirfidr an tsagairt le pésadh an mhi seo chugat. Deir siad go
bhfaighidh sé an scoil nua,

Bean an treabhsair ru?

Si.

Nach diabhlai go bpésfadh si é?

Tuige? Nuch fear bred feicedlach &, agus nf dlann sé

sdriog.

Ach mar sin fhéin. Chitear dhom nach hé chuile
fhear a bheadh bean treabhsair sésta a phdsadh. Bheidig éise-
allach thar mhn4 eile . . .

Ara, biodh unsa céille agat! Té mo mhacsa pdsta le
Francach i Sasana, agus ni bheadh a fhios sa domhan agat céard
a bheadh sf a ré ach an oiread leis an lapaire até curtha anseo
thall. Nach héiseallal a bheadh si sin n4 bean treabhsair . _ .
Bail 6 Dhia ar do Fhrancach! T4 mo mhacsa pésta i
Sasana le ‘‘ Aidhtailion.”” Anois, a bhfuil biseach agat?

Thu fhéin agus do ‘‘ Aidhtailion.”” T4 mo mhacsa
pésta i Sasana le Black, Anois, a bhfuil biseach agat fhéin?
Black! T4 mo mhacsa pésta i Sasana le Tiidach. An
bhfuil a fhios agat é sin? ILe Itdach. NI hé chuile fhear a
mbeadh Tddach sésta é a phésadh . . .

N1 hé chuile fhear a phésfadh {. Bheadh ‘‘ consate ™’
ag duine 1éi . . .

Is mé an *‘ consate ”’ go mér a bheadh ag duine leis
an mbean atd ag do mhacsa. Black. Soit! . . .

T4 an ‘“ boss *’ mér le pésadh, le bean as Gleann na
Buaile. An gearrbhodach sin ag Sedinin Liam, t4 an eré déanta
aige, agus deir siad go bhfuil a shrén roimhe aige fhéin ag
iarratas. hEitfodh é faoi infn Fhear Cheann an Bhéthair.
Ceann an Bhéthair a chaith chuile 14 ariamh ag
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goid mo chuid ména . . .

Agus mo chuidse . ., .

Agus m’oirdinsa . . .

0, go ropa an diabhal {! Ag iarraidh a theacht isteach
ar mo ghabhaltas mér . .

Sin { a d’fhuagair dlf orm faoi mo chuid feamainn
ghaoithe. Ni phésfadh Mac Sheéinin Liam { sin ru? . . .

T4 si sdéch maith aige. Cén diabhal a bhi ag Sedinin
Liam ariamh?  Faochain.  Cén diabhal até aige anois?
Faochain . . .

M’ anam nach raibh na faochain le caineadh chor ar
bith, nach raibh sin. Shaothraigh mé féin agus an gearrbhodach
cunamh maith de luach bromaigh orthu. Té rud againn thar
mar adeir sibhse: Bromach bred mér agus cré nach raibh ag
teastdil uaidh ach an ceann. Duirt mé leis nuair a bheadh an
crd criochnaithe aige gioddinin de ghearrchaile a dhéanamh
amach dé féin . . .

hEitiodh an gearrbhodach i dteach an aird freisin; faoi

Inin an Ruaitigh i mBaile Dhoncha, agus faoi infn an tSitinéirin
sa nGort Ribeach . . .

Nil aon mhaith leis an ngearrbhodach sin ag imeacht.
Ar dhuirt sé gur shaothraiomar cunamh maith de luach
bromaigh ar fhaochain; go raibh cré nua glan déanta againn;
gur cheannafomar bromach bred mér th'édis na Nollag.
Dheamhan ecrioch a ghabhfas go brach air, ta faitios orm.
Marach chomh tobann agus a d’imigh mé fhéin . . .
. A Shedinin Liam, sén Ruaiteach i mBaile Dhoncha

mo cholceatharsa. Ni dhearna sé leath an chirt do mhac a
eiteach. D’eitigh mise thd fhéin faoi m’inin. An cuimhneach
leat an uair a thdinig t4 dh4 hiarraidh?
Ni raibh aon bhromach né aon chré agam an uair sin.
Is postuil a labhaireofdsa faoi Ruaiteach Bhaile
Dhoncha ach an oiread le scéal. Dijabhal aithne ort nach hé an
tTarla agat é, agus gur eitigh m’athair faoi bhean é.

** An bhfuil ti ag ceapadh, a Ruaitigh,”’ adeir m’athair, **

go
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geuirfidh mise m’inin go Baile Dhoncha le maireachtdil ar nean-
tégal, agus ar cheol dreoldn teaspaigh?’’

T’athair ag eiteach an Ruaitigh! D’eitigh mo mhéath-
airsa é féin faoi bhean!

“ T4 dhéd seér punt agus bd le fdil ag m’ininsa,” adeir si,
‘ agus mh’anam nach isteach ar chnocéin dhreancaideacha do
bhailesa a chuirfeas mé { fhéin né a dé scér.””

D’eitigh do mhéthairsa é faoi bhean! Do mhéthairsa !
Thiomain a hathair ormsa 1, agus ni phésfainn {. Bhi s{ geam-
chaoch. Bhi balldéréin faoina cluais. N{ raibh de spré aici ach
chuig phunt dhéag. Ni{ phésfainn i . . .

Ni phésfainnse Briain Mér. D’iarr sé mé . . .

Ara, ni phésfainnse Briain Mér ach oiread. D’iarr sé
faoi dhé mé.

N4 mise. D’iarr sé tr{ huaire mé. Dar dair na cénra
seo, d’iarr. Fhébair gur chinn sé air sin bean ar bith a fh4il.
Phéstadh Caitriona Phéidin é agus fdilte san am ar fhag Jeaic
na Scoldige ansin {, ach nior thdinig sé dhé hiarraidh . . .

Ab bu buna! A Chite na mbréag! A chailleach na
mbruineog . . .

) .. . Honest, a Dotie. Ni{ raibh an 4it sdch maith chor
ar bith. Ba bheag an baol a bheadh ormsa m’inin a ligean ansin,
agus sé scdir spré le f4il aici, marach gur charghas liom a
coinneél uaidh. Bh{ riasc den réménsafocht thriom fhéin i
geonaf, agus ni bhfaighinn 6 mo chroi cead a thabhairt do
chirsal suaracha saolta a bheith ina dtreampédn dodhréimeach
dé4 ngrd cdsmhar. Honest. Marach sin, a Dotie, meastti an
ligfinn m’inin n4d mo shé scdir punt isteach ar chupla pdicin
gégach Chaitriona Phéidin? . . .

A raicleachin ribeach! A So an’ So! N4 creidig{ !
N4 creidigf {! A Mhuraed! A Mhuraed! . . . An gecluin td
céard adeir Néra na gCosa Lofa? Agus Cite na mbréag? .
Pléascfaidh mé!
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~——— . . . Meastd nach hé cogadh an d4 Ghall é? . .
——— . . . Drochbhuidéal a thug an murdaréir dom . .
. Diabhal thiomanta deor de dhé phionta agus da
fhichead nach raibh i mo bliolg muis, agus mé ag ceangal

Thomdisin . . .
- Is maith a chuimnim air. Chuir mé mo riitin

amach . . .

“T4 an ma-da ag 6l.”” Qu-est-ce que c'est
qu’ ‘‘ an ma-da '’ . . . Qu’est-ce que c’est qu’ ‘‘ an ma-da.”’
Ma-da. Ma-da.

Bogha mhogha! Bogha mhogha!
Un chien, n’est ce pas? Ma-da. Bogha mhoghal
Ma-da.

Mada. Mada. Mada, a chloiginn,

‘““ T4 an mada ag 6l.”" Le chien boit, n’est-ce pas?
* T4 an mada ag 61.”" Mais non! ‘‘ T4 an ma-da ag gol ""!

Ba mhinic le madadh a bheith ag gol, a chloiginn!
B’fhéidir go raibh sé ag cacineadh, né ag tafann, né ag 61 fhéin.
Ach nif raibh sé ag gol. Ag gol! Diabhal madadh a chonaic mé
ariamh ag gol.

T4 an ma-da ag gol.

———T4 an mada ag caoineadh. T4 an mada ag caoineadh.

“T4 an ma-da ag gol.”” ‘““Ag gol : a..... g
...... gv.onn0.....1 771 Ag gol ' Ce sont les mots qui se trouvent
dans mon livre. ‘‘ T4 an ma-da ag gol.”’ Pas ‘‘ ag 41.”

M4 t4 sé ag gol biodh. Diabhal neart againne air, né
ar an té a chuir sa leabhar é, ach oiread. B’fhéidir go ndeachaigh
an mada ar an 6l, agus gur thosaigh sé ag gol ansin faoin bpéit
agus faoi na pdcaf falamha .

Je ne comprends pas. Aprés quelques lecons peut-
étre . .. ‘‘ T4 an cat bén ar an stél.”” *‘ Cat '’: qu’est ce qu’il
neut dire? ‘‘ Cat?’’ ‘‘ Cat?”’
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——— Midmh! Midmh!

—— Miaou! Miaou! Chat! N’est-ce pas? Chat.

Sea, ’deile ?

T4 an ba-ta fa-da. Té an a-ta ard. Té an a-ta ard.
T4 a-ta ard ar Phél . . .

Thug ta éitheach! Nf{ raibh aon hata ard ariamh orm.
Ba dona a bhi sé fseal féin agam. Nach mé an t-easpog agat?
Je ne comprends pas. ‘‘ Nil Pél 6g . .. "’

Thug ta éitheach. Bhi mé sdch ég. Ni bheinn ach
hocht mbliana fichead faoi Fhéil Peadar agus P4l a bhi chugat.
Je ne comprends pas.‘‘ Nil P4l ag 61.”

Nil sé ag 6l anois, mar nach bhfaigheann sé an doigh,
ach d’6l sé a raibh aige roimhe seo, agus ba bheag ¢ sin,

Je ne comprends pas.

Au revoir! Au revoir! De grace! De grace! . . .
——— Diabhal focal Gaeilge a bheas aige lena loiseag.

Ni bheadh aon mbhoill air, ina dhiaidh sin, ag teacht
isteach uirthi. Bhi Gaeilgeoir againn an bhliain ar bhésaigh
mé. Diabhal smid i gCathair Pheadair né.Phdil a bh{ aige, ach
go mbiodh sé ag foghlaim as na leabhra beaga sin, mar atd mo
dhuine. Bhiodh sé sa geisteanach chuile mhaidin uair sul mé
d’éirfnnse agus sitn sincin déanta aige den teach:

““TIs cat é seo. Is sac é seo. T4 an cat ar an sac. Is mada
é seo. Is stdl é seo. T4 an mada ar an stol.”’

Ba shin é a chuid lioddn ar feadh an lae. Bhi mo mhéthair
séraithe aige.

‘““ Th’anam én diabhal, a Phéil, croch leat é sin soir sa
ngarral,”’ adeir si liom fhéin,

Bhi mé ag baint mhoéinéir i mbéithrin an chladaigh an tréth
céanna. Chroch mé liom soir 6. Ba dona a bhi muid thoir
nuair a bhi 8¢ in am a theacht anoir arist ag an dinnéar, mar
léigh sé an ‘‘ lesson ’’ do chuile dhuine dhér casadh linn faoi
bhealach.

Soir linn arfst th’dis am dinnéir. Thosaigh mé fhéin ag
inseacht focla beaga dhé: *‘ speal,’” *‘ féar,”” ‘* claidhe,”” ‘‘ coca,”
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agus focla beaga mar sin,

Bh{ an 14 an-bhrothallach, agus é ag fail dubhanré ag iarraidh
ns focla a fhuint ar a theanga. Chaith sé cupla smugairle
roighin amach. D’fhiafraigh sé dhiom cén chaoi a n-abréinn
*“ pint *’ i nGaeilge.

‘‘ Pionta,’”’ adeirimse.

‘* Pionta,’’ adeir sé, agus sméid orm .

Soir linn le cladach go tigh Pheadair an Osta. Sheas sé dh4
phionta.

Anoir linn arist sa ngarrai,

Thug mé focal eile dhé.

‘“ Pionta,’’ adeir sé.

‘“ Pionta,’’ adeirimse.

Soir linn arfst. Dhé phionta eile. Anoir arfst sa ngarrai.
Thug mé fhéin focal eile dhé.

Soir arfst. Anoir arfst.

Soir agus anoir mar sin i geaitheamh an lae. Mise ag tabhairt
focal ar an bpionta ddésan, agus eisean ag tabhairt pionta ar an
bhfocal domsa . . .

. . . Titim de chruach choirce, muis .

. . . An sfleann ti gur in iomaire chdilise a d’fhés mé
nach mbeinn ag pictitir ariamh? . ..

Sean-duine mar thusa?

Sean-duine mar mise? ‘Ar ndo’, n{ raibh mJ sean i

gednal.

Is mér an dilleacht iad. Chonaic mé rudaf bred orthu.
Tithe mar até4 ag an Iarla .

Chonaic mé crois bhred orthu, agus déarfainn gur de
ghlaschloich an Oiledin { . . .

Chonaic mé go leor mné treabhsair orthu . . .

Agus Mn4 Black . . .

Agus daoine cultirtha, clubanna ofche, céibheannaf,
loingiseachal facina gcuid slata seoil agus maraithe de chuile
ghné craicinn. Honest . . .

Agus corrscéllachén grénna . . .
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Agus mnd agus meangal milse mailiseacha orthu,
fearacht Shidén an tSiopa nuair a bheadh s do t’eiteach faoi
thoitini . . .

Agus mné agus stitir chluana orthu, mar a bhiodh ar
inin Pheadair an Osta, ar a bheith di ag giall an dorais le cleas
an pharldis a imirt ar shreothal bocht eicint . . .

D’fheicfed bromaigh bred moér’ orthu, a mh’anam . . .
Agus cluichf peile. Ach beannacht Dé dhuit! Dhéan-
fadh an Ceanannach gruth agus meadhg de théin aon pheile-
adéra acu . ..

Ni theicfed aon fheamainn ghaoithe chor ar bith

orthu . . .

N4 beirt thufoddiri thuas ar dhd leath taobh ti , _ .
N4 neantégai mar a bhi i mBaile Dhoncha,

Né cnocdin dhreancaideacha mar a bhi ar an mbaile
se’agaibhse . . .

Thitrfainn féin roghain ar Mhae West thar dhuine ar
bith acu. Ni iarrfainn de léas ar mo shaol ach a feicedl arist.
An-bhean bromaigh a bheadh inti, cheapfainn. Bhi mé fhéin
agus an gearrbhodach sa nGealchathair an ofche roimh an
aonach. D’6]l muid cupla pionta.

‘“ Teaga leis anois,”’ adeirimse. ‘‘ Dhé dtéadh muid i bhfad
seéil leis, is fdnach an chaoi a mbearnédh muid luach an
bhromaigh.’’

‘“ T4 sé luath a dhul a chodladh £4s,”’ adeir sé. ‘‘ Siuil isteach
chuig na pictitir.”’

*“ Ni raibh mé acu ariamh,’’ adeirimse.

‘“ Cén dochar?’’ adeir sé. ‘‘ Beidh Mae West ann anocht.”

‘“ Mh’anam muis, més mar sin é,”’ adeirimse, ‘‘ go ngabh-
fad.”’

Chuaigh.

Théinig bean amach. Bean bhred mhér, a mh’anam, agus
thoeaigh sf ag géiri liom féin.

Thosaigh mise ag géirf 1éi.

‘““ Ab shin { {?”’ adeirimse.
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‘“ Ara, c¢én!’’ adeir an gearrbhodach.

Ba ghearr go dtéinig spliota eile amach. Bhuail si l4imh ina
corroig. Chuir sf leathmhaing uirthi féin, agus thosaigh ag gairi
linn ar fad. Thosaigh a raibh ann ag gairi 1éi.

““ Sin 1 anois 1,”’ adeir an gearrbhodach,

‘“ Thuga leat!” adeirim fhéin. ‘* An-bhean bromaigh a bheadh
inti, cheapfainn. Chomh luath is a bheas an crdé réidh, niorbh
fhearr do ghearrbhodach mar thu rud a dhéanfadh sé n4 giod-
ainin de ghearrchaile a sholdthar dé fhéin. Ach i nDomhnach,
nf mholfainn duit aon phlé a bleith agat lena leithéide sin.
Bheadh si go maith i ndiaidh bromaigh ceart go leor, ach . . .

‘“ Ara, cén!’’ adeir an gearrbhodach.

Thdinig bruilin amach ansin, ar ndés an phuic sin a theagas
ag foghailéaracht tigh Jeaic na Scoldige, agus bhi sé ag caint
leis an mbeirt bhan. Thosaigh sé ag sua an aeir lena lamha.
Théinig gillin eile amach. Macsamhail an duine uasail sin a
bhios ag iascach tigh Neil Phéidin—Lord Cockton. Duirt Mae
West caint eicint leis. M’anam muise gur innis an gearrbhodach
dhom céard { fhéin, ach mo cheann fine ni fhéadfadh cuimhniu
uirthi anois . . .

Chuir an bruilin pluic air fhéin, mar a bheadh eadroméan ina

bhéal, agus leag siil a ldimhe anuas ar a easnachal. Bhi sé an-
otraithe, agus saothar diabhalta ann. Déarfainn gur fear é a
raibh croi fabhtach aige, go bhféire Dia orainn! .. .
. . . Uair amhdéin, a ‘Chite. Sin é a raibh mé ag na
pictitir ariamh. B’fhearr liom né fios mo shaoil a bhfeicedl
arfst. Ba é an t-am é a raibh luf seoil ar m’inin atd pésta sa
nGealchathair. Chaith mé féin seachtain thios ag tabhairt aire
di. Bhi finnéir{ uirthi an uair seo. = Théinig a fear isteach
trdthnéna 6 obair. D’ith sé a dhinnéar agus ghléas sé é fhéin.

‘““ An raibh t0 ag na pictidir ariamh, a Bhrid Thoirdheal-
bhaigh ? adeir sé.

‘“ Céard iad sin?’’ arsa mise.

“T4: chuile chinedl pictiur atéd dhd ’spéint in 4it thuas
ansin,”’ adeir sé.
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‘“ Ag teach an phobail?’’ ad:irimse.

““ Al Ni hea,” adeir ¢é, ‘‘ ach pictitir.”’

** Pictitir Tosa Criost agus na Maighdine Muire, agus an
Naomh Pddraig, agus an Naomh Joseph ?”’ adeirimse.

*“ Ara nf hea,’’ adeir sé, ‘‘ ach tireannal coimhthiocha agus
beithigh éigéille agus daoine aisteacha.’’

‘“ Tireannal coimhthiocha, agus beithigh éigéille agus daoine
aisteacha,’’ adeirim fhéin. ‘‘ M’anam nach dtaobhéidh mé chor
ar bith iad. C4 fhios dom, i bhfad uvainn an anachain agus an
urchoid! . . . "’

““ Intinn na tuaithe atd agat,’’ adeir sé, agus é { lagrachai géiri
fum. ‘‘ Nil iontu ach pietitir. NI théadfaidh siad aon dochar
a dhéanamh dhuit.”

‘‘ Beithigh éigéille agus daoine aisteacha,’’ arsa mise. ‘‘ Cé
thios goidé sin? . . . "

‘“ Pictidr faoi Mheiriocd a bheas ann anocht,’” adeir sé.

‘“ Meirioc4,’’ adeirimse. ‘‘ Measti a bhfeicfinn mo Bhrid
bhén agus mo Néirin—céad sldan déibh l—agus Anna Liam . . .”

‘ Feicfidh tG daoine mar iad,”’ adeir sé. *‘‘ Feicfidh tu
Meiriocé.””

Agus ‘ar nd6’ chonaiceas. Dheamhan a leithéidi d’iontais!
Nach mairg nach bhféadfainn caoi a chur orthu! An tine
bhradach sin a bhain an mheabhair in éindigh asam! , , . Ach
go deimhin duit, a Chite, bhi chuile shért chomh follasach dom
agus dhé mbeinn thall buailte orthu. Bh{ sean-bhean ann agus
ceirt aici ag cuimilt an dorais, agus strainc uirthi mar a bhiodh
ar Chaitrfona Phéidin an trdth a bhfeiceadh si Neil agus Jeaic
na Scoléige ag dul thairti suas abhaile én aonach . . .

Ab bu buna! . ..

Agus bhi seomra bred 4iritil ann agus round table ar
nds an cheann sin, a Chite, a? thug t4 an punt do Chaitriona
lena cheannacht, agus nér foc sf ariamh leat . . .

Thug ta éitheach . . .

Agus bhi taepot airgid, mar atéd tigh Neil, leagtha
air. Agus d’oscail fear a raibh édadaigh dubha air, agus cnaipl
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Oir iontu, an doras. Shil mé gurb é an pdili rua é, nod gur
chuimhnigh mé gur i Meiriocd a bhi siad. Thdinig fear eile
isteach agus caipin air mar d’ftheicfed ar bhuachaill posta agus
thosaigh sé fhéin agus fear an ti ag cailicéaracht le chéile. Rug
sé fhéin agus fear na genaipi oir ar fhear an ti agus chaith siad
sfos le fanaidh é. Shil mé go raibh sé ina huailin endmh, mar
bhi trf né ceathair de staighrf roimhe. Ansin chuir siad amach
an doras i ndiaidh a mhullaigh é agus fhékair gur bhain sé
tradhall as an tsean-bhean, T4 a fhios ag mo chroi, a Chite,
go raibh truaighe agam di. Thaéinig rae roilleachdn ina ceann.

Ansin bhreathnaigh fear an ti ina dhiaidh agus thomhais sé a
dhorn leis an bhfear a chaith amach é. Shil mé gurb é an
Miistir Mér a bhi ann—an gheanc agus na suile rite céanna—
agus gurb é Bileachal an Phosta a chaith amach é, né gur
chuimhnigh mé gur i Meiriocéd a bh{ siad. Bhi a fhios agam pér
bith céard a dhéanfadh an Madistir Mér le bheith i Meiriocd nach
bhféadfadh Bileachai a bheith ann agus ciram an phosta chuile
14 air . .

An bacach! An crubdlai! An ...

Chuaigh an fear seo a d’aithneofd as Bileachal suas an
staighre arist, go dti an seomra, agus bhi bean istigh ann a raibh
feisteas dubh uirthi, agus pabhsaethe air.

‘“ 8in 1 an Mhéistreds, mé t4 si beo,”’ adeirimse liom fhéin.
Ach chuimnigh mé ansin gur i Meiriocé a bh{ siad, agus go raibh
an Mhdistreds ag muineach scoile sa mbaile cupla 14 roimhe
sin . . .

An easair . .

——— De grace, a Mhaistir . . . Anois, a Dotie . . .

D’oscail fear na genaipf dir an doras arist, Thaéinig
bean eile isteach a raibh srén bheag gheancach uirthi, agus céta
fionnaigh, macsamhail an cheann a bhi ar Bhaba Phéidin an
t-am a raibh si{ san mbaile as Meiriocd, né go mb’éigin di a
chaitheamh i leithrigh de bharr na bpraibeanna sdf a thit air
tigh Chaitriona . . ,

Thug t4 éitheach, a strachaille , . |
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... O, pictitr smashing, a Dotie! Honest! Bhi{ lionra
agus anbha ann. Dh4 bhfeicthed an cuid sin di ar dhdirt
Eustasia le Mrs. Crookshank:

‘“ My dear,”” adeir si. “‘ Nil gar a bheith ag scoilteadh cainte
faol. T4 mise agus Harry pdsta. Pésadh in Oifig Cléraitheors
ar an Séu hAibhiniu ar maidin muid. ’Ar ndé’ my dear, té
Bob ansin i gednai ”’

Agus shnfomh si a guailll go caithréimeach. O! ba mhér an
feall nach bhfeicfe4, a Dotie, an dreach a thainig ar Mrs. Crook-
shank, agus gan focal den chaint fanta aici. Ni fhéadfainn gan
cuimhnid—slén an tsamhail chultirtha é!—ar an rud aduirt
Neil Phéidin le Caitriona :

‘“ Fagfaidh muid Briain Mér agatsa, a Kay."”

A ribeachdinin! . . . A So an’ So . .. A Mhuraed! a
Mhuraed! An geluin ti? An geluin tu snedchéinin na gCosa
Lofa, agus Brid Thoirdhealbhaigh? Pléascfaidh mé! Pléasc-
faidh mé! . . .

6

Agus chaith Neil fear an leoraf! Th’éis gur ar an taobh con-
trdilte den bdthar a bhi a mac. Breitheamh gan aon mheabhair
a bhi ann. C&4 mb’fhior don strachaille Brid Thoirdhealbhaigh
nach bhfégfadh an dli bonn bdn uirthi. Agus fuair s{ hocht
geéad punt ina dhiaidh sin! An sagart, ’deile? Agus bhi sé
d’éadan ag an smuitin a dhul ag cur Aifrinn le m’anamsa .

T4 béthar dhd dhéanamh isteach go teach chuici.  Boéthar
nach bhféadfal a dhéanamh marach chomh simpl{ is a bh{ mo
Phédraigsa. T4 s ag imeartas anois air, mar d’imir s{ ar Jeaic
na Scoldige faoin Leabhar Eoin. Dhé mbeinnse beo . . .

Nil smid néd smeaid faoin gerois anois. Agus an rud aduirt
an scoéllachdn grénna: ‘‘ Is ole an aghaidh crois an mhagarlach
sin.”” Nach beag d’fhaitios é roimh Dhia nd Mhuire! Agus 4
gar don chéad! Nar mhaire sé a aistear go Baile Atha Cliath
muis! . . .
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T4 dearmad déanta orm as cionn talina. Sin é an chaoi, go
bhfoire Dia orainn! Shil mé nach ngabhfadh Pédraig siar ar a
ghealladh. M4 théig an stécach sin an scéal ceart? NI moéide
gur théig. Bhi sé ré-liofa ar a dhul go Sasans, . . .

Dhé mbeadh a fhios ag mo Phédraig cén bhail atd ag dul orm
i geré na cille! Is geall le giorria mé a bheadh i dteannta ag
confairt. M¢ reicthe feannta ag Sedinin Liam, ag Cite, ag Brid
Thoirdhealbhaigh, acu ar fad. Mé ag iarraidh a bheith ag coin-
nedl choic leo i m’aonraic. Agus gan duine nd deoral agam &
chuirfeadh ar mo shon. Ni bheidh a sheasamh agam. Pléasc-
faidh mé . . .

An coiledn sin, Néra na gCosa Lofa, atd dhéd saghdadh ar
fad . . .

Is diabhlai an t-athri a thainig ar a hinfn. Agus mé siuréilte
gur fadd a bheadh sf anseo. Is cumasach an bhean {. T4 riméad
orm anois gurb i a phés Padraig. Nil aon mhaith a r4 ach an
ceart. Diabhal mé go bhfuil. Mhaithfinn chuile shért di dhé
ndearna si fhéin agus a maéathair orm ariamh, as ucht Neil a
chaitheamh ar chul a cinn sa tine, agus gan fuinin gruaige né
liobar leathair n4 falach éadaigh a fhégail thuas ar inin Bhriain
Mhoir. Agus bhris sf na gréith{. D’iontaigh si an chuinneog a
raibh inin Bhriain Mhéir agus Neil ag déanamh maistre inti.
D’eirigh si i mullach 4] 6g éanachal ar an urldr. Rinne si steig
meig in aghaidh an bhalla den taepot airgid a bhi ar bharr an
dreisitir dhé ’spéint ag Neil. Agus chuir sf an clog a bhronn
Baba ar an smuitin amach thrid an bhfuinneoig. Sin é aduirt.
an stécach . . .

An-bhean {. Faraor mé rinne mé an oiread géarafocht uirthi.
Neil a chur ar chul a cinn sa tine! Sin rud nach raibh sé de
rath ormsa a dhéanamh ariamh , . .

Agus t4 an tinneas caite i1 geértai aici anois. Cearca agus
muca agus laonntal dhd dtégéil aici. M4 mhaireann di, déan-
faidh sf bun . . .

Ach Neil a chaitheamh ar chil a cinn sa tine! Loisceadh an
cul fionn aici. Nior chuimhnigh mé a fhiafral den stécach ar
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Joisceadh a cul fionn. B’fhearr liom né ar shantaigh mé ariamh
dhé bhfeicinn i ag caitheamh Neil sa tine. Nach mairg nach
raibh mé beo!

Chraithfinn laimh 1éi, phégfainn 1, bhuailfinn boség sa dromén
uirthi, chuirfinn fios ar cheann de na buidéil érga ar fhuinneoig
Pheadair an Osta, d’8lfadh muid sldinte a chéile, chuirfinn bean-
nacht Dé le hanam a mathar agus chuirfinn faoi deara Noéra a
bhaisteadh ar an gcéad nalondn mné eile a bheadh aici. Ach
céard sin orm? Nach bhfuil Néra cheana ann! . . .

Dar mo choinsias, glaoifidh mé ar Néra Shedinin, inseoidh mé
di faoin ngniomh a rinne a hinin agus faoin mbroid oibre até
inti anois, agus déarfaidh mé 1éi gur mér an phrdinn liom gurb
1 até4 pdsta ag mo mhac . . .

Ach céard adéarfas Muraed, Cite, Brid Thoirdhealbhaigh agus
a bhfuil acu ann? Go mbinn ag diblii uirthi; ag tabhairt raic-
leach agus Néra na gCosa Lofa uirthi; nach bhétélfainn di sa
togha . . .

Déarfaidh. Déarfaidh siad freisin—agus is fior déibh é—
gur chuir si bréaga orm: gur dhuirt si gur rubdil mé Tomds
Taobh Istigh, go bhfuair a hinfn sé scdir spré . . .

Ach blodh acu. Mbhaithfinn rud ar bith di as ucht gur chaith
a hinfn Neil ar chul a cinn sa tine . . .

A Néra . . . Héra, a Néra . . . A Néra chroi . . . Is mé Caitriona
Phéidin . . . A Néra ... A Néra chrof . . . Ar chuala ti an
scéal nuaidhe sin én talamh thuas? . . . faoi t’inin . . |

Céard sin, a Né6ra? Céard adeir t11? . . . Ab bu bina! Nach
bhfuil aon iont agat a bheith ag éisteacht le seaféid shuarach an
tsaoil thuas! . . . Chuaigh tu ag plé le suarall sa Togha, agus
nior fhég si ort ach séala na créaféige! Dar priosta! . .  Ni fid
leat éisteacht le mo scéal . . . Faoi chursal suaracha é ru! . , .
Caithfidh ti do chuid ama ar fad feastale .. ,le . . . le . . .
le . . . Céard a thug tu air? . . . le cultdr . . . Nil aon am agat
éisteacht le mo scéalsa faoi ré is nach mbaineann sé le . . . le
cultir. ., . A Mhic Dé na nGrést anocht! Néirin na gCosa . . . .
Néirin na gCosa Lofa as an nGort Ribeach ag caint ar . . . ar
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chultar . . .

Abair an blogam Béarla sin arfst. O b’annamh leis an geat
srothar a bheith air Béarla a bheith sa nGort Ribeach, Abair
arfst é . . .

‘“ Art is long and Time is fleeting.’”

‘“ Fleet!”” *‘ Fleet!”” Sé an ‘‘ Fleet *’ an chlooch
mhdr ar do phéidrin. ‘‘ Fleet *’ agus mairnéalaigh. O a Mhuire
anocht, nach beag de mheas a bhi agam orm fhéin a dhul ag
cur aighnis ar bith ort, a Soan’ So . . .
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1

S mise Stoc na Cille. Eistear le mo ghlér! Caithfear éisteacht

. . . Anseo sa gcill t4 an péili uathfhlathach is dorchas. Sé

a bhata an lionndubh nach mbristear le scéimh-mheanga

bruinnile. Is bolta den neamhaithne a bholta, agus ni scaoilfidh

drithle an 6ir é né briathra sleamhaine an cheannais. Si a shuil

an scéile én gerann smola i mbéal casdn na coille. S{ a bhreith

an bhreith dhaor nach sarafonn lann aon ridire gaisce { ar fhéd
an bhais.

As cionn talina t4 an Sorchas faoina chulaithe ghaisce. T4
leann ghréine air a bhfuil cnaipi rdis uirthi, fdithim den mhuir-
cheol, uaim den éancheol, scothégal d’eiti féileacdn agus crios de
réalta as Bealach na B6 Finne. Is de chailli brideog a sciath.
Is de bhréagéin leanbh a chlaidheamh solais.  S{ a chondch
ghaisce an iothchraobh até ag scinneadh chun déise, an néal a
gcuireann grian dighe na maidne scolb air, an ainnir a bhfuil
uraisling an ghré ag lasadh a roise . . ,

Ach t4 an snobh ag triomu sa gerann, T4 guth éir an
smoélaigh ag déanamh capair. T4 an rés ag slabhcadh. T4 an
mheirg dhubh a mhaolafos, a rodas agus a dhreos ag foirgeadh
béal lainne an ridire.

T4 ag dul ag an dorchas ar an sorchas. ZEilfonn an chill a
cuid . . . Is mise Stoc na Cille. Eistear le mo ghlér! Caith-
fear éisteacht . . .

Cé sec sgam? ... Midirtin Crosach, 'mo choinsias! Bhi
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86 in am agat a theacht! Is fada mise anseo, agus ba mé do
chomhaoiss . . . Sea, is mé an bhean chéanna, Caitriona
Phéidin . . .
Anacair leapan a bhi ort, adeir ta . . .

A Chaitriona, a chuid, bhi an leaba an-chruaidh. An-
chruaidh go deo ar mo mhasal bochta, a Chaitrfona. Bhi mo
dhroim toéigthe fré chéile. Ni raibh liobar leathair ar mo cheath-
ranaf agus bhi sdimhin aireach i mo bhléin. Ba bheag an dochar
dhom, a Chaitrfona a chuid, agus luiteachas tr{ raithe orm. Ni
raibh cor né car ionam. Theagadh mo mhac isteach, a Chait-
riona, agus d’iontafodh sé ar an gceathrui eile mé. ** Ni fhéad-
alm sraith cheart a thabhairt do mo cholainn,’’ adeirinnse. ‘‘ Is
fada an luiteachas é,”” adeirinn. ‘‘ N{ dhearna an luf fada
bréag ariamh,’” adeireadh sé. A Chaitriona a chuid, bhi an leaba
an-chruaidh go deo faoi mo mhasaf bochta . . .

Is beag a d’airigh do mhdsai é, a Mhéirtin Chrosaigh.
Bhi brabach orthu . . . Bhuel, ma bhi anacair leapan ort is moér
an leas duit é, le thu fhéin a thaithii le na cldir anseo . . . Bid
Shorcha, adeir ti. T4 si as cionn talina fés. Ni{ fearr linn an-
seo {. Ba ghrdnna an feic as cionn taluna 1, n{ ag baint fogha
né easbaidh aisti é, agus ni mheasaim go gcuirfeadh an &it seo
aon fhearasbarr slaicht uirthi ach oiread . . . Bhi tu fhéin agus
Bid ag coimhlint le chéile go bhfeiceadh sibh cé agaibh a b’fhaide
a mhairfeadh, adeir ti. Sea, a mh’ainin. Sea. Is amhlaidh a
bhios sé, a Mhdirtin Chrosaigh . . . Agus chuir s{ roimpi thi!
Diabhal neart a bhios air sin fhéin, a Mhdirtin bhoicht. Diol
cam uirthi, marab { atd saolach! TIs fadé an l4 a bh{ aici bas
a fhail, marach { a bheith gan naire . . . Is fior dhuit sin, a
Mhadirtin, ba mhér an t-ionadh nach dtéinig anacair leapan
uirthi agus an cion a bh{ aici ar an leaba. Dheamhan 14 ariamh
nach tinn a bhiodh sf, ach 14 sochraide. Chuile 14 eile bheadh
slécht slaghddin uirthi. Ach ba bheag a bheadh ar a glér an 14
sin. ‘* Marach go raibh piachdn orm,’’ adéarfadh si leat, th’éis
na sochraide, ‘‘ is mise a chaoinfeadh &. An laisceach bhrad-
ach! Ag tarraint pinsin agus leathchrénacha{ fés, agus dhé

’y
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mémadh isteach i naprin bean a mic. An fhad is a choinneos
si an t-airgead sa uaprun, nf ligfidh bean a mic aon anacair leapan
uirthi, deirimse leat! Gabhfaidh im ar a mésal agus ar a ceath-

runaf sin ., . . Ni chaoineann si duine ar bith anois, adeir tu.
An steallaire! . . Tom Rua buailte suas. Ceann eile ,

Nior thit an bothdn fés ar Thomés Taobh Istigh, adeir ta . . .
ab bu buna! Chuir Neil isteach bord d6 . . . agus drisidr , . ,

agus leaba. Leaba fhéin ru! Ba bheag an leaba a chuirfeadh
si isteach d’aon duine marach airgead mailiseach. O, breith-
eamh gan aon mheabhair . . . Faitios a bhi uirthi go dtiocfadh
anacair leapan air sa tsean-leaba. TFaitios nach bhfaigheadh si
a chuid taluna, & Mhdirtin Chrosaigh . . .

Briain Mér, adeir ti? Ni chaillfear chofchin é sin né go
mbuailtear searrég ola mbhéir air, agus cipfn a chur ann . , .
Sin { an fhirinne, a Mhéirtin Chrosaigh. Ni{ bheidh aon anacair
leapan ar an scéllachén grénna sin . . . Imeacht in éindigh a
dhéanfas sé. Is flor dhuit. Imeacht in éindigh muis. I bhfad
uainn a chual endmh! . . .

Céard sin? . . . Drochthinneas arist i Leitir Tochtair! Ba
mhinic leo, ni dhé roint leo é. Is fearadh ar an gcill seo iad sin
muis. Reamhréidh agus bodhréidh siad { .

Baba se’againne buailte suas i Meiriocd! Ha Dad!. .. Ara,
cén! Anacair leapan uirthi sitd, a Mhdirtin Chrosaigh! Bhi
mésal aici faoi dhé ni ba reimhre n4 agatsa. Agus féadfaidh si
leaba bhog a choinnedl fuithi féin, nforbh é sin duitse €, a

Mhdirtin Chrosaigh . . . Biodh unsa céille agat, a dhuine sin
Sileann td m4 d’airigh ti do shean-lesba fhéin cruaidh,
go bhfuil chuile leabsa eile cruaidh freisin . . . Beannacht Dé

dhuit, t4 leapachai boga i Meirioc4, don té a bhfuil airgead aige
. . . Ni bhfuair t4 tuairise ar bith mar sin ar scriobh s{ abhaile.
Nior chuala ti go raibh Neil go dt{ an sagart le gairid? . . .
B{ sitrailte go raibh, a Mhéirtin. Alpéidh si an uachta, né is
cinnitint uirthi 6 . . . An .sagart at4d ag scrfobhadh di?
‘Deile? . . .

Ara, nfl aon mhaith sa maéistir scoile sin atd ag scriobhadh
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don mhuintir se’againne . . . Diabhal foghlaim air, a Mhairtin.
Is fior dhuit sin. T4 an scéal ceart go leor mara n-ins{ sé don
tsagarté . . . Is minic a bhios an sagart agus an mdistir scoile
ag spaisteoireacht in éindigh, adeir t4 . . . T& an bdthar nua
go tigh Neil i ndéil le bheith criochnaithe. O, nach air an
bpleoitin de mhac sin agam a bh{ an léan agus an Leacach Ard
a thabhairt di! . . .

Neil ag caint ar theach ceann slinne a dhéanamh? Teach
ceann slinne! N&ar mhaire si a teach ceann slinne. muis, an
cocailin! Mara cuid den uachta a bheadh faighte aici? Fuair
an dream sin i nDoire Locha riar di sul ar bhdsaigh a ndearthdir
beag nd moér . . . Ach ’ar ndé’ bhi airgead na cuirte aici. Nil
baol ar bith nach ar Ait an Phuint a cuirfear anois 1 . . .

T4 Jeaic ag fuasaoid i gedénal. An duine bocht! A, nach hi
Neil agus inin Bhriain Mhéir, an cuaille, a d’imir air faoin
Leabhar Eoin! . . . Nior chuala tusa caint ar bith ar leabhar
Eoin! . . . Chuala td rud muis! Meastd a n-inseoidis duitse
faoi! . . .

Bean Phédraig ina suf leis an éan chuile mhaidin! Nar laga
Diai!... T4 go leor gamhna ar thalamh Phddraig, ab ea? . ..
An chomhairle bainte ag an mbean ar fad de Phédraig! . . . I
fhéin a nios diol agus ceannacht anois. Féacha sin! Agus mé
ag ceapadh go mbeadh sf{ anseo 14 ar bith! . . . ’Ar ndé’ nf
bheadh a fhios agat tada faoi cheann 6g? . . . Bhi rud ar t’aire.
Anacair leapan . . . Is furasta aithinte go bhfuil tU nua-aosach
anseo agus thi ag caint mar sin, a Mhéirtin Chrosaigh. Nach
bhfuil a fhios agat go gcaithfidh siocair bhéis eicint a bheith ag
duine, agus nf measa anacair leapan né rud eile . . .

Ab bu bina! Chuala tu go raibh an chrois caite suas! Chuala
td é sin! . . . Anois, a Mhdirtin Chrosaigh, b’fhéidir nach shin é
a chuala tu, ach gur théig ti an scéal contrdilte i ngeall ar
anacair leapan a bheith ort . . . Chuala td go raibh si caite in
aer . . . Go raibh Neil ag caint le Pddraig faoin gerois . . . NIl
a fhios agat, leisce na bréige, céard a duirt si leis. Anois, a
Mhdirtin Chrosaigh, lig de do chuid ‘‘leisce na bréige.”’
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Leisce na bréige!’’ Is beag an leisce a bheadh ar Neil bréag

a chur ortsa muis, dhé bhfeileadh di . . . Go gecuire Dia an t-4dh
uirthi agat! T& ta réidh 1éi mar leaba nios mé. Innis amach
do scéal . . . Nil a fhios agat cén laighe a bhi{ air! Bhi anacair

leapan ort! Eist anois, ala an chloig. B’théidir gur dhuirt Neil
mar seo le mo Phédraigsa: ‘‘ Mh’ainin, a Phddraig chroi, go
bhfuil do shaith ag glaoch crt seachas crois ”’ . . . O, duirt inin
Noéra Shedinin é sin! Duirt bean Phédraig é sin! . . . ** Is maith
a bheas muid as cionn an tsaoil nuair a ghabhfas muid ag cean-
nacht croiseannai . . . Is iomaf duine chomh maith 1éi gan crois
ar bith . . . Biodh si bufoch agus { a bheith curtha i roillig
fhéin, agus an saol atd ann.”” Déarfadh s é! Eireog na gCosa
Lofa! Ach sif Neil béal a muinte. Nér theaga corp 'un cille 'un
tosaigh uirthi! . . . Ni thiurfaidh P4draig aon aird orthu , . .

T4 inin Phédraig sa mbaile . . . Mairin sa mbaile! An bhfuil
tu siurdilte nach secith atd aici 6n scoil? . . . Chlis si sa scoil.
Chlis sf! . . . Nil sf le dhul ina maéistreds scoile chor ar bith . , .
O, shoraf dhi! Shorai dhil . ..

T4 mac mhic Néra Shedinin as an nGort Ribeach imithe . . .

Ar shoitheach as an nGealchathair . . . TFuair sé posta ar bord
. . . Ba dual mamé dhé luf a bheith aige le na mairnéalaigh . , .
Abair é sin arfst . . . Abair arfst é . . . Go bhfuil mac mhiec

Neil ag dul ina shagart. Mac inin Bhriain Mhoéir ag dul ina
shagart! Ina shagart! An cocscaibhtéirin sin ag dul ina shagart
Go bhfuil sé imithe ag coldiste sagart . . . Go mbiodh an
chulaith air sa mbaile , . | Agus an ‘ béna ”* ... Agus ‘‘ prayer-
book '’ mér millteach millteach ag imeacht faoina ascaill aige
Go mbiodh sé ag léamh a thratha suas anuas an béthar
nua ag an Leacach Ard! Shilfeadh duine nach mbeadh sé ina
shagart de dhorta dharta mar sin . . . O, nfl sé ina shagart s,
&ch go bhfuil sé ag dul chuig an gColdiste. Dheamhan is médide
sagart a dhéanfaf choichin dhe, a Mhdirtin Chrosaigh . . .
Sea, céard aduirt Briain Mér? . ., . N4 bi dhé chomh-changailt
chor ar bith ach abair amach é . . . T4 leisce ort, adeir ti! T4
leisce ort . . . Ingeall go bhtuil cleamhnas ag Briain Mér liomsa !
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Nil aon chleamhnas aige liomsa. Leis an geocailin is deirfiur

dhom atéd sé aige. Abair amach é . . . ‘T4 airgead ag
m’ininsa le cailleadh le sagairt a dhéanamh.”” ‘* Le cailleadh le
sagairt.”” An scédllachdn! . . . Abair amach é, i dtigh diabhail

duit! Déan deabhadh né beidh tu ardaithe leo acu. ’'Ar ndé’
ni cheapann t& gur sfos san uaigh seo a ligfeas mise thu, fear
atéd foirgthe le anacair leapan le tr{ rdithe . . . ** N{ hé sin do
mhac Chaitrfona Phéidin é 7, , . Abair amach an chuid eile,
a Chrosachdin . . . *‘ nach raibh arc oiread aige is a chuirfeadh
liobairin de phetticoat coldiste ar a inin.”’ . . . Briain scéllach!
O, Briain scéllach! . . .

Lomén ort! T& ti ag mungailt arist. Bionn Neil ag gabh4il
‘“ Eileandéir na Ruan '’ ag dul suas an bdthar nua chuile 14!
Glan leat, a Chrosachdin an deargadh tiaraf. Nior mbhinic an
ded-scéal agat fhéin, nd ag do chinedl . . .

3

. . . Measti nach é Cogadh an D4 Ghall é an cogadh
seo? . . .

. . . Mise ag tabhairt focal ar an bpionta don Ghaeilge-
oir Mhér, agus eisean ag tabhairt pionta ar an bhfocal domss, . . .
Soir agus anoir arist ldr na mhéireach. An trfi 14 thug sé an
métar faoina théin. Bhi an t-aistear soir agus anoir dhér
dtuirsiu.
‘“ A Phdéil chroi,”’” adeir mo mhéthair liom théin, an trdthnéna

sin, ‘‘ ba cheart go mbeadh iarracht mhaith triomaigh ar an
bhféar feasta.”
‘“ Ara cén triomach, a mhéthair 6?"’ adeirimse ‘‘ N{ féidir

an féar luibheannach sitid a thriomda . ., . ”’

Bhi sé coicfs idir chaménaf sul a ndearna mé cocal mdinéir
dhe. Lig mé amach arist as na cocal é, nd gur iontaigh, gur ath-
iontaigh agus gur bharriontaigh mé é.

Mar sin a bhi nuair a théinig an rdig bhéist{ agus an
bheirt againn t{ Pheadeir an Osta. B’éigin dom a leagan as ar
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athdhéanamh arist le tamall eile gréine a thabhairt dé.

Ansin théig mé na clascannai, leag mé na claidheachal agus
bhioraigh mé arist iad, bhain mé féar colbhachai, raithneach
agus driseachal. Rinne mé téchair. Chaith muid bordail miosa
ar fad sa ngarral, ach go mbiodh muid soir agus anoir sa métar
go tigh Pheadair an Osta . . .

Ni thaca mé aon fhear ariamh ba ghnafila néd é. Agus ni
cheal meabhair a bhi air ach oiread. Thdigeadh sé 6 scér go dti
deich bhfocal fhichead Gaeilge chuile l4. Bhi dalladh airgid
aige. Posta ard faoin nGovernment . . .

Ach 14 a ndeachaigh sé soir de m’uireasa féin chuir Inin
Pheadair an Osta chun parliis é agus chuimil sop na geirthe
dhé . ..

Bhi an-chaitheamh ina dhiaidh agam. Seachtain thar éis dé
imeacht buaileadh sfos le tinneas mo bhdis mé . . . Ach, a
Mhadistreds an Phosta . . . Hoéra, a Mhdistreds an Phosta—cén
chaoi a raibh a fhiog agatsa nar foc sé a 16istin? D’oscail tu an
litir a chuir mo mhéthair suas ina dhiaidh go dt{ an Govern-
ment . . .

Cén chaoi, a Mhdistreds an Phosta, a raibh a fhios agat
nach nglacfadh an Gum le mo chnuasach ddn—‘‘ Na Réalta
Buf ’? . ..

Ar ndé’, ni truaighe ar bith thu. Is fad6é a bheidis i
gelé dhd ndéanthd mo chomhairlesa agus seriobhadh é bhun an
leathanaigh leat suas. Ach féacha mise ar eitigh an *‘ t-Eirean-
nachén.”’ mo ghearrscéal—'‘ An Fuineadh Gréine ’—a chur i
gel6, agus bhi a fhios ag Méistreds an Phosta sin . . .

Agus bhi a thios ag Méistreds an Phosta cén chomhairle
a thug mé don Cheanannach, le foireann Chiarrai a dhonu, sa
litir a chuir mé chuige dh4 14 thar éis an leaschraobhchluiche . . .
Cén chaoi, a Mhéistreds an Phosta, a raibh a fhios agat
céard a scrfobh mé faoi Chinedl na Leathchluaise chuig an
nGidistfs an t-am a raibh mé chun dlf leo? . . .

Cén chaoi, a Mhéistreds an Phosta, a raibh a fhios ag
t’inin, atd ina mdistreds posta anois, sul a raibh a fhios agam
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féin é, nach liglf go Sasana mé, agus gurbh eitinn ba chion-
tach? . . .

D’oscail td litir a chuir Caitriona Phéidin chuig
Mainnin an Caibhnsiléara faoi Thomds Taobh Istigh. 1Bhi a
thios ag an saol céard a bhi inti:

‘“ Tiurfaidh muid go dti an Ghealchathair i ngluaiste4n é.
Dallfaidh muid é. Dhé mbeadh cupla gearrchaile slachtar san
Oifig agat ag saghdadh faoi, b’fhéidir go sineodh sé an talamh
ddinn. Bionn an-téir aige ar na cailin{ ar a bhogmheisce . . .”’
Ab bu buna! . . .

D’oscail tu litreachalf a chuireadh bean as gealloifig sa
nGealchathair chuig an M4distir Beag. Ba tuisce a bhiodh na
lid{ faci na capaill agat né aige fhéin . .

D’oscail tu litir a chuir Caitriona Phéidin chuig Briain
Moér ag tairiscint d6 go bpédsfadh sf 6 . . .

Ab bu buna bina buna! Go bpdsfainnse Briain
scollach . . .

Go deimhin, a Mhéistreds an Phosta, ni fhéadfainnse
a bheith bufoch duit. Bhiodh an citil ag siorfhiuchadh sa seomra
cuil agat. D’oscail td litir a scriobh mo mhae chugam as
Sasana le rd gur phds sé Tudach. Bhi fios ag an tir air, agus
gan muid féin ag caintii beag nd moér faoi. ’Dar a shon, . . .
D’oscail tu litir a scriobh mo mhac chugam as Sasana
le rd gur pds sé Black. Bh{ a fhios ag an tir é, agus gan muid
féin ag caintii duth nd dath air . . .

Scriobh mé litir chuig Eamonn de Valéra ag moladh
dhd cén sért gairmscoile ba chéir a chur amach chuig Muintir
na hEireann. Choinnigh ti i dteach an phosta {. Ba mhér an
feall . . .

Gach litir ghréd dhé scriobhadh Pédraig Chaitrriona
chuig m’inin d’osclaithed roimh ré iad. Nior oscail mé ceann
ariamh acu nach bhfaca mé do roiseadh. Honest! Chuimhninn
ar na litreachal a d’fhaighinn fhéin blianta roimhe sin. Chuir
mé pearul ar fhear an phosta iad a sheachadadh dhom i mo
ghlaic. Cumbhracht choimhthioch. Péipéar coimhthioch.
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Scribhinn  choimhthioch. Stampai coimhthfocha. Post-
shuathantais choimhthiocha arbh fhillocht iontu fhéin iad:
Marseilles, Port Said, Singapore, Honolulu, Batavia, San
Franscisco . . . Grian.  Ordist{.  Farraigl gorma. Cneasa
6rbhui. Ins{ cuiréalacha. Brait O6irghréas. Draid eabhair.
Liopaf thr{ lasadh . . . Dhidrnainn le mo chrof iad. Phégainn
le mo bhéal iad. Shilinn deor ghoirt orthu . . . D’oscléinn iad.
Théiginn amach an billet doux. Ansin, a Mhéistreds an Phosta,
a d’fheicinn do ladhar bhealaithe thiritil orthu. Uch! . . .
D’oscail tu an litir a chuir mé abhaile chuig mo bhean,
agus mé ag obair ar an mdin i gCill Dara. Bhi naoi bpunt inti.
Choinnigh ta iad . . .

Why not? Bred nar chléraigh ta {? . .

Nach sfleann sibh gur chdir go mbeadh rud eicint le
ré4 ag sean-fhundur na cille? Cead cainte dhom. Cead . . .
Go dheimhin, a Mhdistreds an Phosta, nior chomaoin
domsa a bheith bufoch dhuit féin nd do t’inin, n4 do Bhileachal
a thugadh lémh chunta dhuit sa seomra cuil. Nil aon litir dhé
dtdinig chugam as Londain, thar éis dhom a theacht abhaile as,
nér oscail sibh. Bhi affaire de coeur, mar adeir Néra Shedinin,
i geeist. D’innis sibh don tir é. Chuala an sagart agus an
Mhaistreds—mo bhean—faoi . . .

Sin clit-mhilleadh, a Mhdistir. Dh4 mba as cionn talina a
bheinn chuirfinn dlf ort . . .

An t-am ar scriobh Baba chugam as Meiriocd faoin
uachta, bhi Neil, an claibin, i ndon a inseacht do Phédraig
céard aduirt sf:

‘“ Ni dhearna mé m’uachta f6s. T4 siil agam nach n-éireoidh
aon bhds de thimpiste dhom, mar a shamhlaigh sibh in bhur
litir . . . "7

D’oscail tu {, a ghorin clamhach . . . Thég tu an chriibin
cham ¢ Neil.

Not at all, a Chaitrfona Phaidin, nforbh { litir na
huachta a d’oscail mé chor ar bith, ach an litir a théinig ¢n
Aturnae O Briain as an nGealchathair chugat, ag fuagairt dlf
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ort i geceann seacht l4, mara n-focthd le gnélucht Ui Olldin an
round table a cheannaigh ti cuig né sé de bhlianta roimhe

sin . . . u
Ab bu buna! N& creidigi i, an chlaimhsin! A
Mhuraed! A Mhuraed! ... Ar chuala ti an rud aduirt Mdistreas

an Phosta? Pléascfaidh mé! Pléascfad . . .

4

. . . Inseoidl mise scéal-duit anois, a dhuine chdir:

““ Bhi Colm Cille in Arainn san am a dtdinig an Naomh P¢l
go dti é ann. Ba teannach le P4l an t-oiledn ar fad a bheith
faoi fhéin.

“* Oscléidh mé pan,’”’ adeir Pol.

‘“ M’anamsa nach mn-oscléidh,’”” adeir Colm Cille, *‘ ach go
ndeirimse de ghlan-Ghaeilge go gcaithfidh ti crapadh leat.”’

Labhair sé sa mBéarls Féne leis ansin. Labhair sé i Laidin
leis. Labhair sé i nGréigis leis. Labhair sé sa teanga leanbal
leis. Labhair sé san Esperanto leis. Bhi seacht dteangachaf
an Spriod Naomh ag Colm Cille. Ba ¢é an t-aon duine amhdin
é ar fhag na haspail eile an gifte sin aige, agus iad ag fdil
bhais . . .

““ Very well,”” adeir Colm Cille, ‘‘ nuair nach gerapfaidh tu
leat, i bhfeidhmiti na geumhacht a bheirtear dom, réiteoidh muid
mar seo é. Gabhfaidh tusa go hlar-Arainn agus gabhfaidh mise
sa gCeann Thiar den Oiledn ag Bun Gabhla. Déarfaidh chaon
duide againn Aifreann le héir{ gréine améireach. Siuilfidh muid
ansin faoi dhéin a chéile, agus an méid den Oiledn a bheas
siulta ag gach duine againn né go geasa muid ar a chéile, an
méid sin a bheith aige.’’

““ Biodh sé ’'na mhargadh,’’ adeir P6l, in Idis. Duirt Colm
Cille an tAifreann agus shitil sé leis soir ag triall ar Iar-Arainn,
gur de sin até an sean-fhocal : *‘ a theacht aniar aduaidh ort.”’ | . .
Ach a ‘Chéili, deireadh Sedn Chite i mBaile Dhoncha
nér dhiirt Colm Cille Aifreann ar bith , . .
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Duirt Sedn Chite é sin! Eiriceach 6 Seédn Chite , . .
Cén mhaith do Shedn Chite a bheith ag caint? Nér
thug Dia—moladh go deo Leis!—an taispéanadh ansiid. Bhi
an ghrian ina suf chomh uain is bhi Colm Cille ag ré4 an Aifrinn.
Chuaigh si{ faoi ansin arist, agus choinnigh Dia faoi { né go
raibh an tOiledn sitlta ag Colm Cille go dt{ Iar-Arainn. Sin é
an uair a chonaic an Naomh P¢l ag éirf i dtosach {1 . ., .

‘“ Baillodh leat go beo gasta anois, a Iddaigh,’”’ adeir Colm
Cille, *“ f4gfaidh mise sproch ort ag dul ar ais go Mir na nDeor:
an horsewhipe4il chéanna a thug Criost duit as an Teampall
cheana. Mara beag an néire thi! Cén bhri ach thi chomh
sleamhain chomh bealaithe ag imeacht! . . ., ”’

Sin é an fath nach ndearn aon Iddach tiochas in Arainn ariamh
6 shoin .

Sén chaoi a geloisinnse an scéal sin, a Chéill, ag sean-
daoine an bhaile se’againn fhéin : an t-am a raibh an d4 Phédraig
—Sean-Patraice, alias Cothraighe, alias Calprainnovetch, agus
Patraicc Og—ag dul thart ar fud na hEireann, ag iarraidh an
tir a athra . ..
An d4 Phédraig. Sin eiriceacht . . .

——— . . . Bhi a leithéide de 14 ann, a Pheadair an Osta.
N4 séan 6 . . .
.. . A Mhdistir, a chuid, bhi an leaba an-chruaidh. An
chruaidh go deo faoi mo mhésal bochta, a Mhdistir . . .
Ni raibh mé fhéin inti ach mi, a Mhéirtin Chrosaigh,
agus d’airigh mé séch cruaidh 1 . . .
Bhi mo dhroim téigthe fré chéile, a Mhdistir. N{ raibh
liobar leathair ar mo cheathrinaf . . .
Dheamhan liobar muis, a Mhdirtin bhoicht . . .
Dheamhan liobar muis, a Mhéistir, a chuid, agus bhi
sdimhin aireach i mo bhléin. Bh{ an leaba . .
Caithfidh muid tharainn { mar leaba go dt{ uair eicint
eile. Cogar mé seo leat, a Mhdirtin Chrosaigh, cén chaoi a
bhfuil . . . ? _
An Mhdistreds, a Mhdistir. Ina bithin ég, i nDomh-
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nach. Ag saothru a cuid airgid ag an scoil chuile 14, a Mhdistir,
agus ag tabhairt aire do Bhileachal 6 oiche go maidin. Scior-
rann si soir 6n scoil faci dhé sa 16 ag breathnu air, agus deir
siad gur beag néal a chodlafos an ecréatur ach ina suif ag colbha
na leapan agus ag tarraint phaséideachai chuige . . .

— An raibiléara . . .

Ar chuala tu, a Mhdistir, gur thug si trigr dochtuir{ as
Baile Atha ‘Cliath chuige? Teagann an dochtir se’againn fhéin
go dti é chuile 14, ach déarfainn, a Mhaistir, gur Bileachai é a
bhfuil a chuid maitheasa ar iarraidh. T4 sé ina lui chomh fada
anois is nach bhféadfadh sé gan aracair leapan a bheith air . , .

— Luf fada gan faoilte air! Seacht n-aicid déag agus
fiche na hAirce air! Calcadh fioddin agus stopainn air! Cam-
roillig agus goile treasna air! An ceas naon air! An Bhuf
Chonaill air! Pléigh Lasaras air! Eagnach Job air! Calar na
mue air! Snadhm ar bundun air! Galra trua, bios brun, péar-
salal, siordin, maothdin agus magag air! Glogar Chaoldin ni
Olltéirr ann! Galral sean-aoise na Tailll Béara air! Dalladh
gan aon léas air agus dalladh Oisin ina dhiaidh sin! Tochas
Bhantracht an Fhaidh air! An Galra gliinineach air! Dearg-
adh tiaral air! Gath dreancaid{ air! . . .

Anacair leapan is measa acu ar fad, a Mhadistir, a

chuid . . .

Anacair leapan freisin air, a Mbdirtin Chrosaigh.
Déanann sf{ turas na gCros dhd cheann de la dhé ’a
Mhaistir, agus turas go dt{ Tobar Chill Tne uair sa tseachtain.
Rinne sf turas an Chnoic d6 i mbliana, turas na Cruaiche, Tobar
Cholm Cille, Tobar Muire, Tobar Sant Aibhistin, Tobar Einne,
Tobar Beirnedin, Tobar C4ilin, Tobar Sionach, Tobar Béidicin,
Leaba na Condeirge, Doigh Bhride, Loch na Naomh agus
Loch Dearg . . .

Nach mairg gan mé beo! Thaosefainn Tobar Briocdin
ar an ngadal, ar an . . ,

Duirt sf liom, a Mhadistir, marach an chaoi a bhfuil an
saol ar forbhds go ngabhfadh sf go Livird.

185



CRE NA CILLE

*“ Is measa Loch Dearg né ceachtar acu, a Mhdirtin Chros-
aigh,”’ adeir s{. ‘‘ Bh{ mo chosa ag cur fhola i gecaitheamh tr{
la.  Ach nfor chés liom a bhfuilingeoinn, dhéd mba rud é a
dhéanfadh maith do Bhileachal bhocht. Ghabhfainn ag lémh-
acén as seo go . . .

An raibiléara . .

——— ““ Bhi dubrdin orm i ndiaidh an Mhdistir Mhéir,’’ adeir

sf...

O, an raibildara . . . Dha mbeadh a fhios agat, a
Mhdirtin Chrosaigh! Ach nif thuigfed é. Nior ghar dom € a
inseacht dhuit . . .

Bhuel, sén chaoi é, a Mhdistir, bhi an leaba chomh
cruaidh sin . . .

I dtigh diabhail agat { mar leaba, agus éist 16i! . . . O,
na rudai aduirt an raibiléara sin liomsa, a Mhéirtin! . . .
M’anam gur déigh é, a Mhéistir . . .

——— Muid beirt indr suf thios sa gCrompdn. Tonnail lich
na taoille ag liochdn na leice ag 4r gcosa. Faoilledn ég dhé
mhafomh ag a athair agus a mhdathair ar a chéad oscar eiteallas,
fearacht brideog chuthal ag dul chun na haltéra.  Scdill an
chrénachdin ag sméaracht ar chosa gréine an fhuinidh ar uachtar
toinne, mar a bheadh gasir an phuicin ag sméaracht le na mal-
raigh eile ““ a dhd.”” Maidl rdmha cural a bhi ag filleadh én
muréite ag plubail san uisce. I i m’ucht agam, a Mbhdirtin.
Dlaoi dhé carnfholt ag cuimilt le mo ghrua. A lémha aniar faoi
mo bhraid. Mise ag aithris fhilfochta:

‘“ Gleann Masdin:
Ard a creamh, geal a gasdin.
Do-nfmis codladh corrach
Os inbhear mongach Maséin.”’

‘“ M4 theagann tu, a stéirin, teara go cufuil.
Teara ag an doras nach ndéanann aon ghioscén.
M4 fhiafrafonn m’athair dhiom cé dhér diobh thi,
Déarfaidh mé leis gur siolla den ghaoith thd.” | | .
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Sin né ag inseacht scéalta grd di, a Mhéirtin . . .

——— Tuigim thu, a Mhdistir . , .

Clann Uisneach, Diarmaid agus Gréinne, Tristan agus
Iseult, Tomds Laidir Mhac Coistealbha agus Una Bhén Nic
Dhiarmada Oig, Cearbhall O Délaigh agus Eileanéir na Ruan,
‘“ An Chaor-Phég,”” ‘“ An Pufa Pudair ’ . . .

Tuigim thu, a Mhéistir .

Cheannaigh mé gluaistedn d’aon uaim, a Mhéirtin, lena
tabhairt ag déanamh aeir. Ba dona a bhi mé ina acmhainn, ach
nfor mhér liom di ina dhiaidh sin é. Théadh muid abuil a
chéile chuig pictitiri sa nGealchathair, chuig damhsal go Doire
na nDamh, chuig cruinnithe muinteoir{ . . .

M’anam go dtéadh, agus Béthar an tSleibhe, s Mhéistir.
L4 dhé raibh mé ag iarraidh cairrin ména, bhi do mhétar chois
an bhéthair ag an Airdin Géar agus an bheirt agaibh thoir sa
ngleann . . .

Caithfidh muid tharainn é sin go dt{ uair eicint eile,
a Mhairtin Chrosaigh . . .

M’anam, a Mhdistir, go gcuimhnim ar an 14 a bhfuair
mé an paipéar faoin bpinsean. Ni raibh a fhios ag aon duine
sa teach againn, é ardbhonnachaf an diabhail, céard a bh{ ann.
‘“ An Madistir Mé6r an buachaill,”” adeirimse. Chuaigh mé chomh
fada le tigh Pheadair an Osta agus d’fhan mé ann né gur bhailigh
na scoldir{ siar. Soir liom, ansin. Ag teacht ag geata na scoile
dhom nf raibh uch né ach né dagaoine istigh. ‘‘Lig mé rofhada
é,”’ arsa mise, ‘‘ ag déanamh cufilacht mé b’fhior dom féin.
Té sé imithe abhaile.”” Bhreathnaigh mé isteach thrid an
bhfuinneoig. M’anam, i gcead duitse, a Mhdistir, go raibh td
dhé cldradh istigh . . .

Ni raibh. Nf{ raibh, a Mhéirtin Chrosaigh.

M’anam go raibh, a Mhéistir, nach bhfuil rud ar bith
is fearr nd an fhirinne . . .

Ha dad, a Mhaistir! . . .

Is beag an dochar duit ndire a bheith ort, a Mhdistir.
Cé cheapfadh é, a Bhrid? . . .
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Bhi ér gecuid clainne ag dul chuige, a Chite , . .
Dhé mbeireadh an sagart air, a Shitdn . , .

Luan Cincfse a bhi ann, a Mhairtin Chrosaigh. Bhi
an l4 ina shaoire agam. ‘* B’fhearr duit a theacht go dt{f Caladh
an Rosa,’”’ arsa mise 1éi, thar éis am dinnédir. ‘* Déanfaidh an
t-éirf amach leas duit.”’ Chuaigh. Shil mé, a Mhairtin
Chrosaigh, gur thuig mé a rin thar is ariamh, an oiche ud i
gCaladh an Rosa . . . Bhi an 14 fada samhraidh ag dul 6 sholas
faoi dheireadh agus faoi dheoidh. Bhi an bheirt againn ligthe
anuas ar charraig ag breathni ar na réalta ag ruithneadh sa
bhfarraige . . .

——— Tuigim thd, a Mhaistir . . .

——— Ag breathnu ar na coinnle dhé lasadh i dtithe ar reanna
an chladaigh, taobh thall de chuan. Ag breathnu ar
an tine dhioldin ar an snéth feamainne ar an meadhthrda. Ag
breathnu ar an geeann sine in a dheannach ghleorach amach
ar bhéal an Chaoldire. Mhothafos mé fhéin an oiche sin, a
Mhairtin Chrosaigh, i mo chuid de na réalta agus de na soilse;
den tine dhioldin, den cheann sine agus d’osnafl chumhra mara
agus aeir . . .

—— Tuigim thd, a Mhéistir. M’anam gur dhdigh é . . .
Duirt sf liom, a Mhairtin Chrosaigh, go mba doimhne
a grd dom né an fharraige; go mba dilse chinnte é né torgabhail
agus fuineadh gréine; go mba bhuaine é n4 tuile agus trd, né
na réalta agus né na cnoic, arae go raibh sé ann roimh thaoille,
réalt agus cnoc. Duirt sf gurbh é a gré dom an tsforaiocht
fhéin .

Duirt, a Mhaistir . .

Duirt, a Mhéirtin Chrosaigh. Duirt, ‘'mo choinsias! . . .
Ach foighid ort. Bhi mé ar leaba mo bhaiis, a Mhdirtin
Chrosaigh. Thdinig sf isteach thar éis Turas na gCros a dhéan-
amh agus shuigh ag colba na leapan. Rug sf ar ldimh orm.
Duirt sf dhé n-éirfodh aon cheo dhom nér bheo 1éi a beo i mo
dhiaidh, agus nér bhés 1éi a bés ach muid beirt bési abuil a
chéile. Mhionnaigh agus mhéidigh si dhd mba fada gearr a saol
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i mo dhiaidh gur ag déanamh leanna a chaithfeadh sf é.
Mhionnaigh agus mhdidigh s{ nach bpésfadh si arfst . . .
Mhionnaigh anois, a Mhéistir . .

Dar diagal mhionnaigh, a Mhairtin Chrosaigh! . ., .
Agus ina dhiaidh sin, féacha fhéin go raibh an nathair nimhe
ina croi. Gan mé faoi na féide ach bliain—bliainin ghégach le
hais na siorafochta a mhéidigh s{ dhom—san am a raibh a méide
dhé dtabhairt aici d’fhear nach mé, a raibh péga fear nach mé
ar a béal, agus gré fear nach mé ina crol. Mise, a céadsearc
agus a céile, faoi na féide fuara agus ise i mbaclainn Bhileachat
an Phosta . . .

I mbaclainn Bhileachal an Phosta muis, a Mhéistir!
Chonaic mé féin . . . Is mér atd ag duine a ligean thairis, a
Mbhéistir . . .

Agus anois t4 sé ar mo leabasa, agus { ag tabhairt
fufoll na bhfufoll dé, dhé ghiollafocht 6 oiche go maidin, ag
déanamh turais d6, ag cur fios ar thriir dochtiiri go Baile Atha
Cliath . . . Dhé dtugadh si{ dochtir amhéin fhéin chugamsa as
Baile Atha Cliath, bheadh an bdire liom . . .

An gereidfed céard aduirt si liom fut, a Mhéistir?
Chuaigh mé isteach chuici le méilin fatal seachtain th’éis thu
a chur. Caintiodh ort. ‘‘ Is mér an scéal ¢ an Madistir Moér,”’
adeirim fhéin, ‘‘ agus nach raibh siocair ar bith ag an duine
bocht. Dh4 lujodh sé leis an slaghdén sin, aire a thabhairt dé
fhéin, braonachai fuisce a 61, agus fios a chur ar an dochtur san
am ar bhuail sé i dtosach é . . .’ ‘‘ An bhfuil g fhios agat cén
scéal é, a Mhéirtin Chrosaigh?’’ adeir sf. Cuimhneoidh mé go
bréch ar an geaint a chaith sf, a Mhdistir., ‘‘ An bhfuil a fhios
agat cén scéal é, a Mhéirtin Chrosaigh, led na bhFiann nf leighe-
asfadh an M4distir Mér. Bhi sé ro-mhaith 1’aghaidh an tsaoil
seo . .. "’ Sea a mhaisce, a Mhdistir, agus duirt sf rud eile nér
chuala mé ariamh cheana. Is costil gur sean-chaint {, a Mhadistir.
‘“ An té a mbionn grd na ndéithe air, bésafonn sé é6g . . . ”’
An raibiléara! An raibiléara! An raibiléirin fairsing
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De grace, a Mhdistir. Biodh fios do labhartha agat.
N4 déan Caitrfona Phaidin dhiot. fhéin. Thainig an séiplineach
isteach chuici la&. Bhi sé nua-aosach sa bpobal. Ni raibh a

fhios aige cé raibh tigh Neil. ‘‘ Neil, an raicleach,’’ adeir Cait-
riona. Honest! . . .
A phlandég na gCosa Lofa! A So an’ So! ., ,. A
Mhuraed . . .
5

. . . Bhiodh sé in éadan Bhriain Mhéir ag an bpinsean
chuile Aoine. ‘‘ Is fearr duit slaimin érachais a chaitheamh ort
féin feasta, a Bhriain{,”’ adeireadh an bithiinach. ‘“ L4 ar bith
anois gabhfaidh ti Bealach Chondae an Chléir . . . ”’

‘“ Nil aon n{ cruthaithe nach nglacfadh an snagstucairin
sin drachas air,”’ adeir Briasin Mér liom féin Aoine amhéin i
dteach an Phosta, *‘ cés moite de ghadhairin le Neil Phdidin a
bhfuil sé d’fhaisean aige, ag dul an Lkéithrin d6, a dhul isteach
ag sireoireacht ar urlér Chaitriona,”

Bhi mé thoir ag tégédil an phinsean le Briain an l4 ar
cuireadh é.

‘“ Is gearr a mhair Fear an Arachais féin,”’ aduirt mise.

‘“ Siud ¢é siar anois é, an siodchabairin,’’ adeir Briain, ‘‘ agus
més Suas a ghabhfas sé, sdr6idh sé an Fear Thuas ag siomsén-
acht faoin timpiste sin a tharla fad6, agus ag iarraidh Air a
‘‘ phroperty *’ naomh agus aingeal a chur faoi 4rachas ar
aithinnitichaf an Fhir Thios. M4s é an Fear Thios a gheobhas é,
s4r6idh sé & sin ag tuineadh leis an ghlaicin ghriosaf sin atd aige
& chur faoi drachas ar chocannaf an Fhir Thuas. Ni bheadh
cleas ar bith ab fhearr déibh beirt a dhéanamh leis an bpluic-
sheaddinin sin anois, né cleas Thomédis Taobh Istigh:

Chuile uair nach dtaithnionn beithigh Neil leis ar a ghiodén
tahina cuireann sé isteach ar thalamh Chaitriona iad, agus
beithigh Chaitriona ar chuid Neil-. . . ”

Ar chuala ti céard aduirt sé nuair a bhésaigh Fear
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Cheann an Bhéthair:

** Dar priocai, a bhuachailll, 18 maith nach mér don Naomh
Peadar a bheith ag aireachas ar a chuid eochrach anois, né
ardéidh an tionénta nua seo atd faighte aige uaidh iad . . . '
Ara, cén bhr{ ach an rud aduirt sé le Tomés Taobh
Istigh ar bhésu do Chaitriona:

‘“ A Thomaéis, a Aingil ghléigil,”’ arsa seisean, ‘‘is minic a
bheas ort féin, ar Neil, ar Bhaba agus ar inin Néra Shedinin a
dhul go dtf an t-Umadéir le bhir sciathdin bhriste a dheast, m4é
thugann Dia dhaoibh a bheith ar aon fharadh 1éi siid, Déar-
fainn gur caolsheans at4 agamsa ar aon sciathén a fhdil. Nf
cheapfadh Caitriona go bhfuil mo ‘' valuation ’’~ sdch mér.
Ach dar diagaf dhuit, a Thoméis, a choilm bheannaithe, nfor
bhaol do do chuid sciathén dd n-éirfodh liomsa dfach bheag ar
bith de l6istin a fhéil ina haice . . . ™
Ab bu buna! Briain scéllach i m'aice! Nér lige Dia
anocht! Ora, céard a dhéanfainn? . , .

Séard duiirt Mdistreds an Phosta faoi mo bhés-sa gur
chinn uirthi litir ar bith a oscailt na laethantal sin ag treastal
do shreangscéalta . . .

Bhi mo bhés-sa sa bpéipéar . .

Bh{ mo bhds-sa i dhé phéipéar . . .

Eist leis an gcuntas a bhi ga ‘‘ Scéalachédn "’ faoi mo

bhés-sa.:

‘“ Ba de shean-teallach clivitiil sa gceantar é. Ghlac sé péirt
shuntasach sa ngluaiseacht ndisiinta. Ba chara phearsanta
dhé Eamonn de Valéra . . . "

Seo é an cuntas a bhi san ‘‘ Eireannachén ’’ fimsa:

‘“ Ba de theallach a bhfuil gnaoi mhér orthu sa gceantar é.
Chuaigh sé i bhFianna Eireann ina ghasir, agus ina dhiaidh sin
in Oglaigh na hEireann. Ba chara theanntdsach d’Art O
Griobhtha & . . . ”’

. . . D’innis Céili ‘* Scéal na hEireoige a Rug ar an
gCarnaoiligh *’ ar do thérramh freisin.
Thug tG Sitheach! A leithéide de scéal len inseacht
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ar thorramh ghnaiuil ar bith! | | .

Nach raibh mé ag éisteacht leis! . . .

Thug tu éitheach, ni raibh . . .

. .. Siuite ar do thérramhsa! Siuite san 4it nach raibhk
ach dha shean-phinsinéara ! '

Agus duine acu sin féin chomh bodhar le Tomés Taobh
Istigh, san am a gecaintiodh Caitriona leis ar theacht in éindigh
léi go dt{ Mainnin an Caibhnsiléara faoin talamh.

Sea cheana, agus gan soitheach sa teach nach lén le
uisce coisricthe a bhi,

Bhi sivite ar mo thérramhsa . . .

Bhi. Théig Tomés Taobh Istigh suas ar Bhriain
Mhor a rd leis:

T4 an oiread de leamhnacht Eamonn ma Tamhnai caite
agat, 6 a thdinig tu isteach, a Thoméis, agus gur cheart go
mbeadh diol maistre cruinnithe agat feasta.’

Dh4 leathbhairille a bhi ar mo thérramhsa . | .

Bhi tri cinn ar mo thérramhsa . . .

Bhi muise, a Chaitriona, tr{ cinn ar do thérramhsa.
Sin { corp na firinne dhuit, a Chaitriona. Bhi tri cinn ann—tr{
cinn bhred mhéra—agus scairdin as oibreachal uisce Eamonn
na Tamhnaif freisin . . . M4 ba mé fhéin an sean-fhear d’6l mé
dhéd mhuigin déag dhe. Déantas na firinne, a Chaitriona, nf
bheadh baol orm an méid sin a chaitheamh dhé mbeadh a fhios
agam go raibh mo chrof fabhtach. Séard addirt mé liom féin,
9, Chaitrfona, agus mé ag breathnd ar an bhfrasail phértair:
““ b’fhearr don fhear seo go mér dhé gceannafodh sé bromach
n4 a bheith ag dalladh sclaibéaraf . . . ”’

A bhroguis! . . .

N{ tada eile a bhi jontu. Bhi cuid acu sinte ina smist{
i mbealach chuile dhuine. Sé an 4it ar thit Peadar Neil isteach
ar an leaba a raibh tU leagtha amach inti, a Chaitrfona. N{
raibh aon tapa cheart san gecois a gortaiodh aige.

An sniogshidaire salach! _
Cén bhri ach an uair a thosaigh mac Bhrid Thoirdheal-
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bhaigh agus mac Chite ag ruscadh a chéile, né gur bhris siad an
round-table sul ar féadadh a ndealu . . .
Ab bu buna . . .

——— Chuaigh mé fhéin eatorthu. M’anam dhd mbeadh a
fhios agam go raibh an croi fabhtach . , .
. . . Facthas dom muise gur leagadh amach an-ghaelach
thusa, marab ar mo shuile a bhi sé . . .
Ar do shtile a bhi sf nach bhfaca ti an dé4 chrois a
bhi ar mo bhrollach . . .
Bh{ dhé chrois agus Brat na Scaball ormsa . . .
Pér bith céard a bhi ormsa nd nach raibh, a Chite,
ni scaoilte6g shalach a chuaigh orm mar chuaigh ar Chait-
riona . . .

Ab bu bina! N4 creidigl an chlaimhseoigin . . .
. . . Cénra a rinne siuinéara beag an Ghoirt Ribigh a
bhi ortsa. Rinne sé ceann eile do Néra Shedinin agus ba gheall
le cliabhén éanachaf { . . .
Cénra sitinéara a bhi ortsa fhéin chomh maith . , .
M4 ba ea, niorbh é gobdn an Ghoirt Ribigh a rinne {,
ach sivinéara a chuir a théarma ar fad isteach. Bhi dinditirf
aige 6n ‘“ Tec ”’ . . .
Chuaigh mo chénrasa deich bpunt . . .
Shil mé gur ceann de chuid na hocht bpunt a chuaigh
ort: leathcheann chénra Chaitriona . . .
Thug ta éitheach, a mhagarlach! Chuaigh an chénra
ab fhearr tigh Thaidhg orm . . .

— Ba { Céit Bheag a leag amach mise . . .
Ba { agus mise, agus chaoin Bid Shorcha mé . . ,
Muise ba dona a chaoin s{ thu. T4 fearsad eicint i
scornach Bhid agus ni scoilteann s{ go dt{ an seachtu gloine.
Is ansin a thosafos si ar ‘‘ Let Erin Remember *’
Silim dheamhan ar caoineadh Caitriona Phéidin chor
ar bith, marar chaoin bean a mic n4 Neil aon dreas . . .
. . . Ni raibh d’altéir ortsa ach sé phunt créin , . .
— Bh{ deich bpunt ormsa.
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F6ill ort anois, go bhfeice mé cé mhéad a bhi ormsa;
20 faoi 10 méide 19, comhicnann le 190 . . . mdide 20,

comhionann le 210 scilling . . . comhionann le 10 bpunt 10 scil-

leacha. Nach hea, a Mhaistir? ., . .

———— Bhi altéir mhér ar Pheadar an Osta . . .

Agus ar Néra Shedinin . . .

I nDomhnach bhi altéir mhér ar Néra Shedinin.

Bheadh altéir mhér orm fhéin freisin ach ni raibh a fhios ag aon

duine é, arae d’'imigh mé rothobann. An croif, go bhfdire Dia

orainn! N{ mé na dhd mbeadh lul fada agus anacair leapan

orm . . :

——— Bheadh cheithre phunt dhéag go direach ormsa, mar-
ach scilling fhabhtach a bhi ann. Ni raibh inti ach leithphinn
a raibh pdipéar na ‘‘ bhfeaigs ©’ taobh amuigh uirthi. Briain
Mor a thug faoi deara i, agus ba I an mhuic a bhrath sé. Deir
sé gurb { Caitrlona Phaidin a leag ann 1. B’iomai drochscilling
mar i a leag s ar altdireachai. Bhiodh si{ ag iarraidh a bheith
ar chuile altéir agus gan { ina acmhainn, an bhean bhocht . | .
A scraideoigin na mbréag . . .

O, maithimse dhuit, a Chaitriona. Nior mhiste liomsa
beirthe é, marach an sagart. ‘‘ Is gearr gurb iad a gcuid sean-
thiacla a bheas siad a leagan ar bord agam,’’ addirt sé . . .

Ni bhiodh ann ach ‘‘ P6l *’ anseo agus ‘* P6l 7’ ansiud
agat fhéin agus ag t’inin, a Pheadair an Osta, san am a ndearna
si cleas an phdrliis ar an nGaeilgeoir Mér. Ach ba bheag an
chaint a bh{ ar Phél nuair a bhi agat scilling a chur ar m’altéir . . .
Thar éis dhé phionta agus dé4 fhichead a bheith 6lta
agam cheangail mé Toméisin, agus diabhal thiomanta mac an
aoin as a theach a thaobhaigh mo shochraide ina dhiaidh sin,
agus iad ar aon bhaile liom. Ba ar éigin Dé a chuir siad scilling
ar m’altdir. Slaghddn orthu uilig, aduirt siad. Ba shin é mo
bhuiochas, ainneoin é a bheith i ngreim sa tua. Meastu, dhé
mbeadh sé le ceangal arfst . . .

N{ raibh aon tsochraide mhér ormsa. Bhi muintir
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Bhaile Dhonche imithe go Sasana, agus muintir an Ghoirt
Ribigh, Chlochar Shaibhe . . .

. . . Céard deir ti le Caitriona Phaidin, a Chite, nar
sheas istigh ar m’urldr 6 shéalaigh m’athair né gur cuireadh i
geonra é, th’éis a liachtal punt bred dhé chuid tae a d’6lsi . . .
Ba shin iad na laethanta a raibh si ag Mainnin an
Caibhnsiléara faoi thalamh Thom4is Taobh Istigh . . .

An gcluin sibh an strachaille Brid Thoirdhealbhaigh,
agus Cite chlamhach na mBruineog? . . .

B’éigin dom bois a chur tr{ huaire ar bhéal an tsean-
bhlaciscéara seo thall, an &it a raibh sé ag gabhail: ‘‘ Bhi inin
ag Mértan Shedin Mhéir *’ ar do shochraidesa, a Churraoinigh . | .
Bhi an tir ar fad ar an tsochraide se’againne, lucht
péipéar agus pictidir agus . . .

Ba mhaith an f4th! An ‘‘ mine ”’ a mharaigh sibh.
D4 bhfaigheadh sibh bés ar an tsean-leaba mar a fuair mise, ba
bheag an lucht paipéar nuafochta a bheadh ann . . .

Bhi bien de monde ar mo shochraide 4 moi. Thédinig
Le Ministre de France 6 Dublin agus leag sé couronne mor-
tuaire ar m’uaigh . . .

Bh{ ionadai 4 Eamonn de Valéra ar mo shochraidesa,
agus brat na dtrf ndath ar mo chénra . . .

Théinig sreangscéal 6 Art O Griobhtha ar mo shoch-
raidesa agus scaoileadh urchair as cionn m’uaighe . . .

Thug tu éitheach !

Thug tusa éitheach! Ba mé an Chéad Leifteanant den
chéad Chomplacht den Chéad Chath, den Chéad Bhriogaid . . .
Thug ta éitheach! . . .

Dia dh4 réiteach, go deo deo! Nach mairg nér thug
siad mo chual cré thar Ghealchathair soir . . .

Théinig an Buistéara Mér as an nGealchathair ar mo
shochraidesa. Bh{ meas aige orm, agus meas ag a athair ar
m’athair. Ba mhinic aduirt sé liom go raibh meas aige fhéin
ormsa i ngeall ar an meas a bhi ag a athair ar m’athair . . .
Théinig an dochtir ar mo shochraidesa. Ba suarach
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an t-ionadh sin, ‘ar ndd’. T4 beirt mhac le mo dheirfiir Cait
ina ndochtiir{ i Meiriocd . . .

Anois aduirt ti é! Ba suarach an t-ionadh sin, Ba le
bheith gan naire ar fad dé—agus ar fhég tu d’airgead aige le
na blianta—nach dtiocfadh 8é ar do shochraide. Do riitin
amuigh agst chuile ré solais . . .

Bh{ an Midistir Mér agus an Mhéistreds ar mo shoch-
raidesa . . .

Bh{ an Maistir Mér agus an Mhéistreds agus an Poili
Rua ar mo shochraidesa .

Bhi an Madistir M6r agus an Mhéistreds agus an Péili
Rua agus Deirfitr an tSagairt ar mo shochraidesa . . .
Deirfiir an tSagairt! Arbh é an treabhsar a bhi uirthi

ru? ...
——— Ba diabhlaf nach dtdinig Mainnin an Caibhnsiléara ar
shochraide Chaitriona Phéidin . . .
Ba diabhlaif, né Deirfiir an tSagairt . . .
N4 an Péilf Rua fhéin . . .
I ndiaidh madrai i mBaile Dhoncha a bhi sé an l4

sin . . .

N{ mhairfeadh aon mhadadh ar chnocdin dreancaideacha
do bhailesa . . .

‘““ Bhi Tomés Taobh Istigh ann a’s drandal
gpdirtitil air,
Gurb { Neil a théigfeadh é, 6 bhi Caty
geill . . . 7
Go deimhin duit, a Chaitriona Phaidin, dh4 mbeadh
féith de mo chrof air bheinn ar do shochraide. Nior chomaoin
domsa gan a theacht ar shochraide Chaitriona Phdidin dhé mbs
ar mo ghitdine a ghabhfainn ann. Ach dheamhan smid a chuala
mé faoi go dti an oiche ar cuireadh thh . . |
Is tusa an sclaibéara, Stiofén Bén. Céid 6 théinig
td? Ni raibh a fhios agam go raibh t ar f4il chor ar bith, An
drochthinness . .
. . . Bhl go leor ar mo shochraidesa. = An Sagart

198



CRE NA CILLE

Pardiste, an Séiplineach, Séiplineach Chois Locha, Proinsias-
cénach agus beirt Bhrathar as an nGealchathair, Maistir agus
Maéistreds Dhoire Locha, Maistir agus Méistreds an Cheann
Thiar, Méistir Chlochar Shaibhe, Maistir na Glinne Bige, agus
an Fho-Mhéistreds. Cuntéir Chill . . |

Bhi a mh’anam, a Mhdistir a chuid, agus Bileachal an
Phosta. Leis an gceart a dhéanamh ba soiliosach é an 14 sin.
Sé a dhaingnigh na boltal ar an geénra, agus bhi sé fuithi ag
dul amach as an teach, agus ba é a d’isligh sfos san uaigh 1.
Mh’anam leis an gceart a dhéanamh nach raibh leisce nd leon-
talocht air. Chaith sé dhe a shaicéad ansiud, agus rug sé ar a
shluasaid . . .

An gadal! An cocbhodalén! . . .

——— . . . Bhi chiig mhétar ar mo shochraidesa . .

— Rinne moétar an liob sin a fuair an uachta i nDoire
Locha staic i mbéal an tseoil agus bhi uair moille ar do Shoch-
raide dhé bharr . . .

Bhi chomh maith le deich geinn fhichead acu ar
Pheadar an Osta. Bhi dhé ‘‘ hearse "’ faoi .

M’anam muise mar adeir tusa, go raibh ‘‘ hearse
fumsa freisin. N{ bheadh aon tsdsamh ag an sean-chailin ann
né go bhfaigheadh si ceann: ‘‘ Chroithfi a phutégai bochta ré-
mhér ar ghuaillf daoine né ar shean-chairt,”” adeir sf . | .

O b’thurasta di, a fhear Cheann an Bhéthair, le mo
chuid ménasa . . .

Agus mo chuid feamainne gaoithesa . . .

. . Ni raibh an oiread ann le teann frasail 4il, is a
d’iomprédh Caitrfona 'na phobail. Thosaigh an méid sin féin
ag sceaimhinteacht achrainn. B’éigin an corp a leagan anuas
faoi dhé leis an gcaoi a bhi orthu. I nDomhnach b’éigin: ar
lom an bhéthair . . .

— Ab bu buna! . . .

— Agamsa atéd an fhirinne, a ‘Chaitrfona chrof. Ni raibh
ann aeh seisear againn 6 theach dsta an Bhreathnaigh siar.
Chuaigh an chuid eile isteach go dt{ an Breathnach, né loiceadar

IR
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faoi bhealach. Shil muid go geaithfi mné a chur faoin georp . . .
ADb bu bina! N4 creidigi é, an brogus . . .

Sin 1 lom na firinne, s Chaitrfona. Bh{ an-mheéchan
ionat. Ni raibh luf fada né anacair leapan ort.

‘“ Caithfidh an bheirt shean-fhear a dhul fuithi,’’ adeir Peadar

Neil thiar ag Bdithrin Chlochar Shaibhe. Ba mhaith ann na
sean-fhir, a Chaitriona. Bhi Peadar Neil fhéin ar na maidi
croise agus mac Chite agus mac Bhrid Thoirdhealbhaigh ag
sclafairt ar a chéile arfst: chaon duine acu ag iarraidh an milledn
a chur ar an duine eile faoin ‘‘ roundtable ’’ a bhriseadh aréir
roimhe sin. Nil rud ar bith is fhearr nd an fhirinne, a Chaitriona
chrof. M’anam nach ngabhfainn fhéin fit, nd dheamhan troigh
den bhealach a dhéanfainn thi a thiolacan, dh4d mbeadh g fhios
agam an uair sin go raibh an crof chomh fabhtach agam . . .
Roleasaithe ag su faochan, a dhradbhroguisin . . .
‘“ Is mian 1éi cleas an mhuille a dhéanamh anois théin.
M’anamsa né raibh ag an diabhal més ole maith 1éi é go ngabh-
faidh sf 'na phobail agus 'na cille,”’ adeir Briain Mér, agus é fhéin
agus mé fhéin agus mac Chite ag dul fut le thu a thabhairt isteach
casdn an tséipéil . . .

‘“ Diabhal focal bréige agat, a chliamhain,’”’ adeir Peadar

Neil, agus caitheann sé uaidh na maidi croise, agus fdisceann sé
fhéin fut . . . )
Apupina go deo deo! Mac an smuitin fim! Briain
Mér fim! " An scéllachdn féaségach. ’Ar ndé’ mé bhi an bas-
achén cromshlinnednach sin fim, bhi leathmhaing ar an geénra.
Ab bu bina btina! . .. Briain Mér! .. . Mac Neil! A
Mhuraed!. A Mhuraed! . . . Dh4 mbeadh a fhios agam ¢, a
Mhuraed, phléascfainn. Phléascfainn ar bhall na hdite . |

. . . Muise an ndeir ti liom nach dtdigfl drachas ar
bhromaigh? . . .
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Ni théigfeadh mo leithéidesa de ghniomhaire érachais
é, a Shedinin.
Shilfe4 nach mbeithe4 ag dul in amhantar ar bith le
bromach breé4 6g. Ba mhér a b’thit do dhuine, dé n-éirlodh aon
cheo di, cruib airgid a fhéil . . .
Fhébair gur éirigh criib liom fhéin, a Sheéinin, i gCros-
thocal an ‘‘ Domhnachéin.”” Chuig chéad punt . . .
Chuig chéad punt! . . .
Sea, a mh’anam, a Shedinin. Ni raibh orm ach litir
amhéin iomraill . . .
Tuigim thu .
Séard a theastaigh focal cheithre litir ag criochnt le ‘‘e’’
Duirt ‘ gaoth na bhfocal *’ gurb é an chiall a bhi leis, ‘‘teallach’’.
Tuigim thu.
Chuimhnigh mé fhéin ar an bpointe ar an bhfocal
‘ teine,’’ ach bhi chuig litir ansin . . .
Thuigim tha,
““N{ shin é é,”’ arsa mise. Chaitk mé an-fthada ag
cur scruduithe orm fhéin agus ag braiteoireacht. ‘‘ Fine ’’ a
chuir mé sios sa deireadh . , .
Thuigim thd.
Meastd nuair a thainig a fhuascailt amach ar an
bpéipéar nach ‘‘ tine '’ a bhi ann! Mo dhiomt go deo ar an
litrft simpli, a Shedinin! Dhé mbeadh gunna soldimhsithe agam
dhéanfainn dubhni orm fhéin. Bhi sé ina chiontsiocair mhaith
le giorru liom . . .

~— Anois a thuigim thu.
.. . Dar dair na cdnra seo, a Stiofdin Bhéin, thug mé
an punt di, do Chaitriona . . .
. . . Bhi an meanga glé ar a ceannaghaidh . . .
Is maith an t-amhantar an meanga glé sin ag an
Miéistir Beag muise! Tarldidh cleas an Mhéistir Mhéir d4, mara
bhfuil ag Dia. T4 geis eicint ar an scoil se’againne nach n-éirfonn
a gecuid ban le na maistr{ inti . . .
— . . . Sén chomhairle a scriobh mé chuig an gCeanannach

201



CRE NA CILLE

thar éis d4 leaschraobh na hEireann a ghnéthachan do Ghaillimh :

" A Cheanannaigh chroif,” arsa mise, ** mara n-éirfl leat an

liathréid a bhualadh sa geraobhchluiche in aghaidh Chiarrai, buail
rud eieint. NI mér cothramacan sine a bheith ann. Beidh an
moltdir ar thacbh Chiarral, ar aon chor. Agatsa atd a dhéanamh.
T4 an spreacadh agus an sbuaim ionat. Chuile uair dhd mbuail-
fidh tu rud eicint ligfidh mé tri ghaire cnoic dhuit *’ . . .
— . . . Mo ghrd é Hitler!  Ach a dteaga sé anall go
Sasana! . .. T4 mise ag ceapadh go sluaistealfaidh sé i dtigh
diabhail agus deamhain as ar fad i, mar Shasana: go dtiurfaidh
sé fuadach mhaith an asail le gaoith don chéisin bhuinneach: go
geuirfidh sé “° mineannal >’ milliun tonna faoina himleacdn . | .
Go dtarrthal Dia sinn! | . .

——— M’anam muise nach bhfuil Sasana le cdineadh. T4
snothri moér ann. Céard a dhéanfadk acs 4g Bhaile Dhoncha
dhd fuireasa, néd muintir an Ghoirt Ribigh, nd4 Chlochair
Shaibhe . . .

— N4& an sean-chleabhar seo thall a bhfuil roinn thalina
i mbarr an bhaile aige nach bhfuil cinneadh go deo 1éi ag cur
cruth ar bheithigh . . .

X

I

——— . . . Aprés la fuite de Dunkerque et le bouleversement
de Juin 1940, Monsieur Churchill a dit qu’il retournerait pour
libérer la France, la terre sacrée . . .

. . Nior cheart duit ligean d’eiriceach dubh ar bith
do chreideamh a mhasli mar sin, a Pheadair. A Thiarna, nach
mairg nach mise a bhi ann! D’fhiafréinn mar seo dhe, a
Pheadair: ‘‘ an bhfuil a fhios agat go bhfuil Dia ar bith ann?
’Ar ndé is geall le b6 n6 gamhain thd, ndle . . . né le coiledn
gadhair.”” Ni bhionn ag cur imni ar ghadhar ach a bholg a
Honadh. D’iosfadh gadhar freisin feoil Dé hAoine, d’iosfadh sin.
O dheamhan a dhath col a bheadh aige 1éi. Ach n{ hé chuile
ghadhar a d’losfadh, ach oiread . . . Bhi ruainnin feola d’thuil-
leach agam sa mbaile uair. ‘° Leagfaidh mé suas go Satharn {,”’
arsa mise. ‘‘ Amdireach 14 sheachanta an spéla ’’ . . . Thar éis
am dinnéir Dé hAoine bhi mé ag teacht isteach as an ngarral le
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glaicin fhatal san am a bhfaca mé an Ministéara ag dul tharm

suas ag foghailéaracht. ‘‘ D’éireodh dhuit, a eiricigh dhuibh,”’
arsa mise. ' Ni ligfidh td an Aoine fhéin thart gan feocil ur.
Ay ndo6’ is geall le b6 n6 gamhain thu . . . né le coiledn gadhair.”

Ay a dhul isteach dhom le mo ghlaicin fhatai, bhi an drol bainte
den drisitr romham. Diabhal cos na feola nach raibh imithe!
* Cat n6 gadhar go siurailte,”” arsa mise. ' Ach a bhfaighe
mise greim ort, ni rachaidh leat. A dhul ag ithe feola Dé hAoine.
Tuilleadh glogair agam nér chuir amach iad agus an doras a
dhtunadh i mo dhiaidh !’ Ar an tsrdid é thuaidh a fuair mé iad.
Madadh an Mhinistéara ag slamairt na feola, agus an madadh
se’agam fhéin ag sclafairt air, ag iarraidh é a bhacadh, ZFuair
mé fthéin an pice. ‘* Is furasta aithinte cé leis thu,”’ arsa mise,
*“ ag ithe feola Dé hAoine.” Shil mé an pice a chur go feirc ann.
Thug an rud brocach na haobha leis. Shin mé an fheoil ag an
madadh se’againn féin. Go maithe Dia dom é! Nior cheart
dom a dhul ag cur cathuithe air. Diabhal a ndrannfadh sé 1éi.
Diabhail é, muis. Anois, a bhfuil biseach agat? Fios a bhi aige
nach raibh sé ceart . . . Bred nar dhuirt tu sin leis, a Pheadair,
agus gan cead a thabhairt dé do chreideamh a mhaslu, A
Thiarna, d4 mba mise a bheadh ann . ..

Cén chaoi a bhféadfainn? Nior thug madadh an
mhinistéara aon bhles feola uaimse ariamh . . .

— Ach itheann na Spdinnigh feoil chuile Aoine dh4
n-éirfonn orthu, agus is Caitlicigh iad . . .

Thug tu éitheach, a bholgdn béice . . .

Thug an Pdpa cead déibh . . .

Thug tu éitheach. Firiceach dubh thu . . .

. . . Muise an ndeir td liom é, a Mhdistir, a chuid? D4
geuimliti—eén t-ainm ¢ sin a thug tU air, a Mhdistir? . . | 4 sea,
biotdile mhiotalaithe—dom in am, nach dtioefadh aon anacair
leapan orm. Ara, a Mhdistir, a chuid, ni raibh aon duine den
rath do mo chumhdach. Dellardin. Ni féidir an fhoghlaim a
shdrd ina dhiaidh sin. Biotdile mhiotalaithe. Nach mairg nach
raibh a fhios agam é! I mbuidéal a bhios sf, adeir ti, Dar fia
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muise, a Mhdistir, caithfidh sé gurb shin iad na buidéil a chean-
nafos an Mhdistreds 6 Inin Pheadair an Osta. Duradh liom
go gceannafonn si an draoi acu. Do Bhileachal . . .

Ni hiad, a Mhdirtin Chrosaigh. Ni i dteach ésta a
bheidis chor ar bith. Ag 6l atd si, an raibiléara. Ag 6l go siur-
dilte. Sin nd t4 Bileachal ag 61. N6 an cipla. Is deas an chaoi
ar airgead é, a Mhairtin Chrosaigh : : :

Go deimhin dhuit, a Mhéirtin Chrosaigh, dhd mbeadh
féith de mo chrof air, bheinn ar do shochraide. Nior chomaoin
domsa gan a theacht ar shochraide Mhéirtin Chrosaigh, dhé
mba ar mo ghliine a ghabhfainn ann . . .

A Mhuraed! A Mhuraed . . . An gcluin ti Stiofdn
Bén ag sclaibéaracht arfst? Is mér an uvais é . . . Hoéra, a
Mhuraed! An geluin t4? Noéra, a Mhuraed . . . T4 t4 an-
neamhairdiuil le goirid. An geluin ti mé, a Mhuraed? . . . Bhi
8é in am agat labhairt . . . Ag caint faoin sclaibdara sin Stiofén
Bén a bhi mé. NI raibh a fhios agam go raibh sé ar fdil chor ar
bith go dtf le tamaillin. 1Is daoithitil an phaicle atd anseo, a
Mhuraed. Ni inseoidfs tada do dhuine. Féacha an chaoi ar
ceileadh orm faoi Stiofén Bén . . .

0, is feasach mé, a Mhuraed, go dtdinig Mdirtin Crosach. Bhi
mé ag caint leis. Shileadar a chur as mo chionn .

Is fior dhuit sin, a Mhuraed: duine ar bith a bhfuil crois air,
is furusta aithinte a uaigh. N{ hé an t-achar is faide é go mbeidh
mo chrois fhéin réidh anois, ach deir siad go bhfuil glaschloch
an Oiledin dhé hidid: gur deacair cloch cheart croise a fhéil
ann; deir Mdirtin Crosach gur le fabhar mdr a gheofé cloch ar
bith anois ann. Duirt sé liom go raibh dlis dhé chur leis an
gecrois mar sin fhéin . . .

Nior dhuirt, adeir ti, a Mhuraed . . . Té& an oiread den
ghlaschloich ar an Oiledn agus nach mbeidh idithe go deo!
Anois, a Mhuraed, nil aon mhaith san aisiléaracht sin. ’Dar a
shon go geuirfinnse bréag ar an bhfear croi. Ni ag fés suas ar
a chéile i ngort na mbréag atd mise n4 eisean, 6 crapadh go dtf
an iothlainn seo muid . . .
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Deir tu gur dhuirt bean mo mhic é sin, a Mhuraed : ** is maith
a bheas muid as cionn an tsaoil nuair a ghabhfas muid ag cean-
nacht croiseannai.’”” Tuigim, a mhaisce. Bhi tu ag éisteacht
sna doirse dudinte arist, a Mhuraed, mar a bhithe4 ar an Talamh
Thuas . . . Anois, a Mhuraed, nifl gar dhd shéanadh. Bhithed
ag éisteacht sna doirse diinte. An scéal a d’innis ti do Dotie
agus do Néra Shedinin anseo faoi mo shaolsa, cé bhfuair td é
ach i mo dhoras duinte? . . .

O, ag éisteacht liom ag caint liom fhéin ar an mbéthar a
bhithea! . . . agus ar chul an chlaidhe nuair a bhinn ag obair
sa ngarrai! Bhuel, a Mhuraed, nach bhfuil sé chomh gnaftil
éisteacht sa doras duiinte le éisteacht ar an mbdithrin agus ar
chil an chlaidhe! . . .

Cogar anseo, a Mhuraed? Cén fath a bhfuil lucht na Cille ar
fad im aghaidhsa? Tuige nach bhfaigheann siad cangailt chire
eicint eile seachas mise? Faoirdis. . .

Ni faoi rd is nach bhfuil aon chrois orm, adeir ti! ’Deile?
‘Deile? . . .

Nior thaithnigh mé le lucht na roillige 6 chuaigh mé in aghaidh
comhair. O a chuaigh mé in aghaidh comhair! Cén chaoi a
dhul in agheidh comhair, a Mhuraed? . . .

Tuigim anois thu. Bhétdil mé in aghaidh Néra Shedinin!
Nach bhfuil a fhios ag do chrof istigh, a Mhuraed, nach bhféad-
fainn a athrd a dhéanamh? Coigeallach na gCosa Lofa, Tor-
chuire na Mairnéalach, an ‘“ So an’ So " . . .

Ba { comhiarrdnach na gCuig Déag { ina dhiaidh sin, adeir tu.
Agus ba chuma libh faoi chosa lofa, né faoi lachain, né faoi
mhairnéalaigh, né a bheith ag 41 ar chila téarmal, néd { a bheith
ina So an’ So, a Mhuraed . . .

Céard a thug an Midistir orm, a deir ta? . . . ‘‘ Scab.”
‘“ Scab ’ a thug sé orm faoi bhétéil in aghaidh lucht na gCuig
Déag. Ach nior bhétdil mé in aghaidh lucht na gCiig Déag, &
Mhuraed. In aghaidh Néra thiarpach Shedinin a bhétéil mé.
T4 a fhios agat fhéin gur mar a chéile a bhétdladh an mhuintir
séd’againne as cionn taluna i geénai. Neil a bhi malraiteach.
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Neil, an smuitin, a bhi fealltach. Bhét4il sf don dream nua seo
as ucht béthar a fhéil isteach chuig an teach . . .’

Thug an Maistir é sin orm freisin. Abair arist é, a Mhuraed
... ' Bowsie ’’! ‘‘ Bowsie,”” a Mhuraed! .. . faoi gur ghlaoigh
mé ar Shitén an tSiopa th’éis { do mo mhasli roimhe sin! O,
a Dhia léidir! Nior ghlaoigh mé ariamh uirthi, a Mhuraed. T
fliéin a ghlaoigh ormsa, a Mhuraed. Inseoidh mé sin don
Mhdistir. Inseoidh agus gan frapa gan taca. ‘‘ A Chaitrfona,’”
adeir si, ‘‘ a Chaitrfona Phdidin, an gcluin tu?’’ adeir si. “‘ T4
mé bufoch duit as ucht go dtug ti do bhéta duinn. Bean
mhisnigh a bhi ionat *’ . . |

Nior lig mé orm amhdin, a Mhuraed, gur chuala mé an téin
ghortach. Dhé bhfreagrainn chor ar bith {, séard adéarfainn 1éi:
‘ a chaile leitheadach, ni duitse nd do Pheadar an Osta, n4 do
lucht an Phuint a bhétéil mé beag nd mér, ach in aghaidh an
‘ So an’ So ’ sin Néra Shedinin *’ | . |

Duirt sé gur ‘‘ turncoat '’ mé faoi ghlaoch ar Néra Shedinin
. . . le carthannas a bhru uirthi , . . th’éis ar thug mé de dhibliu
di 6 a thainig mé don roillig . . . A Dhia agus a Chriosta, a
Mhuraed! Mise ag glaocch ar Néra Shedinin! . . . Céard sin, a
Mhuraed? .. . Thug sé sin orm, An Méistir! Ar Néra Shedinin
a thug sé é, a Mhuraed. 'Deile! .-. .

Thug sé ‘“ So an’ So '’ ormsa, a Mhuraed. ‘‘ So an’ So!”
Pléascfaidh mé. Pléascfaidh mé. Pléascfaidh . . .
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S mise Stoc na Cille. ZEistear le mo ghlér! Caithfear éiste-
acht . . .

Anseo sa gcill atd an péar arb é gréaséan aislingl an duine a
chuid friotal doiléar; arb [ caralocht dhushldnach an duine a
dhuch tréigthe; arb iad aoiseannal uallacha an duine a chuid
leathanach dreoite . . .

As cionn teluna, is secribhinn ur orndideach tir, muir agus
spéir. Is cuar maorga gach fdl. Is sruthline datha gach
béithrin. Is litir érga gach gort arbhair. Is abairt chomhshuite-
ach den aille gach barrshliabh griansholais, agus gach glaschuan
camasach gona chuid gealsheol. Is séimhid glérmhar gach néal
6s cinnlitreacha corcora barra beann. Is uaschama idir leath-
rann amhra na spéire agus leathrann amhra na talina an tuar-
cheatha. Oir is é saothar an scriobhaf seo soiscéal na seédimhe a
thoilsiu ar phér tire, mara agus spéire . . .

Ach cheana is abairt bhearnaithe na crainnte didhuilleacha ar
mhaoilinn an chnoic. Is ldnstad dorcha i an aill ar bhruach
rite na mara. Ansitd ag bun na spéire t4 an litir leathchumtha
ag crfochnt in a préaib dhuigh . | .

T4 an li ag triomu ar an réndig, agus tédlach ag teacht i ldimh
an scriobhaf . . . ‘

Eilionn an chill a cuid . . . Is mise Stoc na Cille, Eistear le
mo ghlér! Caithfear éisteacht . . .
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... Cé tha théin? . . . Cé thu fhéin, adeirim? . . . An
bodhar atd t1? N4 balbh ., . Cé thu fhéin? .. ., T’anam
cascartha 6n diabhal, cé thu fhéin? . . .

Nil a fthios agam . . .

Dar uacht an chinn chruachdin! Tom Rua! Cén
coimhthios atd ort, a Tom? Mise ‘Caitriona Phdidin . . .

' Caitriona Phdidin. Is tu Caitriona Phdidin. Anois
ru. Caitriona Phdidin. Caitriona Phéidin ru . . .

Sea. Caitrfona Phéaidin. Nf{ call scéal an ghamhna bhuf
a dhéanamh dhe. Cé mar t4 siad suas ansin? . . .

Cé mar t4 siad suas ansin? Suas ansin. Suas ansin

muis . . .

——— Bred nach dtiurfd freagra ar an té a labhrédh leat, a
Tom Rua? Cé mar t4 siad suas ansin? . . .
Cuid acu go maith. Cuid acu go dona . . .
Slan an scéalai! Cé t4 go maith agus cé td go
dona? . . .
Is crionna an té adéarfadh, a Chaitriona. Is crionna an
té adéarfadh, a Chaitriona. Is crionna an té adéarfadh cé ats
go maith agus cé atd go dona. Is crfonna, a mh’anam . . .
Nach bhfuil a fhios agat, agus thu sa mbaile is gaire
déibh, an go maith né go dona atd Péddraig se’againne, a bhean,
Jeaic na Scoldige? . . .
M’anam muise go raibh mé sa mbaile ba ghaire déibh,
a Chaitriona. Sa mbaile ba ghaire déibh, sidréilte go leor.
Diabhal bréag ar bith nach raibh mé sa mbaile ba ghaire déibh,

muis . . .

Blodh gus eicint ionat, adeirim leat. Nil call coimhthis
ar bith anseo duit, ach an oiread is a bhi as cionn talina. Cé
atd go maith agus cé atd go dona? . ..

Bionn Céit Bheag agus Bid Shorcha tinn, M’anam
go dtiocfadh déibh a bheith go dona fhéin . . .

Nach bred an scéal atd agat! NI fhaca mise aon 14
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ariumh negeh tinn a bhi siad, ach nuair a bhi coirp le leagan
amach né le caoineadh. T4 sé in am acu a bheith go doua
feasta chofchin. An bhfuil siad ar a gecailleadh? . . . An geluin
tu? An bhfuil Bid Shorcha agus Céit Bheag ar a geailleadh? | .

——— Deir daoine go n-éireoidh siad.  Deir daoine nach
n-éireoidh. Is erfonna an té adéarfadh . .

Agus Jeaic na Scoldige? . . . Jeaic na Scoldige,

adeirim? Cén chaoi a bhfuil sé? . . . An scoilteachal atd ar do

theanga ? .
Jeaic na Scoldige. Jeaic na Scoldige anois. Sea a
mh'anam, Jeaic na Scoldige. Deir daoine go bhfuil sé go dona.
Deir daoine go bhfuil sé go dona, siirdilte.  Thiocfadh dhé.
Thiocfadh, a mh’anam . . . Ach is iomal rud adeirtear nach
mbionn i gelér nd i bhfoirm. Is icmai, a mh’anam. Dheamhan
is moide donacht ar bith air .

——— Nach bhféadfd ligean de do chuid leiciméaracht agus a
inseacht dhom an bhfuil Jeaic na Scoldige ag coinnedl na
leapan . . .

——— Nil a fhios agam, a Chaitriona. NIl a fhios agam, i
nDomhnach. Mara n’insinn bréag duit.

* Mara n-insinn bréag duit!”’ Shilfed go mba 1 an
chéad cheann agat i! Céard is cor do Neil? . . . Céard is cor
don smuitin Neil? . | |
Neil. Sea, a mhaisce. Neil. Neil, a mhaisce. Neil
agus Jeaic na Scoldige. Neil Phéidin . . .

———— Sea. Sea, Neil Phdidin. D’fhiafraigh mé dhiot céard
ta cher di ..

———— Deir daoine go bhfuil si g dona. Deir daoine go bhfuil
s’ go dona, sitrailte
Ach an bhfuil? N6 ab é a cuid ealafon é? . .

Deir daoine go bhfuil. Deir go sitirdilte. Thiocfadh
i, a mh’anam. Diabhal baol ar bith nach dtioefadh. Ach is
iomaf rud adeirtear . . .

Scread mhaidne ar do dhrandal! ’‘Ar ndé’ chuala ti

m4 bhi Neil ag dul isteach agus amach, né mé Lhi ¢{ ag coinnedl
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na leapan .

Ag coinnedl na leapan. Thiocfadh di, a mh’anam.
M’anam muise go dtiocfadh . . .

A Dhia agus a Chriosta! . . . Eist liom, a Tom Rua.
Cén chaoi a bhfuil Baba se’againne at4 i Meiriocd? . . .

Baba se’agaibhse atd i Meirioca. Baba Phaidin. T4
s{ i Meirioca go siurailte. T4 Baba Phéidin i Meiriocs, t&
sin . . .

Ach cén chaoi a bhfuil si?

Nil a fthios agam. M’anam nach bhfuil a fhios, a
Chaitriona . . .

Sé diol an diabhail é ad chuala tu caint eicint ag dul
thart fuithi. Go raibh si go dona, b’fhéidir . . .

Deir daoine go bhfuil s{ go dcna. Deir go sitrailte.
Thiocfadh di . . .

Cé adeir é? . . .

M’anam mara n-insinn bréag dhuit, a Chaitriona, nach
bhfuil a fhios agam. Nil a fhios muis. Diabhal is méide donacht
ar bith uirthi . . .

Cé a gheobhas a cuid airgid? . . . Cé a gheobhas
airgead, Bhaba? . . .

Airgead Bhaba Phéidin? . . .

Sé. 'Deile? Airgead Bhaba . ., . Cé a gheobhas
airgead Bhaba? . . .

Muise dheamhan a fhios agam féin, a Chaitriona . , .
An ndearna sf aon uvachta? . . . An ndearna Baba
se’againne aon vuachta f6s? Nach diabhlal neamh-airdiuil
tha! . . .

Muise dheamhan a fhios agam féin sin, a Chaitrfona.
Is crionna an té adéarfadh . . .

Ach céard adeir muintir an bhaile se’againne faoi, né
muintir an. bhaile se’agaibh fhéin? . . . Ar dhuirt siad go
bhfaigi adh Pédraig é? N6 gurb 1 Neil a gheobhas é?

Deir daoine gurb { Neil a gheobhas é. Deir daoine
gurb é Padraig a gheobhas é. Is moér adeirtear nach mbionn i’
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gelér né i bhfoirm. Is mér muis. Dheamhan a fhios agam
féin cé acu a gheobhas é. Is crionna an té adéarfadh . . .

A phicbhobartin bhradaigh! Bhi caoi eicint ar chuile
dhuine ariamh acu né go dtéinig tusa! Céard is cor do Thomds
Taobh Istigh? . . . Tomés Taobh Istigh. An gecluin td leat
mé? .

Cluinim, a Chaitrfona. Cluinim €é sin go siuréilte.
Tomés Taobh Istigh. M’anam muise go bhfuil a leithéide ann,
go bhfuil sin, go siuréilte. Diabhal bréag ar bith nach bhfuil
Tomés Taobh Istigh ann . . .
Cail sé anois? . . .
Ar an mbaile se’agaibhse, a Chaitrfona. 'Deile? Ar
an mbaile se’agaibhse atd sé go siurailte. Shil mé go raibh eolas
maith agat c4 raibh sé, a Chaitriona. Ar an mbaile se’agaibhse
a bhi sé chuile 14 ariamh, feicthear dom, né ab ea? . . .
Péarsalal ar do straois! Séard a d’fthiafraigh mé cé
raibh sé anois . . . C4il Toméds Taobh Istigh anois? . . .
Dheamhan a fhios agam, mara n-insinn bréag duit,
céil sé anois, a Chaitrfona. D4 mbeadh a fhios agam cén trath
de 16 é, ach nil a fhios. Nil a fhios muis. Thiocfadh dhé a
bheith . . .
Ach sul a bhfuair t4 bés cé raibh sé? . . .

——— Ar an mbaile se’agaibhse, a Chaitriona. Ar an mbaile
se’agaibhse a bhiodh sé, go sidréilte. Ar an mbaile se’agaibhse
muis . .

Ach cén teach? .

Muise dheamhan a fhios agam fhéin, a Chaitriona . . .
Ach t4 a fhios agat mé d’fhag sé a theach fhéin le
béisteach anuas né eile . . .

Deir daoine gur tigh Neil atd sé. Deir daoine gur tigh
Phédraig até sé. Is mér adeirtear nach . . .

Ach nil sé ina theach fhéin? ., . . An geluin tu? Nil
Tomés Taobh Istigh ina theach fhéin? . | .

Tomés Taobh Istigh ina theach fhéin? Ina theach
théin . . . Tomés Taobh Istigh ina theach fhéin. M’anam go
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dtiocfadh dhé muis. Thiocfadh, a mh’anam. Is crionna an té
adéarfadh . . .
A streilleachdin, 6s tusa é, a Tom Rual! Cé aige a
bhfuil talamh Thom4is Taobh Istigh? . . . '
Talamh Thomaéis Taobh Istigh? I nDomhnach muis,
té talamh aige. T4 talamh ag Tomds Taobh Istigh, go siurailte.
T4 muise, talamh ag Tomds Taobh Istigh. T4 talamh aige . . .
Ach cé aige a bhfuil a chuid talina anois? An bhfuil
an talamh fés ag Tomds fhéin, né an bhfuil sé ag Pédraig
se’againne, né an ag Neil atéd sé? . | .

——— P4draig/ Neil? Tomés Taobh Istigh? Sea, anois.
Padraig. Neil . . .
Loirg an diabhail duit, agus innis dom cé aige a bhfuil
talamh Thomadis Taobh Istigh! . . .
Deir daoine gur ag Pédraig atd sé. Deir daoine gur
ag Neil atd sé. Is moér adeirtear nach mbionn i gelér . . .
Ach t4 tu sidréilte nach bhfuil an talamh ag Tomés
Taobh Istigh théin? . . . T4 ti sidrdilte, a Tom Rua, nach
bhfuil an talamh ag Tomés Taobh Istigh fhéin? . . .
Talamh ag Tomés Taobh Istigh fhéin? I nDomhnacn
thiocfadh dho, thioefadh sin. Is crfonna en té adéarfadh cé aige
a bhfuil talamh Thomaéis Taobh Istigh . . .
A chonuis chaca! Is deas an féirin a bronnadh orm:
Tom Rua! Cual aicide! An droch thinneas a thug anseo thd.
Marach sin diabhal teacht né go le4fd. Go deimhin, ni bhfaigh-
thed aon iarraidh mharfach de bharr do theanga, ar chaoi ar
bith! Is fearadh ar an gecill thi, a chontis rua! Gread!
Soit . . .

3

. . . Titim de chruach choirce . . .

. . . Léirin cheanann . . .

.. . Go ropa an diabhal agat iad, mar fhearsal fanache !
Nach bhfeiceann td go bhfuil rud ar m’aire agus gan a fhios
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agam nach 1 siid sa mbaile a thiurfadh an gabhaltas don mhac
is sine . . .
. . . Bhi roinn thalina agamsa i mbarr an bhaile , . .
~——— .. . ‘" Bhi inin ag Mértan Shedin Mhéir,

Agus bhi sf chomh mér le fear ar bith , . . ”’
. . . Monsieur Churchill a dit qu’il retournerait pour
libérer la France, la terre sacrée. Mon ami, gabhfaidh na
Francaigh Gaullistes agus les Américains agus les Anglais la
France. T4 sin promis ag Messieurs Churchill et Roosevelt . , .
Sin prophétie . . . prophétie . . . Targaireacht, je crois en
Irlandais . . .
An tairgin a thugas muide ar chldr ghléigeal an
Achréidh uirthi. Sin { an tsean-Ghaeilge cheart . . .
Ora, an gecluin sibh arfst 1 . . .
Bhi sé sa targaireacht go mbeadh an gleann chomh
hard leis an genoe. Cuimhninnse ar an am nach ligfeadh an
faitfos do dhuine gan l4imh a chur ina hata do bhéilli agus do
stfobhaird an Iarla, ni 4irfm dé fhéin. Is mé an tsidil atéd ag
na daoine anois go gcuirfeadh seisean l4imh ina hata déibhsean.
"Mo choinsias chonaic mé fhéin 14 é ag umhld do Nei! Phéidin.
An smuitin! An cocbhurlaméinin! Thugadh si stocal
agus sicini in aisce dhé leis an mbéthar a fhéil di. Ba bheag an
néal a bhi uirthi sin. B’fheasach di go ndéanfadh sé leas dé
fhéin ag dul ag foghaildaracht . . .
Chonaic mise 14 eile é ag umhli do Néra Sheéinin.
Is duine cultirtha é an tIarla. Honest . . .
Honest ar do chairin, a Néirin na gCosa Clamhach . | .
.. . Bhi an ‘‘ ubh mhailiseach '’ sa targaireacht. Sin
{ an ‘‘ mine ’’ a mharaigh muide . . .
Go dtiocfadh Antichrist roimh dheireadh an
domhain agus go n-iontédh tri chuid de na daoine leis. Is mér
mo bhariil gur gearr uaibh anois . Agus an deis até ar an saol:
lucht dole ag slamairt fheola ar an Aoine chomh faobharghoileach
le eiriceach dubh ar bith . . .
. . . Sul d4 dteagadh deireadh an domhain go mbeadh
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muilleoir thart sfos agus dhé shéil ar leathchois leis. Peadar
Risteard a bheas air. Chuala mé chuile 14 ariamh é. Bhi mé
ag caint leis an Méistir Beag, goirid th’éis a theacht sa scoil

se’againne dé. Tharraing mé anuas chuige é. ‘° M’anam,”
adeir sé, ‘“ go bhfuil sé sin san 4it se’againne.”’ D’innis sé an
8it dom freisin dhéd bhféadainn cuimhniu air. A&it eicint thart
sfos é, ar chuma ar bith. T4, 'mo choinsias,”” adeir sé. ‘T4

aithne mhaith agam air, agus dheamhan smid bhreige sa méid
sin: t4 an d4 shdil ar leathchois leis. Is muilleoir é, agus Peadar
Risteard até air,”” . . .

. . Go gcaithfeadh ’chuile dhuine a chuid ardin a
thomadh in allas a mhale fhéin. Agus nach dtomann? . . .
Tomann muis! Féacha Bileachal an Phosta dh4
thomadh in allas an Mhaéistir Mhoir, agus meas tu an ina chuid
allais fhéin até mac Neil Phéidin, ar éirigh an oiread seo céadta
punt leis, dhd thomadh? Agus Tomés Taobh Istigh dh4 thomadh
ariamh in allas Chaitriona Phaidin agus Neil. Is gearr anois go
dtomfaidh Neil a cuid fhéin in allas Bhaba . . .

Ab bu buna! Nér fhaighe si{ de shaol é! . . .

.. . Go mbeadh fear a dtitrfai an Duil Aeir air as cionn
na hEireann. Agus nach bhfuil? . . .

Ara, ni hi Targaireacht Cholm Cille atd agatsa chor ar

bith . . .

Thug tu éitheach! Si targaireacht Cholm Chille até
agam . . .

N4 géill do thargaireacht Cholm Cille mara bhfaighe
tu an leabhar ceart. Nil flor ach leabhar amhéin . . .

Sin { atd agamsa: ‘‘ The True Prophecies of Saint
Columdkille. "’

Foighid oraibh, anois. Ligi dhomsa labhairt. Is
scribhneoir mé. ‘‘ The True Prophecies of Saint Columkille,”’
ba leabhar é a cuireadh amach le mealladh a bhaint as an
bpobal . . .

Thug tu éitheach, a bholgdn béice! . . .

——— O, go deimhin thug agus a dheargéitheach! . . .
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Is seribhneoir mé . .
Dhé mbeadh an oiread scriofa agat is nach dtuillfeadh
ar an spéir, t4 tu ag déanamh na mbréag. Fear naofa mar
Cholm Cille ag serfobhadh leabhar le mealladh a bhaint as an
bpobal! . . .
— Go direach! Fear naofa. T4 t ag masli an chreidimh.
Is eiriceach thu. Ni fontas Antichrist théin a bheith ar dhord
an bhaile. An bhfuil a fhios agat go bhfuil Dia ar bith ann? . . .
Sean-undur na cille. Cead cainte dom . . .
Nil florthargaireacht Cholm Cille anois ach ag fear
amhain: Sedn Chite i mBaile Dhoncha .
Nach tréthuil! Do cholceathar fhéin . . |
T4 s ag an Ruaiteach i mBaile Dhoncha freisin . . .
Is cosuil go ndearna na faidh{ imirce go gardin nean-
tégacha Bhaile Dhoncha, agus go bhfuil sé ina Mhén naofa acu
anois . . .
— T4 florthargaireaiht Cholm Cille ann ar chaoi ar bith,
rud nach bhfuil ar chnocdin dhreancaideacha do bhailesa . . .
An-targairi é Liam an bhaile se’againne. Chaithfinn
dhé 14 mo shaoil ag éisteacht leis. M’anam go bhfuil meabhair
mhér ina chuid cainte, feicthear dhom, agus cuid mhaith dhi
istigh cheana . . .

— Targaireacht bhréagach Liam Chlochar Shaibhe.
Ni targaireacht bhréagach muis. S{ targaireacht ghlan
Cholm Cille atd aige, an targaireacht deiridh a rinne sé. Ach
ba mbhinic adeireadh Liam nach dtiocfadh isteach di ach trian,
an ait ar fhdg Colm Cille dhd dtrian dhd thargaireacht bréag-
ach . . .

Thug tu éitheach! Fear naofa mar Cholm Cille . . .
0, né déanaigl aon fontas mé theiceann sibh Antichrist
chugaibh pointe ar bith anois!

Beannacht Dé dhaoibh fhéin agus do Cholm Cille!
T4 targaireacht an Gharlaigh Choilednaigh ar an mbaile
se’againne . . .

T4 targaireacht Chondin ar an mbaile se’againne . . .
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Targaireacht Mhac Mhrucha Stoca ar Poll atd ar an
mbuaile se’againne . , .
— Chuala mise targaireacht Chathail Bhui ag fear as an
gCeann Siar . . . )
Bhi targaireacht Shnaidhm ar Bundun ag fear as an
mbaile se’againne. Té& sé i Meiriocd . . .
Bhi targaireacht Mhaoilsheachlainn na nAmhrén ag
fear as an mbaile se’againne. Phds sé i gCois Locha. Deireadh
sé gur duine naofa a bhi i Maoilsheachlainn. I nDuiche
Sheoigeach a bhisé . . .
Bhi targaireacht Ui Dhigéin ag dearthdir mo mhéthar.
Rial Uf Dhugéin a bhi aige uirthi . . .
——— T4 fear beo sa mbaile se’againne fés agus targaireacht
Déan Swift aige . . .
. . . Go mbeadh ‘‘ béthar ar gach fiodén agus Béarla
is gach bothdn.”” Agus t4. T4 greadadh Béarla ag Néra
Shedinin as an nGort Ribeach agus nil fioddn isteach go tigh
Neil Phéidin anois nach bhfuil droichead air . . .
. . . Go bpésfadh ‘‘ na Rémhénaigh *’ eiricigh. Agus
nér phds a gelann seo thall Aidhteailion, Tudach, agus Black! | | .
——— Bigf ar bhir son fhéin anois! Ni hé an t-achar is faide
go bhfeice sibh Antichrist. Ag wésadh eiricigh . . . An bhfuil
a fhios acu go bhfuil Dia ar bith arn? . ., .
T4 a fhios ag mo mhaesa go bhfuil Dia ann chomh
maith leatsa, th’éis gur phés sé Aidhteailion . . .
. Go n-iontéfal an sean-fhear tr{ huaire ar an

leaba . . .
Faraor, a chuid, nér hiontafodh mise scait{. Dhéa
n-iontaft{, ni{ bheadh mo mhésal bochta chomh téigthe is a
bhi . ..

——— . . . Go ngnéthédh Gaillimh craobh na hEireann i
1941 . . .

In 1941, ab ea? B’fhéidir gur bliain eicint eile? ., . .
Niorbh ea. Niorbh ea. Tuige dhé mba ea? 1941.
'Deile? An duil atd agat a dhul in aghaidh na Targaireachta?
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Seo é Cogadh an d4 Ghall. Bhi sé sa targaireacht:

‘** An séu bliain déag beidh Eire dearg le fuil . . . > Agus nach
bhfuil i mbliana? Bhi troid i mBled Cliath agus ar an Achréidn
faoi Chaisc . . .

Duiisigh suas, a dhuine. T4 sin deick mbliana fichead
6 shoin, né tarraint air . . .
Ara cén deich mbliana fichead? TFaoi Chéisc a bhi an
troid, agus bhdsaigh mé faoi Fhéil Muire . . .
Duisigk suas, a dhuine! Shilfed gur i mbliana a
théinig ti anseo . . .
Is fior d6 é faoin séu bliain déag . . .
Ara, a mhac Phddraig Labhrais, biodh unsa céille agat.
Nior dhuirt Colm Cille é sin ariamh . . .
Marar dhniirt duirt Briain Rua é. Targaireacht Bhriain
Rua até aige. Sf atd ag m’uncail freisin:
‘“ An séu bliain déag i ndiaidh an deich fichead beidh Eire
dearg le fuil.
Agus an seachtu bliain déag, sea a fhiafrés na mnd: 'mo
léan cé ndeachaigh na fir!”’

T4 mné Bhaile Dhoncha, an Ghoirt Ribigh, Chlochar Shaibhe,
Gleann na Buaile, Dhoire Locha, agus Sheanachoille dhé fhiafraf
cheana.. Cén chaoi a mbeidh siad faoi cheann cupla bliain eile
measti, nuair nach mbeidh oiread is fear amhdin fanta?

Chuala mé m’uncail ag rd go raibh sé i dtargaireacht Bhriain
Rua go mbeadh bean agus a h-inin ina seasamh ar Dhroichead
Dhoire Locha agus go bhfeicfidis an fear chucu anoir, Black
a bheadh ann, ach m’anam go mba bheag an locht leo é. Thitr-
fadh an bheirt 4ladh an mhadaidh faoi, agus d’fhastéidis é.
Bheadh scanradh a chrof ar an bhfear. Ach d'éiteoidis fhéin
a chéile ansin, agus gach aon duine acu ag rd go mba 1éi fhéin
é. Thiurfadh an fear an eang uathu le chuile tidragdil. Sin &
an uair a bheas na fir gann!

Is snarach an t-ionadh agus iad ag pdsadh Aidhteailions,
T\daigh, agus Blacks-
O a tlhdinig an scéala sin abhaile diabhal fear ar
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bith nach go Sasana até ag gabhéil. Comhairim gur gearr uainn
*“ fémhar na mban fann ’’ ancis, mar adeir m’uncail., Cinnfidh
sé ar mhnd an Ghoirt Ribigh cinniri. a fhdil, nd ar mhnd Bhaile
Dhoncha né Chlochar Shaibhe. Nach shin é an fonn a bh{ orm
fhéin ar fad a dhul go Sasana: strachlédh na mné 6 chéile
eatorthu mé . . .

Bheinn i mo Bhileachal an Phosta . . .
A mhac Phédraig Labhréis, chuir t4 théin agus t’uncail
michlid ar mhnd na hEireann . , .
Nach ndéanann an M4distir Mér chuile phointe é! . | .
A mhac Phédraig Labhréis, mhaslaigh tu fhéin agus
t’uncail an creideamh. Eiricigh dubha . ., .
Deir chuile dhuine gurb iad scoth na bhfear atd ag
deald as an tfr. Sén fath é sin, cheapfainnse, mar t4 muid ag
tarraint ar Antichrist agus ar dheireadh an tsaoil, agus mé té
i nddn is gur sa taobh tire seo atd an bealach sfos go hIfreann ni
bheidh riochan ar bith lena dtriallfaidh de ‘‘ bhligedrds *’ orainn
as an nGealchathair, anuas as Baile Atha Cliath, agus ’ar ndé’
Sasana as éadédn. T4 mé i bhfaitfos ddr geuid deirfiurachal , . .
Eist do bhéal, a ghrabairin Phddraig Labhréis , . .
Eist do bhéal, a ghrabairin . . .
— Ara t4 mise ag ceapadh gur gearr anois go mbeidh
Sasana cartaithe as i dtigh diabhail uilig. Hitler . . .

——— T4 sé i dTargaireacht Chaitrfona Phdidin go mbeidh
bean a mic anseo ar an gcéad abhras eile clainne | . .
Ab bu buna! . . .
Chreidfinn fhéin i dtargaireacht. Niorbh ait liom go
mbeadh aon mhithuiscint faoi seo. NI abraim go ngéillim do
thargaireacht 4irid ar bith, ach is léar dom go dtiocfadh do
dhaoine an bua sin a bheith acu. T4 buanna ann nach feasach
an eolafocht dhamhnach faice fithu, faoi nach féidir a léiriu le
tirgnaimh. Is ionann an file agus an f4idh ar a liacht bealach.
‘“ Vates "’ a bhi ag na Rémhénaigh ar fthile : duine a dtiocfadh
f{s né léargas d6. Thracht mé fhéin ar an bpointe sin sa ‘* Réalt
Eolais ’’ atd i mo chnuasach fillochta ‘‘ Na Réalta Bui ’ | |, .
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Go ropa an diabhal thu! Ni dhearna td de mhaith n§
de mhaoin ariamh as cionn talina ach fearsal fdnacha . . .

Eist do bhéal, a dhailtin. Ba deacair duit aon mhaith
s dhéanamh as cionn talina, nuair nér chuir t’athair néd do
mhéthair fir na maitheasa ionat. D’fhégaidis istigh thu ag
buachailleacht na splaince agus ag rémhailll, agus iad fhéin
séraithe ag obair . ., .

. . . Sén chaoi a raibh sé geallta sa Targaireacht go
dtiocfadh na Gaill i dtir ag an gCeann Siar, agus go sraonfaidis
leo aniar . . .

Beidh neart fear ansin ag mnéd an Ghoirt Ribigh,
Baile Dhoncha agus Chlochar Shaibhe ., .

T4 t4 ag masli an chreidimh . . .

Gabhfaidh Gineardl mér a bhéas orthu sfos san abhainn
ag Droichead Dhoire Locha le deoch a thabhairt dh4 chapall.
Scaoilfidh Eireannach faoi agus maréfar an capall . | .

Diabhal easna den Ghineardl mér sin nach dtéréidh
capall eile. Measti dhd bhfeiceadh sé bromach maith mér nach
n-ardédh sé leis 6?2 . . .

Seo é Cogadh an D4 Ghall. Thuas ar an lagpholl ag
gréigeadh moéna a bhi mé nuair a thédinig Peaitseach Shedinin
go dtf mé. ‘‘ Ara, ar chuala ti an scéal nuaidhe?’’ adeir sé.

‘“ Dheamhan é,’’ adeirim fhéin,

‘“ An Kaiser a d'ionsaigh na Belgies bhochta inné,’’ adeir sé.
““Is mér an diol truaighe iad,’’ adeirimse. ‘‘ Measti nach hé
Cogadh an D4 Ghall é?’’ adeirimse.

Duisigh suas, a dhuine, T4 an cogadh sin thart le

fada . . .

.. . Duirt an Maistir Mér an 14 cheana go geaithfeadh
sé gurb sheo é Cogadh an Domhain agus chomh malairteach is
atd na mné . . .

Duirt Tomés Taobh Istigh é freisin. *‘‘ T’anam én
docks é, a stédr,”” adeir sé, ‘‘ 86 deireadh an tsaoil é, agus an
chaoi a bhfuil an soilfos imithe as na daocine. Féacha mo bhoth-
4infn gan dfon deor . .. "
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Nil teach ar bith dh4 dtéadh Fear an Arachais seo
thall isteach ann an t-am ar thosaigh sé, nach n-abraiodh sé
gurbh é Cogadh na Targaireachta é.

‘* Anois, seachas ariamh, t4 agaibh slaimin drachais a chaithe
amh oraibh féin,”” adeireadh sé. ‘‘ Ni baol go maréidh siad an
té a bheas faoi drachas, mar dé4 marafodh bheadh an 1omarca
airgid len foc acu ag deireadh an Chogaidh. Nil agat ach do
phéipéar 4rachais a bheith ar iompar agat sioraf, agus € thais
pedint mg . . . "

O, nér imir an spriosdinin orm ., . .

Cleis na ceirde . . . .

Deir Caitriona { féin an l4 cheana go gcaithfidh sé
gurb é Cogadh na gCrioch é. ‘‘ T4 glaschloch an Oile4in idithe,”’
adeir si, ‘‘ agus bhi sé sa Targaireacht nuair a bheadh glaschloch
an Oiledin {dithe gur ghearr uait deireadh an dombhain.”’

Ab bu buna! Glaschloch an Oiledin. Glaschloch an
Oiledin. Glaschloch an Oiledin! Pléascfaidh mé! . . .

4

—— . . . Foighid, a Chéili. Foighid . . .
Tabhair cead dom mo scédal a chriochni, a dhuine

choir:

““Rug mé ubh! Rug mé ubh! Te bruite ar an gear-
naoiligh . . . "’
Sea, a Chéili. Cé nach bhfuil ealain ar bith ann is
ddigh liom go bhfuil ciall dhomhain dhiamhair eicint ag siul leis.
Blonn i geénai i scéalta dhd shért. T4 a fhios agat céard aduirt

Fraser sa ‘‘ Golden Bough ”’ . . . Gabh mo leithscéal, a Chdéili.
Nior chuimhnigh mé nach raibh t4 i ndon léamh . . . Anois a
Chéili, lig domsa labhairt . . . A, a Chéili, lig domsa labhairt.
Scribhneoir . . .

.-.. Honest, a Dotie, Chlis M4irin. Dh4 dtéadh si
liomsa né le m’inin nf chlisfeadh. Ach le muintir Phéidin agus
le na Loidednaigh a chuaigh si. Chinn sé dubh agus dubh ar
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na mn4 rialta sa geoinbhint aon cheo a chur ina ceann. Meas
14, a Dotie, nér thosaigh si ag glaoch smuitin agus raicleach ar a
cuid muinteoirf{! . . . Honest engine, a Dotie. Niorbh fhéidir
focla michuftila a bhaint as a béal. D’éireodh di, agus a bheith
ag éisteacht leo 6 rugadh 1, in aon teach le Caitriona Phéidin , . ,
——— Ab bub buna! Néirfn . . .
N4 lig ort fhéin go geloiseann td chor ar bith i, a Dotie
chrof. Nach léar duit fhéin anois go raibh ‘‘ an leatroma 6 thus
i geinnivint *’ Mhéirin mar adeir Blinks sa ‘‘ Caor-Phég "’ é . . .
T4 tu ceart, a Dotie. Is colceathar do Mhéirin é. Ni{ iontag ar
bith é sin a bheith ag dul ina shagart, a Dotie. Bhi cuid
mhaith den chultir timpeall air 6 rugadh é. Theagadh an
sagart 'na t{ ann gach gedbh fiach dhd ndéanadh sé. Bhiodh
taith{ foghailéaral agus sealgairf 6n nGealchathair, 6 Bhaile Atha
Cliath agus 6 Shasana ann chomh maith. Si Neil, ’ar ndo’, a

shean-mhéthair agus é abuil sf i gednal. Is bean chultirtha {
Neil . ..

—0... 0...

Bh{ a mhéthair—inin Bhriain Mhéir—i Meiriocé, agus
bhuail dacine cultirtha 14i ansin. Ait mhér chultiir é Meirioc4,
a Dotie. Sciorradh an sean-athair Briain Mér anoir ar cuairt
ann scait{, agus ainneoin nach gceapfadh duine é, a Dotie, is
fear cultirtha ar a bhealach fhéin Briain Mér . . . T4 sé mar
adeir tu, a Dotie, ach bhi an méid seo culttir air, ar aon nds,
nach bpdsfadh sé Caitriona Phdidin. Honest . . .

O0!... O!... A chior mheala na ndreancaidf : : :
N4 lig ort fhéin go gcloiseann td chor ar bith {, a

Noéra . .

Yep, a Dotie . . . Nach mér a bhios idir dhé theallach
daoine mar sin fhéin! . . . Is colceathar eile do Mhdirin é mac
mo mhicsa sa nGort Ribeach: an stécach a mbionn an Miistir
Moér ag caint air. D’éirigh leis a dhul ina pheite-oifigeach loinge,
a Dotie. Nach méanra dé6! Marseilles, Port Said, Singapore,

Batavia, Honolulu, San Francisco . .. Grian. Ordist{. Farraigf
gorma . . .
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— Ach t4 sé an-bhaolach ar farraige 6 thosaigh an
cogadh . . .

** NI thomhaiseann giolla na gaisce dubhléim na
guaise,”’ mar adeir Frix i :* Beirt Fhear agus Pufu Pudair.”’
Aoibhinn, aoibhinn beatha an mhairnéalaigh, a Dotie. Eadaigh
dille roménsila air, arb iad buac crol gach mnd iad . . .

Duirt mé cheana leat, a Noéra, gur codamén tire

mise . . .

Rémaénsalocht, a Dotie. Réménsafocht . . . Thug mé
searc agus réghrd dhd, a Dotie. Honest! Ach né labhair amach
as do bhéal faol sin. Tuigeann tii, a Dotie chrof, gur tu mo
charaid. N{ bheadh 6 Chaitriona Phdidin ach idar biad4in. O
tharla gan cultur ar bith a bheith uirthi fhéin ba bhartil an-
tuatuil a bheadh aici faoi rud den tsért sin . . .

N4 lig ort fhéin, a Néra, go geloiseann ti chor ar bith

i..

Yep, a Dotie. Thug mé searc agus réghréd dhd, a Dotie.
Ba dealbh nuaghlan umha é a gcuirf{f séideog na beatha faoi.
Ba 1 réalt an tseaca ag scartadh i linn shléibhe mac eilimistin
a shil. Bh! a fholt ina sfoda dubh . . . Ach a liopai, a Dotie.
A liopaf . . . Bhiodar thr{ lasadh . . . Thri lasadh, a Dotie.
Ba { an Caor-Phég fhéin a ngoradh ., . .

Agus na scéalta a d’insfodh sé dhom faoi thiortha coimhthiocha
agus faoi bhailte cuain ar an geoigrigh. Faoi fharraigl cal-
léideacha agus an ghealstoirm ag siabadh bruth bdn go barr na
slata seoil. Faoi inbhir gléghainimh i luibinn ros mongach.
Faoi shléibhte sceirditila sneachta. Faoi bhuaili bhreoghréine
ar cholbh foraois duaibhseach . . . Faoi éanacha gallda, éisc
aduaine agus beithigh éigéille. Faoi threibheanna nach bhfuil
d’airgead acu ach clocha, agus faoi threibheanna eile a chuireas
cogadh d’thonn céili a ghabhail . | .

T4 sin cultirtha go leor, a Néra . . .

—— Faoi threibheanna a adhras an diabhal, agus faoi dhéithe
a théas ag suirf i ndiaidh cailinf crdite . . .

Té4 sin cultirtha freisin, a Néra . . .
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Agus faoi na h-eachtraf{ a bhain dhé fhéin i Marseilles,
i bPort Said, i Singapore . . .

Eachtral culturtha, is déigh . . .

O thidrfainn an deor deireannach d’fhuil mo chrof dhé,
a Dotie! Ghabhfainn i mo chumhal leis go Marseilles, go Port
Said, go Singapore . . .

Rop sibh a chéile ina dhiaidh sin . . .

Ba ghearr 4r n-aithne ar a chéile an uair sin. Gnéth-
‘“ tiff ©’ dil-leanndn, a Dotie. Ba shin 4 an méid. E in a shuf
le m’ais ar an tolg. ‘‘ T4 td go hélainn, a Nérég,’’ adeir sé.
‘* Is loinnir{ t’fholt né an t-éir{ gréine ar bheanna sneachta Inse
Tuile.”” Honest duirt, a Dotie. *‘ Is gleoral do rose, a Ndrdg,"’
adeir sé, ‘‘ nd an Réalt 6 Thuaidh ag nochtadh thar bhun na
spéire don mhara{ agus é ag treasni na Buingline.”” Honest
duirt, a Dotie. ‘‘ Is 4ille do cheannaghaidh, a Nérég,’’ adeir
sé ‘‘ nd brdithre bana ar mhinthrdnna Hawaii.”” Honest duirt,
a Dotie. ‘' Is stdidiula do chaomhchorp, a Noérédg,"”’ adeir sé,
““ né pailmchrann le mur seraglio i Java.”” Honest duirt, a
Dotie. ‘‘ Is caoine t’aolchorp,’’ adeir sé, ‘‘ néd an teach solais
a threorafos mairnéalaigh go caladh na Gealchathrach, agus a
sméideas ormsa chuig dilbharréig mo bhdn-Néréige.”” Honest
duirt, a Dotie. Chuir sé barrég orm, a Dotie. Bhi a liopai thri
lasadh . . . Thrf lasadh . . .

““ Is dealfa dea-chumtha do chosa, a Nérdg,’’ adeir sé, *‘ né
an ghealach ina droichead airgid ar bhéigh San Francisco,’’
Rug sé greim colpa orm . . .

Rug sé greim colpa ort, a Nérég. Huga leat anois! . . .
~ Honest rug, a Dotie. ‘‘ De grace,’’ arsa mise. ‘‘ N&
bi ag breith ar cholpal orm.” ‘‘ Is gleoite cuar do cholpai, a
Noérég,”” adeir sé, ‘‘ nd tradhall faoiledin i sliocht loinge.’”” Rug
sé ar cholpa arfst orm. *‘ De grace,”’ arsa mise, ‘‘ lig do mo
cholpai.”” ‘‘ Is bléfaire do cholpal, a Nérdg,”’ adeir 8é, ‘' né an
ceann sine agus é caite ar a dhroim, ¢ dheas i bhfarraigi fraoch-
‘“ De grace,’’ arsa mise, ‘‘ caithfidh tu ligean do mo
Rug mé ar leabhar a bhi mé a léamh d’fochtar

mhara.”’
chuid colpal.”’
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na fuinneoige, agus bhuail mé lena corr ar an mbunrf § . . .
Ach duirt tu liom, a Nérég, gur luib pota a théig ti
chuige, mar a théig mise . . .

Dotie! Dotie! . . .

—— Ach duirt tu liom é, a Néra . . .

De grace, a Dotie . . .

Agus gur tharraing sé scian, a Nérég, agus gur thug
obainn ar thu a shéitheadh; gur ghabh sé a leithscéal ansin agus
gur dhuirt sé gurbh é gnéds a thire fhéin mé ba le duine ldiocht
a dhéanamh le duine eile go mbéarfadh sé ar cholpaf air , .

De grace, a Dotie. De grace . . .

Go ndearna sibh athmhértas ansin, agus nach mbaine-
adh sé méar dhé shréin, gach uair dhd sroicheadh a long an
Ghealchathair, né go dteagadh sé chomh fada leat . . .

De grace, a Dotie. ‘‘ Méar dha shrdin.”” An-neamh-
chultirtha . . .

Ach sin é an luighe ceanann céanna a chuir tu fhéin
air, a Nérég. Duirt tu freisin go scriobhadh sé chugat as San
Francisco, as Honolulu, as Batavia, as Singapore, as Port Said,
agus as Marseilles. Agus go raibh ti achar fada ag déanamh
leanna, an 4it nach raibh aon litir ag teacht uzidh, né gur innis
mairnéalach eile dhuit gur criogadh ¢ le séditheadh scine i
mbistrot i Marseilles . . .

Uch! TUch! A Dotie. Tuigeann td go bhfuil mé
jogmhar. Ghoillfeadh sé go mér orm dhé geloiseadh aon duine
an scéal sin. Honest, ghoillfeadh, a Dotie. Is td mo charaid, a
Dotie. Ba mhichlit mhér dom ar dhuirt tG ar ball beag. Go
dtarraingeodh sé scian! Go ndéanfainnse rud chomh neambh-
chulturtha le liib pota a thégéil ag aon duine! Uech! . | .

Sin ¢ aduirt td liom scathamh maith 6 shoin, a Nérég,
ach ni raibh an oiread cultiir ort an uair sin is atd anois . . .
Hum, a Dotie. N{ mé nd duine tuatiil ar nds Chait-
rfona Phéidin a dhéanfadh cleas den tsért sin. Chuala td
Muraed Phroinsias ag r4 gurbh é an t-uisce bruite a théig si
chuig Briain Mér. Chaithfeadh sé gur fioramhas {. Honest! . . .
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Faraor géar deacrach nér chuir sé an scian go feirc
ionat, a mhir na mairnéalachta. Cén 4it é sin ar dhuirt t4 ar
shuigh sé sios in éindigh leat? A Thiarna, Thiarna, niorbh iad
baruint{ a leasa a bhi fasoin duine dona. B’fhurasta aithinte
gurb é a shaitheadh a dhéanfai as a dheireadh, agus suf in aice
Chinesl na gCosa Lofa. Ba mhaith é a bhronntanas ag imeacht
uaitse muis: stuéil shned . . .

N4 lig ort fhéin go gcloiseann ti chor ar bith i, a
Nérog . . .

—. . . Anois, a Tom Rua, faoi bhithin Dé thu agus éist
liom. Té& mé ag uallfairt ort le uair an chloig agus gan d’aird
agat orm ach an oiread is dhd mba sfol fragannai mé. Cén
chiall nach ndéanfd teanntds orm? Nach raibh na seacht

n-aithne agat orm as cionn talina? . . .
Na seacht n-aithne, a Mhdistir. Na seacht n-aithne

muis . . .
Ceist agam ort, a Tom Rua. An bhfuil Bileachal{ an

Phosta go dona? . . .

Bileachal an Phosta? Bileachai an Phosta anois.
Bileachai an Phosta. Bileachai an Phosta ru. M’anam go
bhfuil a leithdide ann, a Mhdistir. T4 Bileachaf an Phosta ann,
go siurdilte .

Ara, i dtigh diabhail agus deamhain agus na seacht
ndiabhail déag agus fiche milliun a bhi ag leaba bhéis Alastar
Borgia go raibh sé, mar Bhileachaf an Phosta! Nach bhfuil a
thios agam go bhfuil sé ann! Ab éard a shileas tu, a Tom Rua,
nach bhfuil a fhios agam go bhfuil Bileachal an Phosta ann?
An bhfuil sé go dona, an breillbhodairlin? . . .

Deir daoine go bhfuil, a Mhdistir. Deir daoine nach
bhfuil. Is mér adeirtear nach mbionn i gelér né i bhfoirm. Ach
thiocfadh dhé a bheith go dona. Thioefadh, a mh’anam.
Thiocfadh go siurdilte. Is crionna . . .

Tarraim ort go humhal ceannsa, a Tom Rua, a inseacht

dom go bhfuil Bileachai{ an Phosta go dona . . .
O b’fhéidir sin, a Mhaistir. B'fhéidir sin, i nDomh-
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nach. Thioefadh dhé, a Mhaistir. Thiocfadh go siurdilte.
Muise dheamhan a fhios agam fhéin . . .

Impim ort, in ainm nés cianaosta an bhliaddin chomhar-
sanuil, a inseacht dom go bhfuil Bileachai an Phosta go dona . . .
Maith an fear, a Tom Rua .. . Mo sheacht ngrd thd, a Tom
Rua . .. M'illin dir thu, a Tom Rua, ach innis dom an bhfuil
Bileachai an Phosta go dona, né an bhfaighidh sé aon bhés go
luath?

Is crionna an té . . .

Impim ort, a Tom Rua, mar dhuine ba séidigh do
mhnaof—m’fthearacht féin—a inseacht dom an bhfuil Bileachai
an Phosta go dona . . .

Thiocfadh dhé . . .

Mo chuid den tsaol thu, gealacdn mo shul thd, mo
chabhair én mbeatha thd, a Tom Rua . .. An gereideann tu
i maoin phrfobhdideach chor ar bith? . . . In ainm an dualgais
atd ar chiach funduireacht aiceanta an phésta a chothid, m’achaine
ort, a Tom Rua, inseacht dom an bhfuil Bileachai an Phosta go
dona . . .

D4 n-insinn faice, a Mhdistir, d’inseoinn duit fhéin &
chomh luath le aon duine, ach ni inseoidh mé faice, a Mhaistir.
B’fhearr do dhuine a bhéal! a choinnedl ar a chéile in &it den
tsért seo, a Mhdistir. Ni 4it do dhuine € le cil a chainte a bheith
Jeis. T4 poill ar na huaigheannal . . .

Go mba seacht ngdir mheasa a bheas tu anocht agus
amaéireach agus bliain é améireach, a Chomhuintirigh, a Fhasa-
istigh, a Nasaf, a ainchreidhmigh, a ainchriosta{ rua, a fhior-
ghéilleog den Lébasfhuil, a bhréandeascaidh de thuaith na bhfog
méise, a fhuilleach na haicide, a gheis na cuile, na cruimhe agus
na hagailte, a shampla shnagaigh a chuir faitfos ar an mbés fhéin
né go mb’éigin dé drochthinneas a chur faoi do dhéin, a scear-
achdin, a sproschodamadin, a raicleach rua . . .

De grace, a Mhdistir. Coinnigh guaim ort féin.
Cuimhnigh gur duine uasal cultirtha Criostal thi. M4 mhaire-
ann duit is gearr go mbeidh td i ndon coc achrainn a choinneél
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leis an amhas sin, Caitriona Phdidin fhéin . .

A Mh4istir, a Mhdistir, freagair i. T4 an fhoghlaim
ort, a Mhdistir. Freagair {. Freagair Néirin .

N4 lig ort fhéin, a Mhadistir, go gcloiseann tu an So
an’ So chor ar bith . . .

So an’ So! So ’an So! Néirin Shedinin ag tabhairt
So an’ So orm! Pléascfaidh mé! Pléascfaidh . . .

5

; Drochbhuidéal ru. Drochbhuidéal. Droch-
bhuidéal . . .
. . . Chonaic mé uair eile an bheirt acu ar an teach:
Pédraig Chaitriona agus Peadar Neil . . .

An sfleann td nach bhfuil a fhios agam é? . . .

. . . Go deimhin duit, a Bhrid Thoirdhealbhaigh, d4
mbeadh féith de mo chrof air, bheinn ar do shochraide. Nior
chomaoin domsa gan a theacht ar shochraide Bhrid . . .

Stiofdn Bén ag sclaibdaracht arist, né ab ea? Chi
Muire gur deacair dhomsa scéal ar bith a bheith agam ansec.
An agailt bhradach sin, léanscrios uirthi. Ni dhéanfadh &it ar
bith { ach a dhul thri pholl mo chluaise! Anall direach 6 uaigh
Mhuraed Phroinsiais a théinig s{. T4 an uaigh sin faoi agail-
teacha{ as éadan. M4 t4 fhéin ghreamaigh sin do Mhuraed.
Aras brocach a bh{ aici as cionn talina théin. Airde crann loinge
de shalachar ar a hurldr, agus cairt ar chuile bhall troscdin faoi
chaolachaf an ti. Ni hionadh ar bith go bhfuil s{ ar a sdimhin
86 sa geréafdig anois. Cén bhri ach { fhéin. D’fhdsfadh fatai
ina cluasa, agus nior ghlan sf a bréga ag dul chuig an Aifreann
ariamh. D’aithneofd na scrédibeannal marla as poll an tslogaide
sa tsrdid thoir a d’'fhédgadh sf ina diaidh sios ar feadh theach an
phobail. Agus n{ chénédh si né go geocdlfadh si { fhéin le hais
na haltéra ar aghaidh Shiién an tSiopa agus Neil—an raicleachin.
D4 bpésadh Muraed Briain Mdér ba mhaith ina chéile an bheirt.
Nior nigh seisean é fhéin ariamh ach oiread, marar nigh an bhean
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ghlin é. Deir siad go bhfuil sudilce sa nglaineacht, ach
dheamban a fhios agam. Rathaionn lucht an tsalachair fhéin.
Choinnigh mise teach glan chuile 14 ariamh. Ni raibh oiche
Shathairn dhér éirigh ar mo shuil ndr nigh agus ndr scidr mé a
raibh faoi cheithre roithlednaf an ti. Dhé mbeinn gan éirf i mo
sheasamh a bheith ionam, dhéanfainn é. Agus sé a raibh dhd
bharr agam gur thug mé giorrachan saoil dom théin . . .

Céard see? Cén sort téirnéis i seo? Tar éis chomh calctha
is atd mo chluasa, tuilleann sin iontu ar chaoi ar bith . . | Corp
eile. An drochthinneas . . ., Nil sa gednra ach sean-bhosca
cearc. Dheamhan é muis. Chaithfidis tincéara ar bith anuas
as mo chionn anois . . .

Cé thu fhéin? . . . Loirg an diabhal duit agus abair amach
é! Té& mo chluasa calctha . . . Duirt siad tha a chur san uaigh
seo ab uil do mhathair. Nf aithnfm do ghlér muis. Ach is bean
thu. Bean 6g . . . Ni raibh ti ach dhd bhliain agus fiche. T4
faitios orm go bhfuil fé6idin meara ort. Dha bhféadthé t’aisléine
a iontd taobh bun as cionn, b’fhéidir go ndéanfd eolas. T4 mo
chlann inin-sa bésaithe le fada ariamh . . . Nach bred nach
labhréfd amach agus a inseacht dom cé thu fhéin! . . | An
dteastafonn aon chunamh sprioddilte uaim! . . . Cén sért
cunamh spriodéilte sin ort? . . . Céard é ctinamh spriodéilte? . . .

Inin Choilm Mhdéir ru! 8é Briain Mér t'uncail! Is fada 6n
stuaim an stocaireacht duit a bheith ag iarraidh a dhul in acn
uaigh liomsa. An iomarca de do chinedl até4 térainneach liom
anseo, NIl gaol na pdirt agamsa leat.  Gabh sfos go dt{ do
mhdéthair ansin thios. Is gearr ¢ a chuala mé ag cuachail {. Ag
teacht 6na sochraide a tholg mé an fabht ar dtis. Steallaire
tuaifisceach de 14 a bhi ann . . .

Soit! Fan uaim! Drochthinneas Leitir Tochtair. Fan uaim
mé t4 do leas ar Dhia. Ba doicheallach an 4it a dhul ag bri
isteach chuig t’uncailin Briain Mér . . .

Ceard sin adeir ti ru? . . _ Is agatsa atd a fhios go mba
doichealtach! . . . Bh{ tu ina aghaidh . . . Nior thaobhaigh ti
a theach le bliain. Nior dhonaide thi sin, a dheirfitar 6 . | .
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Abair é, a dheirfiur 6! Nach hé aduirt mé ar ball. Dheamhan
baslach muis a bhuail sé air fhéin é rugadh é . . . Dar priosta
nil a fhios agam nach flor dhuit é: go mba fear glan a bhi i
t’athair. Ni aithneofai duth né& dath as an scéllachén eile é.
Lena mhdthair a chuaigh t’athair. Duine tlath a bhi{ ann . | .
Chuaigh tu go dt{ Briain Mér bliain 6 shoin . . . D’fhiafraigh tt
dhe an bhféadfd aon chunamh sprioddilte a thabhairt dé. O,
nach dona na gnaithi a bhi ort cinamh ar bith a thairiscint don

scdllachdn grdnna! . . . O, ar shon an Léigiiin a chuaigh tu
go dt{ é! . . . Is flor dhuit sin, dheamhan Paidrin Pdirteach
aduirt sé 6 a rugadh é . . . Sin ¢ a duirt sé leat . . . Nach nglac-
fadh sé aon chunamh sprioddilte uait . . . Duirt sé leat gur

I3

‘ jennetachal ’’ a bhi sa Léigitin! Sin ¢ nach bhfuil an bheann
aige ar Dhia n4 ar Mhuire . . .

T4 an scéllachdn ag ceasacht faoi dheireadh. Loirg an
diabhail dh¢, td sé in am sin aige . . . Sin é aduirt sé:

““ Silim go dtfurfaidh mé ° tour ' siar 14 ar bith feasta . . .
Agus go deimhin agus go dearfa dhuit beidh sé ina aimsir sna
poill udaf thiar . . . M4 bhionn muille Phéidin . . . 7 T4 tu
siurdilte anois nar chriochnaigh sé a chuid cainte .

N4ar dhuirt mé cheana leat nach dteastafonn . . . cén t-ainm é
sin a thug tu air? . . . cinamh spriodéilte, vaim . . . Neil ag
caint ar theach nua ceannsclita a dhéanamh . . . T4 siad ag
briseadh cloch facina chomhair. Ab bu buna! . .. Sin é adeir
an droinnin: ndr mhér déibh é anois agus an béthar nua déanta
go doras. O, an tiarachin! , . . *‘ gur gearr go mbeadh sagart
sa teach, go lige Dia sldn na daoine.”” O, an raicleach! ... T4
si dhd bualadh suas sna cosa. Ba deas an bhail uirthi mara
mbeadh s{ in arafocht an béthar nua a shiil go deo . . . Na
rudaf nach bhfuil a fhios agat anois, bheadh a fhios agat go
barainneach faoi cheann seachtaine eile iad . . . Ach nior lig an
scath d’aon duine a thiocht ag an teach chugat . . .

Céard deir t0? . . . Go raibh Jeaic na Scoldige go dona tinn.
Sin ¢ tinneas a bhdis anois. An Leabhar Eoin. Gheobhaidh Neil
agus infn Bhriain Mhéir slam eile airgid . . . Nior chuala tusa
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caint ar bith ar an Leabhar Eoin . . . Ni raibh a thios agat gur
theastaigh aon chunamh sprioddilte 6 Jeaiec. Teastaionn a
bhfaighidh sé de chinamh uaidh anois, an duine bocht . . .

Chuaigh an ola ar Bheartla Chois Dubh . .. T4 Céit Bheag
agus Bid Shorcha an-chloite, adeir tii . . . Ni chorralonn siad
amach as an teach duth né dath anois. Ni shinfidh né ni chaoin-
fidh siad aon smiste feasta, mar sin . . .

Chuaigh erois ar Mhairtin Crosach an 14 cheana . . . agus ar
Tom Rua freisin. ’Ar ndd’ diabhal a bhfuil an conus rua sin
achar ar bith anseo . . . Sin é a chuala td: gur chuir Neil comh-
airle ar Phadraig gan crois de ghlaschloich an Oiledin a chur
orm ... Bheadh a fhios agat go barainneach faoi cheann seacht-
aine eile . Sldn an scdalai! . . . O, bi siurdilte, a dheirfitr 6,
gur fior . Déarfadh si é—an raicleach—agus inin Bhriain Mhéir
agus inin Néra Shedinin ag moladh 181 . . . Duirt Briain Mér
é sin:

‘“ D4 mba mise Padraig, thitrfainnse a sdith de ghlaschloich
an Oiledin don chailleachin bhreilleach sin . . . A tochailt anfos
as an bpoll sitd . . . A hardd isteach ar an Oiledn . . . T a
chocail thuas ar an spline is airde ann . . . Ar nés fear na
Cloiche Méire i mBaile Athg Cliath . . . >> O, mo léan, ni hi
anail an Tiarna atd ina bhéal, th’eis go bhfuil sé ar adhastar ag
an mbés . . . Deirim leat nach dteastaionn aon chunamh spriod-
gilte uvaim . . .

T4 infn Ndra Shedinin, Neil agus inin Bhriain Mhéir ag caint
le chéile arist? B’fhurasta aithinte. Ara diabhal is mdide troid
ar bith a bhf ann luath né mall ach bréaga an ghrabairin sin ag
Pédraig Labhrdis . . . Is flor dhuit, a dheirfiar 6. Troid na
mbo6 maol. Tincéaraf iad thrina chéile . . . Bheadh a fhios agat
go barainneach faoi cheann seachtaine . . .

Théinig litir mar sin? . . . Nior dhuirt si cé aige a bhfdgfadh
si an t-airgead . . . O, scriobh si chuig Pédraig freisin . . . Nér
chunérach an riisc anois { a dhul ag scriobhadh tigh Bhriain
Mhoéir, agus gan gaol nd ddimh aici leis . . . Duirt sf siurdilte
go raibh sf go dona . . . Agus go raibh a huachta déanta aici.
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Ha-Dad! . . . Agus go raibh tuamba i bhfocal aici i Roillig
Bhoston. "Tuamba fhéin ru! Mar atd ag an Iarla. Tuambsg ar
Bhaba se’againne. Léanscrios uirthi, mara dteagadh sf le rud

ni ba réidhchuisf n4 tuamba!-. . ., Chuir si airgead i mbeainc le
go bhfaigheadh an tuamba aire go brdch. Dar sliabh ru! . | .
Agus airgead le haghaidh Aifrinn . . . Dh4 mhile go leith punt

I’aghaidh Aifrinn! Dhé mhile go leith punt! Is beag is fiu an
uachta anois. Cluicheélfaidh clann Bhriain Mhdir atd i Meiriocé
an chuid eile di. Diabhal an fearr liom beirthe é. Is beag ¢é
cion Neil di anois. N{ bheidh sf ag.gabhdil ‘‘ Eileandir na Ruan *’
feasta ag dul suas thar an teach se’againne . . .

Sileann tusa nér scriobh Pédraig ar ais chuig Baba. D’imigh
an diabhal air marar seriobh! . . . An éistfidh tu liom faoin
bhfios barainneach a bheadh agat faoi cheann seachtaine! Cén
mhaith domsa an fios a bheadh agat faoi cheann seachtaine?
. . . Ni scriobhann an Méistir Beag litir d’aon duine anois . . .
An iomarca crudige . . . Céard a bhi sé a dhéanamh, adeir t4?

Ag déanamh staidéir ar fhoirm . .., Ag déanamh staidéir
ar fhoirm. Sin caint an-aisteach go deo ... Ag cur ar chapaill
résa. O, huga leat! NI dhéanann sé smeach sa scoil ach ag
léamh fithu . .. T4 an sagart ina aghaidh. Shil mé, i nDomh-
nach, go mbiodh an bheirt ag spaisteoireacht in éindigh. N¢é ar
bhréag é? Ni céir smid ar bith a chreiditint anseo . . . Thug
8é seanmdir faoi . . . ’Ar ndéinin, bheadh a fhios ag chuile dhuine
cé a bheadh sé a ré, gan trdcht ina ainm né ina shloinne air

. . ‘“ Ag diomallu a gcuid ama agus a gecuid airgid le cearr-
bhachas, agus ag imeacht le druncaeral mné sa nGealchathair,”’
adeir sé . . . ‘‘ Chuala mé faoi fhear den phobal seo a d’6l dhéd
phionta agus d4 fhichead, ach craosdinin{ mn4d at4 i ndon bairille
beag brandal a chrdineadh gan call dionnéid phudair d4 gceann-
aghaidh ina dhiaidh . . . >’ A dhiabhail, dh4 mbeadh a fhios
aige faol Néra Shedinin! . . . Té caint go ndibreoidh sé an
Miistir Beag . . . O, nach sheo é arist é! Bheadh a fhios agat
go barainneach faoi cheann seachtaine . . . Beidh a fhios agat
rudal faoi cheann seachtaine, a inin 6! . . .
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Ab bu bina! Na litreachal Meiriocd a scrfobh an M4istir
Beag do Phédraig, nior chuimhnigh sé a geur i bposta chor ar
bith . . . San am ar athraigh sé a léistin uaithi fuair Bean an
Chéidigh iad i ssan-éadaigh a d’th4g sé ina dhiaidh . .. Ab bu
buna! D’innis sf do Neil gach a raibh iontu . . .

T4 smél eicint ar Phédraig: bred nar thug sé leis iad é fhéin
agus a geur i bposta? Meastu ar thég mise mo chuid litreachai
i mo dhiaidh ariamh ag an Mdistir Beag nd ag an Mdistir Mér?
Is aisteach an dream wmaéistir{ scoile. B’fhurasta aithinte dhom
ariamh fhéin go mbiodh rudai thar mo chuid litreachai-sa sa
geoiriein acu. Nach bhfeicinn an Madistir Mér ag scriobhadh
dhom agus € ina spdl flodéra 6 bhord go fuinneoig féachaint an
mbeadh aon amharc ar an Maistreds ag dul an béthar! | | .

Ni scriobhfadh an Mhdistre4s litir d’aon duine ach an oiread,
adeir tu . . . An iomarca ar a haire ag breathnu i ndiaidh Bhile-
achai. An stropairlin bradach! O, d4 ndéanadh Padraig mo
chomhairlesa nf bheadh sé i gcleithiinas aon duine, ach a dhul
isteach chuig Mainnin an Caibhnsiléara. Sin é an buachaill nach
mbeadh i bhfad ag scriobhadh litir chumasach ar sheacht agus
8é pinne. Ach ba mhér le inin Néra Shedinin scaradh le leith-
phinn ar bith . . . Chuala td nach raibh leath suim ag Pédraig
san uachta ... Sin tuilleadh de chluanaiocht Neil . . . ’Ar ndé’
n{ shileann td gur scruball atéd aiei imirt ar mo mhacsa agus {
dhé dhéanamh ar a fear fhéin . . . ‘‘ Go raibh Pédraig ceart go
leor 6 bhésaigh Beisin.”” Déarfadh Briain Mér é . . . An lig-
fidh ti dhom le do chuid ctinamh sprioddilte! . . .

T4 Madirin le dhul ag coldiste arfst. Déanfaidh si cuis an
babhta seo. Ara, nifor cuireadh amach chor ar bith {, an gedbh
deiridh, ach { fhéin a theacht abhaile. Cumha a bh{ ar an
geréatir. NIl a fhios agat cé air a bhfuil sf ag dul isteach? . | .
Ina méistreds scoile, is déigh . . . Sin é ar chuala td faithi | . ,

T4 go leor beithioch ar an talamh ag Pédraig. Chonéch sin
air! . ..

T4 Tomds Taobh Istigh imithe as a theach fhéin . . . An
bhéisteach anuas a ruaig é . . . B'fhad6 an 14 a bhi aici a ruaige-
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adh. Sin é addirt sé: ‘* t’anam 6n docks é go raibh an braon
dhd bhualadh idir an gob agus an tsdil orm, ba chuma cén 4it
sa teach a gecuirfinn an leaba. Silim go ngabhfaidh mé ag
cuimilt leis an uaisle an chuid eile de mo shaol *’* . . . Théinig
sé dhé oiche tigh Phadraig agus ansin d’aistrigh sé tigh Neil
uilig. Ag Neil mar sin atéd an talamh . . . Nil a fhios agat ar
shinigh sé dhi é né nér shinigh? N{ mé6 nd Mainnin an Caibhn-
siléara a mbeadh a fhios aige é sin . . . Nach cuma sa diabhal
céard a bheadh a fhios agat go barainneach faoi cheann seacht-
aine ! Sén rud atd a fthios agat anois . . . Duirt Tom4és Taobh Istigh
é sin: ‘‘ ba dea-chroiila go fada Neil né Caitriona. Is fearr liom
fanacht tigh Neil san 4it a gcuimleocidh mé le na huaisle. Ni
thaobhafonn duine uasal ar bith tigh Chaitrfona.’”” Is bre4 an
feic ag uaisle cloigeann cruachéin Taobh Istigh! . . . ‘‘ Bionn
togha tobac ag na huaisle agus mn4 bred in éindigh leo.”” Is
gearr go geuirfidh an smuitin siutd mné ar an ngoile aige. M4
airfonn s{ aon cheo dhd bualadh féin, gheobhaidh si Leabhar
Eoin 6n sagart, agus sé Tomas Taobh Istigh a chuirfeas s{ chun
tioména. Nach mairg gan duine maith eicint as cionn taluna
a chuirfeadh ar an airdeall an duine dona! M’anam gur sa saol
a thainig sé Tomés streilleach Taobh Istigh a bheith ag cuimilt
le uvaisle . . .

Theagadh Lord Cockton ag iascach chuile 14 i mbliana ar chuid
Neil. D’fthéad sé an métar a thabhairt isteach go béal an dorais
ann . . . Tugann an sagart an métar go teach aici freisin . . .
Ab bu bina! Thug Lord Cockton amach sa métar an glibineach
. . . Thug sé ag déanamh aeir go Caladh an Rosa 1. O, nach
beag de mheas a bhif aige ar a mhétar ag cur raicleachal mar sin
isteach ann . . .

Bhi deirfiur an tsagairt thuas ann ag foghailéaracht freisin.
An treabhsar né gina a bhi uirthu ru? . . . An treabhsar . . .
Bh{ sf{ fhéin agus Lord Cockton ag foghailéaracht in éindigh.
Nach diabhlaf nach mbacfadh an sagart iad! Is déigh gur eiri-
ceach dubh é Lord Cockton sin. Bhi caint mhér go raibh si le
maistir scoile Dhoire Locha a phdésadh . . . O bhé go deo,
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bheadh a fhios agat go barainneach faoi cheann seachtaine é!
Caithfidh muid cead a théil duit a dhul suas arist go ceann seach-
taine . . .

Ceapann tu go bhfuil an pésadb caite in aer? Shil mé gur fear
gnaiuil a bhi i mdistir scoile Dhoire Locha sin, agus nach n-élfadh
s¢ an striog fhéin . . . Céard adeir ti? T4 mo chluasa calctha

. Go bhfuil si ag tabhairt chomhlédair do mhac Fhear Cheann
an Béthair: go bhfuil deirfidr an tsagairt ag tabhairt chomh-
16dair do mhac fhear Cheann an Bhéthair! Dar fig is bariil an
saol é! . . .

Duirt mac Cheann an Bhéthair é sin le Lord Cockton: gan a
dhul ag foghailéaracht in éindigh 1éi ni ba mhé mara mbeadh
sé fhéin i lathair . . . Chuala mac Shedinin Liam é dhé ré
leis . . .

Céard seo? Cail ti agam? ., . . T4 siad do do scuabadh leo
. . . Tuigeann siad anois nach hi seo t’uaigh . . . Go ngnéthaf
Dia dhuit, a chuid! M4 t4 ti muintreach ag Briain Mér fhéin
is sudilceach uait labhairt. Is beag is ionann thd agus an conus
sin Tom Rua . . .

6

. . . Mise ag tabhairt focal ar an bpionta don Ghaeil-
geoir Mhor . . .
. . . Ba mhinic aduirt an Buistéara Mér liom go raibh
meas aige fhéin ormsa i ngeall ar an meas a bh{ ag a athair ar
m’athair . . -

——— . .. Agus mise taobh leis an aon scilling . . |
Mara bhfuil an Méistir Beag taobh leis an aon scilling
anois . . .

. .. ‘“Rug mé ubh! Rug mé ubh!.. . "

C’est T'histoire des poules, n’est-ce pas?

. . . Honest, .a Dotie. T4 m’intinn ina spaid ar fad le
scathamh. Teastafonn cultir chomh géar uaimse is a theastalos
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grian 6n geraoibh arbhair. Agus nil cultir ar bith anseo anois.
Is ndire bhruite don Mhdistir Mhér é. Ba chéir nuair a thice-
fadh duine don chill go bhfdgfadh sé suarafl fhénach an tsacil
thuas ina dhiaidh agus go mbainfeadh sé leas as a chuid ama
lena intinn a fhoirbhid. Is minic adeirim sin leis an MdAistir,
ach nif gar é. NIl neart aige trdcht ar aon nif anois ach ar an
Méistreds agus ar Bhileachai an Phosta. Caithfear rud eicint
a dhéanamh lena thérrthdil. Honest, caithfear, a Dotie. NI
hé an oiread sin daoine cultirtha at4 againn is go dtig linn
déanamh d’uireasa aon duine acu. N{ mér a choisceadh 6 bheith
ag aithris ar sciolladéireacht Chaitriona Phéidin. T4 ’chacn
raicleach ’’ agus ‘‘ raibiléara ’’ agus ‘‘ cocsmuitin *’ ina bhéal
anois aige. Is drochthionchar air Caitriona. Thios ar Gharbh-
Chriocha na Leathghine a bhi{ aici sin a bheith . . .

Néirin chlamhach . . |

N4 lig ort fhéin go gcloiseann ti chor ar bith i, a
Nérég . . .

—— Yep, a Dotie. Té fum a dhul chun cinn ar m’aghaidh
fhéin agus cumann cultirtha a chur ar siil.  Measaim gur
féidir a 14n a dhdanamh le intinn an dream até anseo a fheabhsu
agus leithead agus airde a thabhairt d4 mothichén culturtha.
Sa gcumann a chuirfeas mé ar bun pléifear cursal forleathna,
idir cheisteannal poilitiochta, caidritchais, geilleagair, eolafochta,
léinn, oideachais, agus eile. Ach pléifear go cufuil acaduil iad,
ar neamhchead do ghnéas, cine, agus creideamh. N{ bheidh
bacainn ar dhuine ar bith dhé nglacfar sa gecumann a bharil
thoilsid, agus nif bheidh de chéiliocht chomhaltais againn ach gur
caraid don chultur é . . .

Measann ti nach hi gabhdil an chultbuir a bhi ag
ginitint jonamsa nuair a théigeas luib an phota agus a
bhuaileas . . .

De grace, a Dotie. ‘‘ Maitheann Dia na peaca{ méra,
ach muid féin nach bhféadann na peacal beaga a mhaitheamh
ddinn féin,”’ mar adtirt Eustasia le Mrs. Crookshanks agus iad
ag troid faoi Harry. Féachfaidh muid le faisnéis a chraobh-

«
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scaoileadh faoi ghnéithe eile den tsaol—gnéithe coimhthiocha go
sonrach-—agus dhé réir sin tuiscint a thabhairt do dhaoine agus
do dhreamannaf ar leith de na daoine ar a chéile. Beidh dios-
poireachtal againn go féiltivil, léachtai, soirdes, Trath Ceist,
Symposium, Tréimhseachén Teann, Colloguium, Caibidil, Scoil
Shambhraidh, Deirf Seachtaine, agus Faisnéis Més E Do Thoil
E do Chriocha na Leathghine. Acara mér i geuis an chultuir
fhorleathain agus na siochdna a bheas sa gcumann seo. Rotaraf
a tugtar ar a leithéid. Ag daoine culturtha fearacht an Iarla a
bhios baint leis an Rotaraf . . .

Agus ag mairnéalaigh . . .

N4 lig ort fhéin, a Norédg, go geloiseann tu chor ar

bith 1 . ..
Yep, a Dotie. Ni ligfead. Ach sin sampla maith den
chinedl barula a caithfear a phlichadh le crann soilse an Rotaraf,
Ni ag Caitrfona amhdin até aigne den tsért sin. D4
mba ea nior mhiste, ach td si coitianta go leor. Is dream
inspéise mairnéalaigh. Intinn chung neamhshaothraithe a
ghabhfadh dhé gcdineadh . . .
Marach na sceana sin a bhios acu, a Nérég . . .
De grace, a Dotie. Sin baruil eile a caithfear a
léirscrios . . .
Cé eile a bheas sa Rétaral, a Norédg?

—— — Nil mé barainneach amach agus amach f6s. Tu fhéin,
a Dotie. An Maiistir Mér. Peadar an Osta. Siddn an
tSiopa . . .
An file . . .
Go ropa an diabhal é, an dailtin . . .
———— .. . Ach nifor 18is ‘*“ Na Réalta Bui,”’ a Néra,
No infearnal odds, old man! Ni glacfar thi. Honest!
Té td decadent! . . .
Ba cheart Brid Thoirdhealbhaigh a ghlacadh. Bh{ s{
ag na pictitir sa nGealchathair uair . . .
I nDomhnach, bhi mise in éindigh leis an ngearrbhod-
ach acu, an uair a cheannafomar an bromach . , ,
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Foighid oraibh, anois. Is scribhneoir mise . . .

Ni fhéadfar thu a ghlacadh. M4 t4 i ndén is go nglac-
far déanfaidh muid ciréabacha den chill. Mhaslaigh tu Colm
Cille.

— . . . Ni gar duit é a léamh, N1 distfidh mé le
* t'Fhuineadh Gréine.’”” Honest! N{ éistfead . . . Nil aon
mhaith dhuit ag tuineadh liom: nf éistfead. T4 intinn an-libear-
alach agam, ach mar sin fhéin ni foldir roinnt &irid den chuiul-
acht a choinnedl . . . Is bean mé . . . Ni éistfead. Honest!

Ni glacfar leat. T4 do shaothar Joysuil . . .  Nil aon
mhaith dhuit liom. NI éistfidh mé leis ‘“ An Fuineadh Gréine.”’
Intinn iseal-iseal até agat agus rud mar sin a scrfobhadh . . .

T4 ti ag gabhail do ‘* Bhriongl6id an Dinosaur '’ . . . NI éist-
fead. Briongldid an Dionosaur. Gaileota Joysuil ddirire. Gné
an-fseal den Duil Bheo thu . . . N{ glacfar leat né go bhfogh-

laimi tu gach focal de Sheanméir agus Tri Fichid de ghlan-

mheabhair . . .

Molaimse go nglacfal an Francach. Is Gael duth-

rachtach é. T4 sé ar a mhine ghéire ag foghlaim na teangan . . .

T4 sé ag scriobhadh tréchtais faoi na consoin ghéardin

i geanuint na Leathghine. Deir sé go bhfuil na carbaid sich

maol acu faoi seo le gur féidir staidéar léannta a dhéanamh ar

a geuid fuaimeanna . . .

Measann an tInstitiiid go bhfuil an iomarca Gaeilge—
de chinéal nach bhfuil marbh ar feadh na tréimhse sceidealta—
foghlamta aige, agus 6 tharla go bhfuiltear in aimhreas gur
Revival Irish corrfhocal di, ni foldir d6 gach siolla a dhifhogh-

- laim sul a mbeidh sé céilithe leis an staidéar sin a dhéanamh i
gceart.

T4 faoi freisin an béaloideas caillte uilig a bhailii agus
a shébhdil i riocht is go mbeidh a fhios ag na gliinte Gaelchorp
a thiocfas 0én cineél saoil a bhi i bpoblacht na nGaelchorp rémpu.
Deir sé nach bhfuil macsamhail Chéili de sheanchaf le f4il nios
gaire nd an Ruis anois, agus nach mbeidh a leithéid arist ann.
Sileann sé gur furasta Musaem Béaloideasa a dhéanamh den
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Chill agus nach mbeidh stré6 ar bith deontas a fhéil faoina
chomhair sin . . .
Ora, nach raibh an geadshomachdn ag troid in aghaidh
Hitler . . .

——— Glactar é . . .
Go raibh maith agaibh, mes amis! Merei beaucoup . . .
T4 Hitler in aghaidh Rotaraf . . .

Ora mé t4, blodh an diabhal agaibh fhéin agus ag
bhir geuid Rotaraf! . . .
. Fear a d’6]l dh4 phionta agus.d4 fhichead! Ni
ghlacfai muis, n4 in Aleoholics Anonymous néd i Mellerae. Ait
ar bith ach i ** Meisceoir! Teoranta > . .
D’6] mé dhé phionta agus dé fh1chead muis . . .
Ach d’éladh Noéra Shedinin a dhéd oiread ar chula
téarmai . . .
Eist do bhéal, a ghrabairin,
'Ar ndé’ nf féidir go nglacfadh sibh aon duine de
Chinedl na Leathchluaise ru. M4 ghlacann, is saite a bheas
sibh . . .

.. Cén chaoi a ligfl i Rotaraf thusa agus gan do chuid
tdblal agat? . . .
Ach t4. ZEist liom. D¢ dhéag faoi haon, dé dhéag;
do6 dhéag faoi dhé . . .
. 'Dar a shon go nglacfai: fear a mharaigh é fhéin
ag dul ag breathnu ar an gCeanannach? Bés an-neamhchul-
turtha a bhi ann . .
—— Glacfar fear dhiolta na leabhar. I.4imhsigh sé na milte
leabhar . . .
Agus Gniomhaire an Arachais. Niodh sé Tomhaiseanna
Crosfhocal . . .
——— Agus Stiof4n B4n. Sochraideach maith a bhi ann | . .
——— . . . Cén chiall nach nglacfal thi? Nach bhfuil do
mhac pésta ag Black! Daoine cultirtha iad na Blacks.
Is cultirtha iad ar chaoi ar bith nd na hAidtealions a
bhfuil duine acu pdsta ag do mhacsa . . .
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Ba cheart Caitriona Phdidin a ghlacadh. T4 round-
table aici sa mbaile . . .

Agus comhra Néra Shedinin . . .

Bhi eolas mér aici ar Mhainnin an Caibhnsiléara . . .
Agus t4 inin a mic ag dul ina maéistreas scoile | . |
Ba cheart infn Choilm Mhéir a ghlacadh. Bhi si sa
Léigiun. Tugann sf cinamh spriodéilte do dhaoine . . .

Is furasta aithinte, agus a bhfuil de bhiadé4n aici! Nior
thainig iadh ar a béal 6 strioc sf caladh . . .

T4 t4 ag maslu . . .

Més cursal mar sin é, ba chdir Mdistreds an Phosta
a ghlacadh. B'oifigeach faisnéise agus. taiscéalalochta { sa
Léigitin, agus nf théadfadh si gan cultir a bheith uirthi agus
ar léigh sf . ..

Agus Cite. Ba corpardl lainse é a mac sa Léigiun,
agus bhi Corpardid Creididnais aici féin . . .

Agus fear Cheann an Bhéthair. Chuir a shean-chailin
hearse faoi ar fhaitios a geraithfi a phutégai bochta . . .
M’anam muise, mar adeir tusa . . .

Bhi a raibh tigh Cheann an Bhéthair sa Léigitn . . .
Agus t4 a mhac moér le deirfidr an tsagairt . . .
Ghoid a raibh ina theach mo chuid mbnasa . . .

Agus m’oirdinsa . . .

T4 sibh ag masli an chreidimh. Is eiricigh dubha

sibh . . .

. . . Glacfar thd. Bhi an Buistéara Mér ar do shoch-
raide, nach raibh? . . .

Ba fear maith Rétaral a bheadh i Tomds Taobh Istigh.
Caraid don chultir §.

Agus Briain Mér. Bhi sé i mBaile Atha Cliath . . .
Agus Neil Shedinin. Castar go leor de lucht an Rétarai
uirthi. Lord Cockton . . .

Cead cainte dhomsa. Cead cainte . . .

Sé Sedinin Liam a thidrfas an chéad 18acht dcn
Roétarai. ‘“ Mo Chroi.”’ | . .
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Cite ansin: *‘ Airleacan ’’ . . .

Dotie: ‘‘ Clér Gléigeal an Achréidh.””

———— Miirtin Crosach: ‘‘ Anacair Leapan ”’ . . .

An Miistir Mér ansin: “* Bileachai an Phosta . | .
E seo thall: ‘“ An Modh Direach le Ruitini a Chur

Amach ”’ . . .

Caitriona Phaidin: ‘‘ Scéimh Bhriain Mhéir " | | .

Ora, Briain scéllach basach . . .

Tom Rua ansin . .

N{ abréidh mé faice. Dheamhan é muis. Faice . . .

. W Tiurfaidh tusa léacht faoi fhdidhi Bhaile
Dhoncha . . .

Agus tusa faoi chnocéin dreancaideacha do bhaile
fhéin . . .

. Honest, a Dotie, n{ raibh aon 14 ariamh nach
raibh mé liofa chuig an geultir. An té aduirt leatsa gur anseo
a thosaigh mé leis, deirimse go bhfuil sé claonbhreathach. An
uair a bhi mé sa nGealchathair i mo ghirrsigh, nior thuisce a
bhinn sa mbaile 6n geoinbhint agus mo dhinnéar ite agam né a
théinn amach i gedir caidrimh chultirtha. Sin é an uair a casadh
an mairnéalach dom . . .

Nior innis ti dhom ariamh, a Nérég, go raibh ti ag
dul ’na coinbhinte . . .

De grace, a Dotie. D’innis go minic, ach t4 dearmad
déanta agat air. Tuigeann t4 gur ag cur bal chrfoch ar mo
chuid oideachais a bhi mé sa nGealchathair, agus ag bean mhuin-
treach dhom de Chloinn Mhic Fheorais, baintreach, a bhios
ar 16istin . . .

Thug ti do dheargéitheach, a Néirin na gCosa Lofa.
Ni raibh gaol nd pairt agat 14i. Ar aimsir aici a bhi ti. Ba
mhér an t-ionadh gur lig s isteach ina teach chor ar bith
thd théin né do stoc dreancaidi. Ach ar an d4 luath is a bhfuair
s{ amach go raibh ti ag imeacht le mairnéalaigh thug sf
neantdg sa mdsa abhaile duit go Gort Ribeach na Lachan, na
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Lochén, na nDreancaidi agus na gCosa Lofa. Cén bhri ach
ag ré go raibh sf ag dul chuig an scoil sa nGealchathair , ,

N4 lig ort fhéin go geloiseann tu chor ar bith 1 . . .
My goodness me, a Dotie, nil cead cainte ar bith ag
an strachaille sin. I ansin gan chrois gan chomhraiocht mar
litir & postdilff gan aon tseoladh . . .

Bhi bufoch don amadén is dearthéir duit, a Néirln . . .
T4 do mhac sa mbaile, agus é ag cinnt air an t-4rachas
a théig tu ar Thomés Taobh Istigh a foc. Agus ar an dé luath
is a bhfuair Tomés amach é sin, d’imigh sé as do theach agus
chuaigh sé go dt{ Neil . . .

ot O!. ..

Méis O né P é, siid é an scdal. T4 a chuid talina
ligthe ag do mhac Péddraig le Neil, agus is beithigh cfosa le Neil
até ar do ghabhdltas fré chéile anois . . .

0! O! O!...

M4 mhaireann dé i bhfad eile mar atd sé, caithfidh sé
an talamh a dhiol thar barr amach. B’ole an aghaidh bean
fear nach bhfuil i ndon a tégdil. Thug mé m’inin d6, arae niorbh
4il liom teampéin a chur ar shlf an ghrd chédsmhair. Ba ar an
geuntar sin amhéin a fuair sé {. Bh{ mé réménsuil ariamh.
Ach réménsutlacht né eile, dhé dtuiginn i geceart mé théin, agus
fios barainneach a bheith agam cé raibh si{ ag dul . . .

.. .Céard sin? . . .Is corp thu . . . Corp nua . . .
Ni bheidh aon ghlacadh agamsa leat san uaigh seo. Si uaigh
coirp a chaisledn. T4 émés anseo do cheart na maoine priobh-
aidi . . .

. . . Crap leat! Dar dair na cénra seo, nf thiocfaidh t&
anuas as mo chionnsa. T4 mise le dhul i Rétaraf . . .

. . . Suaimhneas at4 vaimse, agus ni comhlédar. T4
mé le dhul i Rétaral . . .

.. . Ghort6td mise. T4 anacair leapan orm cheana , . .
.. . T4 an crof fabhtach agamsa . . .

. . . Dealaigh leat as an uaigh seo. Ni inseoidh mé
faice dhuit. T4 poill ar an huaigheannai. Shilfe4 gurbh fhurasta
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aithinte dhuit muide ar fad. Té croiseannaf orainn. M4 t4 féin
ligeadar t’uaigh anall romhér le m’uaighsa Ol! Gabh anonn
ansin thall chuig Caitriona Phdidin. Anonn chuig Caitriona . . .
Bionn an-fhéilte aici roimmh gach corp nua. Coinneoidh
sf neart ctlchainte leat . . .
Is uirthi sios a chaitear duine ar bith nach féidir aon
ait eile a fhail dé sa geill.

——— Bh{ £6idin meara ort nach chuici a chuaigh. Nil aon
chrois uirthi . . .

——— Agus nf ghlacfar i Rétarai { . . .

——— Tom Rua! Tom Rua! Muraed! Cite! Brid Thoir-
dhealbhaigh! Ma4irtin Crosach! Sedinin Liam! Tom Rua!
Tom Rua agus caint teagtha dh6! Pléascfaidh mé!




EADARLUID A hOCHT.

1

S mise Stoc na Cille. Eistear le mo ghlér!  Caithfear éis-
teacht . . .

Is doicheallach é taobh dearg an fhéid lena oighearliondn. Is
aigéadghoirt { eithne na cré. Oir is { seo cluan na ndeor ., . .

T4 néchulaith an Earraigh dhd cumadh d’uachtar talina. T4
cuédin mhénla na ngasén, agus an glasmheanga atd ag madh-
madh ar an geré lom, ina ngdshnith faoin geulaith seo. Siad
ruithni na gréine—ina n-ér loiscthe ar ghuailli néal—até ag dul
d’fhéithimeannaf inti. Siad a cuid cnaipi na crobhaingf samhar-
cén atd ag fearainn as baclainn na geraobhmhir i ldibinn gach
t4il, agus faoi scath gach boirinne. Is lfondn uirthi laoi cumainn
na fuiseoige ag teacht as froighi fiormaiminte thr{ smuit éadrom
an Aibredin, chuig an oireamh, agus an mhuine at4 ina caoin-
chléirsigh ag ceiliir cipléla na lon. T4 aoibheall an mhalraigh
a fuair toirtin d’uan &g anois ar na barra garbha, agus port
meanmnach an bhddéra ag picedil a ghleoitecige i mbréidin
ldch bhéal na toinne, ina n-uaim déchais a fhuas éille dhiomuan
na sul agus an chrof, don ghléir shuthain is taobh bun os cionn
d’ionar shochaite seo tire, mara agus spéire . . .

Ach cheana, is tuar ceatha milioch na tuinte até4 an tailliir s
chur thri chré a shndthaide. T4 siosir an ghdla ag scothadi
na genaipi. T4 an t-éadach dhé roiseadh ag cangailt an chorrain
bhlasta. Té an fhéithim éir ag scéitheadh sa ngort a bhfuil an
t-arbhar ag titim dhé4 cheann ann . . .

T4 an chuaifeach shighaoithe ag ropadh san iothlainn agus
ag scuabadh 1éi gach dias, gach sop agus gach caithnin dér fhan
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d’fthuflleach Fhémhar na bliana anuiridh ., . .

T4 criotdn i bhfonn an chailin bledin agus 1 ag filleadh 6n
airigh shamhraidh. Is feasach { nach fada go n-aistritear an
airnéis go dt{ an athbhuaile chois t1 . . .

Oir t4 Earrach agus Samhradh téaltaithe. T4 siad cnuasaithe
ag an iorradh ina phruchéig {aoi bhun an chrainn. T4 siad imithe
le fdnaidh ar eitf na fainleoige agus na gréine . . .

Is mise Stoc na Cille. Eistear le mo ghlér! Caithfear éis-
teacht . . .

2

——— ... Hé-6-r6 a Mhé-dire, do mhé-4lai ’sdo bheilteannaf,
A’s a bhea-a-an an Sté-4-icin Eo-orna . . . "
Céard seo? . . . Beartla Chois Dubh 'mo choinsias,
agus é ag gabhdil fhoinn d6 fhéin ag teacht. Sé do bheatha, a

Bheartla! . . .
‘“ Héré a Mhdire, do mhdlal ’sdé bheilteannai . . .”’
M’anam gur crofuil an mhaise dhuit é, a Mhic na Coise
Duibhe . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, cé até agam ann? . . .
Caitriona. Caitrfona Phdidin . . .

——— Bloody Tour an’ Ouns € mar scéal, a Chaitriona.
Beidh muid indr gecomharsanal arfst . . .
NI san uaigh cheart atd siad do do chur, a Bheartla.
Bloody Tour an’ Ouns é, a Chaitriona, cé miste do
dhuine cé4 gcaithfear a chual sean-chndmh. ‘‘ Héré a
Mhéire . . . ” '
Shilfe4 dheamhan mérdn mairg a chuir an bds ort, a

Bheartla.

Bloody Tour an’ Ouns é, a Chaitriona, nach bhfuil a
fhios agat nach seasann an rith maith don each i gedénalf, mar
adeir Briain Mér faoi . . .

0, an glaomaire sedllach . . .

Diabhal tsiocair ar bith ach sineadh siar agus gan
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deor fanacht ionam. Bloody Tour an’ Ouns é, nach shin é do
dhéthain de shioeair! ** Héré . . .

Cén bléth atd orthu ansin suas, a Bheartla? . . .
Bloody Tour an’ Ouns, a Chaitriona, mar chonaic tu
ariamh iad. Duine orthu agus duine dhfobh agus duine idir
eatorthu. Nach shin é an chaoi a mbionn sé agus a geaithfidh
8é a bheith, ar nés gunna dhé 16d4il agus dhé loscadh, mar adeir
Briain Mér . . .

Ora, m’anam gurb eisean an gunnaera . .

Nior chorraigh sé amach, a Chaitriona, 6 a bhi sé ag
breathnii ar Tom Rua th’éis na hola a dhul ar Tom. Bhi an-
bhrén air i ndiaidh Tom . . .

Ba mbhaith ina chéile iad, an brogiisin rua agus an
scollachén smaoiseach . . .

Bhi mé ag éisteacht leis an oiche sin ag cur chomhairle
ar Tom thuas sa seomra. ‘‘ Bloody Tour an’ Ouns é,”’ adeir sé,
‘““ mé td i ndén is go dtiurfaidh tu an ‘‘ tour '’ anonn, a Tom
Rua, agus go geasfar { siid i do shitlta leat, seachain a bhfaigh-
eadh sf brabach ar bith ar do chuid cainte. D’athraigh s{ go mér
né beidh sf ag térajocht biaddin >’ . . .

Ach cé hi siid, a Bheartla? . . .

Bloody Tour an’ Ouns, a Chaitrfona, n{ bheadh sé
odir né cufiil agamsa rud den tsért sin a inseacht . . .

O, a Bheartla, ar son Dé né déan Tom Rua dhiot fhéin.
Sin { an cheird até air 6 théinig sé i gerd na cille . . .

Bloody Tour an’ Ouns ¢, mé té sé ina raic biodh sé ina
raic. Thu fhéin. ’Deile, a Chaitriona? . . .

——— Mise, a Bheartla? Mise ag téralocht biaddin! Thug
sé a dheargéitheach. Beidh cil a chainte leis an scéllachdan
chofchin né go ngabha slaidin an bhéis ina theanga . . .
Déarfainn nach hé an t-achar is faide é sin fhéin anois,
a Chaitriona.

Féilte an diabhal roimhe . , .
Bloody Tour an’ Ouns é, nach bhfuil a fhios agat gur
fear réidh &, 14 is nach raibh sé de mbhisneach aige a dhul

247



CRE NA CILLE

ar shochraide Jeaic na Scoldige! . . .

Ab bu buna buna! Sochraide Jeaic na Scoldige!
sochraide Jeaic na Scoléige! Jeaic! Jeaic! An scillige bréag
atd tU, a Mhac na Coise Duibhe . |, .

Bloody Tour an’ Ouns é, nach bhfuil sé anseo le tri
seachtaini! . . .

O bhé go deo deacrach! Jeaic na Scoldige anseo an
t-achar sin agus ni inseodh Muraed né ceachtar acu dhom é. O,
t4d an 4it seo ina bhall odhair ag Néirin na gCosa Lofa, a
Bheartla. Sin a thomais ort, céard atd ar siul anois aici? . . .
Rétaraf! . . .

Bloody Tour an’ Ouns é, Rétaral théin ru. *° Hérd
a Mhdire, do mhélaf . . . "’

Jeaic na Scoldige! Jeaic na Scolbéige! Jeaic na
Scoldige anseo! B’fhurasta aithinte gur gearr an saol a gheobh-
adh an duine bocht. An Leabhar Eoin . . .

Bloody Tour an’ Ouns, Leabhar Eoin fhéin, a
Chaitriona . . .

An Leabhar Eoin a mheall an smuitin sidd 6n sagart,
‘deile?. Jeaic na Scoldige! Jeaic na Scoléige! Jeaic na
Scoléige sa geill le tri seachtainf i ngan fhios dom. N{ inseodh
na pucai atd anseo tada do dhuine, go héirid 4 a bhi an Togha
mallaithe siid ann. Bhurldilfi Sedinin Liam, an cluasdnach,
agus Brid Thoirdhealbhaigh, an strachaille, agus Tom Rua, an
broguisin, anuas in aon-uaigh liom. Jeaic! Jeaic na Scol . . .
Bloody Tour an’ Ouns €, a Chaitriona, nach cuma do
dhuine—mara leis dicéille a bheith air!—cé a chuirfear in aon-
uaigh leis. ‘‘ Hér4 a Mhdire . . . "’

Mo 1éan, bhi flosealocht ag Neil 14 na sochraide!
Gairdad agus gailimaisiocht agus gan truaighe ar bith don
chréatir bhocht a bhi as cionn cldir. Ar Ait an Phuint a chuir
s{ é, 'ar ndé’? . . .

Uaigh le hais Shiddn an tSiopa . . .

An bhualsach, és 1 Sitidn an tSiopa 1. Is ole an earra
atd in aice le Jeaic bocht. Reicfidh an ruibhseach sin é. Ach
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cér mhiste le Neil, an ghlibineach, ach & a chaitheamh sios i
bpoll ar bith? . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, a Chaitriona, nach bhfuair
sf uaigh thirm phuint dé le hais Shiddn an tSiopa, agus Pheadair
an Osta; nar chuir si ‘‘ hearse '’ faoi; nach raibh fufoll na
bhfuioll ar an térramh agus ar an tsochraide, ach ndr lig sf d’aon
duine titim ar meisce; nach raibh Ard-Aifreann air mar bhi ar
Pheadar an Osta, agus ar Shitédn an tSiopa; ceathar né cuigear
sagairt ag gabhdil fhoinn ann, an tIarla thuas ar an &iléar abuil
Lord Cockton agus an foghailéara eile sin a theagas ann . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, céard eile a d’fhéadfadh s{ a
dhéanamh? . . .
T4 an-chion aici ar na sagairt agus ar na Lordannaf i
gednal. Ach cuirfidh mé mo rogha geall ndr chaoin si an deor
1 ndiaidh an duine bhoicht. Ara, ba chuma sa tubaiste 1éi fhéin
né le infn Bhriain Mhdir é, ach an créatiir a bheith scuabtha
as an teach as an mbealach orthu . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, a Chaitriona, chacin si fhéin
agus Inin Bhriain Mhéir go bog ur é. Agus deir chuile dhuine
nér chuala siad racht ni ba bhreécha ariamh ag Bid Shorcha . . .
Bid Shorcha! Shil mé go raibh an sudaire sin ag coin-
néal na leapan as éadan anois . . .
Agus Bloody Tour an’ Ouas é, nach bhfuil freisin!
Nach éard adeir Briain Mér fuithi fhéin, faoi Chéit Bheag agus
faoi Bhileachal an Phosta. ‘‘ T4 an oiread ola caite ag an
sagart ar an tritr sin,’’ adeir sé, ‘‘ agus nach mbeidh sileadh ar
bith ddinne, nuair a thiocfas muid ina ecall *’ . . |
Go deimhin is mér a theastédh ola 6 Bhriain scéllach!
Agus théinig Bid Shorcha go dt{ Neil? . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, néar chuir Neil métar ina
coinne fhéin agus Chait Bheag! Ach thdinig C4it de shiil a
cos . . .

Baladh an choirp, ’‘deile? . . .
‘“ Bloody Tour an’ Ouns é,” adeir sf, agus { ag leagan
Jeaic amach, ‘‘ ’ar ndé’ dhd mbeinn le dhul ar na maidi
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amdireach mé fhéin, ni fhéadfainn gan a theacht, agus an té
a chuir fios orm.”’

Bid Shorcha, an sudaire! Céit Bheag, an draidin!
Chuaigh siad chuig Neil, ach ni thiocfaidis chuig daoine gnafula
chor ar bith. Ni bheinn ina dhiaidh ar Jeéaic na Scoldige, an
crédatur, marach an ghlibineach eile, Jeaic na Scoldige!
Jeaic . . .

— Is gearr gur duine eicint a chaithfeas Bid Shorcha
fhéin a chaoineadh, muis. Bloody Tour an’ Ouns é, nér thit si
faoi bhealach abhaile 6 shochraide Jeaic, agus nach mb’éigin
an moétar a chur go teach 1éi arfst . . .

Oltach! Ba mhinic 1éi . . .

Donacht a théinig uirthi. Nfor éirigh s{ é shoin.
‘“ Hérd a Mhéire, do mhélaf 'sdo bheilteannaf . . . ”’

N1l cuimhne ar bith ag Neil fhéin a theacht anseo? . . .
Deir sf nach bhfuil ar fénamh di. Ach Bloody Tour
an’ Ouns é mar scéal, thainig s{ ag breathnu ormsa, agus déar-
fainn nach raibh sf ina bithin 6g ariamh mar até sf . . .

Le gliondar é sin gur chuir si Jeaic bocht 'un tioména.
Jeaic! Jeaic . ..

Bloody Tour an’ Ouns é, a Chaitriona, nach di is fusa
agus moétar faoina téin le dhul ina rogha &it . . .

Moétar Lord Cockton. Nach beag de chufulacht ng
néire { ag imeacht le aer an tsaoil! Jeaic na Scolédige . . .
Bloody Tour an’ Ouns é mar scéal, cén chall atéd di
leis, a Chaitriona, as a cuid fhéin! , . .

A cuid fin? . . .

N1 raibh de chaitheamh i ndiaidh an tsaoil agam ach
nach bhfuair mé marcafccht ar bith ann. Bh{ sé geallta aici
fhéin agus ag Peadar dom mé a thabhairt &it ar bith a dtogréinn
sa gcondae, ach Bloody Tour an’ Ouns ¢, shin mé siar agus nior
fhan deor ionam! . . .

Ab bu bina biina! NI féidir, a Mhac na Coise Duibhe,
gur 1éi fhéin an métar! . . .

Léi fhéin agus lena mac Peadar. Bloody Tour an’
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Ouns é, a Chaitriona, cheal nér chuala ti gur cheannaigh sf
métar do Pheadar? . .

O, nior cheannaigh! Nfor cheannaigh, a Bheartla
Chois Dubh . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, a Chaitrfona, cheannaigh.
Nil sé in aralocht aon obair throm a dhéanamh leis an gcois. Is
beag teanntds a dhéanfas sé go brdch uirthi, th’éis nach n-aith-
neoféd céim bhacafle ar bith ann. T4 sé ag déanamh an-tsaothru
leis an métar ag tabhairt daoine in 4iteachal le crudig . . .
Is déigh nach bhfuil a fhios cén torann a nios si leis
ag dul thar an teach se’againne. Nach haoibhinn dom nach
bhfuil mé beo, a Bheartla . . .

——— Bloody Tour an’ Ouns é, nach mbionn hata uirthi
freisin 14 ar bith a dtéann sf i bhfad 6 bhaile! . . .
O, a Bheartla! A Bheartla Chois Dubh! Hata , . .
Hata chomh péacach is atd ar bhean an Tarla . . .
Ni chreidfinn én saol a Bheartla nach bhfuil cuid den
airgead meallta aici 6 Bhaba . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, a Chaitriona, nach bhfuil
agus le cheithre mhi{! Dhé mhile punt! . . .
Dhé mhile punt! Dhé mhile punt, a Bheartla Chois
Dubh! . ..
Dhé mhile punt, a Chaitriona! Bloody Tour an’ Ouns
é, nach as a cheannaigh sf an métar, agus nach bhfuil sf le fuin-
neoig ghalédnta a chur i dteach an phobail! . . .
Is fii di a bheith bufoch don tsagart. Thidrfainn an
leabhar bheannaithe muis, a Bheartla, nach mbogfadh Baba a
cruib ar a cuid airgid né go mbésafodh sf! . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, nach bhfuil si bésaithe le
fada! Fuair Neil mile sul mé bhésaigh si, agus mile 6 shoin.
T4 na céadta corra le fdil fés aici, agus sinfidh sf isteach thios
sa mbeainc iad le cailleadh leis an geeann siid atd ag dul ina
shagart . . .
Ab bu buna! N{i bhfaighidh mo Phédraigsa falach a
bhoise . . .
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Deir daoine go bhfaighidh agus go leor, ach nach
bhfaighidh sé an oiread le Neil. Bloody Tour an' Ouns §,
diabhal caidéis atd an conén a chur faoi! .

Ciméar é sin atd ag Neil air . . |

—— ““ Héré a Mhéire, do mhélai ’sdo bheilteannaf ., , . '
O, a Dhia ldidir! Uachta Bhaba. Jeaic bocht, mar
chipin doite, caite aici sa gecosamar, agus a mac coinnithe beo
le Leabhar Eoin. Béthar nua go teach aici. Mac a mic ag dul
ina shagart. Teach ceann slinne dhd dhéanamh ag an smuitin.
Métar. Talamh Thomadis Taobh Istigh. Jeaic . . .

Bloody Tour an’ Ouns é, a Chaitrfona, nil talamh
Thoméis Taobh Istigh ag aon duine.

Ach nach tigh Neil até sé? . . .

Bloody Tour an’ Ouns §, nil né le fada. Tigh Phéadraig
se’agaibhse atd sé, agus is le Pddraig na beithigh atd ar a chuid
talina. Nior thaithnigh na huaisle a theagadh tigh Neil leis.
““ T’anam 6n docks é, nil siad leath chomh flaithiuil is atd a
ge4il,”” adeir sé le Pédraig. ‘‘ Bhi sé cinnte orm aon néal
chodlata a thabhairt liom ansin thuas. Métair ag toirnéis ar
an tsrdid ann 6 ofche go maidin: tuaddireacht, ordlafocht agus
‘“ blastdil ’ 6 mhaidin go fuin. Is mér a theastalos uathu tithe
ceann slinne a dhéanamh. T’anam 6n docks é, féacha mise
nach raibh aon it sa mbothin dhé n-athréinn an leaba ann
" nach. mbuailff an braon anuas idir an gob agus an -1l orm , . .’’
Diabhal focal bréige a bhi aige faoi na tithe ceann

slinne . .

D’thag Baba dhé chéad punt aige ina huachta, agus
Bloody Tour an’ Quns é, ’ar ndé’ nfor théig sé a smut as an 6l
6 shoin. Is fada leis suas 6 na hdstai atéd tigh Neil . . .

An conus, 6s é Tomés Taobh Istigh é! . . .

Conts muis. Sin { glan na ffrinne, a Chaitriona.
Conus muis. Bloody Tour an’ Ouns nach minic adutirt mé fhéin
gur conus é. Fear ar bith a d’thag tigh Neil le stuaic nuair nach
ligf{f sa métar é . . .

Nach raibh sé fhéin, a Bheartla, chomh maith leis an
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ngrifisc a théadh ann? . . |

Bloody Tour an’ Ouns é mar scéal, a Chaitriona, an
chéad uair a bhfuair Neil an métar ni fhdgadh sé amach beag
né mér é. Ag imeacht ag tabhairt aer na tire dhé streille chuile
lé—go dti an Ghealchathair, go Cois Locha, go Caladh an Rosa
—+¢ fhéin agus Briain Mér . .. -

An scéllachén . . .

Bloody Tour an’ Ouns é, ’ar ndé’ ni raibh gair ag
Peadar Neil suf isteach sa mdtar nach mbeadh an cupla istigh
leis an gceathri aige. Bhi seisean ag iarraidh a bheith ag saothra
pinneachai airgid, agus nfor fheil dé na sean-bhreilleachdin sin
a bheith ag déanamh leaba dhearg ina mhétar. Deir daoine
gurb shin é a thug meathlafocht ar Bhriain Mhér, gur bacadh é
faoi dhul sa gcarr. Lena linn, ar chaoi ar bith, a thosaigh sé
ag coinnedl an tf . . .

Diomud Ri{ na hAoine dhé, nach raibh sé in am sin
aige! Ba bhre4 an feic i métar é Brian breilleach! . ., .
Bloody Tour an Ouns é, a Chaitriona, nach raibh sé
chomh cuidstlach i métar le Tomds Taobh Istigh! Théig Mac
Cheann an Bhéthair Peadar Neil oiche le é fhéin agus deirfiir
an tsagairt a thabhairt go dt{ damhsa sa nGealchathair. Bhi
Toméas Taobh Istigh th’éis a theacht abhaile 6 tigh Pheadair
an Osta, agus Bloody Tour an’ Ouns, measti nar shuigh sé
isteach sa métar! *‘ Gabhfaidh mise chuig an damhsa freisin,”’
adeir 8. ‘‘ T'anam 6n docks go mbeidh mné bred ansin.’’
An sean-streilleachén . . .

Bhi sé ag stolladh tobac agus Bloody Tour an’ Ouns
é, marar chaith sé créisiléad de smugairle amach! Nior dear-
nadh mérén cainte faoi, a Chaitriona, ach chuala mé gur dhuirt
Briain Mér ina dhiaidh sin go mb’éigin do dheirfiur an tsagairt
malrait treabhsair a chur uirthi fhéin sul mé chuaigh sf{ chuig
an damhsa . . .

Sin é d’ftheil di, an tsuardigin, a dhul i métar
phriocsmuit . . .

Duirt Peadar Neil le Tomés a dhul isteach abhaile.
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*“ T'anam 6n docks é, nf ghabhfad,’” adeir sé . . .

Go lige Dia a shaol agus a shlainte dho! . . .

D’iarr inin Bhriain Mhéir air a dhul isteach |

** T’anam 6n docks é, gabhfaidh mise ag an damhsa,”’ adeir sé.
Is maith a rinne sé ¢, gan comhairle infn Bhriain
ghrdnna a dhéanamh . . .

——— Bloody Tour an’ Ouns é, mara mbeireanrn mac Cheann
an Bhothair i ngreim bundiin air, caitheann amach ar an
mbéthar idir théin agus cheann é, agus tugann dhé ** shalaman-
dar ”’ de dh4d chic d6! Bloody Tour an’ Ouns é, mara dtéann
8é sfos tigh do Phédraigsa ar an toirt, agus td sé tealtaithe ann
o shoin . . .

Ba ghleoite an bhail ar Neil é! Fégfaidh sé an talamh
thar barr amach ag Padraig . . .

Bloody Tour an’ Ouns é mar scéal, a Chaitriona, nil
a fhios ag aon duine c¢é dhé a dtiurfaidh Tomds Taobh Istigh a
ghiodén talina. An t-am a mbidis ag imeacht sa motar,
bhiodh Briain Mér ag tuineadh leis féachaint an sineodh sé é
dh4 inin, ach mo léan géar! . . .

Ba ¢ an bhail ar an scéllachdn Briain agus ar Neil
ghlibineach é! Nior chuala tii tada faoi chrois, a Bheartla? _ . |
Croiseannai. Bloody Tour an’ Ouns é, nil caint ar
thada eile ar na bailteachai. Crois Shedinin Liam, crois Bhrid
Thoirdhealbhaigh, crois Tom Rua, crois Jeaic na Scoldige nach
bhfuil faoi réir f6s . . . Bloody Tour an’ Ouns é, a Chaitriona,
nach cuma faoi adharca na gealai do dhuine ercis air né dhe!
‘“ Héré a Mhdire . . . "

Ni shin é adéarfas ti, a Bheartla, ach a mbeidh tu
anseo tamall ag éisteacht le Noéra Shedinin,  Shilfed gurb {
méthair an Iarla {. Ach nior chuala ti go raibh Pédraig le
erois a chur ormsa go goirid ?

Is minic a bhios sé théin agus Neil imithe sa métar 6
cuireadh Jeaic na Secoldige. Cursal croiseannal, ndé ctrsai

uachta . . .
O, ni dhdanfaidh sé a leas ag imeacht in éindigh leis
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an smuitin slioctha sin . . .

Bloody Tour an’ Ouns é, a Chaitriona, nach bhfuil sé
ag déanamh bun ar aon, bail 6 Dhia agus ¢ Mhuire ar an bhfear!
Ni raibh an oiread beithioch ar a chuid taluna ariamh sa saol.
Chuir sé dhé fhoireann mue amach le ridheireannas: muca mora
millteacha a raibh ceathrinai chomh te orthu le buldig as an
mbécts. Bloody Tour an’ Ouns é nach bhfuil beirt leis imithe
ag coldiste! . . .

— Beirt? . . .

Beirt. Sea. An gearrchaile is sine agus an ceann ina
diaidh . . .

Go saolaf Dia iad! . | .

Agus beidh an ceann ina ndiaidh sin arist ag imeacht
sa bhFémbhar, adeir siad. Bloody Tour an’ Ouns é. nach éard
aduirt Briain Mér! . .. ‘“ Héré a Mhdire, do mhalai . | .”’
Céard aduirt Briain scéllach? . | .

———— * Héré a Mhdire, do mhadlai ’sdo bheilteannaf _ . "’
Ach céard duirt sé, a Bheartla? . . .

Bloody Tour an Ouns é, nach sciorradh focail a d’éirigh
dhom, a Chaitriona! ‘“ Héré . . .”’

Ach cén dochar, a Bheartla. Ni hé a chasadh leis a
théadfas mé a dhéanamh. Go gcuire Dia an t-4dh ort, a
Bheartla, agus innis dom é. Déanfaidh sé maith dhom . . .
Bloody Tour an’ Quns é, nf dhéanfaidh sé aon mhaith
dhuit, a Chaitriona, né cuid de mhaith. ‘* Héré6 a Mhdire . . .”’
Déanfaidh sé maith dhom, a Bheartla. Ni chreidfes
ach an mhaith a nfos scéal nuaidhe do dhuine anseo. Nf{ inseodh
lucht na cille aon cheo dhuit dhé bhfaighidis a dhul ar ais beo
arist as a ucht. Féacha Jeaic na Scoldige atd i geill le tri seacht-
ainf{. Jeaic na Scoldige! Jeaic . . .

‘“ Hé6ré a Mhéire . . .

A, innis dhom é! Maith ’‘fhear, a Bheartla Chois
Dubh! . . . Go beo anois. Is gearr go mbeidh a thios acu seo
as 4r geionn gurb sheo uaigh chontréilte . . .

Bloody Tour an’ Ouns &, a Chaitriona, nach cuma do
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dhuine cén uaigh a geaithfear a shean-chual cndmh . - -
A, innis dom a Bheartla céard addirt Briain breil-

leach . . .
O at4 sé ina raic biodh sé ina raic, a Chaitriona. ‘T4
sruth agus gaoth le Pédraig,”” adeir sé ‘‘ 6 a d’fhég sé an bheisin
is méathair d6 sa bpoll sitid thiar. Is fad6é ariamh an 14 6 a bhi
aige pota a fhéil, splaincin tine a chur faocina bhéal agus bds an
chait a thabhairt di sa deatach .. . "

T4 tu scuabtha uaim acu, a Bheartla Chois Dubh!
. . . Jeaic na Scoldige! Jeaic na Scoldige! . . . Jeaic na
Scoldige! . . .

3

. . . Rinne mo chrof smudar nuair a cuireadh an Graf

Spee go tdin poill. Bhi mé anseo coicis 6n 14 sin . . .

Thug an ‘‘ mine "’ bés ddinne ar {n ar eatha. Marach

sin bhi Mruchin leis an gefondn a lomadh . . .

. . . Mé a shéitheadh thr{ scimhil na n-aobha, Bhi

an buille feille ariamh fhéin i gCinedl na Leathchluaise . .
—— . .. Slaghdén a tholg mé as allas agus as an gcodladh

amuigh, an t-am a ndeachas ar an rothar go Baile Atha Cliath

go bhfeicinn an Ceanannach , . .

. . . Titim de chruach choirce agus mo cheathri a

bhriseadh . . .

Faraor nér bhris, agus do theanga! . . .

B’fhada suas a thug do chosa thd, ar chruach

choirce . . .

Rachaidh mé faoi dhuit nach dtitfidh ti d’aon chruach

choirce arfst. B{ dearfa nach dtitfidh . . .

Marach gur thit td de chruach choirce, ba bés ar

chaoi eicint eile é. . Bhuailfeadh capall cic ort; né ni fhanfadh

gon lid i do chosa . . .

N¢ thiurfadh sé sitd drochbhuidéal duit . . .

N6 ni bhfaighfed do dhéthain len ithe 6 bhean do
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mhic, 6 tharla gur cuireadh as an bpinsean thu faoi airgead a
bheith i nibeainc agat.
——— Bf{ siurdilte go bhfaighfed bés ar aon nds . . .
Is bocht an rud titim . .
Dhé dtited sa tine mar thit mise . .
Ancrof . . .
Anacair leapan. Dhé gcuimlit{ biotdile dhom . .
A Shidén spledch! T4 mo bhds ort. Cheal

‘* fags

Do chuid caiff, a Shiuén. ghrédnna . . .

M’anam muise, mar adeir tusa, gurb é an tsiocair a
bhi agamsa .

- Bloody Tour an’ Ouns é, dheamhan tsiocair ar bith a
bhi agamsa ach sineadh siar agus gan deor fanacht ionam . . .
Sén tsiocair a bhi ag an Madistir Mér . . .

Gré cdsmhar. Shil sé dhé4 mbésafodh sé fhéin nér
bheo leis an M4distreds a beo ina dhiaidh . . .

Ni hea, ach facthas dé go mbeadh sé ag déanamh
éagoir ar Bhileachal an Phosta d4 bhfanadh sé beo nif b’fhaide . | .
Ni hea né chor ar bith, ach Caitriona a rinne eascaine
air, th’éis d¢6 litir a serfobhadh di chuig Baba. ‘‘ Nér thé corp
‘un cille’ un tosaigh air sin istigh!”’ adeir sf. ‘‘ Ag dul én
mbord go dt{ an fhuinneoig . . . ”’

Sén tsiocair a bhi ag Jeaic na Scoléige gur chuir Neil
chun tiomdna é ar Leabhar Eoin . . .

Eist do bhéal, a ghrabairin! . , .

Is fior dhé é. Is fior dhé é. Fuair an raicleachin
Leabhar Eoin én sagart . . .

. . . Néire a thug bds duitse. Do mhac ag pésadh
Black i Sasana . . .

Ba mhé an t-udar néire go mér dhd bpésadh sé Aidh-
tealion mar phés do mhacsa. On l4 sin amach nfor 61 ti aon
deor bhainne sléinte. Chonaic mé ag dul soir an béthar thu 4.
** 8in fear réidh,”’ arsa mise liom fhéin. ‘‘ T4 caide an éaga
cheana air. O a théinig an scéala gur phés a mhac ‘Aidhtealion’
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a bhuail an mheathlalocht sin é. Corp néire. Is suarach an
t-ionadh . . . "

. . . Briseadh crol a bhi ar Fhear Thaobh Thoir an
Bhaile gur ligeamar uainn margadh Shasana . . .

. . Cantal a bhi air sin go raibh sé ar feadh miosa
agus é ag cinnt air a rtitin a chur amach . . .

Duirt Briain Mér gur bhésaigh an Curraoineach le diomu,
in ait nar fhéad sé dhé leith droimscoilte, le buille de th4l anuas
ar an gerois,a dhéanamh d’asal an Chraosdnaigh, a fuair sé ina
chuid coirce . . .

Shil mé gurb é asal Cheann an Bhéthair é . | .

Go ropa an diabhal é, ba é asal Cheann an Bhéthair é,
ach b’aite liom go mér dhd mba { a inin a bheadh in &it an
asail! . . .

Bhésaigh inin Choilm Mhéir le .

Drochthinneas Leitir Tochtair .

Ba bheag an baol. Ach 6 a bhuail an drochthinneas i,
ni thaobhalodh an teach ach an dochtdr, agus ni raibh aon
luaidredin ag éirf 1éi . . .

T4 t4 ag masli an chreidimh. Eiriceach dubh . | .

. . . Litir amh4in a bh{ fear an Arachais amt sa gCros-
fhocal. Sé a ghiorraigh leis . .

Ba ¢ an tsiocair a bhi ag Tom Rua fad a bheith ar a
theanga . . .

Cén tsiocair a bhi agam? Cén tsiocair a bhi agam ru?
Cén tsiocair a bhi agam? Is crionna an té adéarfadh . . .
Bhésaigh Stiofdn Bén le diomd nér chuala sé aon
smid faoi shochraide Chaitriona Phéidin . .

. . . M’anam muise mar adeir tusa, gurb é an tsiocair
a bhi agamsa na putégal . . .

Ora, an geluin sibh? Na putégal ru! Na putégal!
Ora muise, ba é dioltas Dé gur bhésaigh tusa, a Fhear Cheann
an Bhéthair. Ghoid t4 mo chuid ména . . .

. . . Le cantal faoi nach ndéanfal Ard-Chuistitinach

dhe . . .
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. . . Dioltas Dé, a Pheadair an Osta. Bhithed ag cur
uisce thrid an bhfuisce . . .

Creachadh i do theach mé, a Pheadair an Osta , . .
Agus mise . . .

. . Coir D¢, a Chraosdnaigh. Dh4 phionta agus dé
fhichead a 61 . . .

‘“ N{ fhéadfaidh aon duine go deo a r4 gur spagén
gaoithe mé,’’ arsa mise. ‘‘ A dhul idir an chaor-anachain sin
agus an tua! D& mbeadh Gniomh Crofbhri fhéin réite agam,
ach ni raibh mé thar an darna ‘‘ beédr *’ den Chré nuair a thainig
an gearrchaile thoir sa teach i mo choinne. Big{ bufoch, a
mhuintir Thoméisin, go bhfuil dhé phionta agus dé fhichead élta
agam . . . "’

. . . D’agraigh Dia ort, a Fhear an Arachais, gur imir
td ar Chaitriona Phéidin faoi Thomds Taobh Istigh , . .

——— Ab bu bina! Nior imir. Nior imir . . .

Is fior dhuit, a Chaitriona. D’imir agus nfor imir.
Cleis na ceirde . . .

. . . In 4it nach nglacfadh an ‘“ Gim ’’ le mo chnuas-
ach dén ‘‘ Na Réalta Bui "’ . ..

——— Is fearr bésaithe thi né beo, a dhailtin. Istigh ar an
teallach i t’aonraic ag guidhe na luaithe. ‘‘ A Luaith Naofa! . | .
A fhuil chuisnithe a dértadh ar shon mo bhaill bheatha a
ghrisghoradh! . . . "

Eiriceach dubh 6 . . .

Ni raibh ‘‘ An tRireannachén '’ sésta ‘‘ An
Fuineadh Gréine '’ a chur i gelé. Ni éistfeadh aon duine ar na
8é bhaile liom dhé léamh . . .

Céir Dé go cinnte! Duirt td go ndearna Colm Cille
targaireacht le mealladh a bhaint as an bpobal . . .

. . . Ni iontas ar bith go bhfuair tusa bds. Chuala mé
an dochtir ag ré4 nach bhféadfadh aon duine a shléinte a fhéil
ar ghardin neantégacha Bhaile Dhoncha . . .

Duirt an sagart liom fhéin go n-focadh naoi dteach
déag €, t4 fiche bliain 6 shoin, ar chnocdin dreancaideacha
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do bhailesa, ach anois . .
Sochraide Jeaic na Scoldige a thug bés domsa. D’dir-
igh mé de mo leaba lena dhul dhéd chaoineadh. Thit mé as mo
sheasamh ag teacht abhaile. Thosaigh mé ag cur allais. Bh
an gruth allais liom arfst né gur shéalaigh mé . . .
Sochraide Jeaic na Scoléige a thug bés domsa freisin.
Thosaigh mé ag lionadh ina diaidh . . .
Ab bu biina! Ba bheag an dochar duit, agus an sacadh
a thug tu ar do bhoilgin mindireach ann! Céid 6 a thdinig tq,
a shudaire Shorcha, né thusa, a Chdit an draidin? . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, a Chaitriona, nach beag nach
raibh siad crinnte liom fhéin ag teacht. Sé l4 de thosach a bhi
agam ar Bhid Shorcha, agus deich 14 ar Chéit Bheag . . .
Muinfidh sin arist iad fanacht ina leaba! Ba mhér a
theastaigh uathu a dhul go dt{ an glibin Neil. Condrtas. NI
thiocfaidis go dt{ daoine gnafila leath chomh maith . . .
N1 bheidh aon duine ann anois le Tomds Taobh Istigh
né Neil Phéidin a shineadh né a chaoineadh . . .
O, nach bred an bhail uirth{ é, an smuitin! . _ .

. . Dioltas Dé go cinnte a thug bés do Chaitriona
Phéidin. Honest . . .
Thug tu éitheach, a Néirin . . .
D’agraigh Sé uirthi Thomés Taobh Istigh a chreachadh,
tae athair Bhrid Thoirdhealbhaigh, fatal Chite agus faochain
Sheédinin Liam a ghoid . . .
Niorbh ea, a Néra Shedinin, ach Leabhar Eoin g fuair
Neil 6n sagart do t’ininsa. Caitrfona a chuir siad chun béis ina
leaba. Marach sin, nach mbeadh t’infnsa anseo ar an abhras
clainne sin. Bhi s{ meaththinn ariamh né gur bhésaigh
Caitrfona. Ansin scinn s{ amach . . .
Ab bu bina buna! Diabhal focal bréige agat! Dar
an leabhar muis nfor chuimhnigh mo chrof air! . .
. . . Sén béas a thiurfsinnse do Shitidn an tSiopa cur
faoi ndeara di a cuid caiff fhéin a 61 . . .
A cuid ‘ clogs ’ fhéin a chaitheamh.
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Sén bés a thiurfainnse duitse, a Chraosdnaigh, piontal
pértair a chur ort né go dteagadh sé amach i do pholldirf, i do
shiile, i do chluasa, faoi t’ingne, i bpoll t’ascalla, faoi do mhaili,
i do ladhrachai, i t'ioscadai, i t’uillinneacha, i bhfhréamhracha
do chuid gruaige, né go gecuirfed seacht n-allag pértair . .

. Ba é bés do dhiongmhélasa thu fhdgéil beo né
go bhfeicfed Ciarrai ag bualadh na Gaillimhe i gCraobhchluiche
na hEireann i 1941, agus ‘‘ Rés Alainn Thrdighl{ *’ dh4 sheinnm
ar leath deiridh an Cheanannaigh . . .

... Sén bés a thitrfainn duitse agus do chuile ghineal-
ach eile de chinedl fealltach na Leathchluaise, sibh . . .

Cur faoi ndeara déibh ‘‘Dée Valéra Abu’’ a thuagairt . . .
. . . Ni hea, ach sén bés a thiirfainnse d’fhear Cheann
an Bhéthair . . .

E a fhégiil fimsa né go geuirinn ceann de mo chuid
scolb siar an didén, sfos an fioddn, agus thrid an bputéig siud
aige . . .

A fhégéil fumsa né go genagainn é le m’oirdin a
ghoid sé . . .

B’umhal éascaidh a bhainfinnse an ceann de le mo
chorrdn . . .

Niorbh éascaidh né chrochfainnse é le mo théad . .
. . . Peadar an Osta, ab ea? E a bhéitheadh ina sceidin
fuisce agus uisce . . . -

... P81? E a choinnedl ar phiobén spalptha, ag éis-
teacht leis an nGaeilgeoir Mér ag léamh an ‘‘ lesson *’ | . .

. . . Go ropa an diabhal é fhéin agus a chuid fearsaf
fdnacha! Gan a thabhairt len ithe don dailtin, don chtl-le-rath,
ach a chuid ‘‘ Luaithe Naofa ' . . .

Sén bés a thiirfadh Caitriona Phéidin do Néra Shedinin
iallach a chur uirthi { fhéin a dhighalri, agus go héirid a cosa . . .
Eist do bhéal, a ghrabairin . . .

- . . . An serfbhneoir, ab é? Mhaslaigh sé Colm Cille,
an sorairin coiledin. Tallach a chur air gacha le turas a dhéanamh
agus & nfos an Mhdistreds do Bhileachaf an Phosta ., . .
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Iallach a chur air ‘‘ Seanméin agus Tri Fichead ’’ a
studil ina ghoile . . .

Iallach a chur air a chuid eiriceachta agus an masla a
thug sé do Cholm Cille a shéanadh i ldthair an phobail ; maite-
anas umhal a iarraidh as ucht ar serfobh sé ariamh; as ucht a
liacht maighdean bog ég a chuir a chuid claonseribhneoireachta
dé dtreoir; as ucht a liacht ldndin arbh é ba siocair scaruna
déibh ; as ucht a liacht teallach sonasach a dhiscaoil sé; as ucht
é a bheith ina réamtheachta ag Antichrist. Ansin é a chur faoi
choinnealbhditheadh, agus dé an chuail a thabhairt air ina
dhiaidh. N{ mhuinfidh a athrud eiricigh . . .

. . . Sén bés a thiurfadh an Maistir Mér do Bhile-

achaf . . .
An gadai! Sén bés a thidrfainn don bhreillbhodairlin

sin . . .

. . . Mdistreds an Phosta! A coinnedl seachtain gan
aon litir a léamh ach a cuid dilis théin . . .

Is ffor dhuit. Thug seachtain d’uireasa biaddin bés
d’infn Choilm Mhéir . . .

Deir siad gur dhudirt an Mhéistreds gurb éard a thug
bés don Mhéistir Mhér . . .

Go raibh sé r6-mhaith le haghaidh an tsaoil seo . . .
M’anam muise gur dhtirt. Cuimhneoidh mé go bréch
ar an geaint a chaith sf. ‘ An té a mbionn grd na ndéithe
air..."”

O, an raibiléara! An ghlibineach! An coesmut! . . .
De grace, a Mhéistir, Ag aithris arist ar Chaitriona! . . .
. . . Nach geuimhnfonn sibh gur mé sean-fhundir na
cille! Cead cainte dhom . . .

. . . C4it Bheag! A coinnedl 6 choirp . . .

Mo chreach mhaidne ghéar thi! An Africa Korps nf
dhéanfadh é 6 a gheobhadh sf a mbaladh . . ,

Sén bds a thidrfadh Briain Mdr do Chaitriona
Phéidin . . .

Bés an chait bhradaigh faoi bhéal an phota? . . .
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Iallach a chur uirthi seasamh ar a srdid fhéin; Neil
faoina hata péacach a dhul sios thairti ina métar; meanga bheag
dheirceach uirthi isteach le Caitriona agus { ag séideadh an
bhundin ar a dicheall . . . -
O éist liom! Eist liom! Phléascfainn . . .

Nach shin é addirt mé!

Phléascfainn! Phléascfainn! .

4

——— . .. ‘" An ngluaisfed fé-é-in abhaile liom: t4 4-4-it duit
faoi mo she-4-4l,

A’s go deimhin, a Jea-a-ic .
Ecoutez-moi, mes amis. Les études celtiques. Beidh
Colloquiumn againn anois.

Colloquium, a bhuachailli! Héra, a Bhrid Thoir-
dhealbhaigh, a Stiofdiin Bhéin, a Mhairtin Chrosaigh!
Colloquium . . .

Colloquium, a Tom Rua! . . .

Ni abr6idh mé faice. Faice . . .

Nach mairg gan Tomds Taobh Istigh anseo! Fear
maith Colloquium a bheadh ann . .

Toradh mo chuid fionnachtan ar chantint na Leath-
ghine. Is eagla liom nach Colloquium iomchul a bheas sa gceann
seo. An t-aon teanga ar féidir colloquium a dhéanamh go
hiomechui inti, nil s{ sdch gasta agamsa né agaibhse . .

Gasta? . . .

Gasta, mes amis. An chéad chéiliocht i gedir collo-
quium, gastacht. NI mér dom a ré, a chairde Gael, gur chuir
mo chuid taighde diomu mér orm . . .

Muise, Dia linn, a dhuine bhoicht! . . .

- Mes amis, ni féidir taighde léannta a dhéanamh ar
theanga a bhfuil a ldn daoine dé labhairt fearacht an Bhéarla
agus na Ruisise . . . '

Is mér m’aimhreas gur eiriceach dubh ¢ . . .

)
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——— NI féidir taighde a dhéanamh—n4é ni fit é a dhéanamh
—ach ar chanuint nach bhfuil ar eolas ach ag beirt, né triur
ar a mhéid. Caithfidh tri phislin sean-aoise a theacht in aghaidh
gach foecail . . .

——— . . . Bhi a leithéide de 14 ann, a Pheadair an Osta.
N4 séan 6 . . .

Ni fit taighde a dhéanamh ar chaint duine ar bith
nach mbionn gach focal ar scaradh gabhail ar a chéile aige . , .
. . . hOcht i hocht sin a haon; hocht i sé déag sin a

as . ..

.. . Is déis 6 neamh é an Colloquium sco domsa leis
* An Fuineadh Gréine *’ a léamh . . .
Pas du tout! Colloquium convenable é seo . . .
NI éistfidh mé leis *“ An Fuineadh Gréine.”” NI éist-
fead. Honmest! . . .
Foighid ort anois, a Fhrancaigh chéir! Inseoidh mise
scéal duit . . .
Ecoutez Monsieur Céili. Colloquium atd ar sidl anois,
agus ni léacht Tolscoile ar litrfocht na Gaeilge . . .
Inseoidh mé scéal duit. M’anam péin go n-inseoidh!
‘““ An pisin cait a rinne michufilacht ar bhraithlini geala Teath
Chuinn fré chéile . . . "’
... " Bhi inin ag Mértan Shedin Mhdir

Agus bhi s{ chomh mér . . . 7
... ‘“ Ag Ath Cliath Mheadhraighe a casadh Moghchat
na mésal eochairmhéith dé. ‘‘ N4 téirigh nios faide,”’ arsa an
Moghchat. ‘‘ T4 mise tar éis filliint 6 Ath Cliath anois, agus
an mhichufilacht bheag sin déanta agam ar a bhfuil de bhréith-
lin{ gléigeala ann. ‘‘ Ath Cliath Duibhlinne *’ a bheas air feasta.
D’thdg mé an mhisc bhred fheicedlach seo—Eiscir Riada—ar mo
shliocht anuas, agus roimhe sin bh{ smearachéinin misce déanta
agam ar bhrédithlin{ gnafila Leithe Mhogha as éadan ... Leath
Mhogha, a dhuine chéir, 6 Mhoghchat : cat mér sa tSean-
Ghaeilge . . . "’
Ce n’est pas vrai! Mathchat é an focal. Matou.
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Mathshlua. Mathghamhain,

Gast a bhi ar chat boineann sa tSean-Ghaeilge

Cheart . . .

Mais non! Gaiste, dol, paintéar, sas, inneall, &is.
** A ghast na ngast i ngast ag gast atdim,”’ adeir Snaidhm

ar Bundun agus an thallaing dhé ropadh dhe . . .
Nua-Bhrioténais: gast: bean a mbionn both earral beannaithe

aici le airgead a chruinnid do na boicht ag pardon i Leon. I

gecanuint Gwened . . . Chaithfinn mo chuid ndétal a cheady, a

Chéili, go bhfeicfinn sin. Ach té an thése ceart: Sean-Ghaeilge:

Gast; S ag seirgeadh roimh T; Gat: Cat: Pangar Bén: Paintéar:

Panther: Mathchat Mér Gasta an Léinn . . .

Foighid anois, a dhuine chéir, agus inseoidh mise dhuit

an chaoi ar ropadh an fhallaing de Shnaidhm ar Bundin . . .

A Chéili, deir Sedn Chite sa mbaile se’againne gurb { a

cailleadh a rinne sé . . .

Sedn Chite sa mbaile se’agaibhse! Ba mhinic le fear

as an mbaile se’agaibhse a bheith cufuil . . .

. . . Dar dair na cénra seo, a Chéit Bheag, thug mé

an punt di, do Chaitrfona Phéidin .

. . . Cota moér fionnaigh uirthi, a Tom Rua, macsamhail

an cheann a bhiodh ar Bhaba Phéidin, né go mb’éigin di a

chaitheamh i leithrigh, de bharr na bpréibeannai st a thit air

tigh Chaitrfona . . .

Thug tu éitheach, a Bhrid Thoirdhealbhaigh . . .

Suaimhneas atd mise a iarraidh. Téig aghaidh do

bhéil dhiom, a Chaitriona . . .

. An bhféadfainn aon chunamh spriodéilte a

thabhairt duit, a Stiofdin Bhéin? . . .

. . . Bileachal an Phosta, a Mhdistir? Bloody Tour

an’ Ouns é, mdé thaigheann duine bés gheobhaidh sé bas. M4

t4 an bds ar Bhileachai, Bloody Tour an’ Ouns é, a Mhadistir,

sinfidh sé siar agus ni fhanfaidh deor ann . .

. . . Deir ti leis an mbroimin a cailleadh! . , .

Deir tu leis an lairin a cailleadh! . . .
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Is fad6 an 14 a bhi an scéal sin ann, ach duirt Beartla
Chois Dubh liomsa gur gearr an broimin caillte . . .

Is faddé an 14 6 a bhi s{ agam muis. B’ait {. Ar aon-
ach na Féil San Bairtliméad a cheannaigh mé {. Nior tholgén do
tonna go leith a thabhairt in aghaidh aird ar bith. Dh4 bhliain
go direach a bh{ sf agam . ,

Chomh luath is addirt Beartla Chois Dubh liom gur

cailleadh an broimin, ‘‘ amlua a fuair si,”’ adeirimse. ‘‘ Ni raibh
an ceann ar an geré ag an ngearrbhodach, agus d’fhég sé rofhada
gan cur isteach 1.’ ‘‘ Bloody Tour an’ Ouns é, nforbh ea, né

chor ar bith,”” adeir sé . . .

Laethantal na Féile San Bairtliméad a bhi ann thar
laethantal an domhain. Bhi mé ag athrd an liirin anuas go dt
an Garral Nua ag an teach. Bhi{ barr an bhaile crinnte go
grinneal aici. Casadh Neil agus Peadar Neil liom ag Ard an
Mhéindir agus iad ag dul suas abhaile. ‘‘ NI bheadh aon
* mhatch ’ agat?’’ adeir Peadar. ‘‘ I nDomhnach, b’fhéidir
dhom,”’ adeirimse. ‘‘ C4 rachaidh td leis an l4irin, bail 6 Dhia
uirthi?’’ adeir sé. ‘‘ Dh4 hathri sfos sa nGarral Nua,”
adeirimse . . .

‘“ Siordin mar sin,”’ adeirim fhéin. ‘‘ Bloody Tour
an’ Ouns é, niorbh ea n4 chor ar bith,”’ adeir Beartla Chois
Dubh . . .

‘“ Is gleoite an lairin 1, bail 6 Dhia uirthi fhéin agus
ort théin,”’ adeir Neil. ‘‘ Ba ea,’’ adeir Peadar, ‘‘ dh4 mbeadh

son ordu uirthi.’”” *‘‘ Aon ordd uirthi!”’ adeirimse. ‘‘ N{ tolgdn
di tonna go leith a thabhairt in aghaidh aird ar bith.”” . .
‘“ Fothach,’ adeirimse. ‘‘ Bloody Tour an’ Ouns é,

‘fothach’,”’ adeir Beartla. ‘‘ Niorbh ea, muis ”’ . .
‘““ N1l aon bhrath agat a cur ar an bhFéil San Bairtli-
méad, bail 6 Dhig uirthi?’’ adeir Peadar.

‘** Muise dheamhan a fhios sin agam,’”’ adeirimse. ‘‘ Thob
ann agus thob as. Is mér liom scaradh 1éi. An-lirin {. Ach
dheamhan mérén farae agam an geimhreadh seo.”’

‘“ Péiste,”’ adeirimse. *‘‘ Bloody Tour an’ Ouns é,”’
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adeir Mac na Coise Duibhe . . .

— ‘“ Cé mhéad a bheithed g iarraidh uirthi anois, bail &
Dhia uirthi?”’ adeir Neil, ‘“ Muise dhé4 dtéinn ’'nan aonaigh
1éi, d’iarrfainn tri phunt thichead,”’ adeirimse. ‘‘‘ Ara, cén tri
phunt fhichead!” adeir Peadar, agus bheg leis suas an béithrin.
** An nglacf4 sé phunt dhéag?’’ adeir Neil. ‘‘ Go deimhin muise,
a Neil, n{ ghlacfainn,’’ adeirim fhéin. *‘‘ Seacht bpunt dhéag,’’
adeir sf. ‘‘ Ara, cén seacht bpunt dhéag sin ort!’’ adeir Peadar.
‘“ F4g seo.”” Bhog an mhdthair suas ina dhiaidh, agus gacha
le breathnud aici anuas ar an ldirln cheanann . ., .

‘“ Cén sort péiste!’’ adeir sé. ‘‘ Bloody Tour an’
Ouns é, nf raibh aon phéist inti ach an oiread is a bhi ionamsa !
Nér hosclafodh {! ... ”

Théinig - Caitriona Phéidin anoir as Péireini na
Sciochéirf se’aici théin. ‘‘ Céard a bhi an smuitin sin a ré?”’
adeir sf. ‘‘ Thairg s seacht bpunt dhéag dom ar an lairin
cheanann,’’ adeirimse.

‘“ M’anam go ligfinn 1éi ar scér 1, né ar na naoi geinn déag
théin. Thitrfainn punt nios saoire di 1 né d’fhear thar baile
amach. Ba l4chrann ar mo chrof { a fheicedl ag dul tharm
chuile 14. Déarfainn én taithneamh a thug sf di, go mbeadh si
fhéin né an mac anuas chugam roimh mhaidin arfst. N{ ligfidh
siad mé ’'nan aonaigh léi.”

‘“ Ara, ab { an smuitin sin?’’ adeir Caitriona. ‘‘ Bascfaidh si
do léirin cheanann ag dul suas na strapal sitd. M4 cheannafonn
si { muis, nér éirf sf 1éi! . . . "’

‘“ Dheamhan a fhios agam cén tsiocair a bheadh ag an
mbroimin mar sin,”’ adeirimse, ‘‘ ’Ar ndé’ nf erof fabhtach a
bheadh aici? . . .’

M’anam muise gur dhuirt sf sin, a Shedinin Liam.
‘* Gabh ar an aonach,” adeir sf, ‘‘le do lairin cheanann, agus
faigh a luach uirthi, agus nd géill do bhladar an smuitin milis
sin ..."

‘“ Bloody Tour an’ Ouns é,” adeir Mac na Coise
Duibhe, ‘‘ cén tsiocair a bheadh aici ach sineadh siar agus bés
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a fhail? .. . "
‘* Téirigh ar an aonach le do lairin cheanann,’’ adeir
Caitrfona arfst.  Dheamhan suntas ar bith a thiurfainn nach
raibh si ag cur aon ‘‘ bhail 6 Dhia *’ uirthi, marach chomh
scéiniuil is a bhi na suile aici ar an ldirin ., | .
Is mér an babhta ar an ngearrbhodach bocht gur imigh
an broimin. Gheobhaidh sé rud le déanamh anois agus bean a
fhail . . .

An trathnoéna sin, bhi puthafl chasacht ar an lairin.
Maidin 14 ar na mhéireach le giolcadh an éin bhi Peadar Neil
anuas chugam. Chuaigh an bheirt againn soir sa nGarraf nua.
Ba { an chreach {, a Shedinin Liam! Bhi si sinte siar ¢ chluais
go rioball agus gan smeach inti . . |

Mar bhi an broimin go direach . . .

——— ““ T4 sin amhlaidh,’”’ arsa mise. *‘ Drochshuil.”’

Deir siad muis go raibh an drochshuil ag Caitriona.
N1 cheannéinnse aon bhromach an fhad is a mhair sf . . .

Ab bu buna! Neil an smuitin a rinne drochshuil di.
Chuaigh si{ tharmsa gan aon ‘‘ bhail 6 Dhia "’ a chur
orm agus nf raibh dhé dhornén eile ar an geruach choirce agam
san am ar thit mé di . .

M’anam muise nér chuir sf aon ‘‘ bhail é Dhia
agus gur chuir mé mo ruitin amach an 14 céanna .
’Ar ndé’ nif fhaca an M4distir Mér aon 14 dé shldinte 6
a scriobh sé an litir di. Eascaine . . .

Chaithfeadh sé nach ndearna s{ drochshutil do Mhainnin
an Caibhnsiléara, mar t4 sé beo fés . . .

N4 creid iad, a Jeaic! A Jeaic na Scoldige! . . .

. . . Cheal nér chuala td, a Chite, go ndearna Tom4s
Taobh Istigh imirce eile? . . . Rinne muis, té coicfs 6 shoin . . .
Ab bu buna! . . .

Bh{ sé ag cinnt air aon tionur codlata a fhail tigh
Phédraig Chaitrfona le mueca ag gnusacht 6 oiche go maidin.
Bh{ bainbh ag an gerdin, agus tugadh isteach sa teach iad.
‘““ Is moér a theastalos crdntrachai uathu,’”’ adeir sé. ‘‘ Féacha

’

" ormsa,
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mise nach raibh aon chrdin agam ariamh! Gabhfaidh mé suas
sa teach nach bhfuil aon ghnisacht mue ann, agus a mbeidh
slinn as mo chionn.’”” Ar a bhealach suas tigh Neil ruaig sé
beithigh Phédraig amach dhé ghioddn talina . . .

. .. An cocspreallaire, és é Tomés Taobh Istigh é . . .
. . . Ba mhé an t-idar ndire go mér dhuit, mar adeir
tusa, dhéd bpésadh do mhac Aidhtealion. Daoine sfodula iad
na Blacks sin. Nach bhfaca tu an Black a bhi ina bhuitiléara
ag an Iarla fad6?

M’anam go raibh an Black sin séch goirgeach freisin . . .
Scait{, mar adeir tusa, bhfodh sé sdch goirgeach.
Bhuel, nil a fhios agam, go gcuire Dia ar a leas é, céard a dhéan-
fas an ceann seo sa mbaile agamsa. D’iarr deirfiur an tsagairt
air { a phésadh. T4 siad ag cémhrd le chéile le scathamh . . .
Nach shin é a d’éirigh do mo mhaesa i Sasana frejsin!
Bhi sé tamall maith ag cémhré leis an mBlack seo, agus d’iarr
si air { a phésadh. Meastd nér imigh an pleoitin agus nar phés
sé {! ...

Dar priosta mar adeir tusa, sin é an chaoi a mbionn
sé. Lads dhicéilli. Chuala mé go raibh an-spleodar ar am sean-
chailin sa mbaile as Neansai—Neansal atéd uirthi sflim—ach dhé
mbeinnse beo séard adéarfainn leis: ‘‘ Breathnaigh rémhat go
maith anois. Céard atd an gearrchaile sin i riocht a dhéanamh
i dteach tuaithe? Meastd an scarfadh si sin barr ména, né an
iomprédh sf cliabh feamainne? . . . "’

Nach hé an rud céanna a scriobh mé féin go Sasana
chuig me mhaec! ‘‘ Is deas an tseafaide a phds tu,”’ adeirimse.
‘“ M4 theagann td abhaile go bréch, is dathdil na samplaf a
bheas ar adhastar agat ag teacht chun tire: Blackin, agus 4l
Blackini éga ag rith ar fud an bhaile. Gabhfaidh do chéil faoi
Eirinn. Thiocfadh daoine i bhfad agus i ngearr ag breathnu
orthu. ’Ar ndé’ nf foghail atd sf i ndon a dhéanamh ar thalamh
né ar thrd. Diabhal feamainn néd méin a bhi san 4it ar thdinig
sisinas ... "

Cér fhag tu an dicéille ina dhiaidh sin, mar adeir
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tusa! An ceann se’againne, ni raibh aon chomhairleachan ina

chionn. Séard a bhi ann chuile 14 ariamh . , . Cén t-ainm é seo
a thug Néra Shedinin air? . . .
Cocstucairin? ., . ., Bowsie? . .. Scaibhtéara? : : :

M’anam nach hea. Niscaibhtéara a bhi ann ar aon chor.
Théig mé go muiinte cneasta é, ni as ucht mise dhd ré4 é. Nach
bred nach gcuimhnim ar an geaoi ar chéirigh Néra Shedinin
é? . ..

—-— Adonis! . . .
— M’anam muise, mar adeir tusa, gurb shin é é.
D’ardaigh Neansal go dt{ an Ghealchathair é, no gur chuir sé
fdinne pésta uirthi. Bh{ cluaisini crof ar an sean-chailin . | .
Nach raibh agus ar mo shean-chailin fhéin! Shil si
gur lady mhoér eicint an ‘‘ negress ’’ né gur innis mise di gur de
ghné craicinn an bhuitiléara a bhi ag an Iarla 1. B’éigin fios a
chur ar an sagart ansin di . . .
Sin é an chaoi a mbionn sé, mar adeir tusa. Bhi an
sagart ag iarraidh ar Neansal mdistir scoile Dhoire Locha a
phésadh, ach m’anam gur dhuirt s{ amach leis, gan leathbhord
ar bith a thabhairt d4 teanga, nach bpésfadh. ‘‘ T4 an spros-
chimleachdn sin pésta leis an scoil cheana,”’ ‘

adeir si, ‘‘ agus
cén ghnaithe a bheadh aige mise a phésadh ansin? Ni thaith-
nfonn maistir scoile Dhoire Locha liom,’’ adeir si, ‘‘ 'Ar ndé’
dheamhan preab ar bith ann! Sean-phliithid é sin . , . ”’

Ba phlaithid é mo mhacsa, ar chuma ar bith. Nach
gann a chuaigh an saol air anois a dhul ag pdésadh Black 1
Londain, éit a bhfuil an oiread daoine agus at4 in Eirinn ar fad,
deir siad . . . T4 gruaig uirthi, chuala mé, chomh catach leis
an madra uisce? . . .

Dicéille, mar adeir tusa. ‘‘ Ni phésfaidh mise plaithid
Dhoire Locha,’”’ adeir Neansal. ‘‘ T4 rothar tine ag mac Fhear
Cheann an Bhéthair. Is foghailéara, is iascaire, is bheidhleadéir,
agus is daimhseoir thar cionn é. Is cuidstilach uaidh é fhéin a
ghléas. Thairg sé Lord Cockton a chaitheamh dhé bhfeiceadh
8é in dindigh liom arfst é. Is geall le bhile—bhile aduirt s, a
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mh’anam !—a theach, té& sé chomh hdirgitil ornéilte sgin.
Baineann sé na leamhain as mo chrof chuile uair dhé dtéim
isteach ann . . .’

Is duit is fusa gléiféisc a dhéanamh, a Fhear Cheann
an Bhoéthair, faoi do theach orndilte. Ornéilte . . .

De bhérr mo chuid feamainne gaoithesa . . .

. . . Honest, a Dotie. B’fhior dom chuile fhocal de.
Nior foc Caitriona Phéidin faice ariamh: an roundtable, nd punt
Chite . . .

Thug tu éitheach . . .

Agus t4 a mac mar sin, a Dotie. T4 a cdnra gan foc
fés tigh Thaidhg, agus 6l a tdérreimhe agus a sochraide tigh
Shitédn an tSiopa . . .

Thug tu éitheach, a Néirin . . .

Nach dteagann €ilii chaon dara 14 ar a mac fathu.
Honest. Sin é an f4th a bhfuil Peadar an Osta agus Siudn an
tSiopa chomh diomuch di anseo . . .

Ab bu bina, a Néirin, a Néirin . .

Nior hiocadh dubh na fride a bhain lena cur, a Dotie,
ach gur foc mo mhacsa as an nGort Ribeach ar an tobac agus
ar an snaoisin .

O, a Néirin, a chrann soilse na Mairndalach! N4 creid
i. a Jeaic na Scoldige . . .

D’agrédh Dia orainn ., . .

D’foc Neil freisin ar a huaigh anseo le corp ndire | . .

0, an smuitin, nifor {oe, nfor {foc! N4 creidigi Colpal
Lofa an Ghoirt Ribigh! N4 creid i, a Jeaic! Pléascfaidh mé!
Pléascfaidh mé! Pléascfadh mé! . . .

5

...Is mé a shin ar fad sibh, a chomharsanal na
péirte . . . ,
Ba mhaith thi leis an geceart a dhéanamh, a Chaéit
Bheag . . .
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Nior ghlac mé punt scilling né pinn ariamh 6 aon duine.
An t-am a bhfuair méthair an Iarla bés, chuir an tIarla fios orm.
Nuair a bh{ sf céirithe agam, ‘“ Cé mhéad a bhainfeas ti amach ?’’
adeir sé. ‘‘ Breith do bhéil fhéin . , .

Chuirfli priosin le do 16 ort, a Ch&it Bheag, dha
bhféachthd le ladhair a leagan uirthi, n4 drannadh amhdin leis
an seomra a raibh s{ as cionn cldir ann . . ,

Ba mé a leag amach Peadar an Osta . . .

NI thu, a Chéit Bheag, ach beirt ‘‘ nursannaf ’’ as an
nGealchathair faoi chultachal agus faoi chaipini geala. Deir
daoine gur mn$é rialta a bhi iontu . .

Ba mé a shin an Francach . . .

Dh4 leagthd l4imh air, a Chait Bheag, chuirfi i
bpriosun thu faoi bheith ag briseadh neachtaracht na hEireann
ar uair chogaidh . . .

Ba mé a shin Sidén an tSiopa . . .

T4 t1 ag déanamh na mbréag. Nf{ thiurfadh mo chlann
inin ciond4il do leathpholldire duit den aer a bhi in aon tseomra
le mo chorp. ’Dar a shon? Thusa a dhul do mo chrubdil! ., . .
Ni raibh ach amhare ciondéilte ar chorp Shivdine, a

Chiéit . . .

An Miaistir Mér . . .

N{ thu muis, a Ch4it Bheag. Bhi{ mise ag obair i
nGarrali an Bhéthair se’againn fhéin, ansiud chois an ti aige.
D’fhuagair Bileachal an Phosta orm:

‘“ T4 sé siud ag dul in oifig na litreacha fdin,”’ adeir sé. Bhi
mise agus tusa, a Chéait Bheag, isteach an doras ar aon bhuille
amhdin. Chuamar suas an staighre agus duramar cuaifeach
phaidreachai abuil an Mhdistreds agus Bileachai.

“ T4 an Madistir bocht séalaithe,”” adeir an Mhaistreds agus
meacan an ghoil inti. ‘‘ B’thurasta aithinte. Bhi sé r6-mhaith
le haghaidh an tsaoil seo . . . ”’

O, an raibiléara! . .
Chuaigh tusa anonn, a Chéit Bheag, agus shin ti amach
do l4imh le na hordégal a chur air. Bhac an Mhdistreds thu.
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Déanfaidh mise a bhfuil le déanamh leis an Maistir Mor
bocht,”” adeir si . .
0, an chocraicleachin! . . .
Anois, a Mhdistir, cuimhnigh go bhfaca Mairtin
Crosach thu sa scoil . . .
M’anam nach bhfuil rud ar bith chomh maith leis an
bhfirinne, a Mhdistir . . .
** Téirigh thusa sfos sa geisteanzch agus lig do scith,
a Chéit Bheag,” adeir s{. Duirt sf liom fhéin agus le Bileachal
a dhul ag iarraidh 1éin agus 6il agus tobac. ‘‘ N4 spdrdil tada,”’
adeir si le Bileachal. ‘‘ N{ mér liom don Mhaistir Mhér bhocht
e 1

Le mo chuid airgidsa! O! . . .
Ar a theacht ar ais didinn, bhi ti sa gecisteanach go
f6ill, a Chéit Bheag. Chuaigh Bileachal suas go dt{ an
Mhdistreds a bhi ag plobarnail chaoineachdin thuas . . .
O, an bacach! An bodairlin biogach! . . .
Ar a theacht anuas dé labhair tusa leis, a Chait Bheag.
** Ta ceart ag an gerédatur sin thuas a bheith séraithe,’’ adeir tu.
" Gabhfaidh mé suas n6 go ni mé « chinamh dhif é.”” *‘ Lig do
scith ansin, a Chédit Bheag,”’ adeir Bileachai. ‘‘ T4 an oiread
dubrdin ar an Méistreds i ndiaidh an Mhdistir Mhéir bhoicht is
go mb’fhearr 1éi aisti fhéin scathamh,’”” aduirt sé. Tharraing
sé résur amach as caibhéad agus choinnigh mise an bheilt dé,
né gur chuir sé faobhar uirthi . . .
Mo résur agus mo bheilt fhéin! In wuachtar an
chaibhéid a bhidis. Nach hé a fuair amach iad, an gadaf . . .
Bhi tusa chomh luainneach ar fud na cisteanal le
gadhar a mmbeadh dreancaidi air, a Chait Bheag.
An chaoi a mbfodh Néra Shedinin ag luainn agus {
abhus tigh Chaitriona . . .
Eist do bhéal, a ghrabairin . . .
““ NI mdér domsa a dhul suas lena choinnedl deisithe
ar a thaobh chomh uain is a bheas tusa ag bearradh a leath-
leicinn,”’ adeir ti. *‘‘ Déanfaidh an Mhdistreds é sin,”’ adeir

’y
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Bileachai. ‘‘ Lig thusa do scith ansin, a Chéit Bheag "’ . . .

——— O, an chuingir chlamhach! . . .

——— N4 géill dé sin, a Mhdistir Mhéir. Mise a leag amach
thu. Ba bhre4 cuidsulach an corp thu, bail 6 Dhia ort! Sin é
adiirt mé leis an Médistreds agus thu coirithe againn, *° Ni
naire dhuit é, a Mhaéistreds,”’ adeirimse. ‘‘ Is bred cuidsulach
an corp a rinne sé, go ndéana Dia grdsta air, ach d’éireodh dhé:
fear bred mar an Madistiv Mér . . . "’

I nDomhnach, a Chéit, ba cuma cén chaoi a sinf{f duine
againne, ach chitear dhom go mbeithed an-ghaelach ag crubail
le méistir scoile . . .

. Chuig 14 a bhi mé ag forcamhés ort, a Fhear
Thaobh Thoir an Bhaile; suas agus anuas go teach agat; suas
agus anuas go dt{ an tAirdin le breathnd soir ar an teach agat,
féa’int an mbeadh aon chosulacht ort. Thu ag rdmhaillt! agus
gan de shiomsén agat ach roinn thalina i mbarr an bhaile nach
raibh cinneadh go deo 1éi ag cur cruth ar bheithigh. Shilfed gur
mo dhd fhonn a bhi ort gan imeacht chor ar bith né go dtugtha

leat { . . . .
Agus an oiread gaotaireacht ag an gcleabhar faoi
mhargadh Shasana . . .

. . . Ba mé a shin thu muis, a Churraoinigh, agus m4
ba mé fhéin, ba drugallach uait bailit leat. Nil baol ar bith nach
ndeachaigh ti sna céadéaga. Bhinn i gednal ar thi na hordégal
a chur ort san am a nduisithed aniar. Rug do bhean ar chuisle
ort. ‘‘ T4 sé séalaithe, go ndéana Dia grésta air!” adeir si,

‘“ Muise calm agus deé-l4 dhéd anam!’’ adeir Briain Mér, a
tharla ann. ‘‘ T4 a phaisinéaracht faighte sa deireadh aige.
Dar diagai, shil mé nach seolfadh sé muise gan infn Cheann an
Bhéthair a thabhairt ar bord leis.”’

‘“ Go mba gheal a leaba sna Flaithis anocht!’’ adtirt mé fhéin,
agus d’ordaigh mé tubén uisce a chur faoi réir. N4 raibh ann
mara musclafonn tU aniar an mhionéid chéanna! ‘‘ Seachain
nach hé Tom a gheobhadh an gabhédltas mér,”’ adtdirt ta.
‘ B’fhearr liom é a fheicedl fuadaithe 1éi ag an ngaoith né é a
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bheith ag an mac is sine, mara bpdsa sé bean eicint thar infn
Cheann an Bhdthair.” Mhuscail ta aniar arist: ** m4 fhaigheann
an mac is sine an talamh uait,”’ adudirt tG le do bhean, ‘' mo
chorp 6n diabhal go mbeidh mo thaibhse i ngreim rapair ionat
d’oiche agus de 16! Nach mairg nach ndeachaigh mé ag aturnae
agus uachta dhushldnach a dhéanamh! . , . "’

Mhuscail t4 an trid huair: “‘ an ldighe sin a thug inin
Thomaisin 1éi aimsir na bhfatai céad fhémhair, téadh duine
agaibh ina coinne, nuair nach bhfuil s¢ de ghnafilacht iontu fhéin
a cur ar ais. Go ropa an diabhal iad! Seachain nach dtiturfadh
sibh ‘summons’ ar an gCraosidnach seo thuas faoina chuid asail
a dhul sa geoirce. Mara bhfaighe sibh sdsamh maith sa geuirt,
an chéad uair eile a mbéarfaidh sibh orthu taobh istigh den
chlaidhe agaibh, tioménaigi tairni cru capaill thrina geruba. Go
ropa an diabhal aige iad! N4& biodh leisce nd leontafocht oraibh
éir{ roimh 14 ag faire bhur gcuid ména, agus mé bheireann sibh
ar fhear Cheann an Bhéthair . . . "’

Shil mé gurbh { a shean-chailin a ghoideadh { . . .

Ni raibh diogha né roghain air fhéin né ar a shean-
chailin né ar a cheathar clainne . . .

— . . . Bhi ti in athchur an anama ar a thiocht isteach
dom. Chuaigh mé ar mo ghldine ’aghaidh na lioddin. Bhi{ tu

ag sithrd an uair sin fhéin. ‘‘ Jeaic. Jeaic. Jeaie,”’ adeir-
thed. ‘‘ Nach maith a chuimhnios an duine bocht ar Jeaic na
Scoldige,”” adeirim fhéin le Neil Phdidin a bhi ar a glliine le
m’ais. ‘‘“ Ach ba dh4 chomrddal mhéra ariamh iad.”’ “ Go

dtuga Dia ciall duit, a Chéit Bheag!”’ adeir Neil, ‘‘ nach Black,
Black, Black, atd sé ard! Anmac ... "

Chuala mé, a Chéit, gurb i an fhainic dheiridh a chuir
Caitrifona Phéidin ar a mac . . .

A cur ar Ait an Phuint . . .

Crois de ghlaschloich an Oiledin a chur uirthi _ | |
———— Ab bubtna!. . .

A dhul go dt{ Mainnin an Caibhnsiléara le litir chum-
asach a scriobhadh faoi uachta Bhaba . |
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Cead titim a thabhairt don teach ar Thomés Taobh
Istigh . . .

Nimh a thabhairt do Neil . | .

Ab bu buna! N4 creid é, a Jeaic . . .

Mara mbésafodh inin Néra Shedinin ar an geéad abhras
eile clainne, colscaradh a fha4il uaithi . . .

T4 t4 ag maslu an chreidimh, a ghrabairin. Is gearr
uaibh Antichrist . . .

. .. Ara, bhi sé ina rdaille buaille ar fud an bhaile ar

an toirt:

‘“ Titim de chruach choirce.
‘“ Titim de chruach choirce.
‘““ B siud a thit de chruach choirce.’’

Suas liom ’'na t{ agat ar ala na huaire. Bh{ mé sidrdilte gur
corp nua glan a gheobhainn rémham. Ina leaba sin céard a
fuair mé ach thd i do liddramédn ansiid ag inseacht do chuile
dhuine cén chaoi ar sciorr do chois chlf , . .

——— M’anam a Chait, go ndearna mé dhé leith de mo
cheathra . . .

Cén éadéil a bhi dhomsa ansin? Shil mé go mbeadh
corp nua glan rémham . . .
Ach bhésaigh mé, a Chéit . . .

——— . . . Ni thaca mé smiste ar bith i leaba ba mhishuaimhni
ng thusa. Bhi do leathchois ar an talamh . . .

D’aithin mé, a Chéit, go raibh mé ag saothru béis agus
shil mé éirl go dtéinn chomh fada leis, agus go marainn an
murdaréir. ‘‘ Ol dhé spundig den bhuidéal seo . . . ”’

Bloody Tour an Ouns é, mar scéal . . .

. . . Shaimhsigh mé do phioban. ‘‘ Cdil an cndimh
a thacht 1?”’ adeirimse. ‘‘ Bhain an dochtir amach é,”’ adeir
do dheirfidr. ‘“ Ndr ba liide an trécaire ar Dhia!”’ adeirimse.
‘“ Nior cheart d’aon duine craos a dhéanamh. Marach go raibh
an bhean sin chomh hantldsach ag ithe a codach, ni dhé sfneadh
a bheadh muid . . .
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‘“ Nior bhlais sf d’aon ghreim feola cheana & Fhéil Mértan,”’
adeir do dheirfiur . . .
Bloody Tour an’ Ouns ¢ nach éard aduirt Briain Moér
go mbeadh sf beo beithioch inniu, marach gur dhibhir s{ madadh
Chaitrfona Phéidin as a teach, roimh an dinnéar. ‘‘ Bhi sé
chomh suaite amplich sin,’’ adeir sé ‘‘ agus nach mbeadh mairg
ar bith air a dhul sfos pfobén an doichill aici, agus an cnéimh a
thabhairt anfos . . . ”’
O, Briain scéllach! . | .
. . . Ba é an samhradh a bhi ann, agus bh{ an t-allas
téachta isteach i do chraiceann. ‘‘ Ni fhéadfadh gan baladh an
allais a bheith air,”’ adeir mo mhéthair, ‘‘ Mac dicéillf a bhi i
mo mhuirnin bocht, agus t4 a shliocht air, anois. An tdirt sin
a chur air théin go Baile Atha Cliath ar shean-rothar, agus codladh
amuigh an oiche chéanna! T& suil agam nach n-agréidh Dia
airé . ..""

0O, dh4 mbeinn beo mi én 14 sin d’fheicfinn an Ceanan-
nach ag bualadh Chiarraf . . .

I 1941, ab ea? M4 sea . . .

. . . Liath t@ mo cheann fhéin agus ceann Mhuraed
Phroinsiais. Seidr muid agus seidr muid agus scidr muid tha,
ach b’aon mhaith amhéin é. ‘‘ Ni salachar ar bith iad sin,”’
aduirt mé fhéin le Muraed, faoi dheireadh. ‘‘ T4 clig né sé de
cheanna acu ann,”” addirt Muraed. *‘ Suaitheantais iad a
bhaineas le Hitler,”’ adeir t’infn. Nach dearmadach mé anais
nach geuimhnfm cén t-ainm a thug sf orthu . . .

Tata.

Swastika . . .

Dar bri an leabhair, sea. Bhi tr{ phota uisce bhruite
caite againn leat, ceithre phunt gallaoireach, dhd bhosca Rinso,
cnap Monkey Brand, dhé bhuicéad gainimh, ach amach ni thioc-
faidfs. Cén bhri, ach dheamhan bldth né bufochas agat orainn
th’éis a bhfuaireamar de t’anré . . .

Gheobhadh sibh tuilleadh marach an Graf Spee, arae
bhrandélfainn chuile mhion mulég dhiom fhéin. Ba mhaith an
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aghaidh ar Hitler é . . .

‘“ Ara ballséire air! Fé4g mar sin iad,’”’ addirt Muraed.
*“ NI fhéadfai béthar a ligean ar an geaoi sin leis,”’ adeirim fhéin.
‘“ Nach shin é chomh crosach le litir strae é! Cuirigl pota-eile
uisce ar an tine, in ainm Dé."”’

Tharla Briain Mér ann an pointe céanna. ‘‘ T4 brath agaibh,
dar liom fhéin, scélladh na muice a thabhairt do mo dhuine
bocht,”’ adeir sé . . .

Ora, b’eisean fhéin an scéllachdn agus an scédllachén
granna! . . .

. Ach an oiread leis an gceann ar ball, bhi mé
séraithe do do niochdn. N{ raibh mior meacan de do chorp nach
raibh faoi dhuch. ‘‘ Is cosiil é seo le fear a bheadh ar bogadh
i geoire dhuigh,’’ adeirinse. ‘‘ B’ionann is go raibh,” adtirt
do dheirfiar. ‘‘ Sé an duch a ghiorraigh leis. Dh4 shu isteach
ina chuid scamhégal & mhaidin go fuin, agus & oiche go
maidin . . . "’

Télach scribhneora a bhi air, dar leig fhéin . . .

Ba blieag an scéal € pér bith céard a bhi air. Eiriceach
dubh a bhi ann. Nior cheart a ligean i geré choisricthe chor ar
bith. B’iontas nach ndearna Dia sampla dhe . . .

... Fuair mé é chomh luath is a thainig mé isteach sa
seomra chugat. ‘‘ Ar doirteadh aon phértar nd eile anseo?”
adeirimse, le bean an Churraoinigh a bhi ann. ‘‘ Dheamhan an
feasach dom gur déirteadh,’” aduirt sf . . .

Ba bheag an dochar dhé: fear a d’6ladh dhé phionta
agus d4 fhichead . . .

NI raibh deor i mo bholg an J4& ar bhdsaigh mé.
Dheamhan an deor muis! . . .

— Is fior dhuitse sin. Ni raibh. Ba shin iad gnaith{
Chait Bheag, an draidin, Ag tnuthén le 61 a bhi s{ nuair aduirt
si 6 sin le bean an Churraoinigh . . .

. . Ba shiid é a bhi orm, a Chéit Bheag. ILobh sé
mo stéigeachal, ceiff Shitén an tSiopa.

. . . Bhi do chosa-sa chomh briose le adhmad a bheadh
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ag déanamh mine, lionscral dubha iontu, agus iad ag smeachail
mar a bheadh bé bios brin . . .

‘Clogs’ Shiudn an tSiopa, ’ar nd6’ . . .

Ni déigh go raibh bonn agat chomh fada leis an nGort
Ribeach, a Chéit Bheag. Dhé bhfeicthed cosa Néra Shedinin
nér chaith aon chlogs ariamh! Sé sin més fior do Chaitriona é . | .
— Eist do bhéal, a ghrabairin . . .

. .. Ar an d4 luath is ar théinig mé faoin doras, fuair
mé baladh na bruineoige agaibh, a Chite. Caithig{ suas
na bruineogal seo,”’ adeirimse, ‘‘ né go mbeidh an marbhdn
céirithe.””  ** Nil bruineog ar bith thios,”” adeir Micil. ‘‘ Agus
faraor m4 bhi 6 mhaidin, ach oiread. An iomarca fataf bruine-
oige a d’ith s{. Bhi sind r6-thromchrofach. Rinneadar leac ar
a goile ”’

Bloody Tour an’ Ouns é mar scéal, shin Cite siar agus
nfor than deor inti . . .
. . . Nior tapafodh thd né gur fhuaraigh tu. Bh{ ta
craptha ansin agus ceathar againn i t'éadan agus thui ag cinnt
orainn. ‘‘ Téadh duine amach i geoinne oirdin an fhir seo thuas,”’
adeir Brian Mdér, ‘‘ agus feicfidh sibh fhéin air go sinfidh mise
na ghiine aige ansin ”’ .

‘“ Bloody Tour an’ Ouns é,”’ adeir Mac na Coise Duibhe,
*“ nér ghoid fear Cheann an Bhéthair vaidh é!”’ . | .
— Ba ¢é a ghoid ¢, muis. Oirdin gleoite . .
. . . Bhi lorg an chléibh fhatai a thug ti aniar as an
nGarrai Pdirteach i geldr do dhroma, a Shedinin Tiam .,
Nuair a bhi mé dh4 leagan dfom théin istigh sa teach,
shniomh an iris agus théinig sé anuas ar leathmhaing. Bhain
mé stangadh beag as mo thaobh. Thosaigh an drisitir ag
damhsa. Chuaigh an clog én mballa go simléar, chuaigh an sim-
féar sa doras, d’éirigh an bromach a bhi amach ar m’aghaidh i
nGarral an T{ suas san aer, agus sfos sfos an béithrin agus soir
an béthar. ‘‘ An bromach!”’ adeirimse, agus rinne mé ar an
doras, né go dtéinn ina diaidh. An crof . . .
Fuair mé baladh na leapan ar an toirt ort, a Mhdirtin

279



CRE NA CILLE

Chirosaigh . . .

M’anam muise gur le anacair leapan a d’imigh mé . . .
.. . Is beag is ait liom a puibliu, a fhile, ach bhi cairt
shalachair 6 mhullach do chinn go dti ladhar do choise ort . , .

. A chuid ** Luaithe Naofa.”” Go ropa an
diabhal é, an dailtin! Nior nigh sé é fhéin ariamh , | .

Nocht mé fhéin agus t’aint diot é, né nach raibh ort
ach spota ar do cheathrd. Bhi sé sin ag cinnt orainn. *‘ Gidirin-
neachal salachair atd i bhfastd anseo ann,’’ adeirim fhéin le
t’aint. ‘* Neart uisce bhruite agus gainimh.”” Bhi do mhathair
amuigh ag toéralfocht aiséadaigh. Thainig si isteach ar ala na
huaire. ‘‘ Sin ball doérdin,’’ adeir si. ‘‘ Gach uair dh4d mbuail-
eadh daol filiochta mo mhaicin ban, thosafodh sé dha thochas
théin ansin, agus theagadh an chaint leis ar in ar eatha ’’ .

Bhi sé ina ghillin, ina shochmén, ina mbheall saille.
Fuaireamar cndimh le crinneadh agus a iompar anseo duth nd
dath . . .

Ni thaca mé corp ar bith ariamh ar dheacra na siile a
dhunadh aige né Fear Cheann an Bhéthair. Bhi ordég agamsa
ar leathshuil leis, agus orddg ag a shean-chailin ar an leathshuil
eile, ach nior thuisce mo thaobh fhéin duinte agamsa né a
d’osclédh taobh an tsean-chailin . . .

Féa’int a bhfeicfeadh sé aon oirdin ar sliobarna a bhi

sé . ..

N4 aon fheamainn ghaoithe . . .
Ni bhfuair mé aon bhaladh ariamh nif ba chumhra n$
a bhi ar Mhéistreds an Phosta . . .

——— Baladh na ndruga{ a bhiodh aici ag oscailt agus ag ath-
ghreamu na litreachal. ’Ar ndé’ ba gheall le siopa poiticéara
an seomra cuil . . .

Not at all! Bhi an citil OK lena aghaidh sin. Cumh-

rachdin an dabhach folctha. Thug mé folcadh dom fhéin go

direach sul a bhfuair mé béds . . .

Is fior dhuit, a Mhdistreds an Phosta. Nior chall do

chorp a nfochén beag nd mér . . . '
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Nil a thios agatsa, a Chéit Bheag, ar chall né nér chall.
Gosh! Dhé ndrannthé le mo chorpsa chuirfeadh an tAire Poist
agus Telegrafa dlf ort . . .

. Pér bith cé a leag amach thusa déarfainn go
bhfuair sé baladh neantégai’ Bhaile Dhoncha ort . . .
B’fhiuntaf sin fhéin né an rud a bhi ortsa . . .

Ni thaca mé aon chorp ariamh ba ghlaine né corp
Jeaic na Scoléige. Nior théinig caide an éaga duth né dath air.
Ba gheall le pabhsae é. Ba shioda é a chraiceann, dar leat fhéin.
Shilfed nach raibh sé ach sinte thairis ag ligean a scithe
Cén bhri, ach chuile shnith éadaigh d4 raibh ina thimpeall
chomh gléigeal leis an ‘‘ bplir *’ sin a craitheadh ar an Iarla ag
doras an tséipéil maidin a phdésta! ’Ar ndé’ nf bheidis i dteach
Neil Phéidin gan a bheith amhlaidh . . .

An smuitin! An phriocchoeailin! | . .

Deir siad, a Chdit, nach raibh corp Chaitrfona .

Corp Chaitriona! I sin! Cuireadh fios orm ann, ach
n’ ghabhfainn i ngair n4 i ngaobhar a coirp . . .

Ab bu bina! . . .

Bheadh ‘‘ consate '’ agam 1éi . . .

Ab bu buna! Cait Bheag, an draidin! Cait Bheag,
an draidin! Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé! . . .

6

. . . Nil Dia thuas né agréidh Sé ar an geupla sin é! B’fhur.
asta aithinte. NI raibh gérphian ar bith orm. Duirt an dochtir
nach dtitrfadh na duénaf aon bhds dom go ceann suim achair
Ach mheall an smuitin Neil an Leabhar Eoin én sagart d’inin
Néra Shedinin, agus cheannafodar tuicéad singil domsa go dtf
an l6istin seo, ar nds Jeaic na Scoléige, an duine bocht. N4r
léar do shean-charcair ghiisai marach go raibh cluichedil eicint
ann go mbeadh infn Néra Shedinin anseo ar an geéad *‘ bhlast ™’
eile clainne. Ina leaba sin sén chaoi nér fhan pian né tinneas
uirthi . . .
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Mo léan, ba 1 an smuitin siid nach raibh an néal uirthi! Bhi
a fhios aici an fhad is a bheadh ceobdinin ar bith andla ionamsa,
go gcoinneoinn dol ar an dol 1éi faoi uachta Bhaba agus faoi
thalamh Thomais Taobh Istigh. Ach féadfaidh si a rogha dallach
dubh a chur ar Phédraig . . . '

Dh4 mhile punt. Teach ceann slinne, Motar, Hata . . .
Duirt Mac na Coise Duibhe go bhfaigheadh Padraig lén ladhaire,
ach cén mhaith sin nuair nach hé a gheobhadh an uachta &r
fad! D’éagdir Dé don cheann thall nach ag sagairt a d’thag
gach leithphinn shlfoctha ag gabhdil 1éi! | . |

Tr{ phunt fhichead altéra ar Jeaic na Scoléige. Agus nar lig
s{ scilling ar aon tsochraide amach as a teach fhéin ariamh!
... Ard-Aifreann. Sagairt. An tlarla. Lord Cockton. Cheithre
leathbhairille pértair. Fuisce. Feoil fthuar . . . Agus nach
maith a chuimhnigh an phriocachin dhé choinneal déag a lasadh
i dteach an phobal air! Le bheith cab as mo chionnsa. ’Deile?
Ni bheinn i ndiaidh tada ar Jeaic bocht marach gur le corp gairéid
a rinne an smuitin é. Is furasta di—le sciorrachén na cailll . . .

Ni abrédh Jeaic na Scoléige amhrdn an 14 deireannach. T4
an chrofulacht caillte ar fad aige. Is beag an dochar dé agus a
shaol caite aige leis an raicleach siid. Agus gan d’émés aici
dhé sa deireadh ach Leabhar Eoin a fhéil leng chur 'un béis! . . .

Nuair a d’innis mé sin dé an 14 cheana nior dhiirt sé smid né

smeaid, ach ‘* D’agrédh Dia orainn . . . '’ Déarfainn go bhfuil
bruitineach fheirge amuigh faoi seo aige i ngeall ar an mbail a
chuir si{ air . . . Agus nfor bhrath an pleoitin fhéin chor ar

bith é. Duine gan aon ghangaide a bhi ann chuile 14 ariamh.
Marach go mba ea, thuigfeadh sé gur ag imeartas air a bhi an
stroimpiléidin Neil, nuair a d’iarr si air a pdésadh. *‘ T4 Jeaic
agamsa,’’ adeir s{. ‘‘ Fégfaidh muid Briain Mér agatsa, a
Chaitriona.”” .. . Ach is gaire mise anois do Jeaic né { fhéin.
Féadfaidh mé labhairt leis i mo rogha uair . .

Marach go ndearna Pddraig comhairle infn Néra Shedinin
bheinn ar Ait an Phuint buailte air. S{ an ruibhseach sin Sidén
an tSiopa at4d lena ais. Cuirfidh sf droch-chdil orm leis. T4
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bolg bréag insithe cheana fhéin aici dhé. Sin é an mifhonn até
air . . .

Cén bhri ach acileann na gCosa Lofa ag iarraidh é a mhealladh
isteach ina cuid Rétarai! Agus Bid Shorcha agus Céit Bheag
ag slorgheonail faoina shochraide. Diabhal aithne orthu nach
hé an duine bocht a thug bas déibh. M’anam nach hea, ach
gurb ¢ an chaoi a bhfuil an smuitin a chuir ina suf ‘dhd leaba
iad molta go huachtar cré acu . . .

Té talach ar an teanga ag Muraed Phroinsiais, ag Cite na
mBruineog, ag Brid Thoirdhealbhaigh, ag Sedinin Liam ag an
gContis Rua agus ag Miirtin Crosach ag moladh Neil freisin.
Agus ni labhréidh siad amach as a mbéal liomsa nuair nach mol-
fainn fhéin { . | .

Dheamhan labhairt né labhairt. Shilfed gur teir at4 acu orm.
Ba bhred an rud duine a throidfeadh amach go fearuil thu . .
Is measa an chill seo anois, nd na héiteachal sin a raibh an
Francach ag trédcht orthu an 14 faoi dheireadh: Belsen, Buchen-
wald agus Dachau . . .

. . . Dh4 mbeinnse beo muis bheinn ar do shocraide, a
Jeaic na Scoldige. Nior ‘chomaoin domsa . . .

. .. Fan ort anois, a dhuine chéir. Ar chuala ti ariamh
cén forainm a bhi ag Conén ar Oscar? . . .

Dar dair na cénra seo, a Bhid Shorcha thug mé an
punt di, do Chaitriona agus ni fhaca mé pinn ariamh dhe . | .
Ag scillige bréag atd td, a théinin charrach! A
Mhuraed! A Mhuraed! An geluin ti céard adeir Cailleach na

mBruineog arfst? . . . A Mhuraed, adeirim! Hoéra, a Mhuraed!
Bre4 nach dtugann ti aon toradh orm? . . . A Mhuraed, adeirim!

Ni labhréidh t1? T4 mé i mo chlabaire, adeir ti!. . . 84
mo bhuac a bheith ag ullmhichan scléipe! . . . Bhi suaimhneas
i geré na cille né go dtdinig mé, adeir ti! Nach beag an ndire
ort, a Mhuraed, clid duine a reic mar sin! . . . T4 an &it ina

Fhleidh Bhricreann agam le mo chuid bréag! Anois ru, a
Mhuraed! Ba ghearr 6 do chaoldn fhéin ba chall duit a dhul
le lucht na mbréag a fhéil. Ni raibh scéalta né bréaga agamsa
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ariamh, mile bufochas le Dia! . . .

Hora, a Mhuraed! An gcluin ti mé? Ba iad do chinedlsa
cinedl na mbréag . . . NI thiurfaidh tu aird ar bith ar mo chuid
cocaireacht feasta, adeir ti. Cocaireacht ru! Agus gurb { an
fhirinne ghléigeal {! . . . Héra, a Mhuraed! A Mhuraed! . ..
Deamhan labhairt muis! Héra, a Mhuraed! ... Cén fath nach
nduisfonn tui do theanga? . . .

Hoéra, a Chéit Bheag! . . . A Chait Bheag! . . . Ni hé
comhar na gcomharsan é, a Chdit Bheag . . . A Shedinin Liam !

. An gcluin td, a Shedinin Liam? . . , Diabhal an smid! . . .

Héra, a Bhrid Thoirdhealbhaigh! . . . A Bhrid Thoirdheal-
bhealbhaigh! . . . Innis dom, a Bhrid Thoirdhealbhaigh, céard
a chuir mé as duit ariamh? . .

A Mhdirtin Chrosaigh! ., . . A Mhdirtin Chrosaigh! . . . A
Chite! . . . A Chite! .. . Caitrfona atd ann. Caitriona Phéidin
. . . A Chite adeirim! . . .

A Jeaic! A Jeaic!. .. A Jeaic na Scoldige! ... Héra, a
Jeaic na Scoldige, mise até ann. Caitriona Phéidin . . . A
Lucht an Phuint fuagraigf ar Jeaic na Scoldige! Abraigif leis go
bhfuil Caitriona Phéidin ag glaoch air! . . . A Jeaic, adeirim!
. . . A Shitidn an tSiopa, a Shiidn! Go gcuire Dia an rath ort a
Shitén, agus glaoigh ar Jeaic na Scoléige! T4 sé le t’ais ansin
...A Shitén!. .. A Jeaic! ... A Jeaic! A Jeaic! . . .
Pléascfaidh mé, pléascfaidh, pléascfaidh mé, pléascfaidh . . .
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Is liom spéir, muir agus tir , . .

Is liomsa an taobh ctil, an taobh bun as cionn, an
taobh inmhednach, an iosana, Nil agatsa ach na foirimill agus
na haicidf . . .

Is liom léchrann gréine, gealach ghreadhnach, réalt
ghleorach . . .

Is liomsa cul diamhar gach uachaise, t6in droibhéalach
gach duibheagdin, croi dorcha gach cloiche, ionnathar do-
aithnide gach cré, fioddin fhalaithe gach blatha . . .

Is liom an deisiur, an sorchas, an gré, dearg an réis,
agus gean gaire na maighdine .

Is liomsa an tuathir, an dorchas, an ghruaim, an
fréamhra a chuireas an snofach go dt{ billeog an réis, agus an chéir
fhéitheacha a thugas fuil mhorgths an lionnduibh ag madhmadh
ar ghéire na grua . . .

Is liom an ubh, an ros, an sfol, an sochar .

Is liomsa . . .

. . . Monsieur Churchill a dit qu'il retournerait pour
libérer la France. Vous comprenez, mon ami? . . .

T4 a chuid Gaeilge ag imeacht uaidh go bre4 arist, 6
a chuaigh sé san ardfhoghlaim .

. . . Titim de chruach choirce, a Stiofdin Bhdin . . .
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.. Chuala mo dh4 chluais fhéin ‘“ Haw Haw '’ ag
gealladh go mbainfi dioltas amach as ucht an Ghraf Spee . . .

. . . Théinig an Buistéara Mér ar mo shochraidesa, a
Stiofdin Bhéin . . .

. . Tiocfaidh Hitler, é fhéin fhéin, anall go Sasana,
agus bruifidh sé fhéin fhéin baimbin, tuairim is méid buldige,
sios taobh istigh den treabhsar moér luchtmhar sind atd ar
Churechill . . .

. Ag tabhairt cinamh sprioddilte do dhaoine a bhimse.
M4 shileann ti go dteastéidh aon chunamh sprioddilte uait uvair
ar bith . . .

Ni theastéidh, adeirim Jeat. Agus t4 mé ag tabhairt
fuagra in am duit, a inin Choilm Mhoir, na heiricigh dubha até
anseo a fhéagail fumsa, agus gan do ladar a bhualadh sa scéal
beag na mor, né6 m’anamsa . . .

. . . Crois Criosta orainn, mé hurscartar Sasana ar an
geaoi sin, cd bhfaighidh na daoine margadh? Nil aon talamh
barr baile agatsa . . .

. . Mon ami, t4 na Nadisilin Aontaithe, Sasana, les
Etats Unis, la Russe, et les Francais Libres ag cosaint na gceart
daonna in dadan . . . quel est le mot? . .. In éadan barbarachta
des Boches nazifiés. D’innis mé cheana duit faoi na campai
géibhinn. Belsen . . .

Ar thaobh Churchill at4 Neil Phdidin. Foghailearai
agus iascairl 6 Shasana, ’ar ndd’

Bhi si fealltach ariamh fhéin, an raicleachin! TUp
Hitler! Up Hitler! Up Hitler! Meastd mé theagann sé anall
nach leagfaidh sé an teach nua go féar arfst uirthi?

Ar thaobh Hitler atd Méistreds an Phosta, Deir sf
gur feadhmannach rithdbhachtach 1 an mhdistreds posta sa
nGearmdin, agus mé bhfonn aon aimhreas aici ar dhuine gur
cuid dé dualgais litreachal an duine sin a léamh . . .

Ar thaobh Hitler at4 Bileachal an Phosta freisin. Deir

sé . . .
—— O, an glibstropailin! ’Deile cén taobh a mbeadh sé?
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‘Ar ndd’ nil creiditint ar bith aige sin sa maoin phriobhdideach
na i meanmarc maireachtdla traidisiunta Iarthair na hEorpa.
Is Comhmhuintreach €, neamhthraidisiinai, muirthéachtai,
ainchriostai, brombhligeairdin, ainsprid direach mar Hitler fhéin.
Churchill Abu! . . . Dun suas do chlab cocach, a Néra Shedinin!
Is clit thu don bhantracht! Ag r4 gur duine réménsiil é an
socbhobailin salach siud! . . .

Mo ghré ansin thi, a Mhdistir! N4& lig do do ghoradh
téachtadh anois ar Lao Geal na gCosa Lofa! . . .

Deir Tom Rua i dtaobh Thomaéis Taobh Istigh . | |
Tomés Taobh Istigh? Cén taobh a bhfuil Tomés
Taobh Istigh? Is crfonna an té adéarfadh cén taobh a bhfuil
Tom4ds Taobh Istigh . . .

. . . ADb éard a shileas td nach bhfuil a fhios agam

é?2 . ..

Ni bheadh a fhios ag aon duine ceart é, ach an té a
bheadh ar aon bhaile leo . . . Bhi Tomés Taobh Istigh chomh
ceanuil ar an bpruchdigin de bhothén sitid agus a bhi sé ar a
dhd shuil . . .

T'anam én docks, a stér, ndr thug siad cead don
bhothén titim as mo chionn sa deireadh! . . .

Ab bu buna! Tomés Taobh Istigh anseo! . . .

Bhi an braon anuas dhé bhualadh idir an gob agus an
tstil orm ba chuma cén it sa teach a geuirfinon an leaba. Ba
dona iad. Ba dona a stér. Bhi leoiste de mhac ag Caitriona
Phaidin agus leoiste eile ag Neil, agus ndrbh ole na daoine
muintreacha iad nach geuirfeadh straicin tuf ar mo bhothdn! . . .
Tomas Taobh Istigh curtha ar Ait na gCuig Déag, a
Chite! . . .

Sea, i nDomhnach a Bhrid, Tomés Taobh Istigh ar
Ait na gCuig Déag! . . .

Ba € an rud ba It déibh a chur ar Ait na gCuig Déag.
T4 a ghioddn talina acu, agus gheobhaidh siad lén ladhaire én
Arachas . . .

Ach deir Néra Shedinin ndr choinnigh Padraig
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Chaitriona an tArachas foctha thar éis bés a mhathar.

Thug sf éitheach! Bualsach na gColpal Lofa! . . .
Mé choinnigh fhéin cén éadail dé a bhfaighidh se
d’Arachas, agus a raibh loctha ar Thomdés? Niorbh anéil ghabhair
faoi Thomés a raibh de ghuidhe ar shon a bhéis ag Caitrfona.
Fiafroidh muid d’Fhear an Arachais é . . .

Céid anseo thu, a Thoméis Taobh Istigh? . . .
T’anam 6én docks é, nil ann ach go bhfuil mé ar f4il
ar éigin, a Chaitriona, a stér. Ni raibh pian né tinneas ariamh
orm, agus nach diabhlai a fuair mé bés ina dhiaidh sin! D’imigh
mé chomh maith le duine a mbeadh. Séard duirt an dochtur
liom . . .

Is beag an mhaith dhuit anois céard aduirt an dochtur
leat. Chuir Neil roimpi tha . . .

T4 sf lag slén, a Chaitriona. Lag sldn. Chaith si tri
seachtainf né mi ar an leaba, ach t4 si ar a sean-léim arist . . .
An raicleach, bheadh . . .

Agus féacha mise, a Chaitriona, nach raibh pian nd
tinneas ariamh orm, agus nach diabhlai a fuair mé bés ina
dhiaidh sin! . . .

An stil a bhi agat go mairfed chofchin? . .

T’anam 6én docks go silim, a Chaitriona, nach raibh an
sagart bufoch chor ar bith dom, nach raibh sin. An 14 a raibh
sé ag breathnui ar Neil, scoth sé mé ar an mbéithrin, agus mé
ar mo bhealach soir go bhfaighinn grdinne tobac tigh Pheadair
an Osta .

T4 maith ar an tobac tigh Pheadair an Osta thar is
in 4it ar bith eile . . .

T4 a Chaitriona, a stér, agus leithphinn saorgdla ann.
‘T nDomhnach, t4 an bhean bhocht seo thuas sidch cloite, a
shagairt,”’ adeirimse . . .

A chonuis! . . .

Nif hé a costlacht go bhfuil s{ ar fénamh,’’ adeir sé.
““ TIs fada liom até sf ag coinnedl na leapan. C4il t’imirce anois.
a Thomadis Taobh Istigh?’’ adeir sé.
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‘** Ag dul soir ag iarraidh grdinnin tobac, a shagairt,”’ adeirimse.
‘** Chuala mé, a Thomdis Taobh Istigh,’”’ adeir sé, ‘‘ gur leanndn
leis an 4it seo thoir thi; nach dtdigeann ti ceann ar bith as an
oL, ..
O, an smuitin a d’innis d6 é. Bh{ s{ fealltach ariamh

fhéin . . .

*“ T’anam 6n docks, 6laim braonachal ar nés mo leith-
éide ariamh, a shagairt,”’ adeirimse. ‘‘ Bheadh ciall braon, a
Thoméis Taobh Istigh,”” adeir sé, ‘‘ ach deirtear liom nach
bhfuil a fhios cén oiche a bhfaighfear bésaithe faoi bhealach
abhaile thu.”” ‘‘ Dheamhan 14 mairge orm, a shagairt,”’ adeir-
imse. ‘‘ N{ raibh pian né tinneas ariamh orm, mile buiochas
le Dia, agus 'ar ndé’ t4 an béthar nua faoi mo chois agam isteach
go doras Neil anois.”’

Réabfaidh Hitler an béthar sin arfst, le cinamh Dé!
‘“ Mo chomhairle dhuit, agus is ar mhaith leat at4
mé, a Thomdis Taobh Istigh,’’ adeir sé, ‘‘ né taobhaigh an 4&it
sin soir ach a laghad is a fhéadfas ti, agus éirigh as na rdigeannaf
6il. N{ hiad a fheileas duit feasta choichin. Agus t4 a ndéthain
ar aire an dream seo thuas, seachas a bheith amuigh le thu a
thabhairt abhaile chuile ofche . . . "’

A Rina nGrést nach ¢ até cuachta ag an geocraicleachin.
Ni chuachfaidh si Hitler chomh réidh sin . . .

‘“ T’anam 6n docks nach bhfuil métar acu, a shagairt!”’
adeirimse. ‘‘ M4 t4, a Thomais Taobh Istigh,’’ adeir sé, ‘‘ nil
ola sna caochphoill. Féacha mise a chaitheas imeacht ar mo
rothar! Deirtear liom freisin, a Thomadis Taobh Istigh,”’ adeir
8é, ‘‘ gur geall le tralaf na sinsedla i siopa thu ag tointedil idir
an dé4 theach. Cheapfd, a Thomédis Taobh Istigh,’’ adeir sé,
‘“ go mbeadh camhaoineach bheag chéille agat feasta choichin
agus tiochas a dhéanamh thios né thuas. Go soirbh{ Dia dhuit,
a Thomédis Taobh Istigh,’’ adeir sé, ‘‘ agus né lig mo chomh-
airle thar do chluasa.’’ ‘‘ Més ctrsal mar sin é,’’ adeirimse liom
fhéin, ‘‘ nf chuirfidh mise d’anré orthu mé a thabhairt abhaile
chuile oiche feasta. T4 an iomarca sagairt ar fad timpeall an
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LR}

ti seo thuas. Is mor a theastaios sagairt uathu . . .
Diabhal focal bréige aduirt ti, a Thomais Taobh

Istigh . . .

— ** Gabhfaidh mise sfos tigh Phédraig Chaitriona san ait
a mbeidh suaimhneas agam,’’ adeirimse. Chas mé siar béithrin
beag na hAille le faitios a mbeadh aon bheithioch le Neil ar mo
ghiodén talina. Ach nifraibh. Bhi cupla briisc de chlaidhe tite.

‘** Déarfaidh mé le Péddraig Chaitrfona a theacht anios ar
maidin, agus na claidheachal sin a thégail, agus a chuid beithfoch
a chur isteach ar mo ghiodan taliina,’’ adeirimse liom fhéin .
Bhi lom-lén an chirt agat, a Thomadis Taobh Istigh . . .
Thdinig mé aniar ag ceann an bhdithrin arist, agus
bhog mé liom fhéin sios go dtéinn tigh Phddraig. T’anam oén
docks, a stér mo chrof thd, diabhal coiseéim shitil né focal cainte
a d’than agam de dhorta dharta! Bhi mo leath marbh agus
mo leath beo. NI raibh pian né tinneas ariamh orm, a Chaitriona,
agus nach maith a fuair mé bas! . ..

Pléascadh i leataobh an bhéthair mar dhéanfadh éad-
romén rothair! Sin é dealg Neil agat, a dhuinin dhona! | . |
Ni bhfuair mé aon bhés i leataobh an bhéthair, a stér.
Théinig Peadar Neil go trdthuil, agus chroch sé suas go teach
mé sa mdtar. Agaibhse a gheobhainn bds marach sin, a
Chaitriona. Ach bhf mé ar an leaba tigh Neil sul mé théinig
aon fhocal cainte dhom in athuair, agus nfor chufuil liom a ré
ansin leo mé a thabhairt sfos tigh Phédraig . . .

Ni raibh aon 14 ariamh fhéin nach hi an chiotail a
rinne tU, a Thoméis Taobh Istigh . . .

Nior mhair mé ach cosarnar deich 14. Bhiodh an chaint
ag teacht agus ag imeacht. M’anam nach bhfuil a fhios agam
ar chuidigh an sagart liom. NI raibh pian nd tinneas ariamh
orm . . .

——— Nior thug t aon tsiocair duit fhéin, a leadaf . . .
T’anam 6n docks, a Chaitriona, a stér, ninn tuairtean-
naf méra oibre. M’anam gur shaothraigh mé an saol . . .
M’anam mé shaothraigh, a Thomadis Taobh Istigh, nach
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le teann do chuid maitheasa é. Shaothraigh ti an saol de bharr
do chuid ¢il agus ruacéntacha . . .

M’anam leis an gceart a dhéanamh, a Chaitriona, go
mbiodh péit orm corr-Shatharn, i ndiaidh na hAoine . . .
M’anam go mbiodh, a Thomdis Taobh Istigh, agus
chuile Shatharn, agus chuile Dhomhnach, agus chuile Luan, agus
cuid mhaith Méirteannai agus Céadaoineachai freisin . . .

T4 an teanga ullmhaithe i geénai agat a Chaitriona.
Duirt mé ariamh fhéin go mba deé-chrofila { Neil go fada né
tha . . .

A bhroméinin! . . .
M’anam muise go n-abrainn, a Chaitriona. ‘‘ Dheamh-
an breathni i mo dhiaidh a dhéanfadh Caitrfona beag nd mor,
ach le olc ar Neil,”” adeirinnse. Dhé bhfeicthe4 an aire a thug
si dhom & buaileadh sios mé, a Chaitriona. Beirt dhochtuirf . . .
Di fhéin a chuir sf fios orthu, a Thoméis Taobh Istigh.
Ora, is beag an néal ar an gclaimhsin sin! . . |
Domsa muis a chuir si fios orthu, a Chaitrfona. Ar an
dé luath is ar tugadh 'na t{ chuici mé, d’éirigh s{ d4 leaba le
dhul ag giollafocht orm . . .
D’éirigh si dhé leaba! . .

——— M’anam gur éirigh a Chaitriona agus gur fhan si ina
suf . . .

0, a phleoitin! A phleoitin! D’imir s{ ort! D'imir
sf ort! ’Ar ndé’ nf raibh pian né tinneas ariamh ort, a Thom4is
Taobh Istigh . . .

Diabhal é muis, a Chaitriona, agus nach bred go
bhfuair mé bés ina dhiaidh sin chomh maith le duine a mbeadh.
T’anam 6n docks go bhfuil mé ag ceapadh nér chuidigh an sagart
liom . . .

Tabhair do leabhar air, a Thomadis Taobh Istigh.
Mheall an cocailln Leabhar Eoin uaidh an tréthnéna sin. sgus
thug sf béthar duitse ina leaba fhéin, mar a rinne si lo Jegic na
Scoldige . . .

Me’ann tii, a Chaitriona? . . .
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Ni léar duit féin é, a Thomdis Taobh Istigh! Bean a
bhi ar a tarr in airde ar feadh mifosa ag éiri ina féileacdn mar sin!
Ba ¢ a bhi ti a thuaradh dhuit fhéin agus an raicleach a thaobh-
achtdil luath n4 mall. Dh4 bhfanthd ag mo Phédraigsa, bheithed
beo beithioch inniu, Ach céard a rinne ti le do ghiodédn
talina? . . .

Muise, a Chaitriona, a stér, d’thdg mé acu siud é: ag
Padraig agus ag Neil . . .

D’fhég tu leath an duine acu, a spreasbhobairlin!
T’anam 6n docks nior fhég, & stér. Nior fhég né cuid
de leath. Deirinn mar seo liom fhéin, a Chaitriona, nuair a
theagadh an chaint dom: ‘‘ Déd mba cuid is mé né sin €&, nf
bheinn ina dhiaidh fré chéile ar cheachtar acu. Ni fiu a dhul
ag déanamh leitheachal dhe.  Deireadh Briain Mér i gednai
nach raibh cuid na rointe ann . ., . ”’

Ar ndé’ deireadh féa’int a bhfdgfd ag a inin fhéin

uilig é . .

** Caithfidh mé a fhédgdil ag Pédraig Chaitriona,”
adeirim liom fhéin mar sin. ‘" B’aige a d’'fhdgfainn é ar aon
nés, dhé n-éiriodh liom a bheith chomh fada leis an teach aige
sul ar thédinig an tuairt orni. Ach bhi Neil deé-chrofuil ariamh.
Ni fhéadfainn gan a fhégdil aici, agus mé ag fail bhéis ina
teach ** . . .

O, a chonuis! A chonuisi . . .

Bh{ an sagart ann ag scrfobhadh mo chuid cainte nuair
a theagadh sf liom: ‘' Déan dhé leith dhe, a Thoméis Taobh
Istigh,’’ adeir sé. ‘‘ Sin né fig ag ceann eicint den dé theach
é.”’

Shilfed sa tubaiste, a Thoméis Taobh Istigh, go
geuirfed cuma eicint ort fhéin thairis sin. Cén chiall ndr bhuail
ti isteach go breéd gnafiil go dti Mainnin an Caibhnsiléara sa
nGealchathair? . . .

T’anam 6én docks é, a Chaitriona, nf theagadh mo
chuid cainte liom ach scait{, agus m’anam nérbh fholdir do
dhuine tdirn{ seaca a bheith sa teanga aige le dhul ag scoilteadh
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focla le Mainnin an Caibhnsiléara. Pé acu sin é, a Chaitriona,
ba bheag ab ait liom an Mainnin céanna a thaobhachtdil aon
l& ariamh . . . Bhi do Phédraigsa ann: °‘‘ Nil mise dhé iar-
raidh,” adeir sé. ‘‘ T4 fuillleach de mo chuid fhéin agam
cheana.’’

O, an pleoitin! Bhi a fhios agam go gcuirfeadh Neil
dallach dubh air. Airfonn sé uaidh mise ., . .

Nach shin é aduirt Briain Mor! . . .

Briain breilleach . . .

I nPomhnach muise, a Chaitriona, chuir sé fios anoir
ar an moétar go dtdinig sé ag breathnu orm . . .

Le ciinamh a thabhairt do Neil faoi do ghiodén talina.
Marab ea ni ar mhaith leat é, a Thomadis Taobh Istigh, Fios
a chur anoir ar an métar! Ba bhred an ball i métar é. Roilléire
féasdige. Stardgai. Cromshlinnedn. Caochshrén. Camroillig.
Athchraiceann brocamais. Nfor nigh sé é fhéin ariamh . . .

‘“ D4 mbeadh an t-eadarghuidhtheoir atd sa mbin siid
thiar anseo,’”’ adeir sé, ‘‘ déarfainn nach thusa a shagairt, ach
Mainnin an Caibhnsiléara, a bheadh ag tiolacan Milord Taobh
Istigh thar an ngandal . . . ’* Bhuail Neil bois ar a bhéal. Chuir
an sagart toraic amach doras an tseomra ann ... ‘‘ Ni theasta-
ionn do chuid talina uainne ach oiread, a Thom4éis Taobh
Istigh,’” adeir Neil . . .

Thug sf a deargéitheach, an cocstocairin! Tuige nach
dteastédh sé uwaithi? . . .

‘“ Fégfaidh mé agaibh an gioddn talina: ag Padraig
Chaitriona agus ag Neil Shedinin,’’ adeirimse nuair a thédinig an
chaint dom arfst. ‘‘ Nior mhér liom daoibh é.”’ ‘‘ Nil fuis n4d
fais ar do chuid cainte, a Thoméis Taobh Istigh,”’ adeir an
Sagart. ‘‘ Clampar agus dlf a tharraingeodh si{, marach a bhfuil
de chiall ag na daoine geanila seo . . .

Daoine geantla! O! . . .

Nior thdinig aon fhocal cainte dhom fhéin ni ba mhé,
a Chaitrfona. Dheamhan pian né tinneas a bhi ariamh orm,
agus nach maith go bhfuair mé bés! . . .
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Ni samhaoine mhér beo nd marbh thu, a lébaisin! . | .
Eist, Thomas! That’s the dote! Ni dhéanfaidh an
‘ tiff’ sin le Caitriona . .

T’anam 6n docks é * tiff '’ ?

Ni dhéanfaidh an sciolladdireacht sin ach t’intinn a
‘ vulgariséil.” Ni{ foldir domsa caidreamh a bhunid leat. Is mé
oifigeach caidrimh chultirtha na cille. Bhéarfaidh mé léachtaf
dhuit ar ‘* Ealain na Maireachtdla.’’

T’anam 6n docks é, ‘‘ Ealain na Maireachtdla . . .’
Mhothaigh dream léarsannach againn anseo go raibh
dualgais orainn dér gecomhchoirp, agus chuireamar Rétarai ar
bun . ..

——— TIs mér a theastaios Rétarai uaibh! Féacha mise . | .
Go direach, Thomas. Féach thu fhéin! Ruabhoe
romdnsiil thi, a Thoméis. Ba ea ariamh. Ach n{ mér don
roménsafocht staféga an chultiir faoina cosa, lena hardd suas
as an bhféd fidin, agus Ri-Chorr comhéigneach na Fichiu hAoise
ag ardchéimnid i geluana gréine Chitpaid a dhéanamh dhi, mar
adeir Mrs. Crookshanks le Harry . . .

——— TFoighid ort, anois a Néra chéir. Inseoidh mise duit
céard addirt Aoibheall Bhreoilleach le Snaidhm ar Bundin i
‘“ Roiseadh na Fallainge ** . . .

Cultdr, Thomas.

T’anam 6n docks, ab { Néirfn Shedinin as an nGort
Ribeach at4 agam ann chor ar bith? . . . Muise meastu a dtioc-
faidh candint mar sin ormsa i geré na cille? Diabhal mé a Néra,
go mbiodh caint bhred Ghaelach agat sa sean-reacht! . . .

N4 lig ort féin, a Noérdg, go gcloiseann ti chor ar

bith é.
Gug gug, a Dotie! Gug gug! Déanfaidh muid stroipin
beag comhréd ar ball. Eadrainn féin, mar adéarfd. Aighnisin
beag lach eadrainn fhéin, t4 a fhios agat. Gug gug!

——— Bbhi an cultir orm ariamh, a Thom4is, ach ni raibh
ti i ndon a fhiintas a mheas. B’fhollasach dom & sa gcéad affaire
de coeur a bhi ariamh agam leat. Marach sin b’fhédidir go
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ndéanfainn thu a ghreasacht beagdn. Uch! Fear gan chultur!
Comradaf ba chéir a bheith sa geéile. Tiurfaidh mé léacht duit,
le cuidid an Scribhneora agus an Fhile, ar an ngré platénach . . .
Ni bheidh plé ar bith agam leat, a Néra Shedinin.
M’anam nach mbeidh! . . .

Mo chuach ansin thu, s Thoméis Taobh Istigh! . . .
——— Bhinnse ag cuimilt leis an uaisle tigh Neil Sheéinin ,
A chonuisin! . . .

Ora muise, is mér an spdirt iad na ceanna coimhthiocha
sin, a Chaitriona. Bhiodh smadileog mhér bhui ag iascach in
dindigh le Lord Cockton i mbliana, agus chaithfeadh s{ a raibh
de ‘ feaigs’ déanta. Chaithfeadh agus deirfidr an tSagairt
freisin. Bfonn siad i mboscai méra i bpéca a treabhsair aici.
T4 Mac Cheann an Bhoéthair scriosta dhd geoinneél 1€i. Tuil-
leadh diabhail aige, an bacach! Ach i nDomhnach duit, t4 sise
go gleoite. Shuigh mé isteach sa métar abuil si. ‘‘ Gug gig,
a Neansai,”’ adeirimse . .

Cré amh chaobach { t’intinn, a Thomaéis dote, ach déan-
faidh mise 1 a shua, a chumadh, a chruaghoradh agus a liomhadh
n6 go mbeidh sf ina soitheach &lainn cultiir . . .

Ni bheidh plé beag nd mér agam leat, a Noéra
Shedinin. M’anam naeh mbeidh. Fuair mé mo dhéthain diot.
Ni bhfodh neart agam mo chois a chur isteach tigh Pheadair
an Osta, nach mbithes istigh leis an tsdil agam, ag sudaireacht.
B’iomal pionta breé a sheas mé ariamh duit, nf dhé mhaiochtéil
ort é!. ..

N4 lig ort fhéin, a Nérég . . .

Nér lagtar ansin thi, a Thoméis Tacbh Istigh! Go
- lige Dia mér do shaol agus do shldinte dhuit! Tabhair faithi
anois é te bruite, faoi Ndirfn na gCosa Lofa. Ag imeacht ag
stidaireacht! An raibh t4 tigh Pheadair an Osta, a Thomadis
Taobh Istigh, an 14 ar chuir si{ an pocaide ar meisce? , . . Go
geuire Dia an rath ort, agus innis é sin don chill! . . .
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8

. . . Chaoin mé uilig sibh, a chlann 6! Ochén agus
6chén 6! “Chaoin mé uilig sibh, a chlann 6! . . .

Bhi racht breéd bogurach agat leis an gceart a dhéan-
amh, a Bhid Shorcha . . .

. . . Ochén agus 6chén 8! Thit ti den chruach bhrad-
ach, a stér 6!

Diabhal aithne oraibh nach titim de bhéd aeir a rinne
sé! Ar scédth titim de chruach choirce! ’Ar ndé’ ni thiurfadh
sin bas d’aon duine, ach do dhuine a bh{ bésaithe 6 Dhia agus
on saol. D4 n-6ladh sé an buidéal a d’6l mise! . . .

Ochén agus échén 6! D6l tu an buidéal bradach, =
mhuiirnin 6! . . .

T4 caint mhér ar do bhuidéal agat. Dhé n-6lthd dhé
phionta agus d4 fhichead mar a d’6l mise . . .

Ochén agus 6chén 6! N dlfaidh tU aon phionta arist
go deo deo deo! Agus a liachtal pionta mér a chuaigh ariamh
i do shlus-sedig . . .

Ara, t4 poll tarathar déanta thr{ chré mo chluaise agat,
le do dhé phionta agus dé4 fhichead! D4 sbithed an oiread
bairilli diigh isteach i do seamhégal agus a shuigh an Seribh-
neoir . . .

Ochén agus 6chén 6! Mo seribhneoir bred ar lar
choichin agus go deo deo . . .

Dia dh4 réiteach go deo deo! . . .

An maothnas arist . . .

Chaoin mé thusa, a Dotie, a Dotie! Mo stéirin 6, mo
stdirin 6! Nach fada 6 chré an chldir a bhi f6d do bhéis, mo
bhrén! Mo sheacht seriduithe agus mo lom déldis, ruaig siad
anoir thu ar dhfobhdil eolais! Bh{ ti ar fdn, 6 bhaile a’s 6
ghaolta! Fuair tU bds chois na toinne craosaf! Sinfear do
chndmha . . |

I geré aimrid na hainleoige agus na feamainne
gainimh . . .
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Chaoin mé uilig sibh, a chlann 6! ... Mo stéirin 6,

mo stéirin ¢! . . . Go bréch nd go deo, ni scriobhfaidh sé
ceo! . ..

Ni fearr a scriobhadh dhé. ZEiriceach mallaithe! . | .

. . . Chaoin mé thd muis. Ba mé a chaoin! Ochén
6! Mo chreach go deo! Roinn bhreé thalina i mbarr an bhaile!
Ni leagfaidh sé cois uirthi i bhFémhar né in Earrach! , . .

Ar dhiirt t4, a Bhid, nach raibh cinneadh go deo 1éi
ag cur cruth ar bheithigh?

M’anam gur dhurais, a Bhid Shorcha: go raibh mé ag
éisteacht leat. Agus ansin thosaigh td ar ‘‘ Lament of the
Ejected Irish Peasant ”’ . . .

. . Chaoin mé thi! Chaoin mé thi! Ochén agus
6chén 6! NI éireoidh sé i ndiallaid ar léirin cheanann go deo
deo deo . . .

A! rinne Caitriona Phéidin drochshdil di! . . .

Thug tu éitheach! Neil . . .

Chaoin mé uisce mo chinn as do chionn, a
Mhdistir Mhéir. Ochén go deo deo! An Maiistir Mér ag dul
i geill go hég! . . .

Anois, a Bhid Shorcha, nior chaoin ti an Mhdistir
Moér duth né dath. Is agamsa até a thios é, mar bhi mé ann ag
cur cldr ar an gednra in édindigh le Bileachai an Phosta . . .
An bacach! . . .

Bhi an Mbhidistreds ag snagafl. Rug tusa ar ldimh
virthi, a Bhid Shorcha, agus thosaigh ti ag réiteach do scead-
améin. ‘‘ Nil a fhios agam,’’ adeir Bileachal an Phosta, *‘ cén
duine den bheirt agaibh—thi fhéin, a Bhid Shorcha, né an
Mhiistreds—is Ii cialll’”” . . .

O, an gadaf! . ..

‘“ Amachaigi libh agus sfos an staighre, chuile dhuine
agaibh nach sa Riocht Thall atd a sheoladh, né go dté an clér
ar an geénra,’”’ adeir Bileachaf. Chuaigh a raibh ann sfos cés
moite duitse, a Bhid Shorcha. ‘‘ Ach ecaithfear an Maistir Mér
bocht a chaoineadh, ‘‘ adeir tusa leis an Mdistreds. ‘‘ Ba
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mhaith an aghaidh air é, an créatir,”” adeir an Mhaistreas .
O, an raibildara! . . .

‘“ Mds caoineadh nd4 caoineadh aneis é,”” adeir
Bileachal, ‘* mara dté tusa sios as mo bhealach a Bhid Shorcha
ni bheidh sé in am do sheachadadh an lae inniu.”” Thdinig tu
anuas ansin, a Bhid Shorcha, go dti bun an staighre agus thua
ag sprocharnail. Bhi toirnéis an tsaoil mhéir ag Bileachai thuas
ag fdisceadh agus ag tiomdint seritannai. ‘I sidd ni fhégfaidh
s6 th’éis Bhileachal,’’ adeir Briain Mdér, ‘“ Ni mé néa dhé dtéadh
an oiread sin serittannal i dteanga Mhainnin an Caibhnsiléara,
go ngabhfadh Caitriona ag dliodéir eicint eile faoi uachta
Bhaba 77 . ..

———— AD bu buna! An scéllachdn breilleach! . . .
An pointe céanna thainig Bileachai amach ar bharr an
staighre. ‘‘ Féscaigi faol anois, ceathar agaibh,’”” adeir sé.
Is maith a chuimhnim air. Chuir mé mo ruitin
amach . . .

““ NI cuftil an rud é seo, an Maistir Mér a ligean
amach as an teach gan deor a chaoineadh air,”’ adeir tusa, a
Bhid Shorcha, agus suas leat an staighre in athuair. Bhae
Bileachai thua. ** Caithfidh sé a dhul chun na cille,”’ adeir Bile-
achai. ‘* Nil aon ghnatha a bheith dh4 bhuachailleacht anseo
nios faide . .. "’

O, an sprochaillin uaibhreach! . . .

——— ‘* M’anam nach bhfuil aon ghnatha a bheith dha
bhuachailleacht,”” adeir Briain Mér, ‘‘ mara i bpicill a chuirfeas
sibh é! .. .7
Chaoin ti mise, a Bhid Shorcha, agus n{ bufoch né
leathbhufoch na cuid de bhufoch duit a bhi mé. O, go deimhin
rinne t11 neart fothramdin as mo chionn, ach ag caitheamh leis an
gceare a bhi ti nuair ba chéir duit caitheamh leis an sionnach.
Nior dhiirt t smid ar bith faoi Phoblacht na hEireann né faoi
Chinedl fealltach na Leathchluaise a shdigh mé as ucht a bheith
ag troid di . . .

Duiirt mé go raibh na daoine bufoch . . .
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Thug ta éitheach, nior dhirais! , . .

Ni bhiodh aon bhaint ag Bid Shorcha le poilitiocht
ach an oiread liom fhéin .

A chladhaire, faoin leaba a bhi ti agus Eamonn de
Valera ag imirt a anama . . .

Ni raibh aon rath ort, a Bhid Shorcha, nuair a bhi tu
do mo chaoineadhsa nar dhuirt amach as combhair chuile dhuine
gurblh é caifi Shitdn an tSiopa a thug bds dom |,

Agus gur chreach Inin Pheadair an Osta mise . . .
Agus mise . . .

Nior dhuirt tu a dhath, agus thi do mo chaoineadhss,
gur ghoid Fear Cheann an Bhothair mo chuid ména . . .

N4 mo chuid feamainne gaoithesa . . .

N4 go bhfuair sé seo thios bés as ucht gur phds a
mhac Black . . .

Silim gurbh fhior don fhear ar ball é, nach mbiodh aon
bhaint ag Bid Shorcha le poilitiocht . . .

... Chaoinfinn ni b’fhearr thu marach go raibh piachin
orm an l4 sin. Bhi tridr eile caointe agam an tseachtain
chéanna . . .

M’anamsa nach piachan muise, ach él. Balbh 6n 61
a bhi t. Nuair a shil tu tosai ar ‘‘ Let Erin Remember,”’ mar
a nithed i gednai, ba é ‘“ Will Ye No Come Back Again ”’ a
théinig uait . . . '

-— Go deimhin niorbh é, ach ‘ Someday I'll go back
across the sea to Ireland ' . . .

Ghabhfainn do do chaoineadhsa, a Bheartla Chois
Dubh, ach ni raibh éiri den leaba ionam an wuair sin . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, a Bhid Shorcha, cé miste
do dhuine é a chaoineadh né gan s chaoineadh! ‘‘ Hérd, a
Mhiire. . . 7

Cén fith, a Bhid Shorcha, nach dtdinig tu le Caitrfona
Phéidin a chaoineadh, agus fios ag dul ort?

— Sea, e¢én fath nach dtdinig ti le Caitriona a
chaoineadh? . . .
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Is maith a-chuaigh td tigh Neil th’éis go mb’éigin duit
éir{ as do leaba .
Ni bhfaighinn i mo chlaonta Neil a eiteachtéil, agus
chuir sf a métar go béal an dorais faoi mo dhéin . ,

——— Bainfidh Hitler an métar di . .
Chaoinfinn thu, a Chaitriona, gan bhréig ar bith, ach
nior mhaith liom a dhul ag comértas leis an triur eile: Neil,
Inin Néra Shedinin, agus Infn Bhriain Mhéir. Bhi siad ag
smutaireacht . . .
Neil! Inin Néra Shedinin! Inin Bhriain Mhéir! .
An trigr a fuair Leabhar Eoin én sagart le mé a chur 'un béis.
Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé! . | .

4

——— . .. A Jeaic, a Jeaic, a Jeaic na Scoléige! . ..

. . . Gug gug, a Dotie! Gug gig! Déanfaidh muid
stroipin beag comhré anois . . .

. . . Céard adéarfésa, a Tom Rua, le fear ar phéds a
mhac Black? Silimse gur eiriceach é fhéin chomh maith leis
an mac .

I nDomhnach thiocfadh dhé, thiocfadh sin . .

Iditear peacadh na clainne ar na haithreachal . | .

Deir daoine go n-iditear. Deir daoine nach n-iditear . . .
Nach n-abréfésa, a Tom Rua, gur eiriceach é fear ar

bith a d’6l dhé phionta agus dé fhichead? . . .

Dhé phionta agus dé4 fhichead. Dh4 phionta agus d4

fhichead ru. Dh4 phionta agus dé fhichead . . .

M’anam muise gur dlas . . .

——— Bhiodh Tomés Taobh Istigh ag cuimilt le eiricigh . . .

Tomés Taobh Istigh. Tomds Taobh Istigh ru. Is

crionna an té adéarfadh céard é Tomés Taobh Istigh . . .

M’anam nach bhfuil mé roshitréilte faoin Méistir Mér

ach oiread, a Tom Rua. T4 mé san airdeall air le scathamh.

N1 abréidh mé tada né go bhfeice mé liom . ,

300



CRE NA CILLE

B'fhearr do dhuine a bhéal a choinnedl ar a chéile in
it den tsart seo. T4 poill mhéra mhilltescha ar na huaighe-
annaf . . .

Té aimhreas agam ar Chaitriona Phéidin freisin.
Mhionnaigh sf dhom gur fearr an Caitiliceach { né Neil, ach m§
t4 i ndén agus go raibh drochshuil aici . .

De¢ir daoine go raibh.  Deir daocine . . .

——— Thug ta éitheach, a phucbhobartin rua . . .

. T’anam én docks, nach bhfuil a fhios agat go
maith go bhfaighidh sé bés, a Mhaistir, a stér. Féacha mise
nach raibh pian né tinneas ariamh orm, agus nach diabhaltai a
fuair mé bas ina dhiaidh sin! D’imigh mé chomh maith le fear
a mbeadh . . .

Ach meastu dhdirfre, a Thoma4is, an mbéséidh sé? . . .
Nach bhfuil a fhios agat go maith, a Mhdistir, gur
gearr go mbeidh an chopdig thrina chluais! . . .

Measti, a Thomdis? . . .

N4 biodh faitios ort, a Mh4istir. Gheobhaidh sé bés,
a stér. Féacha mise! . . .

Dhé dtugadh Dia dhé, an stroipldidin! .

A muise a Mhdistir, is gleoite { fhéin . . .

——— 0, an raibiléara! . . .

An dteastalonn aon chunamh sprioddilte uait, a

Mhéistir? . . :

Ni theastaionn. Ni theastafonn, adeirim leat, Lig
dom fhéineacht! . . . Lig dom fhéineacht, ar chraiceann do
chluas! . . .

T’anam én docks é, a Mhadistir, a stér, chuala mise
go mbiodh pailitéaraf istigh aici sa geisteanach, agus tht thuas
ar leaba do bhéis .

Qu’est ce c’est que pailitéarai? Cén sért rud paili-
téaral? . . .

— NI pailitéara é Tomés Taobh Tstigh mar bhi giodén deas
talina aige. N& Fear Thaobh Thoir an Bhaile, ach oiread.
Bhi roinn aige i mbarr an bhaile nach raibh cinneadh go deo 1éi
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ag cur cruth ar bheithigh. Ach ba pailitéara é Bileachal an
Phosta. Ni raibh aige ach gdirdin ti an Mhaistir . . .

Bhiodh Bileachai istigh aici muis, a Mhaistir, Chuala
mé dh4 chrosta dh4 mbeadh an 14 go dteagadh sé ag cur do
thuairisee . . .

——— O, an bacach! An phéacallach bheadai! . . .

A muise, a Mhdistir, nil aon mhaith a rd ach an ceart
ina dhiaidh sin. Is gleoite 1 an Mhadistreds. Bhinn fhéin agus
{ fhéin in éindigh tigh Pheadar an Osta. Marach go mbiodh a
pholldirf siostir saite isteach is chuile &it ag Bileachal chomh
vain is a sheas siil agus aistir dhé! Casadh dhom { ag an
Airdin Géar ar bhothar an tSléibhe, cupla mi th’éis thi a chur.
‘“ Gug gug, a Mhdistreds!”’ adeirimse. ‘‘ Gug gug, a Thomaéis
Taobh Istigh!’’ adeir si. Ni raibh faill againn aon stroipin
comhrd a dhéanamh, mar b’sheo anuas chugainn Bileachai ar
a rothar, th’éis litreachai a fhégéil , . .

. Deir siad mara liontar an chéad phdipéar ceart
gur furasta thu a chur as ‘“ dole *’ ina dhiaidh sin.  Ma4istir
Dhoire Locha a lion domsa é, an chéad uair in Eirinn ar théinig
an ‘‘ dole ”’ amach. Secriobh sé rud eicint anonn treasna an
phdipéir le dich dearg. Saol fada go bhfaighe sé, nior baineadh
‘*“ dole "’ dhfom ariamh 6 shoin! | . .

——— M’anam muise gur baineadh dfomsa é. An Miistir
Mér a lion dom é. NI dhearna sé a dhath leis ach strioc a
tharraint leis an bpeann ar an bpéipéar. M’anam nach duch
dearg a bhi aige ach oiread . . .

Bhiodh an Méistir Mér bocht corrmhéinitil ag cuimh-
nit ar an Méistreds. Nér chuala ti faoin geeird a bhiodh air
ag breathnu amach an fhuinneog agus é ag scrfobhadh litreachai
do Chaitrfona! . . .

N4 raibh fuilleamh uirthi aige, mar Mhdistreds, nach
bhféadfadh sé pédipéar ‘‘ dole ”’ a lionadh do dhuine mar ba
cheart! . . |

— D’fhaighinn fhéin hocht scilleacha i gednal. An pdill
rua a rinne dom € . . .
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Ba mhaith an fath. Bhiodh sé ag claradh t’inine i
ngaréin néantégacha Bhaile Dhoncha . . .

Cuireadh as an ‘‘dole’’ ar fad mise. Duine eicint a
scriobh isteach orm go raibh airgead i mbeainc agam . . .
Beannacht Dé dhuit, a mhic 6. Is mér le daoine
biseach ar bith a theacht ar a gcomharsa. Nach bhfeiceann ti
mac Neil Phdidin a mbiodh ‘‘ dole ’’ aige ar feadh na bliana, in
4it nach raibh a chuid talina measta as cionn dhé phunt, agus
chuir Caitriona as é . . .

Nior thuill sé é! Nior thuill sé é! Bhi airgead i
mbeainc aige, agus é ag fdil cuig déag ‘‘ dole ’’ go sforai. Ba
bhreé an sasamh ar an smuitin é! . . .

M’anam muise, mar adeir tusa, go raibh ‘‘ dole ’’
moér agamsa .

Bhi ‘‘ dole ’’ mér agat muise, a Fhear Cheann an
Bhéthair . . |

O, nfor shéid sfon ariamh, a Fhear Cheann an Bhéthair,
nach mb’fhearrde thusa {. An chaoirin strae is agat a d’fhanfadh
sf ...

An clédirin a thiocfadh faoi thir sa gCaladh Léir, is agat
a d’fhanfadh sé . . .

Agus an fheamainn ghaoithe . . .

Agus an mhéin . . .

Agus na scoilb . . .

Chuile shért dhé raibh ar sliobarna timpeall ar tigh
an Iarla ariamh, b’agat a d’than siad . . .

Nach agat a d’fhan cois mhaide an Bhlackin siid a bhi
ag an Jarla? Chonaic mé eireog leat ag breith ina sliasaid, agus
chuir t an troigh ar chaipin simléir Chaitriona . . .

M4 ba 1 deirfiir an tsagairt fhéin 1 a bhiodh ag imeacht
ag feadail agus ag méanich lena treabhsairin, ba ag do mhac
a d’than sf . ..

. Ora, an gecluin sibh an téillitr ag floscafocht?
Rinne t4 bdinin dom agus bheadh bus ag dul amu istigh ann . .
Rinne tu treabhsar do Jeaic na Scoldige agus ni ghabh-

303



CRE NA CILLE

fadh cosa aon duine sa tir sios ann ach cosa Thoméis Taobh
Istigh . . .

D’agrédh Dia orainn .

T’anam 6n docks muise, a stér, go ndeachaigh mo
chosasa ann, agus go spleodrach . . .

Nérbh fhurusta aithinte dhaoibh gur mar sin a bheadh,
agus bhur gecuid éadaigh a thabhairt chuig Cinedl Théillidr na
Leathchluaise a shdigh mé! . . .

... Ara, cén mhaith dhuit a bheith ag caint, a Shiuin-
éirin an Ghoirt Ribigh? Nach raibh Néra Shedinin le feiceal
ag an tir sa gednra a rinne tu di! . . .

Ba { an chéad duine de Chinedl na gCosa Lofa I a
ndeachaigh cldr ar bith de chénra uirthi . . .

B’fhearr di, a Chaitriona, d’uireasa na cénra siud.
Bhi si chomh scagach le na simléir a nfodh Fear Cheann an
Bhoéthair . . .

Cén neart a bhi agamsa ar bhur gcuid simléir nuair
nach n-focadh sibh mé? . . .

D’ioc mise thua . . .

’Ar d6’ mar adeir tusa, mé d’loc tusa mé, bhi ceathar
in aghaidh an duine nér foc . . .

D’{oc mise freisin thi, a chneamhaire, agus ba mhé an
mhimhaith né an mhaith a rinne ti do mo shimléar . . .

D’foc tusa mé, mar adeir tusa, ach bhi teach eile ar
an-mbaile ar dheasaigh mé simléar ann scaithin roimhe sin, agus
diabhal saoradh né séanadh a fuair mé ar mo chuid airgid ariamh
ann . . .

Arbh shin é an t-idar go bhfdgfd marach ar mo shim-
léarsa, a chneamhaire? . . .

Ach duirt mé leat scuab dhreancdin a dhdanamh . . .
Agus rinne. Agus chior mé & shéil go rinn é, ach
d’fhig tu marach air . . .

N1i raibh a fhios agamsa, mar adeir tusa, cé a d’focfadh
mé né nach n-focfadh. Théinig bean den bhaile go dtf mé.
"’ Beidh an sagart againn,’’ adeir s{. ‘‘ Bionn an simléar ag
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puthail ar ghaoith anoir. Dhé mba gaoth anoir a bheadh ann
14 an tsagairt bheinn ndirithe. Tarrainglonn simléar Neil ar

chuile ghaoith.”” ‘* Cuirfidh mise ¢ phuthail ar ghaoith anoir é,
mar adeir tusa,’’ adeirims¢. Thug mmé athdéanamh ar a bharr.
** Feicfidh ta fhéin anois,”” adeirimse, ‘‘ nach mbeidh aon

phuthail aige ar ghaoith anoir, mar adeir tusa. N{ leanfaidh mé
daor thu, 6s comharsa thu agus eile, mar adeir tusa. Créin
agus punt.”” ‘* Gheobhaidh tu é 14 an aonaigh le cinamh D§,”’
adeir s{. Thdinig 14 an aonaigh, ach nf bhfuair mise mo chréin
agus punt. O, diabhal saoradh né séanadh a fuair mé ar mo
chuid airgid 6 Chaitriona *’ . . .

Nach shin é aduirt mé leat, a Dotie, nér foc Caitriona
tada ariamh! Honest! . . .

‘Dar a shon go n-focfainn an cneamhaire—Ceann an
Bhothair—as ucht cupla clirin a shoerd ar a bharr le sméideadh
chucu ar an ngaoith! Th’éis gur gaoth aniar a bh{ ann ni raibh
sé ina raicleach ariamh le giorrandil mar bhi l4 an tsagairt.
Tharraingeodh sé an pdiste den teallach roimhe sin ar ghaoith
aniar. Ar a bheith réidh leis d’Fhear Cheann an Bhéthair ni
tharraingeodh sé smeamh ar ghaoith ar bith as aer ach ar ghaoith
anoir. Thairg mé a foc dhé dtarraingfodh sé ar chuile ghaoith
ar nés simléar Neil. Ach ni leagfadh sé l4imh air, n{ ba mhd.
Neil, an siuitin, a thug an chrdib cham dé . . .

— Is fior dhuit sin, a Chaitriona. Ghlacfadﬁ Fear Cheann
an Bhdéthair an chriib cham.

Fear ar bith a ghoid mo chuid feamainne,

Leis an gceart a dhéanamh a Chaitriona, niorbh é Fear
Cheann an Bhéthair, dhd dhonacht é, ba chiontal le do shim-
1éar, ach Neil a fuair Leabhar Eoin 6n sagart dhé simléar fhéin

Agus an deatach a bhualadh thall ar Chaitriona, mar
shil s{ Briain Mhér a bhualadh . | .
Ora! Ora! Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé! . . .
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——— . .. D’fhéadfainnse dli a chur air faoi nimh & thabhairt
dom. Ol dhd spundig den bhuidéal seo roimh a dhul a chod-
ladh dhuit, agus ar céallacan arist,”’ adeir an murdaréir. O,
diabhal céallacan a bhi ann! N{ raibh mé ach i mo luil sa
leaba . . .

——— Bloody Tour an’ Ouns é, nar shin tu siar agus nach
bhfuair td bas! . ..

** Ha,”’ adeir sé liomsa, ar an d4 luath is a bhfaca sé

mo theanga, ** Caifi Shiuén an tSiopa . . ."”
———— " Niraibh pian nd tinneas ariamh orm, a stér,”” adeirmse
leis. 14 dhd raibh sé istigh tigh Pheadair an Osta. ** Mara raibh

fhéin, a Thoméis Taobh Istigh,’”’ adeir sé, ‘ td tu ag 6l an
iomarca portair.  N{ fheileann pértar d’fhear atd i t’aois-sa.

B’fhearr dhuit go moér corrleathghloine fuisce.”” “* T’anam én
docks é, a stor, nach hé a d’6lainn ar fad roimhe seo!’’ adeirimse.
“ Ach ta sé ar a ghainne agus ar a dhaoirse anois.”” ‘“ Tiurfaidh

inin Pheadair an Osta anseo corrleathghloine dhuit,”” adeir sé.
Thugadh, a mh’anam, agus gach a n-iarrainn, ach én dara ceann
amach bhaineadh si cheithre boinn dhiom, agus 6n séi ceann
hocht bpinn déag. Duirt an dochtir a thug Neil ag breathnu
orm as an nGealchathair gurb é an fuisce a ghiorraigh liom, ach
séard a bhi mé fhéin agus Caitriona Phéidin a cheapadh gurb
é an sagart . . .

———— D’agrédh Dia orainn tada a ré faoin 4r gcomharsa . . .

———— Séard duirt sé leis an Maistir Mér: “° T4 ti rémhaith
le haghaidh an tsaoil seo’” . . .

——— Eist do bhéal, a ghrabairin . . .
An dochtir a bhi istigh san éspidéal chuir sé an buidéal
faol mo shronsa agus mé sinte ar an mbord. ‘‘ Céard ¢ sin, a
dhochtiir?”’ adeirimse. ‘‘ Deideagha,’’ adeir sé . . .

———— Bloody Tour an’ Ouns é mar scéal ba bhred gnafiil an
rud do dhuine, mar adeir Briain Mér, sineadh siar ar a leaba
agus bas a thail, thairis sineadh siar ar bhord istigh san éspidéal
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agus gan éirl nios mé, agus é chomh seclartha is a bhiodh ** free
beet > bhuistéirin Chlochar Shaibhe.”’

.. "“ Thuas atd an fabht,”” adeirimuse. ‘‘ Isteach an-
sin i mbéal mo chléibh.”

‘“ M’anam nach thuas,”’ adeir sé, ‘* ach thios: thios sna cosa.
Bain diot do bhréga agus do stocai.”

*“ Diabhal call leis, a dhochtiir,”’” adeirimse. ‘‘ Thuas atd an
fabht. Isteach ansin i mbédal mo chléibh.’”” Dheamhan aird a
bhi aige luath na mall ar bhéal mo chléibh.

*“ Caith dhiot anuas do bhréga agus do stocal,”’ adeir sé,

“ Dheamhan is moéide @ inbeadh aon chall leis, a dhochtiir,”’
adeirimse. ‘° Nil tada th "V

’

)3 Orin.

bhréga agus do stocai go
ih mise san &it thi a mbainfear
dhiot iad . . . PBa dou dhuit gan a bheith tolgtha,”” adeir
sé. ° Ar nigh tu aon chois 6 rugadh thu?” *° Thios ag an
geladach, a dhoehtiir, sa samhradh athrd anuiridh . | . 7’

Ceangailte i v cholainn a bhi mé. Bhinn sforchean-
gailte. Bheadh leisce ar dhuine rud mar sin a inseacht. ** T4
leisce orm é a inseachit dhuit, a dhochtiir,” adeirimse. “‘ Ni
scéal rochuiuil é.”’

Sin é an chao: @ mbionn sé, mar adeir tusa, Dhuisigh
mé théin aniar. Bhi Tour Ahionlaeh Ui Mhainnin sa leaba ba
ghaire dhom mar bhiodlb i gednai:  “° shil mé nach raibh siad
len oscailt ortsa go ceacn dd 14 adeirimse . . . *‘ Seo,
duisigh suas,”” adeirimse, bi 1 do mhéla gainimh ansin
nios faide.”” ** Lig d¢ ireanht,” adeir an © nurse.”  ° Nuair
a tugadh thusa sfos go dii seomra an tsaillte bhuail cumha a
chuid phutoga-san. Thdainig snaidhm thobann air agus b’éigin
é fhéin a chur dha shailleadh. Nior cuireadh an oiread siucra
ar an scian do6 is a cuireadh duilse. Sin é an fath ndr dhiisigh

‘“ Mara mbaine té

anuas do
beo gasta,”’ adeir sé, ‘

s

sé f6s.”” Blonn na ‘ nursarosi’ sin neamodhach beag, mar
adeir tusa.
w———— “ Cuftlacht!” adeir <& " Ara cén!”’ adeir sé.

‘“ Cufllilacht liomsa! Av sdiarad feur na eile?”  ““Crois
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Criost orainn, a dhochtuir,”” adeirimse, ‘‘ nfor mbaraios!”’
*“ Céard t4 ort mar sin?’’ adeir sé. ‘‘ Losc amach 4.”” ‘‘ Muise
ni scéal cufuil é len inseacht, a dhochtuir,” adeir mé fhéin.
‘" Ceangailte atd mé *’ . . .

Ceangailte, mar adeir tusa. Nior théinig aon ghoile

dhom fhéin go ceann ceathair né cuig de laethantai. ‘‘ Arén
te,”’ adeirimse leis an ‘ nurse.” ‘‘ Ara, ag an diabhall go raibh
ti!"” adeir si. ‘‘ Sileann tu nach bhfuil faice ar m’airesa ach

arén te a fhéil dhuitse!’’ Sin é an chaoi a mbionn a leithéidi
sin, mar adeir tusa. D’iarr mé an t-arédn te ar an dochtir maidin
lar na mhdireach. ‘‘ Caithfidh an fear gnaifuil seo ardn te a fhail
feasta,’’ adeir sé leis an ‘ nurse.” M’anam gur dhuirt. Diabhal
smid né smeaid a d’fhan aici . . .

. . . " Mo rditin atd amuigh,” adeirimse . . .

‘“ Ceangailte atd mé.’’ *‘ Ceangailte,’”’ adeir sé, ‘1
gcead duitse, a dhochtuir, sea,’”’ adeir mé fhéin. ‘‘ Ceangailte i
mo cholainn,’”’ ‘‘ O, més sin é a bhfuil ort!”’ adeir sé. ‘‘ Leigh-

easfaidh mise é sin. Déanfaidh mé buidéal maith suas duit.’’
Chuir sé rud geal agus rud dearg thrina chéile, ‘‘ Ni fhégfaidh
sé seo flocha ort,”’ adeir sé . . .

——— . . . " Is moér an diol truaighe na ‘ Belgies ’ bhochta,’’
adeirim fhéin le Paitseach Sheéinin. ‘‘ Measti ab é Cogadh an
D4 Ghall 6?2 ... "

Duisigh suas, a dhuine. T4 an cogadh sin thart le
deich mbliana fichead . . .

Duirt sé é, mar adeir tusa. ‘‘ B’fhearr dhuit cur faoi
ndeara di arén fuar a fhdil domsa,”’ adeir fear Mhionlach Ui
Mhainnin leis. ‘‘Céard seo?’’ adeir an dochtir. ‘‘ Nach bhfuil
an t-ardn atéd anseo sdch fuar ag aon duine?”’ ‘‘ Ach arén te a
bhim a fhéil,”” adeir fear Mhionlaigh. ‘‘ 0, cuimhnim ort
anois,’’ adeir an dochtir. ‘‘ Rinne tu fiacha suite dhe an t-am
a dtdinig tu isteach, ag iarraidh ardin te. Bhi an t-arén anseo
rofhuar agat.”” Bhi sé ag gloscdn le ole. Sin é an chaoi a
mbionn a leithéid! sin, mar adeir tusa. ‘‘ Ni leagfaidh mé smut
ar aon ghreim ardin te,’’ adeir fear Mhionlaigh. *‘‘ T4 mise ag
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foc anseo agus umtnf“‘!}‘ mé an rud até feilteach dhom a fhéil.’
Duirt, a mh'anam. 56 an-dorainneach leo. ‘‘ Ach cheap ti
nach raibh ardn fuar feilteach dhiuit nuair a thdinig tu isteach,’”
adeir an dochtur. ‘‘ Tusa ba cheart a bheith i do dhochtur
anseo!” ‘' Is iomai leiciméaracht a nios goile dhuine nuair a
hosclaitear air, creidim,'” adeir fear Mhionlaigh .

.. 8¢ Mo rditfa atd amuigh, ademmse

‘* Dheamlbinn flocha muise a fhagfas sé seo ort,”’ adeir
sé. ' Goirim cgus cowisricim thu, a dhochtiir!”” adeir mé fhéin.
‘“ Seo togha buidéil,”” adeir sé. ‘‘ T4 na rudal atd ann daor.
An gereidfed anois céard a tharraing lén an bhuidéil bhdin sin
orm, istigh sa nGealchathair?’”’ ‘‘ Pinn mhaith cheapfainn, &
dhochtiir,”” adeir mé fhéin. ** Créin agus dhé thichead,”’ adeir
sé . . .

”

M’anam muise gurb shin é, mar adeir tusa. On 14 sin
amach ni thitrfainn fhéin bolg d’arén fuar agus ba domlas le
fear Mhionlach ©{ Mhainnin aon ghreim te a thairiscint dé.
Dhé leagtai chuile phinn d’fhiacha na simléar chugam as a ucht,
n{ fhéadfainn drannadh leis an bpiopa & shoin, th’éis chomh
dulai is a bhi mé son roimhe sin. Céard adeir td le fear Mhion-
laigh a stollfadh méintedn tcbac, fear ndr chuir aon phiopa ina
bhéal n6 go ndeachaigh sé san éspidéal! . . .

* T4 chuile rud ina ér 6 a thosaigh cogadh an bhall-
séire seo,”’” adeir sé, ** ugus nior chds é dhd mbeidis le fail mar
sin fhéin. ‘“ Ora, a dbochttir,”” adeirimse, ‘‘ nach bhfuil na
daoine thart! M4 mbaireenn d6 ni bheidh a shéasamh againn,
ach grésta Dé "’

M’anam mulse go bhnm na daome thart, mar adeir

LR}

tusa. “° T4 mo phutcgaf shartha ar fad,”” adeir fear Mhion-
laigh liom fhéin, ag > spaisteoireacht sfos anfos taobh
amuigh, cupla 14 sul =« mureas ih abhaile muid. ** Chitear dhom

go bhfuil mo phutégai ar nds ireabhisar a bheadh roching dom,
n6é diabhal eicint. Ni Ihdonn di ghreim ite agam nuair a
theagas corp orm. Féach anois mé! . . . T4 mo bholg bocht
chomh coilgneach ciois le cual de shreang fridineach,’”’ adeir
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sé. Cleithire mér diabhalta a bhi ann, Bh{ an ceann agus na
guailll aige tharmsa, agus é briomhar dha réir. ‘* Biabhal mé,”’
adeirimse, ‘‘ mar adeir tusa, go silfed nach bhfuil mo phutdgai
fhéin ar fénamh ach oiread.

Ni lionfadh a bhfuil de bheatha san 6spidéal iad. Ta siad
selugrach, mar a bheidis cupla méid romhér agam. M4 chorraim
duth né dath is geall le uth bé iad ag dul anonn agus anall ** . .
. Is minic adtirt an Buistéara Mér liom go raibh
meas aige fhéin ormsa i ngeall ar an meas a bhi ag a athair ar
m’athair . . .

‘ Seacht agus sé pinne a bheas an buidéal seo ort,”’
adeir sé. ‘* Sé an togha é.”’ ‘‘ Goirim agus coisricim thu, a
dhochtiir!”’ adeir mé fhéin. ‘* Marach thu nil a fhios agam
céard a dhéanfadh na daoine chor ar bith. Nil a fhios, i
nDomhnach.  Is maith tha d’fhear an anshé.  Nil leisce na
leontafocht ort . . . "’ '

Fear an anshd, mar adeir tusa, Uaidh sin amach
scriobhainn fhéin agus fear Mhionlach Ui Mhainnin ag a chéile
chuile sheachtain. Séard adeireadh sé is gach litir go raibh a
ghoile athraithe ar fad. Bhiodh sé ag fuasaoid nach bhféadfadh
sé blaiseadh d’fhata né d’fheoil nd de ghabdiste anois. Thiur-
fadh sé an talamh faoi agus an t-aer as a chionn ar tae agus ar
iasc, earra & raibh mé fhéin grénaithe ar fad orthu. Ach, mar
adeir tusa, dheamhan rud a chonaic tt ariamh ab iontai na é.
NI raibh aon tdir agam ar fheoil nd ar ghabdiste ariamh, ach 6 a
bhi mé san 6spidéal chrubalfainn anios leathbhruite as an bpota
iad. Sin agus fatai.  Tri thrath fatafi sa 16 dhé bhfaighinn
jad . . .

‘ An sean-ruitin atd amuigh arist,”” adeir sé.
‘ Dar moca,llra gaothach Ghalen agus dar sreang imleacdin led

na bhFiann, md theagann tu chugamsa arist le do shean-ruitin

buinneach ’

‘“ Seacht agus sé pinne,’” adeir sé. ‘‘ Nil mise 1 ndiaidh

seacht agus sé pinne ort,’’ adeir mé théin. ‘‘ Tiurfaidh mé dhuit

é, ach a ndédana an buidéal maith dhom . . .
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Maith a dhéanamh dhuit, mar adeir tusa. Ach nf
dhéanfadh™ tada maith dliomsa. Bhi na putégai sclugrach i
geonai.  Fatal, feoil agus gabaiste ar mo bhricfasta, ar mo dbin-
néar agus ar mo shuipdar. ‘‘ Na sean-simléir shulocha sin até
ag géari do ghoile,”” adeir an sean-chailin. “Té an sui ag
déanamh cairte ar do phutdig.”” ** M’anam nach hea,’”’ adeir-
imse. ‘" Ach gur sclugrach atd mo phutédgai.’”’

Ara, a dhearthdir 6, thug sé amhdg, bhuail sé an
buidéal faoin talamh

M’ anam muise, dhd dtugainnse amhoig, mar adeir tusa,
ge dtosédh mo phutégal ag dul anonn agus anall, agus nach
stopfaidfs go ceann leathuaire. D’innis mé é do Ghacilgeoir a
bh{ ar Iéistin againn an Samhradh sin ar bhdsaigh mé. Tdar
dochtira a bhi ann. Bhi sé lena chuid dinditiri a thégail an
bhliain dar geionn. Cheisnigh sé thrid siog agus thrid suas mé
faoin geaoi ar hosclaiodh orm. ** Bhi ti fthéin agus fear Mhion-
lach U{ Mbainnin in éindigh ar an mbord,’” adeir sé . . .

. .. Qu’il retournerait pour libérer la Irance

Rinne sé smtdar den bhuidéal faoin talamh  Thug sé
cic don tseilp, agus leag a raibh thuas uirthi. ** Marach go
mbainfi cead dochtiireachta dhiom chuirfinn faoi ndeara duit na
buidéil bhriste sin a ithe,”” adeir sé. Soir leis tigh Pheadair an
Osta . . .

Bloody Tour an’ Ouns é mar scéal, nach raibh an t-4dh
ort! Dh4 n-6lthd an buidéal nimhe sin, shinfed siar ar do leaba
ar nos an fhir ar ball . | .

Shinfeadh sé siar, muis, mar adeir tusa., ‘T4 do
phutégai sclugrach 6 shoin,” adeir an dochtur 6g. ‘* Agus sé
goile fhear Mhionlach Ui Mhainnin atd agatsa. Agus bhi na
dochtiir agus na ‘ nursannaf ' bogtha an 14 sin tar éis damhsa
mér an oiche roimhe!’’ adeir sé. ‘‘ Sin é an chaol a mbhionn a
leithéidi sin, mar adeir tusa,’’ adeirimse. ‘““ 0, diabhal ceo
ariamh,”’ adeir sé, ‘‘ ach nuair a bhfodar ag cur na bputégal
isteach ionaibh in athuair gur chuir siad cuid fhear Mhionlaigh
ionatsa agus do chuidsa i bhfear Mhionlaigh. Sin é a thug
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dhuit éirf as an tobac . . . "’
Ach nfor éirigh tu as an geneamhaireacht, a Fhear
Cheann an Bhéthair. I ndiaidh oscailt ort a ghoid ti mo chuid
feamainne gaoithe . . .
Agus m’oirdinsa . . .
Fainic nach hé an chaoi ar ghoid sé na putégai 6 fhear
Mhicnlaigh! . . .
M4 fuair sé ar sliobarna chor ar bith iad . . .
Nior dhuirt sé liomsa ach go raibh mé séite thri scimhil

na n-aobha. ““ T4 tu sdite thri scimhil na n-aobha,’’ adeir sé,
‘“ agus nil faoi ach sin.”” ‘‘ Cinedl fealltach na Leathchluaise, "
adeirimse. ‘‘ Achaini m’aobha spdlta agam ort, a dhochtuir!

‘“ Mionndidh ti orthu chomh maith in Eirinn is t4 t4 i ndon.
Crochfariad ' . . .

Chuaigh Caitrifona soir chuige. ‘‘ Céard t4 ortsa anois?’’
adeir sé. ‘‘ Bhi Neil anseo an l4 faoi dheireadh,’’ adeir «i.
‘“ Meastd, a dhochtiir, an dtiurfaidh an rud at4 si a fhuasaoid
aon bhés di? Néar laga Dia thu, a dhochtiir!”’ adeir si. *‘ Deir
daoine go bhfuil nimh agat. Roinnfidh mé uachta Bhaba leat!
Diabhal fios a gheofar go héag air mé ligeann tu dionnéidin sios
sa geédad cheann eile, agus ré 1éi gur togha buidéil é: dhé spundig
roimh a dhul a chodladh dhi agus ar céallacan arist ”’, . .
Ach d’fhéadfadh Neil dli a chur uirthi fhéin agus ar an
dochtur ansin . . .

Ab bu bina! Nér lig an dochtir amach liom an 14

sin . ..

. . . Agus nf fhaca mé aon amharc ar mo phunt én 14
sin go dt{ 14 mo bhéis . . .

. . . Gur iarr an raicleachin air nimh a thabhairt dom.
Nior dhiirt sé amach é ach . . .

Ach cogar, a Shitén, ar thug sf do thaepot airgidsa

ar ais ariamh?

... . B’fhurasta aithinte dom ar an gecaoi ar labhair an
dochtir an*14 sin . . . A Chite na mbruineog! N4 creid i, 2
Jeaic! A Jeaic na Scoldige, na creid Cite chlamhach! ., . .
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——— D’agrédh Dia orainn, a Chaitriona, tada a ré .
Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé! , ..

6

. . . M’anam muise mar adeir tusa, gur chuir mise
caoi ar an simléar di an t-am céanna . . .

— T’anam 6n docks, a stér, nf dhd mhafochtdil uirthi &,
gur mheall s{ pinneachai uaimse, a stér, agus aimsir an round-
table freisin. Ba mhér a theastaigh roundtable uaithi. Féachs
mise . . .

A chontisin! Pinneachaf agatsa! . . .

. Shoral dhinn, a Churraoinigh, lig muid wuainn
margadh Shasana! Bh{ roinn thalina agamsa . . .
T’anam 6n docks é, diabhal talamh ba chinedita &
staighre na bhFlaitheas anuas, nd a bh{ agamsa. NI raibh, a
stér. Ach nfor fhan sitil n4d aistir ionam san aimsir dheiridh, ag
reathach chuile phointe le beithigh Neil agus Chaitriona a choin-
nedl dhe. Ba shin iad an bheirt a bhain na bearrajfochaf dhiomsa,
n{ dhé mhafochtdil orthu é!
Ora, féacha an mirath at4 ag dul ar mo ghabhéltas
mér-sa ru! Asal an Chracsdnaigh agus asal agus beithigh
Cheann an Bhéthair ag baint bearrafochaf dhe chuile 14 agus
chuile oiche san aer! An mac is sine ag tabhairt chomhlédair
déldmhach d’inin Cheann an Bhéthair, th’éis geis a bheith uirthi,
6n 14 ar rugadh {, a dhul thar mo chruach mhéna . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, nach éard aduirt sf le Briain
Moér go raibh nead easéige ina cruach fhéin!
0, go ropa an diabhal {! Mearbhall n6 deabhac eicint
a chuir sf ar shiile an mhic is sine. Bh{ boisein pictitr aici agus
tharraingfodh s{ { théin sna ceirteachal beaga scamallacha sin.
Déarfadh Mac na Coise Duibhe go silfeadh 8é gur mé an bhrath
atd aici siid sa mbaile anois an dara mac a chur chun béthair
agus an gabhaltas mér a thabhairt don mhac is sine. Mo chorp
én diabhal, mé thugann! . . .
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— .. . Cleachtadh: Lomfadh asal cheithre phéirse cear-
nacha cimin de shiul oiche. An cheist anois, a Churraoinigh,
¢é mhéad uair an ngabhfadh cheithre phéirse cearnacha isteach
i seacht n-acra déag do ghabhéltais-sa: 17 méadaithe faoi 4,
méadaithe faoi 40 . . .

. . . Honest, a Dotie, ni raibh dionnéid réménsaiochta i
gCaitrfona. I ndiaidh na héite a bhi s{. Ag tniuthan go rubél-
fadh sf cuid de na huaisle a thaithfodh ann. Mararbh ea. ni le gra
do Jeaic na Scoldige é . . |

N4 creid 1, a Jeaic. N4 creid Colpal clamhacha
Shedinin? , . .

-—— D’agr6dh Dia orainn tada ara . . .

——— . . . Bhi sé ag cinnt uirthi aon fhear a fhail a Dotie.
Duirt Briain Mdr liom fhéin gur slaghddan aiféalach a bhi inti!
Ni tuisce 1 caite amach le do bhéal agnt na { istigh arist thri
do shrém . ., -

O, a Jeale, nd creid i! A Ri na bhFeart anocht!
Briain Mor! . | |

. . Honest, a Dotie. NI bhiodh oiche san aer nach
dteagadh s{ aniar an sean-chasdn 6n mbaile se’aici fhéin le
bheith roimhe ar an mbéithrin, agus é ag dul ar cuairt . . .

O Mhathair Mhic Dé! An scéllachdn! . . .

——— ... D’iarr sf air a pésadh, a dhé né a trf de chuarta . . .
——— Briain Mér! Briain Mér a phésadh! . . .

. . . Honest, a Dotie . . .

Gug gug, a Dotie! . . .

Gug gug, a Thomadis Taobh Istigh! . . .

— Honest to Heavens, a Dotie! N{ den chuidlacht a
bheith ag fuagairt *“ gug glig ’’ mar sin ar fud na cille, Céard
adéarfas Lucht an Phuint? Is drochshampla é d'&it na Leath-
ghine. Abair ‘‘ Okaidd.”” Ach tuige féir nd freagra a thabhairt
ar an sean-bhrutaf? . . .

— An gré cédsmhar, a Nérdg . . .

. . . Briain Mér, a Jeaic! Briain Mér caochshrénach,
cromshlinnednach, starégach, féaségach. Briain Mér nér

314



CRE NA CILLE

nigh . . .

D’agrédh Dia orainn, a Chaitriona . . .
.. . Deirim leat nach mbeadh an saol leath chomh dona
marach go bhfuil mné ann . . .
Nér chuala tu an scéal a bhi ag Céili an 14 cheana!
Chuir an cailin aimsire cathd ar an bPépa, agus b’éigin do Ruairi
Mhac Aodha O Flaithearta—fear naofa a bhi sa tir seo fadé—
a dhul anonn de mhaol a mhainge lena chur ar an airdeall. Ag
marcaiocht ar an diabhal a chuaigh sé don Réimh | . .
Féach an druncaera de bhean sin as an nGealchathair
at4d ag bagairt dlf ar an Mdistir Beag, mé nfonn sé a malairt . . .
Déarfadh fear Cheann an Bhéthair gur measa na mnéd
n4 na fir. D’iarr deirfiur an tsagairt ar a mhae { a phésadh . . .
Deir an Méistir Mér fhéin é . . .
Ora, siad na mn4 is ciontaf i geénaf! . . .
Siad na mné is ciontal i gednal, a Bhrid Thoirdheal-
bhaigh? . . .
0, nach bhfaca mé an deis a bhi ar na ruisceannaf siud
sna pietiuir! . . .
I nDomhnach chonaiec td, agus mise leat, a Bhrid.
Nach éard aduirt mé leis an ngearrbhodach agus Mae West ag
géirl linn: ‘‘ n{ mholfainn duit aon phlé a bheith agat lena
leithéide sin,”” arsa mise. ‘‘ Bheadh s{ go maith i ndiaidh
bromaigh ceart go leor, ach . . . ”

——— A Shedinin Liam, nil sna mné4, mar addirt an sean-
thocal, ach tuar ceatha ar a ghogaidin . . .
Bhuel, By Dad fhéin, sean-uachaid mar thusa ag trom-
achan ar mhnd, agus nach raibh de phlé i do shaol ariamh agat
leo, mara bhfeicthed ag dul thart an bdéthar iad! Cé fthios sa
diabhal duitse? . .
T4 a fhios agam, muis. Duirt fear liom fad6 an 14 é.
Sean-thear a bhi an-tsean . . .
Is measa na mné cdad uair. Is measa muis, a stér.
T’anam ¢n docks é . . .

Ora, éistigl liom! Féacha an mac is sine sin agamsa
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nach n-éireodh as inin Cheann an Bhéthair th’éis go bhfaigheadh
sé an gabhdltas mér uaim. Go ropa . . .

Agus mac an fhir seo thall a phés Black . . .

Is bean mise agus théigfinn péirt na mban dé bhfaigh-
inn sin i mo chlaonta. Ach sé a bhfuil le déanamh agaibh
éisteacht le Caitriona Phéidin ag meard Jeaic na Scoléige chuile
ré solais . . .

M’anam nach hi Caitrfona an t-aon bhean sa gecill a
bhfuil a teanga cocdilte aici ar mhac ban na Scoldige . . .

——— Ni fhaca mé aon bhean ariamh chomh dona léi siud.
An bhfuil a fhios agat céard aduirt sf leis an 14 cheana, ach gur
imir Neil an cluiche claonach air, nuair d’iarr s{ air a pésadh?
Nach beag an ndire { sin? . . .

——— Dar dair na cénra seo, séard a chuala mise a r4 {:
‘“is mér leis an bpaicle ban anseo, a Jeaic,”” adeir si, ‘‘go
mbionn ti ag comhré liomsa. Ach coinnigh colg diabhalta ort
fhéin leo, maith an fear!”” . . . D’fhég si a raibh de naire inti
as cionn taluna . . .

——— ‘* A Mhuraed Phroinsiais,’”’ aduirt s{ liomsa, ‘‘ t4 an
fridin bainte as mo chrof, agus nf airfm an t-arr ach an oiread le
oiche cheoil, ¢ a thdinig Jeaic.”

‘“ Ar chuir td chuile fhalach den néire ar cand4il, a Chaitri-
ona?’’ arsa mise.

——— Ar chuala t4, a Mhuraed, an chaint a chaith s{ liomsa?
‘ A Bhrid Thoirdhealbhaigh,’’ aduirt sf, ‘‘ nach bre4 an bhail
ar an smuitin é! ‘' T4 Jeaic agamsa. T4 Jeaic agamsa.’ Nil Jeaic
faoina liobairin de shedl anois, a Bhrid Thoirdhealbhaigh ' . | .

——— Labhréidh mé le Jeaic na Scoléige. Labhrédh agus
tusa, a strachaille, dd labhrafodh sé leat. Ni cheal a shaothraithe
é muis nach labhrafonn sé leat, a théinin ghortach . . .

——— Téig aghaidh do bhéil diom, a Chaitriona. Suaimhneas
atd uaimse . . .

——— Niér laga Dia thu, a Chaitriona! Is géar a theastafos
an dreidireacht sin uathu! Diabhal aithne ar an gclaimhe ban
até anseo a bhfuil fear ar bith eile sa roillig ach Mac na Scolbige !
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Cén bhri ach mn§ pésta! . . .
— Ach d’amhdaigh an Maistir Mér an 14 deireannach go
scaoileann an bds cuing an phédsta . . .

——— Cén diabhal fath atd aigesan mar sin do Bhileachai an
Phosta? . . .

Duirt sé é sin: go scacileann an bas cuing an phdsta'’
Bhi an ceart agam a bheith san airdeall air. Is eiriceach é, go
siuréilte . . .

Foighid oraibh, né go geloise sibh an scéal ar fad. Dha
mbeadh Caitriona taobh leis an méid sin a r4, nior chéds é | .

‘“ A Bhrid Thoirdhealbhaigh,’” adeir sf. ** T4 ., .’" Niligfeadh
an chuiulacht dhom a cuid cainte a aithris, agus a bhfuil d’fhir
ag éisteacht . . .

Innis i geogar é, a Bhrid . . .
——— I geogar domsa, a Bhrid . | .
Domsa, a Bhrid ., . .

——— Inseoidh mé do Néra é . . . Anois a bhfuil biseach
agat, a Néra? . . .

Upon my word! T4 mé shocked! Cé a cheapfadh go

deo é faoi Jeaic! . . .

Silim gur chéir diinn combhairle a chur ar Jeaic 6

tharla nach bhfuil Neil anseo . . .

Cuirfidh mise combhairle air ., . .

Nil fios do labhartha agatsa chor ar bith mar bheadh

ag bean . . .

An dteastafonn aon chombhairle sprioddilte uait, a Jeaic

na Scoldige ?

A infn Choilm Mhdir, is cundrach an mhaise dhuit é,

ag bualadh do ladair ann beag nd mér, agus mnéd anseo atéd do

thrf aois . . .

. . . Héra, a Jeaic na Scoldige! A Jeaic na Scoldige!
Muraed Phroinsiais atd ann . . . Té& comhairle le cur agam

ort . . . Ar ball. Déarfaidh t1 amhrédinin i dtosach, a Jeaic , . .

- Déan cheana, a Jeaic . . .

Go gcuire Dia an t-4dh ort, a Jeaic, agus abair! . .
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——— A Jeaie, nf féidir dhuit a bheith daoithitil liomsa, Brid
Thoirdhealbhaigh . . .

Honest, a Jeaic. An loinneog nua sin: Bunga Bunga
Bunga . . . .
Bunga Bunga Bunga! T’anam 6n docks &, Bunga
Bunga Bunga, a Mhac na Scoldige! . . .
N1 eiteoidh tu mise, a Jeaic. Siuén an tSiopa . . .
——— Naér agral Dia oraibh é! . . . Bred nach ligfeadh sibh
dom! . . . Duirt mé cheana libh nach n-abréinn aon amhrén.
Ora, a Jeaic, a Jeaic na pdirte, t4 an béire ban sin
chomh craosach chomh tuineanta le muca mara i ndiaidh bradéin
fearna. Abair leo, a Jeaic, mar adeirthe4 fadé ar na portaigh
agus muid indr ngearrchaileadha ag ropadh dairteachal leat:

*“ shil mé nach dtosaifonn an fhoghailéaracht chomh hég seo sa
mbliain ”’

D’agrédh Dia orainn tada nach mbeadh ceart a ré, a
Chaitriona. Ach m’'imp{ Ort, a Dhia agus a Mhuire, mné na
cille seo ag tégéil a n-aghaidh dhiom . . .

Néirin na gCosa Lofa, Cite bhréagach, Siddinin
mheangach, Brid Thcirdhealbhaigh. Ora, a Jeaic chroi, is fearr
an aithne atd agamsa orthu sin né agatsa. Bhi td suas in iar-
guil an chriathraigh uathu i gedénaf. Agus is faide mise anseo né
thu. Seachain an dtiirfd aon aird orthu! Cén bhr{ ach amh-
Téin ru! . ..

Chuile mhionéid, a Chaitriona. Ach d'agrédh Dia
orainn tada a r4 faoin 4r gcomharsa . . .

Déarfaidis sin, a Jeaic, faoi Dhia Mér fhéin, gur
théinig Sé ag iarraidh punt airgid orthu agus nér foc Sé ar ais
é! O, chéas mise an saol acu agus ag a gcuid bréag! Hora, a
Jeaic . . . TIs fada ag gealladh dhom thid, ach b’fhearr dhuit
amhrén a ré anois . . .

N4 hiarr orm é, a Chaitriona . . .

Aon cheathri amhdin, a Jeaic! Aon cheathrd
amhdéin! . . .

— Uair eicint eile, a Chaitriona. TUair eieint eile . . .
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Anois, a Jeaic. Anois . . .

C4 fhios dom nach hi mo shean-bhean fhéin a bheadh
ar a cailleadh sa mbaile? . . .

O, més sin é a bhfuil d’imnf ort, a Jeaic! Nil si a
fhuasaoid ach na scoilteachal, agus ni thiurfaidh siad sin a corp
un cille go ceann fiche bliain 4 inniu! . . .

Ni bhionn si ar fénamh muis, a Chaitriona . . .

Ni raibh pian né tinneas uirthi, a Jeaic. I bhfad 6n
gcill seo go raibh a corp! Abair an t-amhran. Maith an fear,
a Jeaicin! . . .

Bean mhaith a bhi inti chuile 14 ariamh, a Chaitriona,
agus ni as ucht gurb { do dheirfiursa { adeirim leat é . . .

Is cuma sa mballséire céard a nios deirfiurachai ar an
saol seo, a Jeaic. Ach abair an t-amhrén . . .

Ni do t’eiteach é, a Chaitriona, ach dheamhan maith
dhuit liom. Is aisteach an chaoi a mbionn sé, a Chaitriona chrof.
An oiche sul ar pésadh mé, bhi mé sa seomra agaibhse agus
foireann ag tuineadh liom go n-abrainn amhrdn. Bhi Brid
Thoirdhealbhaigh ann agus Cite agus Muraed Phroinsiais; Nér
agraf Dia orm tada a rd le aon duine, ach bhi an triur sin ag
dul go bog agus go cruaidh orm! Bhi mé chomh scréachta le clar
sean-chomhra ag gabhdil thoinn déibh i geaitheamh na hoiche.
** N{ abréidh Jeaic aon amhrdn nios mé,” adeir Neil, le mugadh
magadh, agus { ina suf i m’ucht . . . ‘“ ach do réir mar iarrfas
mise air § ’ . .. An gcreidfed mé, a Chaitriona, gurb shin { an
chaint a bhi ag rith thr{ mo cheann maidin l4r na mhdireach,
agus mé ar mo dhé ghliin ag railli na haltéra, i bhfianaise an
tsagairt? Nar agrafl Dia orm é! Ba mhér an peacadh dhom é!
Ach is aisteach an chaoi a mbionn sé, a Chaitrfona. Dheamhan
uair dhar héiliodh amhrén orm ariamh & shoin nach shin é an
chéad rud ar chuimhnigh mé air! . . .

Ab bu buna buna buna! O, a Jeaic! A Jeaic na
Scoléige! Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé! . . .
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Is deacair leis imeacht . . |,
——— Is maith an mbhalairt dé é . . .
Is docuil leis é . . .

——— Is maith an mhalairt d6 é . . .
Is dorcha leis é . . .

Is maith an mhalairt d6 é . . .
——— Is guaiseach leis é . . .
————Is maith an mhalairt dé é . . .
Ach . . .

Is maith an mhalairt dé é . . .

. . . T’anam 6n docks, ni chloisfed suiste Oscair ann le
ordlafocht agus ‘‘ blastéil.”’ Ni chloisfed muis, a stér . .

Ar théinig aon litir 6 Bhriain Og? . . .

Ara beannacht Dé dhuit, a stér! Go deimhin muise ni
theastédh 6 thear atd ag dul ina shagart ach a bheith ag seriobh-
adh litreachal suas sna cfocraf iidan. Ag baint aistireachal as
fir posta . . .

— Chaith Neil seal ar an leaba, a Thomadis?
Scoilteachai, a stér. Scoilteachaf. D’éirigh si an
trathnéna ar buaileadh sfos mise . . .

Bean charthannach a bhi inti i gednal, a Thomdis ,
Dtirt mé ariamh fhéin, a Jeaic, go mba des-chroftila
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1 n4 Caitrions, .

D’agrédh Dia orainn tada a ré faoin 4r gcomharsa, a
Thoméis . . .

T’anam 6n docks ¢, nach mbionn greim goirt i dteanga
na comharsan féin, a stér. Marach go mba ded-chrofula, ni
thairgfeadh si cailleadh le crois Chaitriona, agus le tritr clainne
Phddraig a chur i geoldiste. Ach an oiread le scéal is moér a
theastalos coldist! uathu. Féacha mise! . . .

Nil aon phinn airgid dér rug si ariamh air nach raibh
deé-rath air, a Thoméis . . .

Is flor dhuitse sin, a stér. Nach éard adeirinn liom
fhéin, dhd mba { Né6ra Shedinin a gheobhadh an uachta sin, nach
mbeadh sf ar a céill aon 14 sa mbliain .

D’agrédh Dia orainn tada a r4 faoin gcomharsa, a
Thomdis. Nior thdinig oiread is ‘‘ ballséire ort '’ idir mé fhéin
ng Neil ariamh . . .

T’anam 6n docks é, a stér, nar ghoil si 14n comhra de
naipein{ pdca mdra geala i do dhiaidh. Ghoil muis, a stér. Cén
bhri ach ar chuir s{ d’Aifrinn le t’anam! Deir daoine gur thug
s{ dhé chéad punt ar aon ldimh amhdin don sagart se’againn
fhéin, ni 4irim ar chuir si go dt{ sagairt bheannaithe thart sios

Bloody Tour an’ Ouns é, nach éard aduirt Briain Moér:
‘“ mara geuire sagairt Mac na Scoldige ar an dréimire ard agus
bois sa téin a chur isteach ar an lota idan thuas leis, nil a fhios
agamsa cén scéal é ' . . .

T’anam én docks é, a Mhac na Coise Duibhe, nfl a fhios
agat é, nd a leath. NI chloisfe4 méir { geluais ansitid lena raibh
de chaint acu ar Aifrinn. Aifrinn le hanam Jeaic, le hanam
Bhaba, le hanam Chaitriona . . .

Ni ltide an trécaire { a roinnt, a Thoméis. . .

— Ba shin { an chaint cheanann chéanna a chaitheadh
Neil. ‘‘Is iontach an lear Aifreann até tu a8 chur le hanam
Chaitriona,”” adeirinn fhéin 18i, agus muid ag caint mar sin.
** Maith in aghaidh an oile, a Thoméis Taobh Istigh,’’ adeireadh
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si. ..

D’agré6dh Dia orainn tada a rd faoin geomharsa, a
Thomdis. Nil neart ag Caitriona bhocht air. T4 an créatur
scrudtha cheal croise . . .

T*anam 6n docks é, a stér. Ni chloisfed méir i geluais
ansidd lena mbiodh de sheamsénacht acu faoi chroiseannai.
Bh{ crois Chaitriona faoi réir, agus { ifochta, ach nuair a fuair
tusa béas, duirt Neil agus Padraig go bhfdgfaidis ceann Chaitriona
né go mbeadh si fhéin agus do chrois-sa ar aon chur isteach
amhiéin . . .

Bloody Tour an’ Ouns ¢é, nach éard aduirt Briain
Moér gur bheag an dochar don tsaol a bheith ina bhrachén fhéin
agus a raibh d’airgead bred f4ilf dhé dhiomalld ar shean-
chlocha . . .

T’anam én docks é, a Mhac na Coise Duibhe, nior
chuala td é nd a leath. Dheamhan a fhios agam ar chuidigh an
sproschaint sin faoi chroiseannal beag nd mér liom. Croiseannalf
6 mhaidin go fuin agus 6 oiche go maidin. Ni fhéadfadh duine
a dheochin phértair a 6] faoi shdsamh gan croiseannai a tharraint
anuas chuige. N{ fhéadfadh duine a ghiodén talina a shidl nach
silfeadh sé go raibh croiseannai is chuile gharrai ann. Dhealaigh
liom sfos tigh Phédraig Chaitriona 4it nach raibh a leathoiread
cainte faoi chroiseannai. Is mér a theastafos . . .

. . . Qu’il retournerait pour libérer la France , . .

. . . Soir arfst. Anoir arfst. N{ raibh mé 14 ar bith
gan fiche pionta ar a laghad a 41 . . .

Go bhféire Dia ar do fiche pionta! D’6l mise dhé
phionta agus dé fhichead . . .

M’anam muise a stér, gur dhdirt an dochtir a thug
Neil chugamsa as an nGealchathair, gurbh é fuisce Pheadair an
Osta a ghiorraigh liom. Duirt muise, a stér. ‘‘ M’anam, a stér,”’
adeirimse, ‘“ gurb é an dochtur adiirt liom a él.”” ‘‘ Cén
dochtur?’’ adeir sé. ‘‘ An dochtir se’againn fhéin, sldn a bheas
sé!” adeirimse. ‘‘ Duirt a mh’anam muise, a stér. Bhi inin
Pheadair an Osta ag éisteacht leis. Mara gereideann ti mé gabh
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isteach chuici ar do bhealach soir. Dheamhan milledn ar bith
agam ar an dochtur, a stér. Bhi mé dhd ¢l ariamh, agus ba
bheag a chuir sé as dom. Ach m’anam go bhfuil milledn agam
ar an sagart, a stér. T’anam 6n docks é go bhfuil mé ag ceapadh
nar chuidigh sé chor ar bith liom . . . ”

An bhféadfainn aon chinamh spriodéilte a thabhairt
duit, a Thoméis Taobh Istigh? . . .

Gug gug, a inin Choilin Mhéir. Gug gug! Stroipin
beag comhrd . . .

L4 is gur chinn sé ar an sagart . . .

Nior chinn sé ar an sagart. Ni chinneann rud ar bith
ar an sagart. Is eiriceach thu . . .

. . . Dar dair na cénra seo, a Jeaic na Scoldige, thug
mé an punt . . .

D’agr6dh Dia orainn, a Chite . . .

. Uachtai! Marach wuachta Bhaba Phdidin ni
bhfaigheadh Tomdés Taobh Istigh a phaisnéaracht chomh
luath . . .

A chiontsiocair fhéin! D’fhanfadh an t-61 san 4it a
raibh sé, marach go dtugadh Tomés a bhoilgin chomh fada leis.
Ni mirath a chuir uachta ar Neil. Cheannaigh s{ métar 1éi agus
hata a bhfuil cleiteadhachaf péacéige ann . . .

0! O!...

Chonaic muid an obair sin cheana, a mhaisce! Uachtaf
a choinnigh muintir Bhailé Dhoncha beo ariamh. Marab ea ni
neantégal. Mnéd nach raibh orthu ach na miotdin inniu chonaic
muid ag imeacht faoina gcuid hatal agus rufaf améireach iad.
Bhi a shliocht orthu: ba ghearr gur cearca a bhi ag breith sna
hataf . . .

Bhi sé d’fhiridlacht i muintir Bhaile Dhoncha a dhul
go dti gogaide na gréine, go dti claidhe térann an diabhail fhéin,
le uachtal a shaothri. D4 bhfdgadh dondinini do bhailesa na
cnocdin bheadh cumha i ndiaidh na ndreancaid{ orthu . . .
Céard deir ti le fear an bhaile se’againne a cuireadh
taobh le scilling! . . .
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Ni taobh le scilling a cuireadh fear an bhaile se’againne,
ach ba é 14 bédn a leasa dh6 é, dh4d mba ea. Fear bunusach a
bhi ann né go bhfuair sé na puint mhéra. NI fhaca Dia né duine
6 shoin é nach ag imeacht atd sé agus a straois stampdilte ar
chuile choirndal. An bhfaca anois? Do dhushldn a fheicesl
gan a smut a bheith stampéilte . .
- Bheadh ciall do smut a bheith briste, ach féach an
gearrbhodach sin as Clochar Shaibhe—mo dhuine muintreach
théin—a fuair meall, agus nf shdsédh rud ar bith é né go mbrise-
adh sé a mhuinedl. Sin é anois an chaoi lena rd: diabhal
thiomanta ceo faoin saol a shésaigh é, né gur bhris sé a
mhuinedl . . ,
O, nach bhfeiceann tu liob smearach Dhoire Locha!
D’fthég cailleach eicint i Meiriocd cupla mile aige.  Ni raibh
clondail tae Shitdn an tSiopa traoite as a mhéadailin né go raibh
sé thuas i mBaile Atha Cliath agus maistin de mhétar ceannaithe
alge ann. Casadh liobairfn beag de bhean freisin leis ann ag
imeacht ar straiféad, agus ardafon: sé leis i. Ba ghearr a d’than
si aige. Bhi gligear an mhétair ag goillitiint ar a goile, Ghread
léi suas ar straiféad arfst. Snaidhm ar Bundun a bhi baiste ar
an moétar.  Nér thdga mé seo, dé georrafodh sé orlach ach do
réir mar ghlaoifeadh sé ar mheitheal clamhach 6 cheann béithrin
le sditheadh leis!
Nér chuir mé amach mo rditin! . | .
Shéithfidis sin é go dti an teach ésta ba ghaire ddibh.
D'fhanfadh sé ansin go maidneachan lae, né go séithfidls ar ais
arist 6. Ag Ceann an Bhéthair a d’fhan a chuid rothal agus
iarainn faoi dheireadh. Bh{ an-bhundn go deo air! , . .

——— T4 agus ar mhétar Neil Phdidin . . .

——— Ag dul suas agus anuas thar tigh Chaitrfona . | .
Ab bu buna! . . .
M’anam més métar uachta fhéin é, gur ceochénta uaidh
imeacht . . .
B’fhéidir le cinamh Dé gur gearr uainn Hitler . . .
An drithleoigin fhéin d’uachta Sheana-Choille nfor
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thainig amach ariamh as Oifig Mhainnin an Caibhnsiléara.
Duirt sé liom é, an 14 a raibh mé istigh aige n6é go gcuirinn dli ar
thear Cheann an Bhéthair faoi m’oirdin . . .

. Titfidh an gimide as Wall Street, mar thit
cheana,’’ adeir sé, agus a shuil ag téalti anonn go dtf an tua.
*“ Titfidh sé amach as an bhfeireadh aisti, agus caillfidh mise
uachta eile mar chaill mé cheana . . .”

‘“ Diabhal ar mhiste liom, a Thomadisin,’’ adeir Caitriona a bhi
ann, ‘‘ dhd dtiteadh sé ina phlabar aisti, ach é a thitim go bred
toirnéiseach as uachta Neil freisin . . . ”’

Fuair sean-chailin Cheann an Bhothair sciorrachdn
d’uachta . . .

Sin é a thug teach orndilte di . . .

Ora, niorbh é, ach mo chuid ménasa . . .

D’éirigh coup moér érachais liom ann an uair sin.
Ceann an Bhdéthair théin agus an inin is sine leis . . .

Dhiol mise foireann iomldn den ‘‘ Complete Carpenter
and Mechanic ’’ lena mhac . . .

M’anam muise, mar adeir tusa . .

Uachta a thit air seo thall an t-am ar thug infn
Pheadair an Osta ar parlis é . . .

Fuair an Maistir Mér vachta . . .

Ni bheidh cheal dochtuirf ar Bhileachal mar sin | _ .
——— O, an gadaf! An briogaddinin bobailineach! . . .

. . . Thug tu éitheach! Ni ingeall ar uachta a shéigh
spélaire na Leathchluaise mé . . .

——— .. . E sin a bheith in acmhainn {oc ar dh4 phionta agus
dé fhichead! Fear a bhi ar a laghad sin taluna is nach dtuill-
feadh ach cosa deiridh an asail air. Ar thalamh an Churraoinigh
lena thaobh a chaithfeadh an d4 chois tosaigh a bheith . .
B’shiid é é! Ag sditheadh an mhétair do liob Dhoire Locha a
d’éirigh sé leis . . .

An Curraoineach freisin ba le uachta a fuair sé an
gabhdltas mér ar teannach lena mhac is sine inin Cheann an
Bhéthair a thabhairt isteach ann . . .
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Ora, go ropa an diabhal {! Mo chorp én diabhal mé
ligeann si siud sa mbaile isteach i! . . |

T4 inin Cheann an Bhéthair faoi Arachas . . .

. . . Més cirsal mar sin é, is aoibhinn do Chaitrfona
nach bhfuair sf an uachta. Dhé bhfaigheadh . . .

Dhéanfadh si dhé theach ceann slinne . . .
Cheannédh s{ dhé mhétar . . .

Chuirfeadh sf dhé chrois uirthi fhéin . . .

Agus dhé hata . . .

Ni bheadh a fhios agat nach gecuirfeadh agus treabh-

sar . . .

Bloody Tour an’ Ouns é, nach éard adtirt Briain Moér,
nuair a chuaigh mac a inine fhéin i geoléiste le bheith ina shagart:
‘“ dhd mbeadh an bheisin chogantach siid thiar beo,”” adeir
sé, ““ ni chénddh si go gecuirfeadh si faoi ndeara dé Padraig a
bhean a chur uaidh, agus é fhéin a dhul ina shagart . .”’

M4 insfonn t dhom, a Chaitriona, ¢é mhéad punt a
bhi san uachta déanfaidh mé suas dhuit cé mhéad gaimbin a
bheadh uirthi:

Gaimbin=B.A. x A, x R.

100
Nach shea, a Mhdistir? . . .
Bheadh an oiread uirthi, ar chuma ar bith, is a d’foc-
fadh punt Chite .
Agus fear Cheann an Bhéthair as an simléar . .
Agus Néra Shedinin as ucht na spindgal agus na
sceanna airgid . . .
0, a Mhuire Mhér! Sceanna airgid sa nGort Ribeach!
Sceanna airgid! O, a Jeaic! A Jeaic na Scoldige! Sceanna
airgid sa nGort Ribeach! Pléascfaidh mé! Pléascfaidh mé' . . .

8
——— . . . Duirt, a Mbhaistir? , . .
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Duirt, a Mhairtin Chrosaigh. Duirt si liom . . .
... Thuas atd an fabht,”’ adeirimse . . .
. ** A dheabhais,’’ adeir 'Triona, ‘‘ seo muic bhred
le sedlladh . ., 7’

... ' Bhi inin ag Méartan Shedin Mhoir . . .
. . . Céaid go bpoésfaidh si arist, measann ta? . |
Muise a Chite, a chomharsa, nil a thios agam . . .
Ar ndd, is furasta dhi fear a fhéil, m4 t4 aon run aici
pésadh arist. Bean luath léidir {, bail agus beannd uirthi! , . .
Is fior dhuit sin, a Mhuraed, a chomharsa! . . .
Mara raibh aon chaint aiei air nuair a chanaic si ar do
chailleadh thu . . .
Niraibh, a Bhrid . . .
B’fhéidir go bpésfadh an Madistir Beag { .
N¢ Maistir Dhoire Locha, 6 a d’thag deirfiur an tsag-
airt ansin é . . .
Is ‘“ dote ”’ thu, a Bhileachai. Honest! Innis duinn
ma bhi aon chaint ag an MAdistreds pdésadh arist, . . .
Ora, ab é atd ann ddirire, an bacach, an raibildara, an
tiachéinin brothallach! Ora, c4il sé, an corpadsir? . . .
Is deas an fhéilte { seo go cré na cille . . .
T’anam 6n docks é, a Mhdistir, an geuimhnionn ti
céard duirt mé leat? Nach bhfuair sé bés? . . .
Ora, cdil sé? . . .
Anois a Mhadistir, a chomharsa, réiteach, réiteach!
Bhiomar indr ndea-chomharsana as cionn talina. Ar oscail mé
aon litir ariamh leat? . . | O g Mhéistir chrof, n4 déan bréag! . . .
O a Mhéistir, m4é sea, nf mise a rinne é . . . D'fhéad Mdistreds
an Phosta a rogha rud a dhéanamh, ach né cuir bréag ormsa, a
Mhdistir . . . O, sin bréag go siuréilte, a Mhdistir! N{ thugainn
do litir d’aon duine, ach a dhul caol direach ag do theach, agus
a sineadh te bruite as an maéla isteach i do ghlaic. Blodh a
fhios agat, a Mhéistir, nach hé chuile fhear posta a dhéanfadh
ésin!. ..

O a Mhdistir, a Mhdistir, ndr fhreagrai Dia ort 4! Nf le do

’
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bhean a fheicedl a theagainn chomh pointedilte leis an bposta. O,
nér lige Dia a Mhdistir, go dtiocfadh a leithéide de smaoineadh
isteach i mo cheann! . .. O, a Mhdistir a chomharsa, éirigh as.
N4 cuir bréag uirthi. T4 si ar shli dhorcha na bréige agus tusa
ar shlf sholasach na firinne .

Creid mé dhuit ann, a Mhdistir a chomharsa, go raibh an-
bhuaireadh orm faoi do bhds. Ba td fhéin an fear gnafuil le dhul
isteach i do theach. Agus b’fhiu éisteacht leat, a Mhéistir., Bhi
fuirseadh moér cainte faoin saol agat . . . O, a Mhdistir, n4
habair rudaf den tsért sin . . . O, a Mhéistir! . .

Nil aon 14 dhé n-éirfodh orm nach gedsainn do bhés 1éi fhéin

. 0, a chomharsa chrof, ar son Dé ort agus éirigh as an geaint
sin! ‘‘ Is mér an scéal an Madistir Mér bocht,’’ adeirinn fhéin.
‘“ Nf hé an teach céanna chor ar bith é, 6 a d’imigh sé. Creid
mé dhuit ann, a Mhéistreds go bhfuil an-truaighe agam duit . . .”’

. . Foighid, a Mhdistir! Foighid, a Mhéistir! Nach bhféadfd
an scéal a ligint chugat fhéin! ‘‘ A Bhile an Phosta,’’ adeireadh
an créatir. ‘‘ T4 a fhios agam sin. Ba mhér é a ghnaoi ort . | |’
. . . A anois, a Mhdistir! Réiteach, a Mhdistir! ‘‘ Rinne mé
mo dhicheall d6, a Bhile, ach chuaigh sé thar scil na ndoch-
tairf *’ . . . O, a Mhdistir chrof! A Mhidistir chrof na péirte!

‘“ 8én chaoci é, a Bhile, bhi an M4istir Mér ro-mheith . . . "

A, a Mhdistir, né néirigh thu fhéin as coinne na geomharsan!
Cuimhnigh, a Mhaistir gur maorshéirsint 1éinn thusa, agus go
geaithfidh ti dea-shampla a thabhairt uvait . . .  Foighid, a
Mhiistir! O, a Mhéistir, t4 mé scélta feannta agat. Is deas an
fhéilte 1 ag teacht i geré na cille . .

An dteastalonn aon chinamh sprioddilte uait, a
Bhileacha{ an Phosta? . . .

0, an socshnaiffneach, teastafonn . . .

De grace, a Mhéistir! Coinnigh guaim ort fhéin.
Duine an-réménstil é Bileachali. Honest . . .

Bhithe4 fhéin, a Mhdistir . . .

M’anam, a Mhéistir, go bhfaca mé thii . . . Sa scoil . . .
——— N{ h-ionadh go bpésann 4r geuid clainne eiricigh agus
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Blacks . . .

. . . Le scéal fada a dhéanamh gairid, a Mhdistir, ba
é Luan Cincise a bhi ann. Bh{ an 14 ina shaoire agam. Bhuail
mé siar an béthar ag spaisteoireacht dom fhéin . . .

. . . Anois, a chomharsa, cén dochar a bhi a dhul ag spaiste-
oireacht? L4 sna naoi n-aird a d’fhéadainn an seol ceathrin a
striocadh . . . N{ fhaighinn mo shldinte a dhul ag spaisteoireacht
soir an béthar, a Mhdistir . . . Glac foighid! . . . Ar a dhul
thar gheata do thi dhom, bhi{ an carr amuigh ar an mbéthar
aici. Chuir mé fhéin gaoth ann di . . . Cén dochar, a Mhdistir,
mé chuireas fhéin? Ba é comhar na gcomharsan é . . . “‘ Go
ndéana Dia trécaire ar an Maistir Mér bocht!’’ adeirimse.
‘“ B’aige a bhi an phrainn as an gearr sin.”’ ‘‘ A Bhile,”’ adeir
an créatur, ‘‘ ni raibh sé an tsaoil seo i nddn don Mh4istir Mhér.
Bhi an Madistir Mér bocht ro-mhaith ’ . . . O, a Mhaistir cén
neart at4d agam air? . . . Ach réiteach néiméad, a Mhdistir.
Lig an scéal chugat . . .

‘“ Suigh isteach, a Bhile,’’ adeir sf. ‘‘ Tioménfaidh ti an carr
dom. Ni foldir dom éirf amach eicint a thabhairt dom fhéin thar
éis a bheith ag déanamh leanna leis an fhad seo. Ni fhéadfaidh
aon duine scannail a shamhli linn. Sean-chara dhér dteallach
thd, a Bhile ”’ . . . Coinnigh guaim ort fhéin, a Mhdistir. Nach
bhfeiceann t go bhfuil chuile dhuine ag éisteacht! Shil mé
nach shin é an sért fear a bhi ionat chor ar bith! . . .

Le scéal fada a dhéanamh gairid, a Mhadistir, bhi an 4it
bénaithe cés moite den bheirt againn fhéin. M4 bhi tu i gCaladh
an Rosa ariamh an trdth 4d de 16 a Mhéistir, t4 a fhios agat gur
beag gioddn is aoibhne né 6. Bhi soilse dhé lasadh ar na reanna
agus ar na tamhnégal, taobh thall de chuan. Mhothaigh mé, a
Mhdistir . . . O, as ucht Dé ort, a Mhdistir chrof, bjodh cufuil-
acht eicint ionat! . . .

. . . Le scéal fada a dhéanamh gairid, a Mhdistir, duirt sf liom
go mba doimhne a gré4 dom né an fharraige . . . O, foighid, a
Mhaéistir. Foighid! A, a Mhéistir, bhi mé sitrdilte nach duine
den tsért sin & bhi ionat . . .
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““ Céad slan do cheithre bliana sa taca seo! '’ adeir si. ‘‘ Bhi
mé fhéin agus an Madistir Mér bocht anseo, ag breathnu ar na
soilse, ar na réalta, agus ar an tine dhioldin ar an bhfeamainn

Ora, a Mhdistir chrof, gabhfaidh drochehdil amach duit!

Réiteach! . . . ““ An Maistir Mér bocht,”” adeirimse. “ An
Maistir Mér,”’ adeir si. ‘“ B4 mhér an scéal é. Ach bhi sé ro-
mhaith le haghaidh . . . > . . . A Mhdistir, a Mhadistir a cho-

mharsa, bred nach ligfed an scéal chugat théin? . . .

‘““An té a mbionn gra na ndéithe air, a Bhile,”” adeir si,

‘* bésalonn sé 6g. Muise a Bhile, bhi an-ghnaoi go deo aige
ortsa . . Céard a d’fhéadfainn a dhéanamh, a Mhaistir? . _ .
Anois, a Mhdistir! Chonaic Mdirtin Crosach .
M’anam muise go raibh tu dhé cldradh, a Mhéistir .
. .. Céard a dhéanfd théin, a Mhdistir, dh4 mbeithed i
mo chrésa ansin ag Caladh an Rosa, agus sibh ag breathnu ar
na soilse, ar na réalta agus ar an tine dhioldin? . . . O, glac go
réidh thu fhéin, a Mhadistir! . . . Le scéal fada a dhdanamh
gairid, a Mhaistir . . . Anois, a Mhaistir a chomharsa . , . O,
cuir stuaim eicint ar an bhfoighid a Mhdistir chrof . . . Tuige
a bhfuil tu ag ligint do dhrochfhdise amach ormsa? Nior thuill
mé uait é . . .

Le scéal fada a dhéanamh gairid, a Mhdistir,
chuir sf fios ar thriir dochtuirl go Baile Atha Cliath dom . . .
NI fhaca mé do leithéide 6 rugadh mé, a Mhaistir! Cén chiall
dhuit a bheith dh4 {did ormsa, a Mhdistir? Aon duine a mbeadh
aithne aige ort as cionn taluna, ni chreidfeadh sé go deo go
mbeithed ar an geeird seo . . .

‘“ Ni éireoidh cleas an Mhaistir Mhdir duit né is cinnitint
ormsa é,’’ adeir si . . .Go gecuire Dia an t-4dh ort, a Mhdistir chrof,
agus déan suaimhneas. Néireoidh tu thu fhéin. Midistir scoile
agus eile . . .

. . Le scéal fada a dhéanamh gairid, a Mhédistir, bhi pian
threddach i mo thaobh agus i mo dhuénai. Thdinig biseach beag
orm trathnéna: biseach an bhdis. Shuigh si ar cholbha na
leapan, agus rug si{ ar ldimh orm . . . Go dtdrrtha{ Dia sinn!
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An bhfeiceann sibh an réabadh atd anois air? . .. Cén neart a
bhi agamsa uirthi? . . .

. . Le scéal fada a dhéanamh gairid, a Mhdistir: ‘' mé t4
i nddn agus nach n-gireoidh tu, a Bhile, ‘‘adeir sf, *‘ nfor bheo

liom mo beo i do dhiaidh >’ © . . O, a Mhéistir, n4 bi chomh
ruibheanta sin . . . M4 phésann sf arfst fhéin an agamsa a bheas
neart uirthi? . . . Foighid, a Mhaistir . . .

. . . Le scéal fada a dhéanamh gairid, a Mhdistir, bhi mé ar

stangaire na sforafochta, ach duirt sf dhé sean-bhéic i mo chluais
é: ‘‘ cuirfidh mé go gnafuil thu, a Bhile,”” adeir si, ‘‘ agus més
fada gearr mo shaol i do dhiaidh ** . . . Réiteach, a Mhéistir!
Tabhair suaimhneas dom as ucht Dé, a Mhdistir . . . Ach té
mo chuid suaimhnis ar iarraidh, ereidim . . . O, dh4 geuimh-
niodh si mé a chur in 4it ar bith sa geill ach sfos i mo chomh-
dhuille leis an ngealt seo. Ach dheamhan neart a bhi aici air,
an créatur. N1 raibh a fhios aici céard a bhi s{ a dhéanamh . . .
O foighid, foighid, a Mhéistir . . .
Bloody Tour an’ Ouns ¢ mar scéal, nach éard aduirt
Briain Moér an t-am ar buaileadh Bileachaf tinn: ‘‘Is gearr 6n
ngeospailin sin an chréafég,’” adeir sé. ‘* Dar diagal, beidh sciorta
den d4dh air agus anlacan ar bith a fh4il. Dh4 mba thuas i
mBaile Atha Cliath a bheadh sé, diabhal ceo eile ach é a chartadh
amach sa mbin. Ach blastédlfaidh s siid sfos in aon scuabén
amhéin i mullach an Mhdistir Mhéir sa bpoll udal thiar é.
Stréicfidh an bheirt a chéile ansin ar nés dhé ghadhar a geeangl-
16faf a dhd ndrioball . . . "’

. . Mo dhonas agus mo dhothairne! . . . B’fhfor
do Bhriain Mhér é . . . Dhé ghadhar a gceangléfal a ndrible
dhé chéile . . . Dar mo chuis, b’fhior dhé . . . Ceanglaiodh ar

ndrible, a Bhileachal . . .

Is fior dhuit, a Mhdistir . . .

Bhiomar ag foiléimneach thart, ag craitheadh ar ndrible
agus ag luaitéis, né gur gabhadh muid le tomhlu ud na soilse,
na réalt, na tine dhioldin, agus na moéideann. Ora, a Bhileechal,
shileamar gurbh { an choinneal nach gecaitear a bhi sa tine
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dhioldin . . .

Is fior dhuitse sin, a Mhéistir . . .

Shileamar go mbeadh an richead réaltannach ina
bhronntanas pésta againn; go n-ibhfeadh muid an méilseéra rach
bhfuil muise ina cuid fiona . . .

O my, nach réménsuil! | . .

Ni{ raibh ann fré chéile a Bhileachai chroi, ach an
dallamulldg a chuir tomhld 4r n-ego fhéin orainn. Gabhadh
muid. Féisceadh ceangal ar 4r ndrible soghluaiste. Ni raibh
inti, a Bhileachai chrof na péirte, ach Ceithearnach Caol Riabh-
ach mné ndr mhér 1éi cleas an néiméid sin a imirt. ° Bim 14
i Reachlainn, agus 14 i Manainn *’

‘“ L& in Tle agus 14 i gCinn Tire,’”’ a Mhéistir chroi, a
chomharsa . . .

Go direach, a Bhileachal, a stor. NI fid focal gream-
annach nd imni ala an chloig an bhean sin, A Bhileachal, a
chuid, fuair s{ dhd ghadhar sheaféideacha a lig a ngabhail agus
a ndrible a cheangal . . .

Is fior dhuitse sin, a Mhdistir na pdirte .

——— A Bhileachal a chuid, t4 ar eire againn feasta gan aon
anré a chur ar &r ndrible, ach a bheith caoin comharsaniil le
chéile . . .

——— Maith ’fear a Mhadistir! Anois atd ti ag caint, a
chomarsa! Suaimhneas, a Mhdistir. Sin é an rud ar fad i geré
na cille, a Mhdistir: suaimhneas. Dhé mbeadh a fhios agam
gur sios mdsa ar mhésa leatsa a chuirfeadh s{ mé ni phdsfainn
lemoldi. ..

Is cuma sa diabhal dearg céard a dhéanfas aon rud.
Biodh si ar a rogha caoi, ach ba tuatach sa diabhal a rinne tu é,
a bhacaigh, a ghadal, a chorpadéir! Sios sa seomra géis a bh{
thu a thligean, a bhroimsilin, a chollachin, a . . .

——— Anois a Mhiistir chrof, réiteach, réiteach! . , .
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Dhé mairinn scathamh eile . . .

Ba mhaith an mhalairt duit é . . .

Dhé mairinnse scathamh eile . . .

Ba mhaith an mhalairt duit é . . .

Bheinn ag f4il an phinsin faoi Fhéil Pédraig a bhi
chugat . . .

Réithe eile agus bheinnse sa teach nua . . .

Dia dh4 réiteach go deo deo! Dh4 mairinn scathamh
eile, b’fhéidir go dtiirfal mo chual cré thar Ghealchathair
soir . . .

. . . Phésfainn i geceann coicise. Ach shdigh tu mé
thri scimhil na n-aobha, a chloch speile an mhurdair. Dhé
mairinn scathamh eile, n{ fhégfainn Leathchluais amhdéin sa
geomhaireamh ceann . . .

Bhainfinn talamh Sheana-Choille de mo dhearthdir.
Duirt Mainnin an Caibhnsiléara liom go mbainfinn . . .

Shil mé nach bhfaighinn aon bhés né go bhfaighinn
sdsamh mo chuid feamainne gaocithe ar fhear Cheann an
Bhéthair . . .

Ora, go ropa an diabhal 6! Dh4 mairinn scathamh eile
ghabhfainn isteach chuig Mainnin an Caibhnsiléara agus dhéan-
fainn uachta dhushldnach. Ansin ropfainn amach i mullach an
diabhail an mac is sine, agus gheobhainn bean don mbhac eile:
Tom. Ansin thitrfainn ‘summons’ ar Chraosdnach an Phértair
faoina chuid asal agus mara bhfaighinn aon tsdsamh den rath
sa geuirt, thiomdinfinn spil{ thrina gcuid crib. Ansin ghabh-
fainn ag faire roimh 14 go mbeirinn ar mhuintir Cheann an
Bhéthair i mo chuid ména, agus d’fhdiscinn maistin de
‘summons’ orthu . . . agus mara bhfaighinn aon tsdésamh den
rath sa geulirt, gheobhainn cupla canda ‘ dynamite ' 6n ‘ mboss ’
mér. Ansin . . .

Chuirfinn dlf ar infn Pheadair an Osta . . .

Bloody Tour an’ Ouns é, gheobhainn marcafocht bhred
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aerach i métar Neil Phéidfn . . ,
——— D’fheicfinn ‘* An Fuineadh Gréine " i geld . . .
——— Dhé mairinn scathamh eile, chuimleoinn . . . cén t-ainm
¢ siud a thug ti uirthi, a Mhdistir? , . . sea, biotéile mhiotalaithe,
dhom fhéin . . .

Dar dair na cénra seo, chuirfinn leanintas ar Chaitriona
faoi mo phunt airgid . . .
D’agrédh Dia orainn, a Chite . . .

——— Dhéanfainn litir ghr4 de mo chorp fré chéile le brandaf
Hitler . . .

——— Duirt Méistreds an Phosta an l4 cheana gur iarr
Coimisiin Béaloideasa Eireann agus Stiurthéir na Staidreamh
uirthi na liostal comhldna a choinnigh si ar feadh chuig bhliana
agus d4 fhichead den uimhir croség a bhiodh is gach litir.
Chuig cinn déag meénuimhir an Mhadistir Mhoir agus seacht
geinn a chuireadh Caitriona i gedénaf ina cuid litreachal chuig
Briain Mér: ceann dé fhéaséig, ceann dé chromshlinnean | | |
. .. Foighid! Foighid, a Mhéistir chrof! . . .
——— .. . Né creid ¢, a Jeaic . . .

Ghabhfainn go Sasana go saothréinn airgead, agus go

bhfeiefinn muintir an Cheann Thiar . . . Chuala mé go mbionn

plédigh acu ar shrdideannal Londain ancis, seaicéid gheala orthu
. agus leathspéacléire . . .

Shiuilfinn an domhan : Marseilles, Port Said, Singa-

pore, Batavia. Honest . . .

——— Qu'il retournerait pour libérer la France . . .

D4 mairinn scathamh eile ni bheadh mo bhés ort, a
Shitdn ghrédnna. D’athrdéinn cértal na ciondsla uait . . |

. Ghabhfainn ar do shochraide, a Bhileachal an
Phosta. Nior chomaoin domsa gan a dhul ar shochraide . . .
Chaoinfinn go bog binn thu, a Bhileachai . . .

——— . .. Chéireoinn as cionn cléir th\, a Bhileachai, chombh
pointedilte is a chéireodh leanndn a chéad litir cumainn . . .
Dhé mairinn scathamh eile, d’iarrfainn uirthi mé a
chur i malairt cille . . . A Mhdistir, a chomharsa, réiteach,
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réiteach! . . . Ach éist liom, a Mhadistir. Dhé ghadhar s
geeanglofdl a ndrible . . .

. . . Siurdilte, d’6lfainn agus rabharta pértair . |, .

.. . Againne a bheadh an cluiche. Bhi an naoi agamsa
agus titim imeartha ag mo phdirti. Ballséire ar an ‘ mine ’
marar mhithrathuil a phléase sé! . . .

.. . Chuirfinn dlf ar an murdardéir faoi nimh a thabhairt
dom. ‘Ol dhé spunéig . .. ”

Chuirfeadh agus mise, th’éis gur bheag ab &il liom
ariamh a dhul ag scoilteadh focla le Mainnin an Caibhnsiléara.
T’anam 6n docks é, a stér, go geuirfinn dli air mar sin fhéin.
Duirt sé liom a dhul ar fuisce. Duirt muis, a stér. Dh4 bhfan-
ainn ar an bpértar bheadh agam.  Ni raibh pian né tinneas
ariamh orm . . .

Dh4 mairinn bheadh fraisin den &4dh orm seachtain
eicint leis an gCrosfhocal. Agus ’ar ndé’ gheobhainn coups
mora 4rachais tigh Jeaic na Scoldige. Chuirfinn ‘° Buanéag
don Litrid Simpli!”’ mar nom-de-plume ar mo chéad tuicéad
eile sa Scuaibin . . .

— ‘' Meanga GIlé Anois, a Bhanaltra,”” a chuirfinnse
air! . ..

‘“ Caladh an Rosa ’’ a chuir Bileachai air . . .

— Ghabhfainn ag na pictitir arist. T4 a fhios ag mo
chrof gurbh ait liom an bhean sin a raibh an céta fionnaigh
uirthi a fheicedl in athuair. Ba é macsambhail criochnaithe an
chéta € a bhiodh ar Bhaba Phéidin né gur thit an sdf air tigh
Chaitriona . . .

Thug ta éitheach, a strachaille . .

Téig aghaidh do bhéil dfom, a Chaitriona. Suaimhneas
atd uaim. Nior dhligh mé do chuid gadharafochta uait . . .

. . . Dhé mairinn scathamh eile! Dh4 mairinn scath-
amh eile ru! Céard a dhéanfainn? Céard a dhéanfainn ru?
Is crionna an té adéarfadh . . . _

Dhé mairinn go dt{ cruinnid an togha, bhréagnéinn an
Coscarach. Déarfainn leis nar cuireadh anonn iad ach moar
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theachtal amhdin, agus go ndeachaigh siad thar a n-udarés . . .
Mhair mise, buiochas le Dia, né gur dhuirt mé le De
Valera suas lena bhéal gur ina ldnchumhachtéir{ a cuireadh
anonn iad. Duirt mé suas lena bhéal é. Duirt mé suas lena
bhéal é. Duirt mé suas . . .

Thug tu éitheach, nior dhurais . . .

— Is maith a chuimhnim air. Chuir mé mo riitin
amach . . .

. . Dh4 mairthedsa scathamh eile, d’fheicfed mng
6ga Bhaile Dhoncha fré chéile ag caitheamh piopal cailce. Is
6 a chuaigh na toitin{ chun gainneachta a thosafodar. Deirtear
go bhfuil copdgal agus neantégai bruite thar cionn i bpiopafl
cailee . . .

Dh4 bhfaighthedsa aois na hUire agus na Caill{ Béara ni
fheicfed deireadh na ndreancaidi cnagtha ar chnocdin do bhaile
féin . . .

Dhé maireadh M4distreds an Phosta scathamh eile . | .
Ni raibh aon chall di leis. Théig a hinin an faisean
céanna go maith . . |

Dhé mairinnse scathamh eile . . .

Cén ghnatha a bheadh agat maireachtail? | | .
D’theicfinn féd ortsa, ar chaoi ar bith . , .

——— Dh4 maireadh Tomds Taobh Istigh? . . .

Dhéanfadh sé imirce eile . . .

Ghabhfadh sé ar an bpértar arist . . .

Dhibreodh sé beithigh Ph4draig Chaitriona dhéd ghiodén
talina . . .

Beithigh Neil seachain! . . .

Dhé maireadh Caitrfona . . .

O, an smuitin siid a chur roimpi . . .

Dhé4 mairinnse thiurfainn cinamh spriodéilte wuaim.
Dhéd mairinn seachtain eile fhéin bheadh eolas barainneach
agam do Chaitriona . . .

A inin Choilm Mhéir, ni bhithed istigh ag an bP4idrin
Péirteach Je fonn a bheith ag disteacht i ndoirse duinte go
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bhfeicfea a n-g¢ or6dh na comharsana a bP&idrin fhéin . . -

. . . Ghabhfainn go Péirc an Chrécaigh go bhfeicfinn
an Ceanannach . . .

Chonaic Bileachal an Phosta do thaibhse ann i ndiaidh
an chraobhchluiche agus thd ag smutaireacht chaoineachdin ,

. Chriochnéinn an eré ar an uair bhred agus ni
chaillfi an bromach . . .

0, nach bhfaca a bhfuil ar an mbaile do thaibhse! . . .
. .. Ni chreidfinnse, a Tom Rua, go bhfuil taibhse ar
bith ann . . .

Déarfadh dacine go bhfuil. Déarfadh daoine nach
bhfuil. Is crionna . . .

Ora muise, t4 taibhsi ann. Nar lige Dia go geuirfinnse
bréag ar dhuine ar bith, ach chonaic mé an Curracineach ag
cur asail an Chraosdnaigh, agus beithigh Cheann an Bhéthair,
as a chuid coirce, agus é bliain bdsaithe! . . .

Nach hi an chéad tsiocair a bhi ag Bileachai an Phosta
an Maistir Mdr a fheicedl, an 18 th’éis é a chur, agus é ag térai-
ocht in uachtar an chaibéid ina chisteanach féin . . .

. . . Réiteach, a Mhdistiri . . . O, réiteach, réiteach! °
. . . Nior bhearras mé fhéin ariamh le do rédstir. Mo chara agus
mo choimri ort, a Mhdistir, éist liom néiméad! Dhé ghadhar . ..
Facthas Fear Cheann an Bhéthair . | .

——— M’anam muise, mar adeir tusa . . .

-— Ora, d’éireodh dhé! Ag goid mo chuid ména a bhi
sé go siurailte . . .

N6 oirdini . . .

Deir siad, go bhféire Dia orainn, nach bhfuil oiche ar
bith nach gecloistear eiteallin si sa gCaladh Ldéir 6 a thit an
Francach ann . . .

Ara sin eitealldin saolta ag dul siar go Meirioed &
Chiige Uladh né 6n tSionainn! . . .

Nach mé nach n-aithneodh eitealldn szolta! Chuala
mé go follasach 1, agus mé ag t6égdil feamainn dearg i ndeireadh
ofche . . .
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——— MaA bh{ an oiche dubh . ..

Ora, cén mhaith dhuit g bheith ag pruislil chainte!
Go deimhin muis, a mh’anam, ni eitealldn saolta! Is furasta
aithinte an t-eitealldn saolta . . .

Mes amis . .

Cead cainte dhomsa! Cead cainte dhom ru' _ . .
Bionn an chosulacht ann ina dhiaidh sin. Dheamhan
aird a thug mé fhéin ariamh ar thaibhsf n6 gur chuala mé faoi
Shedn Mhaitii atéd curtha anseo, thios ar Ait na Leathghine.
A mhae fhéin fhéin a d’innis dom é. O shoin a thuirling mise
faoin haiste. Ar 4iléar na bréige a bhi seisean freisin san am,
ach diabhal bréag a chuir sé ar a athair. Ba ¢ an fainic deiridh
a chuir an t-athair orthu, ag saothrd béis do, é a chur sa roillig
seo abuil an chuid eile dhd mhuintir. ‘‘ Gheobhaidh mé bés
suaimhneach,”” adeir sé, ‘‘ mé gheallann sibh an méid sin
dom.”’ Rist{ spagénta atd sa gCeann Thiar sin. Chraitheadar
f6idin air ansiud ag béal an dorais. As sin go ceann miosa, bhi
an mac ag cocadh feamainn tirm ag an gcladach. A bhéal
fhéin fhéin, aduirt liom é. Chonaic sé an tsochraide ag teacht
amach as an roillig. Duirt sé liom go raibh si chomh solasach
ina shiile—an chénra, na daoine agus eile—leis an nghabhéil
theamainne a bhi sé a chur ar an gcoca. Chuaigh siad soir lena
ais. D’aithin sé cuid de na daoine, ach ni labhaireodh sé go
bréch ina n-ainm orthu, adeir sé. Bhuail faitios é i dtosach,
ach nuair a bhailiodar soir an tré thdinig bruscar beag misnigh
dé. ‘“ Pér bith céard a dhéanfas Dia liom,’’ adeir sé, ‘‘ lean-
faidh mé iad.”” Lean. Aniar le cladach é chois go cois ina
ndiaidh, go dtéinig siad isteach sa roillig seo, agus gur chuir siad
an corp inti, ansin thios ar Ait na Leathghine. D’aithin sé an
chénra. Diabhal bréag a chuir sé ar a athair fhéin . . .

Céil Sedn Mhaitii? M4 t4 sé anseo, nior chuala aon
duine smeach ariamh uaidh . . .

Nil a fhios agamsa ¢ fhiacail an Phépa &, ach mar
duirt a mhac liom, agus diabhal bréag a chuir sé sin air . | .
Nior fhdg an marbh lthair. Glaoitear ar Lucht na
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Leathghine, agus inseoidh siad daoibh an bhfuil sé ansin né
nach bhfuil . . .
Ara, éist le na glamairf sin! |

——— NI éistfead, n4 diabhal éisteacht. Hobra, a Lucht na
Leathghine! . . .
.. . Té Brid Mhaitit anseo . . .
Agus Colm Mbhaitia . . .
Agus Pédraig Mhaitiu . .
Agus Liam Mhaitiu . . .
Agus Maitid é fhéin . . .

. I roiliig an Cheann Thiar at4d Seén Mhaitiu.

Bhi sé pésta ansin . . .
Diabhal bréag muis a chuir sé ar a athair fhéin! . | .
Nil sé chomh furusta aistrii mar sin a dhéanamh is
atd sé a dhul 6 phéirt! politfochta go dti a chéile. Dhé mbeadh,
b’fhadd a bhi Dotie ar chlér ghléigeal an Achréidh . . .
Agus an Francach . . . Ach b’fthéidir nach bhfuil anseo
ach a thaibhse . . .
Cé hiontal de scéal é néd an rud aduirt Bileachal an
Phosta liom: go bhfeictear Tomés Taobh Istigh ag dibirt
bheithioch dhd ghioddn taltina. Rinne Pddraig Chaitriona agus
Mac Neil dhé leith dhe eatorthu, ach is talamh gan sadsamh dc
chaon duine acu é. Gacha le seachtain a fheiceas Pédraig agus
muintir Neil 6. An tseachtain a bhfeiceann teach é, ni fheiceann
an teach eile é. Thug Neil an sagart ag siil na talina agus
léadar fél fascaidh paidreachai, cupla leabhar Eoin, deir sé,
Thidrfadh an raicleachin. Dhé dtugadh Dia dhi nach
mbuafadh si ciandg chlamhach go deo air! T4 fuilleach talina
ag mo Phédraigsa dhé uireasa . . .
Chuala mise, a Chaitriona, nach dtug ti suaimhneas
ar bith do Jeaic na Secoldige 6 a bhésaigh tu . . .
D’agrédh Dia orainn . .
Diirt Neil le Tomds Taobh Istigh gur dhidil ti leat

é v =

Nach i ndiaidh Bhriain Mhéir a bhiodh si . . .
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——— 0 a Mhuire, agus a Chriosta! I ndiaidh Bhriain
Mhéir! . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, nach éard aduirt sé! , . .
‘* Héré a Mhdire, do mhélal ’sdo bheilteannai *’ . . .
Céard aduirt sé? . . .
——— Céard aduirt sé, a Mhac na Coise Duibhe? . . .
——— Céard aduirt sé, a Bheartla? . . .
——— Deir Bhriain Mér céanna rudal aibéiseacha .
Hérd a Mhéire.”’
——— Céard aduirt sé, a Bheartla? . . .
Bloody Tour an’ Ouns ¢, n{ dhéanfadh sé aon mhaith
dhuit, a Chaitriona . , .
Dhéanfadh sé maith dhom, a Bheartla. Innis amach

IS

é . ..

That’s the dote, Bartly! Innis ddinn é . . .
Ora, an geluin sibh cliseachin Shedinin. N34 labhair
as t’fhiacail air, a Bheartla . . .

——— Dote thi, a Bhairtliméid. Innis é . . .

——— N4 hinnis é, a Bheartla. N4 trdcht as do bhéal
air! . ..

Honest to Heavens, té4 ti ‘ mean ’ Bartly, mara n-ins{
ta é. Ar dhuirt sé nach bhfuil neart aige a shuile a oscailt nach
mbionn a taibhse as a chomhair? , . ,

M4 insfonn tu do chéisin Shedinin Spideog €, a

Bheartla !

——— Honest to God, Bartly, t4 tu ‘ awfully mean ’! Ba
chéir gach caidreamh cultirtha a scoradh leat. Let me see
now. Ar dhiirt sé nuair nach kpésfadh sé {, agus { beo, go
raibh a taibhse anois ina leanndn sf aige? . . .

Ab bu bina! I mo leanndn sf ag an mbreilleachén
grénna tUdan. Fainic, a Bheartla! _ . .

On the level Bartly. Ar dhiirt taibhse Chaitrfona
leis é fhéin a bhearradh, né a niochdn, né a dhul chuig saineolaf
cos n6 slinnedn? . . .

Bloody Tour an’ Ouns 4, a Néra! . . . Bloody Tour
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an’ Ouns é, a Chaitrfona! . . .,
Ar chraiceann do chluas né hinnis, a Bheartla! ., . .
Honest to God Bartly! . . .

5

. . . Is fior dhuit sin, a Jeaic na Scolsige. D’agrédh
Dia ar aon duine a ré4 go mbeinnse i mo leannén ag an scéllachdn
granna . .

. . . Thit tu de chruach choirce . . . Ar chuala tu
ariamh faoi Chath na bPunann? . . . Inseoidh mise sin duit.
Bhi Cormac Mac Airt Mhic Chuinn Mhic Thréinmhéir Ui
Bhaoiscne ag déanamh cruach choirce 14 i dTeamhair na Slo.
Ba é Cab ar Dosédn a bhi ag caitheamh aige. Théinig Seacht
gCath an Léinn agus Seacht gCath an Ghnéth-Léinn agus Cath
na Mion-Ura . . .

. . . T4 caint mhér ar é a athrd. An-chaint . . .
Ach nior shdsamh ar bith é a athri mara mbristi é,
agus é a mharu né a bhditheadh, né a chrochadh, né bés an
chait a thabhairt dé ina dhiaidh. T4 an roillig seo ina bléithe-
achdn ag an amhas buannachta sin, a Bhileachal. ‘ Ol dh4
spunéig den bhuidéal seo, ‘‘ adeir an murdardir . . .
B’fhéidir, a chomharsa, go mbrisff é. Nil a fhios agam
nach mbrisfi freisin agus an bhruicnéail bhuailte a thug sé an
14 cheana d’fhear as Baile Dhoncha faoi thuicéad dearg a thair-
iscint d6. Ach nf cheapfainn go geuirff un bdis é . . .

Ara, cén mhaith é mar sin! Siid é a bhi{ a dhéanamh
leis: é a phlichadh faoin bpota. Féacha mise ar thug sé nimh
dom! . . .

T’anam 6n docks &, nar dhuirt sé liomsa fuisce a 61!
Duirt muis, a stér. An bacach! Cén bhrlf ach gan pian né
tinneas ariamh orm! . . .

T4 foireann maith peile ag Gaillimh i mbliana, a
Bhileacha{? . . . '

An-fhoireann go deo, a chomharsa. Deir chuile dhuine
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dhd mba ar mhaidi croise a bheidis go mbuafaidis craobh na
hEireann. Duirt ** Green Flag *’ an l4 cheana é . . .
Déanfaidh an Ceanannach taos de thdineanns an !4

sin . . .

Nil sa gCeanannach ach ionadai!

Tonadai! Ionadai! Ara, mara bhfuil, cén chaint atd
ort? NI ghnéthdidh siad. NI ghnéthéidh siad. Ni . | .

T4 scoth imreoiri 6ga acu. An scoth. Gné6théidh siad,
a chomharsa. Feicfidh t4 fhéin go ngnéthéidh . . .

Ara, éist do bhéal liom! Cén mhaith a bheith ag
bobarintacht chainte? Deirim leat nach fii glothachal bulédin
do chuid imreoiri éga d’uireasa an Cheanannaigh! Cén bhri
ach ‘‘ gnéthédidh siad,”” ** gnéthéidh siad ! . . .

I gcead duitse, a chomharsa, shilfeadh duine go
mb’fhearr leat go mbuailfi iad agus an Ceanannach ar an
bhfoireann néd go ngnéthédidis dha uireasa! Is maith an rud
roinnt dhd shdsamh, a chomharsa. Bhi milledn ag cuid mhaith
ar an gCeanannach i 1941. Ni raibh an oiread cantail ariamh
orm is a bhi an 14 sin i bP4irc an Chrécaigh . . .

Sin { an fhirinne, a Bhileachai . . .

Bhi Bileachaf soiliocsach chuile 14 ariamh . . .
Chuirfeadh sé bladth gliondair air dea-scéala a thabhairt
chugat . . .

Agus dhd mba drochscéala é, diabhal mé gur chrios
tarrthéla do dhuine a chuid dradaireachta . . .

Cé a leag amach Tomés Taobh Istigh, a Bhileachal? . | .
Neil agus inin Bhriain Mhéir agus bean Thomdisin, a
Chéit . . .

Agus cé a chaoin é, a Bhileachaf? . . .

Neil agus mnd an bhaile, a Bhid. Ach hairfodh as
thi fhéin agus Cdit Bheag. Séard adeir chuile dhuine: ‘‘ Go
ndéana Dia trécaire ar Chéit Bheag bhocht agus ar Bhid
Shorcha, an créatir! Nér bhre4 uathu fear a shineadh agus a
chaoineadh! Ni{ bheidh a leithdid{ arfst ann '’ . . .

Go lige Dia do shldinte dhuit, a Bhileachaf! . . .
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Bloody Tour an Ouns é, cé miste do dhuine cé a shin-
feas n4 a chaoinfeas é! . . .

. . . Ta Hitler ag baint bhogdin-i geénai astu, sldn a
bheas sé! . . . '

Réasunta, a chomharsa, réasinta . . .

Ara cén sért réasunta! Nér.chéir go mbeadh sé abhus
i Sasana feasta! . . .

N{ hea, a chomharsa, ach t4 na Sasanaigh agus na
Puncdin istigh ar thalamh na Fraince ar ais arist . . .

Ara cén! Ag loscadh bréag até tu, a Bhileachai an
Phosta! Ni cursai spdirtdhraidinteacht chor ar bith é, biodh a
thios agat . . .

T4 sé tri rdithe anois, a chomharsa, 6 bhi mise i riocht
aon phaipéar nuafochta a ldamh, agus nil a fhios agam go
barainneach céard is cor doibh. Ba é réite chuile dhuine an
uair sin go gecinnfeadh sé ar na Sasanaigh agus ar na Puncdin
aon tseasamh a dhéanamh sa bhFraine ar 14 D . . |

Ara a Bhileachal chroi, tuige a ndéanfadh? Agus tuair-
tedladh amach ina gcloigne cruachdin marbha, i ngabhal an
diabhail, sa bhfarraige arfst iad . . .

M’anam gur ddigh, a chomharsa . . .

Agus lean Hitler iad an gedbh seo—rud a bhi aige a
dhéanamh aimsir Dunkerque—agus t4 sé istigh i Sasana faoi
seo! Der Tag! Té& mise ag ceapadh diabhal Sasana ar bith
anois ann .

Non! Non, mon ami! C’est la libération qu'on a
promise. La libération! Les Gaullistes et Monsieur Churchill
avaient raison . . .

Ora a ghaota, a thruisledlai, a utamélaf dhaill . . .
C’est la libération! Vive la France! Vive la
Republique Francaise! Vive la patrie! La patrie sacrée! Vive
De Gaulle! . . .

Chuala ti, a Fhrancaigh a chomharsa, faoin scéala s
bh{ sa bpdipéar i dtaobh do ghaisce: gur bronnadh Crois . . .
Ce n’est rien, mon ami. C’est sans importance. Ce qui
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compte, ¢'est la libération, Vive la France! Iia France! La
France! La patrie sacrée! . . .

Ora, an bhfeiceann sibh an réabadh ati ar an mbuin-
neachdinin! Sharaigh sé an Madistir Moér . . .

Muise, a Bhileachalf, nior chuala td caint ar bith go
bhfaigheadh muid margadh Shasana ar ais? . . .

- An gecloiseann sibh arist an cleabhar? . . .

—— Beidh margadh Shasana ceart, a chomharsa . . .
Measti an mbeidh, a Bhileachai? . . .

Beidh, a chomharsa. N4 biodh imni ort. Deirimse
leat go mbeidh margadh Shasana ceart . . .

——— Go lige Dia slén thd, a Bhileachai! T4 an dealg goirt
bainte as mo chroi le do chuid cainte. Sileann tu siurdilte go
mbeidh sé ceart? T4 roinn thalina i mbarr an bhaile agam . . .
... Té& si i geld muis, do leabhar filiochta . . .

‘“ Na Réalta Bui!”” O, a Bhileachai na pdirte, ni fior
dhuit é! . . .

—————— NI fhaca mé fhéin i, ach duirt inin Mhadistreds an
Phosta anseo liom € . . . Né& bfodh imni ort, a chomharsa.
Tiocfaidh do leabharsa freisin amach gan mhoill | | .

Ach an gceapfd go dtiocfadh, a Bhileachai? . . .
——— T4 mé siurdilte go dtiocfaidh, a chomharsa,
T4 eolas riin agat mar sin, a Bhileacha{? . . .

———— Muise chloisinn giobscéalta beaga, a chomharsa.
Bhinn an-mhér le daocine anonn agus anall. Infn Mhdistreds an
Phosta . . . O, a Mhdistir, véiteach, réiteach! , . . A
Mhaistir! . . .

Biodh muineadh thairis sin ort, a Mhdistir . . .
-——— T4 saothrd moér i Sasana i gedénaf, a Bhileachai? . _ |
Nil sé chomh maith is a bhiodh, a chomharsa. T4
an bheatha ar donacht. T4 muintir Sheana-Choille, Chlochair
Shuaibhe, agus Bhaile Dhonche sa mbaile . | .

Déanfaidh scith imeasc neantdgal uasalshiolraithe

Bhaile Dhoncha leas déibh . . .
. . . T4 do mhacsa, a bhean agus a mbeirt phaist{ sa
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mbaile . . .

A, ag cumadh dhom até td, a Bhileachail , . .

Nar lige Dia, a chomharsa! Dar an ladhairicin
bheannaithe! . . .

Agus an bhean Bhlack aige sa mbaile? . . .

T4 ’mo choinsias, agus an d& phaiste . . .

Cogar mé seo leat, a Bhileachai! Déan chuile ghreim
den fhirinne liom. An bhfuil siad chomh dubh is adeirtear?
Chomh dubh le Blackin an Iarla? . . .

N4 biodh imni ort, a chomharsa. Is fada uathu é . . .
An bhfuil siad chomh dubh le Ceann an Bhéthair tar
éis a bheith thuas i sean-simléar stioch? . . .

Go deimhin a mh’anam muise, nil . . .

Chomh dubh le Tincéara Mér na mboiriceachal? . | .

N4 biodh imnf ort, a chomharsa. Nil, ach oiread . . .

Chomh dubh le céta fionnaigh Bhaba Phéidin, th’éis
ti Chaitriona? . . .

Eist do bhéal, a ghrabairin . .

Chomh dubh le Briain Mér agus allas pdite air? _ . .

Ach th'éis a bheith i seomra an ‘‘ ghiosair ’’ i mBaile
Atha Cliath d4, bhi Briain Mér chomh dreachsholasta ag dul i
lathair an Bhreithimh le .duine de na naoimh bheaga i bhfuin-
neoig theach an phobail . , .

Briain Mér agus allas péite air. Tuairim is chomh
dubh sin anois . . .

O’s m4 sea, nf niggers chor ar bith iad . . .

Nil na péist{ baol ar chomh dubh leis an méthair , , .
Arbh éigin fios a chur ar an sagart don tsean-
bhean? . . .

Siursilte go leor, a chomharsa, bhi si séch dona.
Niorbh 4il 1éi a ligean isteach sa teach beag nd mér. Chruinnigh
muintir an bhaile, agus ba mhé dhé fhonn a bhi ar chuid acu a
dhul ag gabhdil de chlocha orthu agus a ndibirt. Ach le scéal
fada a dhéanarnh gairid, a chombharsa, tugadh chuig an sagart
iad agus bhuail sé baslach as an iomar orthu, agus bhi an tsean-
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bhean sésta ansin . . . T4 an-spleodar aici astu anois. Tugann
s{ 'nan Aifrinn iad chuile Dhomhnach . . .

Més mar sin é, a Bhileachai, n{ b4s liom mo bhés.
Shil mé go dtitfeadh an t-anam ina smidirin{ aisti . . .

Muise an bhfuil scéala ar bith agat faoin ngearrbhodach
sin agamsa, a Bhileachai? . . .

A Shedinin Liam, t4 barrég dhocht ag do ghearr-
bhodach ar a leas. Cheannaigh sé bromach an 14 faoi dheire-
adh . ..

Sldn an scéalai, a Bhileachai! Dh4 mbeadh laith-
recigin de ghearrchaile anois aige . . .

N4 biodh imni ort, a Shedinin. Do réir mar a chuala
mé, ni fada go mbeidh. Bean as an gCeann Thiar a bhi i
Sasana. Bean airgid, adeir siad. Duirt inin Mhéistreds an
Phosta liom go bpdsfadh an Mhdistir Beag 14 ar bith feasta . . .
Si. An bhean sin atd i nGealloifig de Barra sa nGealchathair
. . . Ni labhrafonn an sagart as a bhéal anois uirthi, a chomh-
arsa. Thoéig s{ an ‘ pledge ’ t4 tamall 6 shoin . . . N4 biodh
imn{ ort, a chomharsa. Bionn siad i gecénal ag caint ar an
ngniomh a rinne ti. Daoine adéarfadh go ndearna tu €, agus
dsoine eile adéarfadh go geaithfed pléascadh . . .

Diabhal pléascadh né pléascadh muis, a Bhileachai!
Sin { an fhirinne chomh glan leis an dricht agat. D’6l mé dhé
phionta agus d4é fhichead . . .

Measti an dtiocfaidh Antichrist go haibéil, a
Bhileachai? . . .

Né biodh imni ort, g chomharsa. Ni chomhairim go
dtiocfaidh. N{ mheasaim go dtiocfaidh. Le scéal fada a
dhéanamh gairid, nfl aon cheapadh agam go dtiocfaidh , . .
Measaimse muis, a Bhileachaf, gur gearr uait anois

é ..

Beidh an scéal sin ar fheabhas, a chomharsa. Feicfidh
td fhéin go mbeidh . . .

An dteastalonn cinamh sprioddilte 6 mhérén daoine,
a Bhileachef, né an abrafonn siad an Paidrin Piirtesch?
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Duirt mé leat sdch minic cheana, a inin Choilm Mhéir,
cursal eiriceachta a fhagéil fumsa . .

An gceapfd, a Bhileachai, go bhfuil an targalreacht ag
teacht isteach ? ,

Cheapfamn muis, a chomharsa. Beidh an scéal sin . ,
An’ gceapfadh Sedn Chite i mBaile Dhoncha anois
go bhfuil si ag teacht isteach? .

An turas deiridh dhom i mBaile Dhoncha bhi muintir
an bhaile—an méid acu nach raibh i Sasana—eruinnithe ar
Shean Chite faoi scéth tom neantég ansiid i ldr na dtithe, agus
¢ ag targaireacht.

Ar dhuirt sé go n-imeodh Sasana ina caor thinte luaithe
agus griosai san aer?

Ina caor thinte luaithe agus griosai! Ina caor thinte
luaithe agus griosal? Duirt sé go mbeadh an oiread ocrais ar
chléir le tuath. Foighid anois . . . Duirt sé nach n-aithneofai
an bhean thar an bhfear. Foighid anois . ... Foighid anois .
Duirt sé go mbeadh an pionta arist ar dhd phinn.

Mullach an diabhail do do chuid ban! Ar dhuirt sé
go n-imeodh Sasana ina caor thinte? .

N1 raibh sé chomh domhain sin mtl a chomharsa. Ni
raibh sé ach go dtf an 4it a nduiseofai Snaidhm ar Bundin san
losteach, agus a bhfastédh sé a chlaidheamh le Eire a shaoradh.
Ansin tharraing mise amach fuagral céin.ioncaim ar a gecuid
uachtaf . . .

Is flor do Sheén Chite 6. Té chuile fhocal ariamh- di
ag teacht isteach . . .

. Deir t, a Bhileachai, gurbh é Eamonn de Valéra
atd ag gnéthachan . . .

Thug tu éitheach! Duirt Bileachal gurbh é Risteard
0 Maolchatha até ag gnéthachan . . .

Bh{ Eamonn de Valéra agus Risteard O Maolchatha
ag teach an phobail th’éis an Aifrinn, t4 mi 6 shoin. Comh-
chruinniv ., . .

Comhchruinnivn? . . .
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————— Combhehruinnit? . . .

——— Ha Dad! Comhechruinnia? , . .

Crikies! Comhchruinniu? . . .

——— Combhchruinniu faoi na seirbhfs{ éigeandéla , . .
Labhair Bamonn de Valéra faoin bPoblacht? . .
Labhair Risteard O Maolchatha faoin gConra? . , .
Nior labhair siad faoi Phoblacht n4 faoi Chounra , , .
Le scéal fada a dhéanamh gairid aon chaint amhdin a chaith an
bheirt: ag gabhdil bhufochais le na daoine . . .

A, tuigim anois é, a Bhileachai! Cleas é sin a bhi ag
Eamonn de Valéra le dallamullég a chur ar an dream eile , | .
Thug tu éitheach! ’Ar ndé’ is léar do chuile shean-
chlog stoptha sa geill seo gur pleain é ag Risteard O Maolchatha
le cur faoi ndeara do De Valéra a dhul an casadh contriilte.
Nach dtioefd liom a Bhileachal? . . . .

Seachain, a Bhileachaf! T4 td in aois chéille agus
tuisceana agus cuimhnigh gur muide a thug ardi péighe agus
céime dhuit. Cuimhnigh nach raibh ionat ach ‘‘ Fear Posta
Cunta Tuaithe ™’ . . .

A Chairde Gael! T4 mé anseo inniu! . ..

Dhé mbeithed anseo aimsir an togha . .,

Ach an oiread liom fhéin ni bhfonn aon phlé ag
Bileachal le poilitiocht . . .

A chladhaire! Gabh ar ais faoin leaba . , .

A chailleach! . . .

. . . Céil ti agam, a Phéil? Bh{ do chomrédai-sa faoin
tir arfst i mbliana . . .

An Gaeilgeoir Mér! Diabhal an féidir! . . .

. . . Nior thaobhaigh sé tigh Pheadair an Osta beag né

mér . .. NI chuimleofar sop na geire dhé arfst ann, a chomh-
arsa. Seachain an gcuimleodh inin Pheadair an Osta sop na
geire d’aon duine nfos mé, a chomharsa! . . . O, chuile thuige,

a chomharsa! An P6ilf Rua ag breith uirthi Domhnach anseo an
14 cheana ar uair an dara hAifrinn. N{ raibh aon duine as Seana-
Choille, Clochar Shaibhe, na Baile Dhoncha dhé bhfuil sa mbaile
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as Sasana, nach istigh ag ¢l aici a bhi. Deir daocine gurb é an
Gaceilgeoir Mér a chuir faoi ndeara do na péilios a dhul ann.
T4 posta an-ard sa Rialtas aige siud . . .

Ni dhéanfaidh si cleas an pharliis nfos mé . . .
Chreach s{ mé . . .

——— Agus mise . . .

——— M’anam nach raibh mise buioch di. Ni rabhas, a
stér. On dara leathghloine amach cheithre boinn, agus én séu
ceann, hocht bpinn déag. T’anam én docks go mb’fhior do
dhochtir na Gealchathrach é : nfor fheil sé ach don phutéig bheag
agus is portar a d’fheil don phutéig mhér. Phléasc an iomareca
fuisce an phutég bheag agus shearg an ceann mér le bruileachén.
Ni raibh pian . . .

. . . Nior chés di é, a chomharsa, dhd mbeadh gan a
bheith ina haghaidh ach oscailt an Domhnaigh, ach deir daoine
go raibh uisce thrina buidéil fuisce . , .

Caillfidh sf an t-6sta? . . .

B’fhéidir go geaillfeadh, a chomharsa. B’théidir go
geaillfeadh. Ach nif cheapfainn é | . .

O, cén mhaith an diabhail é mar sin? .

Caillfidh inin Shitdn an tSiopa cead diolachdin go
sitrdilte. Ag an gCuirt Mhileata atd sf le traféil . . . Tae
margadh dubh. An sdirsint a rug uirthi . . .

An sdirsint ru, agus go dtugadh s tae agus toitin{ dé
in aisce! . . .

T4 mo bhés ort, a Shitédn ghrdnna . . .

. . . Cinedl na Leathchluaise ab ea, a chomharsa? T4
an ceann is 6ige sin ag an T4illiir tdigthe i Sasana . . .

Fear sldn, a Bhileachai! Fear slén! . .

Shéigh sé mac Ruaiteach Bhaile Dhoncha . .

0, an cleas duantachta sinseartha a d’'imir Leathchluais
eile acu orm fhéin! Crochfar é . . .

Deir siad go ngabhfaidh priostn air . . .

Crochfar & . . . '

Deir siad, a chomharsa, gur héasca duine a chrochadh
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i Sasana ceart go leor. Ach ni cheapfainn go gerochfai é mar
sin fhéin. Gabhfaidh cupla bliain priosiin air, b’fhéidir ., . .
Cupla bliain priosiin! Ara, scread mhaidne ar Jo
phriosin agat! Mara gerochtar 6 . . .

Deir siad freisin go ngabhfaidh bliain go leith né cupla
bliain ar inin Mhdistreds an Phosta anseo . . . Litreachai airgid,
a chomharsa, ach ba litreachai leis an nGaeilgsoir Mér a chuir
coin fhola na hArd-Oifige ar a ti . . .

My goodness me! Tar éis dom fiche Lliain a thabhairs
dé tecgase . . .

M’anam, a Mhdistreds an Phosta, creid mé dhuit ann,

a chomharsa, ndr mhaith liom tada a éirf do t’inin . . , Réiteach,
a Mhidistir chrof, réiteach! . .. Dar an ladhairicin bheannaithe,
a Mhadistir, nfor oscail mé aon litir ariamh leat . . . O, b’fhéidir

di, a Mhdistir, ach nf thugainnse aon chinamh di! . . .

T4 an mac is sine sin agamsa, a Bhileachai, ag tabha'rt
chomhlédair d’inin Cheann an Bhdthair i geénai? . . |
Déarfainn é, a chomharsa. Beidh sé fhéin agus beirt
inin Cheann an Bhdéthair ag an gcéad chuirt eile. Deirtear gur
rug an mac eile sin atd agat . . .

Tom . . .

S8é, Tom. Deirtear gur rug sé fhéin agus mac
Thom4isin orthu i do chruach mhéng roimh 14 . . .

Rug an darna mac agus mac Thomdisin ar an mac
is sine ag goid a chuid ména fhéin d’al bréanshifoch Cheann an
Bhéthair! . . .

Nil a fhios agamsa beirthe é, a chomharsa, ach go
bhfuil gairm chuirte air . . .

0, go ropa cléirfhiacla an diabhail ! T4 sé ina scuaib
dhreancdin mar sin ag ‘‘ Sweepannal *’ luathlémhacha Cheann
an Bhéthair! | | .

T4 gairm chuirte eile tugtha ag do bhean orthu, faoina
geuid beithfoch a chur ar do chuid talina . .

Ora, sea! De shilil ofche! Mo ghrd i sidd! Déan-
faidh si cuis anois, feicfidh ti! Nach mairg gan an ceann is
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sine roptha amach i dtigh diabhail i gecomhlédar na gaoithe,
agus leithscéal eicint de bhean ardaithe isteach chuig an darna
mac ar an ngabhdltas mor! Measti, a Bhileachal, ar thug
muintir Thomdisin ar ais an ldighe a théig siad, leis an mbéil
fatai céad fhomhair a bhaint? . . .
Sin rud nach bhfuil a fhios agam, a chomharsa , |, .
Le scéal fada a dhéanamh gairid, a chomharsa, t4 muintir
Cheann an Bhéthair smistedilte le dli ar ala na huaire. Ba
chosuil é an sagart an Domhnach cheana le duine a mbainfeadh
a mheasdn greim as. D’éirigh sé roimh l4 né gur rug sé ar
dhream eicint ag goid a chuid ména fhéin. T4 le rd4 gurb iad
muintir Cheann an Bhéthair iad . . .
Th’éis go mbidis ag liochdn a mhaill! , , =

. N1 shilim, a chomharsa, go gcuirfeadh an sagart
aon pharasdl idir muintir Cheann an Bhéthair agus an bhdisteach
6 a chuaigh an leathbhliain phriostiin ar an mac . . .
Ar mhae Cheann an Bhéthair? | . .
Ar mhae Cheann an Bhéthair ru! Ag stolladh bréag
atd ta? . ..
Agus fhébair, a chomharsa, go geuirfi leathbhliain eile
ar shean-chailln Cheann an Bhéthair faoi earral goidthe a
ghlacadh . . .
Mo chuid feamainne gaoithesa go siurdilte! . . .
Niorbh ea, a chomharsa, ach a raibh sa gearr ag Lovd
Cockton idir ghléas iascaigh, gunna agus chaon tsért. Chuaigh
sé isteach de shiil oiche tigh an Tarla agus thug sé seaicéid
dinnéir, treabhsair leadégalochta, uaireaddir{ Sir agus cdsanna
toitin as. Agus cupla mile toitin 6 inin Shiddn an tSiopa, agus
a ndfol ar thr{ pinne an ceann le mnéd 6ga Bhaile Dhoncha, Bhi{
siad den tsaol ag na plopal cailce. . .
Tuilleadh diabhail ag inin Shiddn an tSiopa! . . .
Agus ag an Jarla! . . .
Agus ag mné 6ga Bhaile Dhoncha! . . .
Agus ag mac Cheann an Bhéthair, an bacachin!
T’anam 6n docks a stér, nach bhfuil mise i ndiaidh an méid sin
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air! TIs umhal éasca é faoina chic . . .

Ghoid sé an treabhsar 6 dheirfiir an tsagairg freisin,
ach nfor dearnadh aon chaint faoi sin. Chonaic Mac Shedinin
Liam agus cuid de ghearrbhodaigh Sheana-Choille ar inin
Cheann an Bhéthair ar an bportach &, ach go raibh gina as a
chionn uirthi . . .

An tsacshrathar a bhfuil an mac is sine liomsa ag
tabhairt chomhlédair di . . . S{! Tarraingeoidh si{ a pictiir sa
treabhsar sin anois le tuilleadh cathuithe a chur ar an geceann
is sine . . .

Ghoill sé ar dheirfidr an tsagairt gur cuireadh mace
Cheann an Bhéthair i bpriosin, a Bhileachai? . . .

Ara, nach bhfuil a fhios agat go maith gur ghoill, a
Bhrid . . .

A Bhrid, a chomharsa, diabhal liomhdinin smuite a
chuir sé as cionn a gdire. ‘‘ Cén éaddil dhomsa fear atd i
bpriosun ?”’ aduirt si. ‘‘ Sean-phldithidin é mac Cheann an
Bhoéthair . . .
Péstaidh si Méistir Dhoire Locha ancis? | . .
——— TIs fada Miistir Dhoire Locha sna bébégal briste. In
éindigh le Albanach atéd i Seana-Choille ag tarraint phictitir a
bhios sf anois. Coéitini gearra ats air . . .
Anois ru! Cébitinl gearra. Agus cogar dhom seo, a
Bhileachai, ab é an treabhsar a bhios uirthise, agus { in éindigh
leis? . . .

Ni hé, a Bhrid Thoirdhealbhaigh, ach gina. Ba é an
treabhsar ab fhearr a bh{ aici—an treabhsar riascach—a ghoid
mac Cheann an Bhéthair . . .

An treabhsar er chaith Tomds Taobh Istigh an seile

air? . . .

— Mis ag caint ar Thomds Taobh Istigh é, duirt inin
Mhéistreds an Phosta liom go bhfuair Pédraig Chaitriona . . .
Foighid, a Mhdistir! Foighid ort, a Mhdistir! . . . Réiteach, a
Mbhadistir! . . . Nior oscail mé aon litir ariamh leat, a Mhaistir
. . . Eist liom, a Mhéistir. Dhé ghadhar . . . '
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Bilodh cuibheas eicint ionat, a Mhdistir. Céard aduirt
si faoi mo Phédraigsa, a Bhileachai? . . .

Go bhfuair sé an t-airgead Arachais ar Thomdés Taobh
Istigh, agus go bhfuair Neil cuasndg theolal ar Jeaic .

Nér laga Dia thd, a Bhileachal na péirte! M4
b’fhior do theanga chlamhach Noéra Shedinin é, ndr choinnigh
P4draig an t-airgead sin {octha th’éis mo bhdis-sa! O theacht sa
geill dom nil seile d4 scardann a puisin bréagach nach mise an
babhal aici faoina chomhair. An geluin td, a shiudaire Sheéinin ?
Go dtuga Dia trécaire duit, a Bhileachal, agus abair sin 1éi—
le Ribeachin Shedinin—go bhfuair Pédraig .

6

. . D’agré6dh Dia orainn rud mar sin a ré, a
Chaitriona . . .
Ach sf an fhirinne 1, a Jeaic . . .

Ni hi, a Chaitriona. Bhi mé ag fuasaoid le na blianta.
Nil aon dochtir dhé fheabhas sa nGealchathair nér thug si
chuige mé. D’innis dochtir Sasanach a theagadh thuas againn
ag iascach, hocht mbliana 6 shoin dhom, cdid a mhairfhinn go
dt{ an l4. ‘‘ Mairfidh ty,’’ adeir sé . . .

. ‘“ Sea,”” adeir mé fhéin. ‘‘ Ceangailte i mo

(X}

cholainn
‘““ An rditin atd amuigh arist,”’ adeir sé. ‘‘ Dar
mogallra gaothach Ghalen . . . ”’

. Muise ni chreidfed4, a Chaitriona, a chomharsa,
cén buiochas atd agam ar Phédraig se’ agaibhse. Nil aon
Domhnach beo nach dteagadh sé fhéin agus a bhean ag breathni
orm . . .

Cinedl na gCosa Lofa . . .

Muise, a Chaitrfona, a chomharsa, nf{ bhionn eré gan
fialus. Féach an t-athri a thdinig ar an Mdistir Mér sin! Ni
chasfal ar oilithreacht an Chnoic leat fear ba ghleoite . . .

Ach an bhfeiceann ti an bhail a chuir sf fhéin agus
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an ghlibin Neil ormsa, a Bhileachai? Leabhar Eoin a fhéil én
sagart agus mise a bhurldil anuas san almdir seo deich mbliana
fichead roimh an am. An cleas céanna a rinneadh ar Jeaic
bocht . . .
D’agrédh Dia orainn . . .
Sean-chainteanna, a Chaitriona. Dh4 mba mé thu ni
chreidfinn ¢ . . .
Creid é muis, a Bhileachal, mds sean-chaint fhéin é.
T4 sn sagart i ndon . ., .
Chreid mé scathamh é, a Chaitriona, a chomharsa.
Chreid muise, th’éis nach gceapfé dhom é, b’fhéidir. Ach
d’fhiafraigh mé de shagart é, a Chaitrlona—de shagart an-
fhoghlamta—agus an bhfuil a fhios agat céard duirt sé liom?
Duirt, a Chaitriona, rud ar chéir dom fhéin fios maith a bheith
agam air roimh sin, marach an tsean-chaint a bheith geantéilte
i m'intinn. *‘ Ni choinneodh Leabhra Eoin na cruinne beo thu,
a Blileachal an Phosta,” adeir sé. ‘‘ nuair is toil le Dia fios a
chur ort.”
Is doiligh liom a chreiditint, a Bhileachai . . |
Duirt sagart eile an rud céanna le mo bhean—leis an
Miéistreds—a Chaitriona. Sagart beannaithe é. a Chaitriona:
sagart a raibh a dhd shuiil ina geaor le beannafocht. Nil aon
turas in Eirinn n4 in Arainn nach raibh déanta ag an Madistreds
ar mo shonsa . . . Réiteach, a Mhdistir chrof! Réiteach! . . .
Eirigh as an réabadh sin ru! Cén neart a bhi agamsa uirthi?
‘* Is ceart na turais a dhéanamh,”’ adeir sé, ‘‘ ach nil a
fhios againn cén uair is toil le Dia mioruilte a dhéanamh . | .
Ach nf hionann turas agus Leabhar Eoin, a Bhile-

achaf . . .

T4 a fhios agam sin, a Chaitriona,ach nach mioriilte
a bheadh sa Leabhar Eoin? Agus més toil le Dia duine a choin-
nedl beo, cén féth go geaithfeadh sé duine eile a chur chun béis
ina 6més? ’'Ar ndé’ a Chaitriona, a chomharsa, ni shileann tu
go bhfuil an oiread téip dhearg Aige Siud is até ag Oifig an
Phosta? . . .
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Bloody Tour an’ Ouns 6, nach éard aduirt Brisiv
Moér . . .

... ‘" Meastu nach hé Cogadh an D4 Ghall ?*’ adeiriin
théin . . .
——— Dulisigh suas feasta, a dhuine . . .

. . . Ba { mo bheansa 3 lion na péipéir do Phédraig,
a Chaitriona . . . Réiteach, a Mhaistir! Réiteach! . . . TS
go.maith, a Mhdistir chrof. Ba { do bheansa { . . . Foighid, a
Mhadistir! Foighid! Dh4 ghadhar . . .

... Bhi a leithéide de 14 ann, a Pheadair an Osta.. Né
séan é . . .

. . Péipéir faoin teach, a Chaitrfona. Nach bhfuil
Padraig ag déanamh teach ceann slinne! . .. Sea, a Chaitriona,
teach dhé stér, fuinneogal béighe ann, agus inuileann gaoithe
le haghaidh solais ar an genocén . . . D4 bhfeicthe4 an tarbh
Rialtais a cheannaigh sé, a Chaitrfona !—deich bpunt agus ceithre
scdir. T4 lucht beithfoch an-bhufoch d6. Ni raibh san &it ach
rist{ de thairbh . . .

Bloody Tour an’ Ouns é, nach éard aduirt Briain Mér:
‘“ 0 a chuir Sasana stopadh ar bheithigh De Valéra, agus 6 a bhi{
Ar na Neamhchiontach ann, té na tairbh chomh cuthal . . . *’
Agus t4 sé ag brath ar leoraf a thdil le dhul ag rith ména.
Is géar a theastédh sé sa ruta se’againne. Nil leoraf ar bith ann
4 a téigeadh an ceann a bhi ag Peaidin uaidh . . . Ciig né sé de
chéadta punt, a chomharsa . . .

Cuig né sé de chéadta punt! Is mér an t-uaigneas ar
phéca aon duine a bheith scertha leis an méid sin, a Bhileachai!
I ndéil leis an oiread is a fuair Neil sa dlf . . .

Ni uaigneas ar a phdca siid é, a Chaitriona, agus go
héirid 6 fuair sé an uachta . . .

Ach ba { Neil a fuair na nétaf reamhra ina dbiaidh

sin . ..

Bloody Tour an’ Ouns é, nér dhuiirt Briain Mér nach
n-aithneodh Pédraig Chaitrfona péipéir puint ach an oiread is
a d'aithneodh Tomés Taobh Istigh allas a mhala fthéin, né . . .
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Shilied, a Bhileachai, mé té cuaifeach nétai ag rith ina
ndiaidh mar sin, go gecuimhneodh duine eicint acu ar an bpunt
a thug mise do Chaitriona a foc .

A théinin chlamhach! . . . :

. . . D’innis inin Mhéistre4s an Phosta dom , ., Féill
ort, a Mhdistir! . . . Is deargbhréag é, a Mhdistir . . . Nior
oscail mé aon litir , . .

. . . N4 tabhair aon aird ar a chuid boirbe, a Néra.
Cuimhnigh gurbh oifigeach neamhchoimisiinta i Meaisin an
Mhurdair é6? . . . Nil iond agam ‘‘ An Fuineadh Gréine’’ a
léamh duit anois in athuair, a Néra. T4 mé ro-bhroidiuil le mo
dhréacht nua: ‘‘ An Bhanbh-Ghealach.”” O Chéili a fuaireas
an smadineadh. Bhi a shean-athair i ndon a ghéaga ginealaigh
a riant go dti an ghealach. Chaitheadh sé trf huaire gach oiche
ag féachaint suas uirthi, do réir nés é4rsa 4r sinsire. Ar theacht
don ghealach nua niodh a pholléiri trl chinedl smaoise: ceann
dir, ceann airgid, agus an tsean-smaois ghaelach . . .

. . . Séard a d’innis sf dhom, a Chaitrfona, gur dhuirt
Baba gur tusa an deirfiir ba mheasa 1éi dhé raibh aici ariamh,
agus go mbeithed buloch di marach gur bhésaigh tu .

Rinne mé mo dhicheall deacrach, a Bhileachal, ach
chinn orm Neil a chur rémham . . .

Muise, a Chaitriona a chomharsa, nf méide gur fearr
beirthe é. Duirt Pédraig liom fhéin, agus le . . . leis an
Maiistreds, gur fhég Neil cuid mhaith aguisini aige nach raibh
ag dul dé chor ar bith do réir na huachta. Ni thdigfeadh si ach
leath de thalamh Thomdis Taobh Istigh uaidh, agus creid mé
dhuit ann, a Chaitriona, gur beag Domhnach nach bhfuagrafonn
an sagart Aifreann le t’anam fhéin agus Jeaic na Scoldige . . .
Le m’anam fhéin agus Jeaic na Scoléige . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, nach éard aduirt Briain

Mér . ..
Le m’anam fhéin agus Jeaic na Seoléige . . .
Agus Bhaba, agus .
——— . . . ‘“Nil aon tsamhail cruthaithe ar chlann inin
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Phéidin,”’ adeir sé, ‘‘ ach dhé4 choiledinin charracha a chonaic
mé uair, ag forcamhéds ar mhuille a bhi ag tabhairt na geor,
thoir i mBaile Dhoncha. Bhi ceann acu ag ruathafann ag iar-
raidh an coiledn eile a choinnedl uaidh. Chuir sé an oiread anré
air fhéin ag uallfairt is gur phléasc sé ina phrdib as a dheireadh.
Diabhal easna den choiledn eile, ar an d4 luath is a bhfaca sé
go raibh an muiille caillte ar a chombhairle fhéin aige, nach dtéal-
tafonn leis agus nach bhfdgann ansin ag an geoileén caillte é . . ."’
Dod gur éalaigh an luib sin éna bhiordn! Shil sé go
mbréagfadh a chlann fhéin leo chuile lfomdigin san uachta!l , . .
Le m’anam fhéin . . .
I nDomhnach, a Chaitriona a chomharsa, nil sé fhéin
né a inin anois chomh luitéiseach le Neil is a bhidfs . . .
Ni donaide sin { . .. Le m’anam fhéin agus Jeaic na
Scoldige . . .
T4 sé idir dhd chomhairle an bhfanfaidh 8é né an
dtiocfaidh sé, a Chaitriona. Chuaigh an ola air an 14 cheana . . .
——— Ni{ dhéanfaidh sé nios dige choichin é! T4 sé mo dhé
aois . . .

Thug mo . . . an Mhdistreds gedbh suas ag féachaint
air. Measti cén teachtaireacht a chuir sé 1éi anuas chugam? , . .
Lén a bhéil de dhomlas né d’athraigh sé . . . Le
m’anam . . .

——— Nior ghlac m’uncailin aon chinamh sprioddilte 6n am
a raibh mise ag gabhdil dé, né meastd, a Bhileachaf, an
n-abrafonn sé an Paidrin Pdirteach? . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, nach éard aduirt sé . . .
Ba édard aduirt sé leis an Maistreds: ‘‘ déarfaidh td
le Bileachai an Phosta,’’ adeir sé, ‘‘ més tiisce a sheolfas sé
né mise, a inseacht déibh thiar ddan go mbeidh mise siar chucu
ar leathscéd pointe ar bith. Déarfaidh sé le Tom Rua go mbaine
mé an calcadh as an bhfiodén aige m4 t4 i ndédn agus go ndeach-
aigh sé thar mo chomhairle . . . ”
Ni bhfuair s{ fhéin néd aon duine eile aon bhrabach ar
mo chuid caintesa, a Bhileachal. Agus nf miste dhom a rd
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leatsa freisin go bhfuil na huaigheannai faoi phoill as éadan . . .
. . ' Déarfaidh sé le mac na Coise Duibhe roilléirin
d amhrén a chrochadh, ach a n-air{ sé ag teacht mé . . . ”
‘“ ’Séré a Mhéire, do anhdlaf ’sdo bheilteannaf . . . "
‘“ Bhf infn ag Mértén Shedin Mhéir

Agus bhi s{ chomh moér le fear ar bith . . . ”’
. .. Agus déarfaidh sé le Craosdnach na bPiontal go
dtitrfaidh mise dluighiu na slaite saili air, faoina shean-bhaigin
d’asal a bheith feistithe délamhach i mo chuid coirce, 6 a thosaigh

si sitd ag an gCurraoineach ag dul ar oilithreacht go dti cuir-
teanna . a

——~ Bloody Tour an’ Ouns é, a Bhileachaf, criochnaigh
6

——— . . . Le m’anam fhéin agus . . .
Sin 4 ar dhuirt sé, a chomharsa. N6 mé duirt, nior
innis mo . . . an Mhdistreds domsa € . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, cén mhaith do dhuine Tom
Rua a dhéanamh dhe théin! M4 t4 sé ina raic biodh sé ina raic
‘“ Agus déarfaidh sé le m’ainsin fhéin, Caitriona,”’ adeir sé, ** go
raibh fios dhé chur ar shineadhachal fada lucht an déitedin le
mé a mhuchadh, i ngeall ar an seélladh a fuair né sa ‘ nglosar ’
i mBaile Atha Cliath, agus nach bhfuil drogall ar bith orm anois
roimh a cuid uisce bruite *’
Ab bu bina! Ab bu bina! A Bheartla Chois Dubh!
A Bhileachai na péirte! C4 fhios nach anuas i mo theannta a
blhuailfidis an breilleachdn grénna . . caochshrénach . . . erom-
shlinnednach . . . O, a Bhileachai chroi, ni chreidim gur nigh
sé é fhéin i mBaile Atha Cliath . . . B a chur i mo theannta!
Soit! Soit! .. .. An seomra ... An chdir . .. ‘‘ Biodh Briain
Mér agatsa, a Chaitriona '’ . . . O, a Bhileachai, phléasc-
fainn, phléascfainn, phléascfainn . . .
O, ni baol duit, a Chaitriona, a chomharsa. Beidh an
scézal sin ar fheabhas.
Ach féacha an 4it ar cuireadh thu fhéin, a Bhile-

achai . . .
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Ni raibh a fhios ag an gerédatur céard a bhi s{ a dhéan-
amh le . . . Réiteach, a Mhdistir! Réiteach! . .. N4 biodh
imn{ ort, a Chaitrfona. T4 an tuineadéir siid chomh hurfholl-
in leis an eidheann fés . . .

Ni thugann a leithéide seasamh ar Lith sa deireadh.
A Mhuire Mhér anocht, ba 14 an ‘ consate ’ a bheadh agam le
Blackin an Jarla! . . . Céard seo, a Bhileachai? Corp eile
chugainn ! O bhé go deo, a Bhileachai chrof na péirte, més é
atd ann. Eist! , . .

Héra, a bhuachailli! Seé4n Chite as Baile Dhoncha
ar fail . ., .

Sén 4it a bhfuil sé curtha . .

— Ollamh mér targaireachta Iarthair an Domhain ar lér
agus a bhlaosc fhéistineach anois faci chosa Bheartla . . .
Bloody Tour an’ Ouns é, cé fearr da shean-bhlaoise
adhairt eile?

A Shedin Chite, cén meas até agat ar an saol anois, né
an gceapféd go bhfuil an targaireacht ag teacht flor? . | .
Caoinfidh mise anois thi, a Shedin Chite, mar b’iom-
chui do do ghairm agus do do chlit . .. Ochén agus échén
6! ...

. . . Ara, i dtigh diabhail agat é, a Shedin Chite! Ag
leibidinteacht chainte faoi Bhall Dearg O Domhnaill! An réab-
far Sasana i bhfiodén an diabhail san aer ina sinnedn luaithe
sa gCogadh seo? An bhfuil sé sin i do chuid targaireachta? . _ .
Hoéra, a Mheac na Coise Duibhe, tabhair cnaigin bheag de do spdig
sa mblaoisc fhdistineach d6 . . .

0, a Bhileachaf, a mhuirnin! . . ., Nf bheidh mé suaimh-
neach i geré na cille . . .

N4 biodh imnf ort, a Chaitriona. T4 ordaithe ag an
Sagart mapa nua glan a dhéanamh den roillig. Bh{ sean-chailin
Cheann an Bhéthair ag clamhsédn le gairid. ‘‘ Nach gann a
chuaigh an saol ar spadshomachéin Chlochar Shaibhe,”’ adeir
sf, ‘ gurb é an 4it ar chuir siad cosa an choirp treasna ar phutégal
fogmhara an tsean-bhuachalla ™’ . . .
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O, sin ¢ an corp nach mbeidh cénra né braithlin i bhfad
air! Féacha an chaoi ar ghoid sé m’oirdin! .

. . . A Chaitriona chroi, beidh an chrois as do chionn ar
aon chor . . .

0, dhé ndeifridis 18i, a Bhileachai! Dhé ndeifridis 1éi
sul a gecaillti an scéllachdn . . .

B’thiu fanacht 1éi, a Chaitriona. Deir chuile dhuine
dh4 bhfaca { go bhfuil sf ar dilleacht. Chuaigh an Sagart théin
de mhaol a mhainge isteach ag breathnu uirthi, agus bh{ an
Miéistir Beag agus mo . . . an Mhaistreds, istigh ann an Satharn
cheana, go scridaldis an t-inseribhinn Ghaeilge . . .

Ar dhuirt ti é sin, a Bhileachai, le Néra Shedinin, agus
le Cite agus le Tom Rua? . .. O, a Bhileachaf chrof mara mbeidh
sform . . .

——— Beidh, a Chaitriona. Na bfodh aon imni ort a chomh-
arsa. Is fada faoi réir {, ach go rabhadar ag fuirthiocht go
mbeadh do chrois fhéin agus crois Jeaic na Scoldige ag dul suas
in éindigh . . .

Mo chrois fthéin agus crois Jeaic na Scoldige ag dul suas
in éindigh . . .

——— Agus s crois Thoméis Taobh Istigh at4 ag coinnedl
moille orthu anois . . .

——— Mo chrois fhéin agus crois Jeaic na Scoldige . . .

Deir chuile dhuine, a Chaitriona, gur deise { do cheann-
sa né crois Chite, agus né crois Néra Shedinin, agus né crois
Shitén an tSiopa fhéin . . .

Mo chrois théin agus crois Jeaic na Scoldige . . .

Is deise { néd crois Jeaic na Scoldige, a Chait-
riona. Deir mo . . . an Mhéistreds go mbfhearr 1éi { nd crois
Pheadair an Osta . . .

De ghlaschloich an Oiledin mar sin {, a Bhileachaf? . . .
Sin rud nach bhfuil a fhios agam, a chomharsa. Tigh
McCormack sa nGealchathair a ceannafodh i, ar aon nés.
Bloody Tour an’ Ouns € mar scéal, cén chaoi a mbeadh
a fhios ag an ngeospailin sin agus gan é i ndon corraf de chil a
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chinn leis an fhad seo? . . .

Mara de ghlaschloich an Oiledin {, a Bhileachai, nil
meas cnd caoch agam uirthi . . .

Shil mé go raibh glaschloch an Oilesin idithe . . .
Eist do bhéal, a ghrabairin! . .

Is de ghlaschloich an Oiledin { . . .

Ni de ghlaschloich an Oiledin { . . .

Deirimse leatsa gur de ghlaschloich &n Oiledin 1,
Deirimse leatsa nach de ghlaschloich an Oiledin { . . .
Ni bhionn crois ar bith de ghlaschloich an Oiledin ag
MecCormack. Tigh Mhoéréin a bhfos siad . . .

Ora, cén mhaith dhuit a bheith ag caint? Nach as
amach a théinig crois Néra Shedinin agus Chite, agus nach de
ghlaschloich an Oiledin iad! . . .

Agus crois Bhrid Thoirdhealbhaigh . . .

Agus crois Shitdn an tSiopa . . .

Chuala mé siuraiilte go leor, a Chaitriona a chomharsa,
gur crois de ghlaschloich an Oiledin até Neil se’agaibhse le chur
in 4irid di fthéin . . .

. . . Théinig an Buistéara Mér as an nGealchathair ar
mo shochraidesa. Ba mhinic aduirt sé liom go raibh meas aige
fhéin ormsa i ngeall ar an meas a bhif ag a athair ar m’athair . . .
Is de ghlaschloich an Oiledin crois Néra

Shedinfn . . .
. . . Bhi mise fiche agus lom mé an t-aona heairt , . .
——— . . . Crois Chite . ..
——— . .. La Libération . . .
. . . Crois Bhrid Thoirdhealbhaigh . . . Crois Shiddn
an tSiopa . . .

Ba mé an chéad chorp sa geill. Nach sfleann sibh go
mba chéir go mbeadh rud eicint le rd ag sean-fthundir na cille ?
Cead cainte dhom! Cead cainte dhom ru! Cead cainte! . . .
Tugtar cead cainte dhé! . . .

Réab leat! . . .

——— ... Crois Neil . . .
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Abair! . . .

—— Abair leat, a chloiginn . . .
——— . .. Ni de ghlaschloich an Oiledin . . .
. . . Th’dis an spréachadh até ort le aon bhliain déag
agus fiche ag iarraidh cead cainte . . .
. .. Is flor dhuit, a Mhdistir chrof! Anois atd4 tu ag
caint! Dh4 ghadhar . . .
. . . Mo chrois-sa né do chrois-sa, a Jeaic na Scoléige . . .
. . . T4 cead cainte anois agat ach is cosuil gur binne
leat an béal marbh . . .
. . . Ni do ghlaschloich an Qiledin do chrois-sa né mo
chrois-sa . . .

CRIOCH.
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